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Л, Н, ТОЛСТОЙ 
0 ВЕСНЪ ЖИЗНИ. 


Мы работали сь Л. Н. въ старомъ саду, распахивая 
полъ посфву, землю между деревьями, далеко посаженными 
пругъ отъ друга. 

Л. Н. старательно и съ большимъ умФньемъ опытнаго 
и стараго пахаря объфзжалъ сохой мЪзсто близко отъ де- 


рева и ловко, съ чисто-юношеской грбкостью гнулся подъ 
в5твями низк’7ь ЯОЛОНЬ, уг`е пускавшихъ ароматныя 
клейк!я почки 

Пахло весной. 

— Нбтъ, вы прислушайтесь, —-сказалъ, Л. Н., когда мы 
присфли отдохнуть на межЪ у дороги,— прислушайтесь къ 
этой немолчной работ жизни, какая здфсь идетъ во 
всфхъ углахъ и впадинахъ. 


И Л. Н. чутко насторожился, 

— МнБ кажется,—продолжалъ онъ,—будто я сижу и 
чувствую движен!е соковъ, тянущихся тонкими струйками 
по мочкамъ и корнямъ кт стволу, ьЪтрямлт, и почкамъ. 
чувствую, какъ земля внизу, оттаивая, шлетъ свои пары 
кверху и дышетъ и вздыхаетъ, какъ вздыхаетъ человфкъ 
посл долгаго, тяжелаго сна. Это не метафора, не уподо- 
блене, а такъ оно и есть. Земля живетъ несомн$нной, 
живой, теплой жизнью, какъ и всЪ мы, взятые оть земли, 
И наоборотъ. Вотъ этотъ садъ, Развф жизнь наша теперь 
ис тотъ же старый садъ, учуявций весну. Помните, какъ 








у Христа великолфпно сказано: „Отъ смоковницы возь- 
мите подобе: когда вфтви ея становятся уже мягки и пу- 
скаютъ листья, то знайте, что близко лЪто“. Близка, близка 
уже жизнь иная. Смоковница жизни уже набухла и вфтви 
ея мягки и пускаютъ листья. Въ людяхъ проснулась теперь 
жажда обновлен!1я,—и къ новой жизни они: идутъ, какъ 
текутъ ручьи съ горъ посл весенней ростали. не гово- 
рите, что вЪдь было же христ'анство 2000 лфтъ тому на- 
задъ, и люди слышали о немь и знали, авъ жизнь не 
претворили,—не говорите. Христанство пришло въ жизнь 
такъ же, какъ сБютъ озимый хлЪбъ. Было брошено сфмя 
на вспаханную почву, сфмя взошло, поле покрылось зеле- 
нымъ ковромъ и радовало глазъ. Но вскорЪ дохнула зима, 
и бЪлый саванъ застлалъ зеленую ниву и скрылъ ростки. 
Настала долгая зима, Пошли в\ка сусвЪр!Й, рабства, угне- 
тен!я духа. Замерло христанство, и властный призывъ его 
къ жизни заглохъ подъ грудой уставности, догматизма и 
гоненя на слово. Но все до времени. Саванъ смерти свился 
и исчезъ въ синевЪ утра, и люди, какъ встарь, чуютъ 
соки жизни и тянутся къ свфту добра. — И вотъ-вотъ 
заколышется нива жизни тучнымъ колосомъ любви и 
мира, и радостная пора обильной жатвы уже вилнЪется 
впереди. Какъ Онъ и говорилъ. Весна пришла. 

И, ТЕНЕРОМО, 
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`величественно красивъ съ синевой 


ОТЩЕПЕНСТВО. 


Больше всего свисталъ „Современникъ“. 

Тотъ самый „Современникъ“, который раньше такъ 
жадно ловилъ произведеня Тургенева. 

„НаканунЪ“—возмущаетъ Добролюбова. 

„Отцы и дфти“—и отцовъ и дфтей. 

Въ журналБ появляется злая статья Антоновича: „Асмо- 
лей нашего времени“, а въ „СвисткЪ“ — глумлен!е надъ 
именемъ писателя. 

— Довольно! — воскликнулъь въ своемъ „Довольно“ 
оскорбленный писатель, и хотБлъ уже сойти съ терни- 
стаго литературн аго поприща. 

Но не смогъ. 

Кулисы и печатный станокъ затягиваютъ челов$ка. 

Вышелъ „Дымъ“, Вышла „Новь“. 

Какимъ злобнымъ хоромъ встрфтили ихъ „направ- 
ленцы“, 

И вездЪ Тургеневу ставилось въ вину, что онъ живет 
за границей, не знаетъ русскаго общества, „сочиняетъ“ 
своихъ героевъ и, какъ отщепенецъ, клевешетъ на дЪй- 
ствительность. 

Клевещетъ потому, что не любитъ Росси. 

Это авторъ „Записокъ охотника“ не знаетъ и не лю- 
битъ отечества! 

А между ТЬмъ, и отщепенцемъ-то онъ сдфлался ради 
нихЪ. 

— Я не могь дышать однимъ воздухомъ, оставаться 
рядомъ съ тфмъ, что я возненавидфлъ; мнЪф необходимо 
было удалиться отъ моего врага, чтобы изъ самой моей 
дали сильнфе напасть на него. Въ моихъ глазахъ врагъ 
этоть имфлъ опредфленный образъ, носилъ извфстное имя: 
врагъ этотъ былъ кр$фпостное право! 

Гоголь, чтобы лучше напасть на современное общество, 
тоже бЪжалъ изъ Росси. 

Лучиця мфста „Мертвыхъь душъ“ написаны за гра- 
ницей. ` 


И Тургеневъ сознается: 
— Если бы я остался въ Росси, я не могь бы напи- 


сать „Записокъ охотника”. 

Вспомните, как’ь обрадовалась критика, когда увидала, 
что герой „НаканунЪ“ — иностранецъ, болгаринъ Инса- 
ровъ. 
Она пошла дальше и нашла, что герой „Дыма“—Лит- 
виновъ—не русскй—„ходячйЙ анахронизмъ“, и что База- 
ровъ въ „Отцахъ и дфтяхъ“ --- „скорфе французъ, чфмъ 
русск“. 

Все это объяснялось „отщепенствомъ“. 

Но именно „отщепенство“ Тургенева сыграло громадную 
роль въ истори русской литературы. 

Эту роль хорошо понялъ Брандесъ, который начинаетъ 
свою статью о Тургенев такъ: 

„28-го октября 1818 г. родился въ Орловской губер- 
ни, въ старинномъ дворянскомъ семействЪ (татарскаго 


происхождения), человфкъ, которому вплоть до самаго. 


посл$дняго времени образованные классы въ германскихъ 
и романсхихъ странахъ обязаны почти всЪфмъ, что они 
знають о внутренней жизни славянскихъ расъ“. 

Къ сожалфн!ю, Брандесъ не останавливается дальше 
на этой прекрасной мысли, а онъ могъ бы нарисовать 
картину постепеннаго роста франко-русскихъ .литератур- 
ныхъ сближен!й, которыя онъ прочно и ум$ло вавя- 
залъ. 

Живя за границей, 'Гургеневъ пр!обрЪфлъ удивитель- 
ный авторитетъ въ тамошнихъ литературныхъ кругахъ. 
Онъ поднялъ престижъ русскаго писателя. г, 

Съ уважен!емъ смотрфли въ ПарижЪ на этого „пре- 


лестнаго колосса, кроткаго великана съ сфдыми волосами, . 


съ благодушнымъ видомъ лЪфсного духа. Онъ красивъ, 
неба въ глазахъ, съ 
чудною пфвучестью русскаго акцента, пфвучестью, напоми- 
нающею немного не то негра, не то ребенка, 'Гровутый, 
ободренный сдфланною ему оващей, онъ ' разсказываетъ 
намъ много интереснаго о русской литературЪ, и гово- 
ритъ, что вся она, отъ романа до театра, стоить .на широ- 
комъ пути реалистическаго изучен! я“ („Дневникъ Гон- 
кура“). 

И какъ странно было слушать это французамъ—Сентъ- 
Беву, Теофилю Готье, Флоберу, братьямъ Гонкуръ, Тэну, 
Бертело, Ренану, Говарни, Рибо, Виктору Гюго, Франциску 
Сарсэ, Альфонсу Доде, — вфдь во Франщи тогда реали- 


стическое направлен!е было послЪднею новостью, тече- 
нтемъ, могуче пробившимъ себЪ дорогу. | 
А тамъ, въ отдаленной Москов и, опередили Франшю. 


Да. Опередили. 
И Тургеневъ не только словомъ, но и дфломъ дока- 


залъ это. 

Онъ устроилъ безвфстнаго тогла Эмиля Золя въ 
„ВЪстникВ Европы“, и Росая оцфнила этотъ могучйЙ та- 
лантъ раньше Франши. 

Онъ. познакомилъь Россмю съ Гюи де-Мопасаномъ и 
Россия оцфнила его раньше, чфмъ Франшя. 

Рядъ писемъ Флобера, Гонкуровъ, Додэ, Золя, Мопа- 
сана и другихъ показываютъ, что Тургеневъ не подчи- 
нялся своимъ французскимъ друзьямъ, критиковалъ ихъ 
и былъ для нихъ „законодателемъ вкуса“. 

И какъ законодатель вкуса, онъ познакомилъ впервые 
Франшю съ Л. Н. Толстымъ, 

Это громаднфйшая заслуга Тургенева. 

Вотъ что пишетъ ему Флоберъ 12-го января 1880 года, 
первый французъ, прочитавпий „Войну и миръ“: 

„Благодарю, что вы дали мнЪ возможность прочесть 
романъ Толстого. Это перворазрядная вешь! Какой ху- 
дожникъ и какой исихологь| Два первые тома изуми- 
тельны, но трей страшно катится подъ гору. Онъ по- 
вторяется и философствуеть, Однимъ словомъ, здфсь 
виденъ самъ авторъ и 
русскй, тогда какъ Аб Дал 
до тфхъ поръ видны 
были только природа 
и человфчество. МнЪ 
кажется, что есть мфЬс- 


та, достойныя Шек- 
спира. МнЪ случалось 22777 
вскрикивать отъ вос- 


торга во время чтения, 
а онопродолжительно. 
Ла, это сильно, очень 
сильно“. 

'Тургеневъ послалъ 
экземпляры „Войны и 
мира“ оля, Додэ, 
Тэну, Эд. Абу, Ан- 
дре Терье и др. 

Когда ‘Тургеневу 
предложили  сотруд- 
ничество въ „Тетрв8“, 
онъ — рекомендовалъ 
вмБсто себя такого 
„большого — мастера, 
которому я не дос- 
тоинъ развязать ре- 
мень его сапога“. 

И въ „Тешрз® по- 
явились „Воспомина- 
ня о СевастополВ“ 
Толстого. 

Второй крупный пи- 
сатель, съ которымъ 
познакомилъ Франц! 
'Гургеневъ, —былъ 
'Тургеневъ. 

Его переводили уси- 
ленно, 

Когда во француз- 
скую литературу во- 
шли ‘Толстой и Тур- 
геневъ, передъ ли- 
цомъ. всей Европы 
спала повязка съ та- 
инственной, загадоч- 
ной женщины съ фа- 
келомъ въ рукахъ. 

И весь мръ уви- 
далъ, что она молода 
и прекрасна, И имя 
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Онъ жилъ недолго, какъ вся человЪкъ, и умеръ 
давно: тысячи лфтъ прошли съ тБхъ поръ, какъ онъ умерь, 
и оть всей жизни его, отъ его царства и великихъ дЪлъ 
осталось въ мйрф столько, сколько остается отъ громко 
сказаннаго слова. Все поглотило великое безмолвие времени, 
и только странное имя его живетъ среди насъ, какъ при- 
зракъ, лишенный плоти, какъ мертвецъ, безнадежно ищу- 
ний могилы. И мнф жаль его: чуждое всфмъ и никому не 
нужное, печально бродитъ оно по чуждой землЁ, среди 
чуждыхъ людей, покорно является на рЬлкЙ и равнодуш- 
ный зовъ,--и снова уходитъ, печальное одинокое, какъ 
мертвецъ, ‘ищупий могилы. 

Гордое и несчастное имя, пусть останется оно добычею 
забвен!я. Былъ царь. Онъ жилъ недолго и умеръ давно. 
Тысячи лЪФтъ прошли съ тфхъ поръ. 


У него было красивое и сильное т$ло, соразмБрное во 
всЪхъ частяхъ своихъ, и, лежалъ, ли он’ь спокойно, отдаваясь 
парственной дум, или бЪшено гнался за дикими звЪрями 
пустыни, всегда казалось, что музыка играеть, И липо 
его было прекрасно. Глубокой ночью, когда погаснетъ 
свфть и тьма полуночи разрушить чары временъ, раскрой 
широко глаза, и смотри долго, и смотри лолго, Заволнуется 
безшумно мракъ и родить изъ себя блБдный и печальный 
образъ, бл$дный, печальный и строй, какъ песокъ пустыни 
набЪленный луною. 'Гускло взглянутт, на тебя огромные 
глаза, и смутенъ и призраченъ будеть строг и прекрас- 
ный ликъ—в5дь тысячи лфтъ прошли съ тБхъ поръ, какъ 
он’ъь умеръ. 

Лучшй изъ людей, онъ былъ властителем, города 
лучшаго изъ городовъ, как!е стояли на землф. Глубокою 
ночью, когда погаснетъь свфтъ и тьма полуночи разрушить 
‘ары времени, уйди в» пустыню и стань недвижимо, и 
‹лушай долго, и слушай долго. Вздрогнетъ безмолв!е ночи 
и смутнымъ гуломъ безчисленныхъ голосовъ всколыхнется 
зыбюй воздухъ пустыни, Ликуюцие смфлые крики и яркий 
смфхъ и протяжные долге вопли; звонъ ифпей, лязгъ 
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воинственныя и дик!я завыван!я трубъ, голосСъЪ 


оружия, 
о 


женск!й и нёжная пфсня, безпокойная н-жная ифсня 
чемь то далекомъ-далекомъ: о радости  мгновенныхъ 
встрфчъ, о горечи вфчной разлуки, о чьей-то жизни, о 
чьей-то смерти, о чьей-то смерти. Много скажетъ пустыня 
тому, кто понимаетъ шорохъ песка, взметаемаго вЪтромъ 
и тревожный ленетъь гибкаго тростника; кто въ долге 
часы одинокаго раздумья внималъ тысячеустому говору 
морской волны, болтливой хранительницы нераздльныхъ 
тайнъ, 

Но блЪдны, но призрачны и печальны бупутт. протяж- 
ные голоса—вфдь тысячи лфтъ прошли съ тБхъ поръ, 
как» умоерт, большой и веселый городъ, и всЪ, кто жили 
въ немъ, 

Остались безыменные камни. На нихъ грфются подъ 
солнцемъ властительницы змЪи, а ночью, когда луна озза- 
ритъ пустыню и къ небу вознесетъ ея туманныя границы, 
тяжелые камни слфлаются воздушными и молчаливо-звон- 
кими, какъ легке сны, близке къ пробуждению. И станутъ 
они рядами и примутъ личину величественныхъ зданй и 
храмовъ, и черную тфнь бросять на голубой песокъ, И 
неподвижныя, округло-ломанныя тБни затрепещуть при- 
зракомъ далекой и чуждой жизни: въ фантастическихъ 
очерташяхъ своихъь они явятъ образъ людей и живот. 
ныхъ, и много увидишь ты странно знакомыхуь лицъ, непо 
движно распростертыхъ на пескф. Есть тамъ камень, исщер- 
бленный обломокъ колонны; онъ безсильно и тяжко оперся 
на друге округлые камни, и каждую ночь, когда свтитъ 
луна, онъ послушно чертитъ на пескБ огромный и грозный 
образъь умершаго царя. Вотъ прямая, строго прекрасная 
лин!я носа и лба; воть скорбно стиснутыя царственныя 
губы; вотъ черная борода въ округлыхъ завиткахъ—огром- 
ная, грозно красивая голова на гордо изогнутой шеф. 

Гакъ въ таинственномъ полет временъ роднится со 





смертью жизнь, 
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КЪ СОЛНЦУ. 


Мы заблудились въ весеннихъ просторахъ, 
Мы затерялись въ горящихъ цвЪтахъ, 
Въ трепетно-радостныхъ, солнечныхъ взорахъ, 
Въ огненныхъ, свЪтлыхъ, какъ утро, мечтахъ. 
Мы на путяхъ золотыхъ одиноки, 
Солнца, ходящаго въ небЪ, жрепы, 
Гравъ многоцвфтныхъ познали намеки, 
Утра весенняго дфти-пЪвцы. 
НЪть намъ возврата къ безсолнечнымъ доламъ, 
Къ терему Солнца ухолятъ пути, 
Вс обручились мы съ полднемъ веселымъь.. 
Солние, велик!й отшельникъ, свфти! 
Л, ЛЕБЕДЕВЪ, * 


ПОЭТЬ ЛАБИРИНТА. 


СТАТЬЯ ПЕТРА ПИЛЬСНАГ О. 


„И возвращаясь сквозь ночной тумантъ, 
„Дыша прибрежным ароматомъь, 
„Ты склонен счесть видЪнье за обмант“. 
Валерм Брюсовъ. 
(ТГ. 1. 153). 
Г, 

Валерй Брюсов? 

О, повфрьте, это рфдкое упорство въ симпамяхъь и 
лукавствЪ цфлей. 

Пусть ув$ряетъ онъ насъ, въ чемъ ему угодно. И 
томъ, что онъ „любитъ березки въ 'Гроипынъ день“, и 
„больиие дома, узая улицы города“, „грохотъ его и 
шумы пЪвуч!е“, „линй вфрность“ и „въ мечтахъ пре- 
дъль“. 

И въ томъ, что онъ „о флорентинкахъ прошлых дней*, 
„мечталъ такъ ясно въ обманахъь лунныхъ“, и что его 
страсть—„встрфчать ва улицЪ слЪпыхъ безъ провожатыхь“. 

Пусть увфряеть онъ насъ во всемъ этомъ: мы не повф- 
римъ ему. Вфдь, мы такъ хорошо знаемъ его настоящую, 
огромную, всепоглощаюшую любовь, его другую  подлин- 
ную безмрно-властную страсть. 

Любовь и страсть— жь лабиринту. 

Къ темному, скрытому пещерному мфу, съ запутанными, 
сбивающимися ходами, съ тьмой, загадочностью и тайной. 


ВЪ 
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Все равно, какой лабиринтъ. Лабиринтъ ли города, 
лабиринтъ ли книгъ, истори или булушаго, быть можеть 
мысли, быть можеть своей, а то чужой души. сли онъ 
тоскуеть „о ней“, это происходитъ: 
„Въ лабиринтъ аллей 
Между скалъ и развалинъ“ 

Въ перюдъ „годовъ молчан!я“ его пугали предчувствия. 
Но и среди нихъ самое грозное одно: 
„Въ лабиринтъ блуждая, безсильные, 
Собьемея мы“... 

Вспоминаетъь ли онъ о неясномъ прошломъ, ему ви- 
дит-я одно; 
„Я помню сходы и проходы, 
Й залъ круги и лЛЪетницЪ винтъ: 
Изъ ма солнца и свободы 


Вступиль я, дерзк А, в5 лабиринть“. 
Если являются сомнфн!я въ силахъ,—то только потому, 


что 
„Я, путешественникь случайный, 
На подвиг трудный обреченъ. 
Метитъь лабиринть! Святыя тайны 
Не выдаетъ пришельцам онъ*, 
Брюсовь—рабъ лабиринта, имъ 
имъ влекомый, какъ лунатикъ и больной. Ёму по сердцу 
и по душЪ, что кругомъ вездЪ, въ его чувствахъ, мысляхъь, 
любви, искамяхъ—только 
„сходы, переходы, 
Тьстницъ узке винты“. 
И это не пугаетъ, а нравится, Со ве$мъ этимъ Брю- 
совь не борется, а дружитъ, это не навязчивая идея, а 
навязываемая самимъ собой самому сеоЪ: 


„Дальше! дальше! въ тЪ покои, 
ГдЪ во мракЪ слвинетъ взоръ“ 


загипнотизированный, 


„Я теряют в» лабириниь 
Переходовъ и шаговъ*. 

3. 

Только на скрытомъ и только на 
симпати Брюсова. 

Даже очень конкретныя, бь юния въ глаза, явленя— 
войну и рево, пюцию, —онъ видитъ лишь сквозь преломляю- 
пия грани истор!и, т, е, лабиринта. Понятные и разгадали 
ные часы настояшаго у него проведены сквозь лабиринть 
и расцфнены съ высотъ вфчной тайны. Вездф сумракъ ла- 
биринта прикрылъ очертанйя сегодняшних дней, 


неясномъ ОПОЧИЛИ 


Н, А. РИМСКИ-КОРСАКОВТЪ. 
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При громадной подвижности темперамента, при исклю- 
чительно внутренней страстности—Брюсовъ исключительно 
постоянень въ своей приверженности къ таинственности 
и загадкЪ. Надъ нимъ сильны „соблазны тьмы“, ему до- 
роги, „ети книгь“, таинственной „истин нъть доказа- 
тельствъ“, его умъ идетъь „дорогами, запретными для 
мысли“, только „предчувствее“ разоблачаеть „тайны“, 
поэты прекрасны потому что имъ „ввфрены загадочныя 
сказки“, а лучшая смерть 
„..оъ тайной радостью: 

Въ часъ когда взойдетъь луна 


Овъваеть страйной сладостью 
Рвнь маннетоеннаго сна“ 


'Голько этой ВОВ любовью къ лабиринту 
и загадк$ объясняется тотъ вызовъ, который онъ бро- 
силъ своимъ современникамъ 90-хъь годовъ съ ихъ поэзией 
ясности, съ ихъ безтайностью, ихъ ифснями о предЪль- 
номь и конечномъ, точномъ и ограниченномъ, 

Одиночеству тБхъ дней“ посвятиль Брюсовъ цфлую 
книгу своихъ стиховъ,—тЬхъ дней, когда онъ, впервые 
охваченный радостной заманчивостью тайны, только что 
входилъь подъ святые своды лабиринта, удивляя и пугая 
толпу, воспитанную на Величкахь, влюбленную вь Коринф- 
скихъ, вБрующую въ Буренина, сжившуюся съ привычнымъ 
и обычнымъ, сь ординарнымъ и земнымъ, 

Й за ихъ презрЬше къ любимому, за непониманге тайны, 
за незнане дорогь въ „лабиринтф“—Брюсовъ платилъ по- 
щечиной установившемуся вкусу, и, не смущаясь насм5ш- 
ками, издЪваясь, хохоталь въ лицо толифБ знаменитымъ 
„стихотворешемъ“: 

О закрой свои бльдныя ноги“! 
4. 

Го вулкачъ подъ снфгомъ, море съ замерзшими валами, 
то политикъ безъ портфеля и царь безъ скипетра, кактъ 
монакск!й князь, то сдержанный фанатикъ и сдфланный 
безумецъ, Брюсовъ всегда скрытенъ и всегда въ себЪ, 
Рядомъ съ легкимъ, раскидывающимся Бальмонтомъ онъ 
очень большой молчальникъ, знающий власть немногихъ 
словъ. Отъ этой скрытности, замкнутости въ себф самомъ, 
ОТЬ ЭТОЙ сосредоточенности на немногомъ у Брюсова— 
все, —и здфсь его разгадка, 

„.. Я всегда неизмвнно 
Молюсь неземной красот. 


Я НужОв тревоса.мь весленнои, 
Отдавшись жолодной „мечт“. 


И хотя Брюсовъ всегда стоитъ вблизи этихъ „тревогъ“, 
0 
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никто больше не умфеть казаться въ такой дали отъ 
сегодняшняго дня, людей и фактовъ, какъ Брюсовъ. 

„Й покинув людей, я ушелъ въ тишиву. 

Какъ мечта одинокъ, я мечтами живу, 

Позабывъ обаянье безцьльныхъ надеждъ, 

Я смотрю на мерцанье сочувственныхъ звЪздъ. 

Есть великое счастье —познавь утаить; 

Одному любоваться на грезы свои. 

Безотвьътино эпвердить откровеШйй слова, 

И в5 пустынь следить, какт, восходитъ звЪзда“. 

Никфмъ больше одиночество души не восифвалось 
такъ упорно, такъ послфдовательно и неизмфнно какъ 
Брюсовымъ. 

Этому одиночеству отданы цфлыя главы, посвящена 
цфлая книга, имъ продиктованы цфлыя пьссы, о немъ 
твердятъ его строфы и строчки. 

„Нытъ единенья, нЪтъ смянья: 
Есть только смутная алчба“. 

Тогда еще не конкуррентъ, Бальмонтъ ему дорогъ еше 

и потому, что, 
„Какъ и ты, мы одиноки“. 
Въ стихотворени,—такъ и называющемся;: „Одино- 


чество“—,цфлая гамма одинокихъ нотъ, одиночествующихь 
порывовЪ, настояший мартирологъ стремлений уйти отъ себя. 


„...Мы безпощадно одиноки 
На днЪ своей души—тюрьмы!“ 


„Присуждены мы къ вЪчной кельВ“ 
„Порывъ безсиленъ! Нътъ надежды! 
И въ самой страсти мы одни!“ 
Но это даже не страшно. Брюсовъ спокойно знаетъ, 


что суждено 
„жить мнЪ и быть—одному“. 
Какъ велиюЙ скрытникъ, онъ радъ этому и этимъ 


счастливъ: 
‚...Я одиночество, какъ благо 
„ПривВтствовалъ въ ночной тиши“. 


И его мечта: 
„О еслибъ не забыть, быть вольнымъ, одинокимъ“. 


5. 

Да, въ существ своемъ Брюсовъ самый преданный, 
самый постоянный, самый послфдовательный однолюбъ, Но 
все это однолюбе въ одномъ: въ честолюб\и, т. е. жаждЪ 
власти, Тайно не вфря въ себя, Брюсовъ хочетъ, чтобъ 
въ него вфрили всЪф, Несмотря на вс$ длинные переходы, 
рядъ переворотовъ и измфиъ, на новизну увлечен! и пре- 
данностей, онъ, признаюцийся въ томъ, что 

„Какъ змЪй на сброшенную кожу. 

Смотрю на то чЪмъ прежде былъ“,— 
онъ, хорошо знающий, что 

„Для всЪхъ приходятъ въ свой чередъ 

Дни отр3»ченья, дни томленья“, 


что всБ мы 
„будемъ плакать о быломъ, 
И клятвы давн!я нарушимъ“, 


онъ, кто 
„разныхъ ратей былъ союзникъ“, 

сжигавцИй вчерашнюю мечту, искавций новыхъ безум!й, 

все время поднимавпийся „надъ новой крутизной“, умфю- 

пий отказываться и съ позой осуждать себя и своихъ 

союзниковъ за былую дерзость самомнфвшя („Мы были 
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дерзки, были дфти“), уходивиий съ приподнятой головой 


ОТЪ СВОИХЪ КНИГЪ И СТИХОВЪ: 
„ВЪрь мнЪ: давно 

„Я считаю ошибкой 

„БЪдную книгу мою“, ; 
онъ, все время „спфшаций къ новому раю“, находяций 
радость „въ слезахъ, чтобъ снова, снова душ ф открылся 
м!ръ другой“, въ самый ярю моментъ своего восхода на 
небо „ВЪсовъ“ написавпий: 


„...Время снова 
МнЪ стать ученикомъ“,— 
этотъ измфнчивый Брюсовъ—самый неизмфнный и постоян- 


ный любовникъ единой и одинокой невфрной мечты о 
приматств$ и загадочности. Съ разныхъ концовъ, оть 
разныхъ ‘угловъ, въ разные часы сутокъ, онъ обходилъ 
одно и то же поле: имъ самимъ созданную для этого 
тайну м!ра, имъ самимъ сооруженный лабиринтъ. 


6. 

Валерй Брюсовъ-—поэтъ огромной потенщальной энер- 
ги. Въ стихахъ его—громадная напряженность. Съ пер- 
ваго взгляда, поэтъ недвижности, застывшаго мига и 
скульптурности, онъ таитъ въ себЪ, будто грозовой день, 
неизм$римый запасъ внутренней, трепетной, страстной 
энергической силы, 

„...Иаъ жизни блЪдной и случайной 
„Я сдфлалъ трепетъ безъ конца“. 
Когда бфгло перелистываешь страницы его „Любим- 


цовъ вфковъЪ“, начинаетъ казаться, будто стоишь предъ 
мавзолеями. Но вдругъ оживаетъ исторля, печать живой 
пробуждающейся нервной тайны касается мрамора, трепе- 
щеть былая страсть, отстоявшаяся въ стихахъ и былая 
жизнь воскресаетъ въ напряженныхъ строкахъ. 

Его стихотворене „Ассаргадонъ“ — движен!е, угроза, 
проклят!е и гнфвъ. Звуки этой древней „ассирййской 
надписи“ кажутся исторгнутыми сейчасъ, 

„Скиеы“—цфлая пьеса, настояшай кинематографъ, про- 
грамма торжественной встрфчи „гостя“ „отдаленными пред- 
ками“, 

Рфчь Александра Великаго, какъ картины „пьяныхъ 
залъ“, ласкъ Роксаны, ночи, восхода, пробужден!я, сто- 
новъ и шумнаго стана—все это немертвенно, а подвижно, 
легко, энергично, страстно и живо. 

И такимъ же внутреннимъ — и всегда напряженнымъ 
волненьемъ полны и „Ламя“ и „Амалтея“ и „Старый 
викингъ“, особенно „Донъ-Жуанъ“ и „Баязетъ“. 

Но иу этихъ „любимцевъ в$ковъ“ все та же пре- 


лесть-—тайна и власть; Римъ хоть 
... „Н@ живой, но таинственный; “ 
Антой — „яркй незабвенный сонъ“, а для Донъ- 
Жуана— 
... „Каждая душа—то новый мъ, 
„И манить вновь своей безвЪстной тайной“. 


7. 
Души женщинъ, мръ исторй, былыя тфни, бфгуще 
дни и часы, фоманты и книги, -— все это только пути 
брюсовской мысли, ступени какого-то достиганшя, его но- 
вые и новые лабиринты, дороме своей неясностью, кра- 
сивые и маняцие въ свою властную таинственность, пре- 
красные въ неразгаданности... 
Самая великая боязнь Брюсова — разгадка, Если бъ 
нашелся способъ снять маску съ мра, тайну съ вещей и 
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лицъ, для Брюсова наступила бы смерть. И самая ужасная, 
скучная и ненавистная критическая статья, была бн пля 
Брюсова та, которая его разгадала. 

Онъ ум$етъ жить, трудиться, пфть и думать только— 
„таясь“. 


„А я, таясь, готовлю м!ру 
„Ядъ*гдВ огонь запечатлнъ“. 


Или: 
„Найду-ль немыслимое знанье! 
„Которое, таясь, люблю. 

Или: 

„Бродилъ, свободный, одичалый, 
„Таился въ норахъ давней мглы“. 

Страсть къ таинственному и таинственная страсть, по- 
груженность въ свое сокровенное, таинственное, одинокое 
и честолюбивое „я“—отъ опредфлене того, кому совре- 
менная поэзая подарила бы отъ имени современности и 
булушаго права на поэтическое приматство, если бъ она 
не знала Бальмонта, Оеодора Сологуба и Вяч. Иванова. 
8. 

Но съ той же послфдовательностью, какъ и въ любви 
къ лабиринту и в$р$ въ тайну, Брюсовъ проводитъ и свое 
отрицане. ВмЪфст$ съ великими чаянмями въ немъ росъ и 
выросъ великЙ скептицизмъ. И отсюда его безконечное, 
неутолимое, неут$шимое скитальчество. Если кто дЪйстви- 
тельно „Скиталець“ въ современной литературЪ, „бродя 
по днямъ и влачась по мыслямъ“, кто, дЪйствительно, та- 
щитъ „по днямъ, клонясь какъ волъ, изнемогая отъ уси- 
л1й могильнаго креста тяжелый пьедесталъ“, „чей факелъ 
пальцы обжигаетъ“, и кому „въ бездонномъ мракф нфтъ 
дорогъ“,—такъ это, конечно, только Брюсовъ. И этотъ 
мракъ—скептицизмъ. И этоть паляний факелъ—его ужас- 
ная и упорная вфчно враждующая, неспокойная и неуго- 
монная мысль: 

Я, прикоснувшись къ послЪднему счастью, 
„Не опуская рВсницъ, 

Шель увтлекаемъ таинственной властью 
Кз ужасу новыхжь границьз` 

Это—самый интересный скептикъ: всегда неразлучный 
съ мыслью, и вЪчно въ нее вфрующй, какъ и въ са- 
мого себя. 

ВЪФдь, только одно „предчувств!е разоблачаетъ тайны“, 
вЪфдь, самому значительному брюсовскому сомнфнйю „вЪрЪ 
въ себя“—„н$тъ доказательствъ“: 

„Эту тайну я понялъ любя“, 

ВЪдь всф— 

„Мечтатели, сибиллы и пророки 
„Дорогами запретными для мысли, 
„Проникли—вн% сознанья —далеко, 

„Туда, гдВ свзтятъ царственыыя числа!“, 

Вфдь, настоящее счастье и рЪфзкая божественная ра- 
дость приходятъ лишь тогда, когда 

„едва откроется намекъ случайный”, 

А потому, „на основанйм вышесказаннаго“: 

„..Н@ мЪсто возобновлять, старый споръ вообще о реализм 
въ искусствЪ. Вопросъ можетъ быть признанъ рЪшеннымъ, пока 
защитники редлизма не найдутъ новыхъ доводовъ, Только не 
желающЕе слушать и понимать могуть до сихъ поръ твердить, 
что искусство должно „воспроизводить“, или „отражать дЪйстви- 


тельность*, 
(«Книга о новом тватрт»). 


И потому же для Брюсова наиболфе родственной эсте- 
тической теорлей явилась теор1я „искусства, какъ познаная“, 





Этотъ ударъ по реализму, и это признаше теор!и ‘по- 
знання— все это отъ скептическаго отношеня 

Г) къ видимому 

и 2) къ мысли, т. е. къ самому себФ. 

Но когда онъ создаетъ свою собственную теор!ю, онъ 
доводитъ ее до конечныхъ логическихъ выводовъ, до по- 
слфднихъ концовъ, упирая снова въ уголъ, „къ ужасу 
новыхъ границъ“, 

А потому, упразднивъ современный театръ, не угодно ли 
„рьшительно обратиться къ пр!емамъ театра антич- 
наго и шекспировскаго“! (1519). 

9. 

И въ своей поэзи Брюсовъ всегда идетъ „къ разду- 
мямъ съ вершины вдохновенья“. Рфдко у кого такъ нераз- 
рывно сплелись трудъ, мысль и вдохновен!е, как у автора 
„Работы“ и „Въ отвфть“. 

Никто больше не посвятилъ такихъ вдохновенныхъ 
строкъ поэз1и занятости. 

„Вс пути необычайны, 
„Путь труда, какъ путь иной“. 
ВОТЪ: 
„Впередъ, мечта мой вЪрный волъ! 
„Неволей, если не охотой! 
„Я близъ тебя, мой кнутъ тяжелъ. 
„Я самъ тружусь, и ты работай!“ ; 

Поэтому, когда я въ предисломи къ первому тому 
„Путей и Перепутй“ прочиталъ, безъ всякихъ оговорокъ, 
что Брюсовъ „предпочиталъ вовсе исключить стихотворен!е, 
если въ немъ были подробности, съ которыми онъ не могъ 
согласиться“, чфмъ „исправлять свои юношеск!е стихи“, — 
я позволилъ себ этому не повфрить, и, повидимому, 
основательно. По крайней мЪрЪ, въ первой же книг мнЪ 
встрЪфтилось „Гри свидан!я“, и, насколько Брюсовъ забот- 
ливо ее исправлялъ, читатель можетъ видфть изъ слфдую 
щаго сопоставлен!я второй главы *). 

Прежде: Теперь: 
Вотъ трепетъ любви, о кото- Глазки твои ненаглядные, 
Глазки слезами полные, 


ромъ 
Столько разъ я твердилъ въ Дай, разцвлую я, милая! 
тр!олетахъ. Какъ хорошо намт въ молчан!и! 
Вотъ онв, сладёя слезы ночей. а хорошо, вЪдь, не правда 
. . * . * . * в * о. * . * * ли ) 
Не плачь, дорогая, улыбнись. Стоитъ ли жизнь,чтобы плакать 
Е а о а объ ней? 
Я кудри твои цвловалъ горячо, О ИИ Ь О, + 
аа ос: А я цЪловалъ твои волосы 

И емзялся. 


Поэтъ, для котораго форма—все, а ужасъь котораго — 
невфр!е въ самого себя, иначе поступить не могъ, 

Надъ ревнивымъ чеканщикомъ оказались безсильными 
примфры и „такихъ единственныхъ мастеровъ формы, какъ 
Пушкинъ, Тютчевъ, Фетъ“, которые „нерЪдко искажали свои 
юношеск!е стихи, думая поправить ихъ въ пору зрЪфлости 
своего дарован!я“, 

Брюсовъ—поэтъ цфлей, какъ у Мачтета былъ „чело- 
въкъ съ планомъ“, Брюсовъ-—теоремникъ, теоретикъ, поли- 
тикъ, и въ данномъ случаЪ иначе онъ поступить не могъ. 

УмЪя устранить запахъ трудового пота, онъ никогда 
ничего не достигалъ безъ усилй, волей-неволей долженъ 
былъ восифвать трудъ и это, быть можеть, единственно 
искреннйЙ мотивъ его поэз!и. 

ПЕТРЪ ПИЛЬСНЙ, 


3я 


*) Сравниваю по памяти. Л, П. 7 
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-- Мое лицо тайникъ рожден, 


Оно металось въ колесь... 
‹Ярь» стр. 12. 


САОМОРОХИ, 


ИЗЪ ТЕАТРА ЛЬНЫХЪ СНАЭЗОНЪ ЮРИЯ БЪЛЯЕВА, 


Шли скоморохи изъ Новагорода. 

Шли они полемъ и лфсомъ, дорогой и пахотой, гони- 
мые царскимъ указомъ и церковнымъ проклят!емъ, уста- 
лые, голодные, бездомные. 

ЦвЪтное платье на нихъ поизношено - поизорвано, на 


гуселькахъ струны оборваны, колышки повыщипаны, 


Скоморохи ни поютъ, ни говорятъ — въ синюю даль 


Глядятъ.., 
Видятъ: пбсторонь дороги 
маленькая, бЪлая, грфется на солнцб и 


блескиваетт. 
— Братья, — сказалъ старшой скоморохъ, 


на пригоркЪ5 — церковка, 
куполками по- 


а вЪфдь 





завтра Пасха! 
Какъ сказалъ, сняли скоморохи шапки, перекрестились 


и въ землю поклонились: 
— Прости насъ, Святая Пасха! 
А Пасха тфмъ часомъ за церковью была, золотыя ризы 


къ праздни ку готовила, 





ея 
ря 
пов 


Вышла на пригорокъ и говорить: 
— Богъ васъ проститъ, веселые люди. 


А скоморохи: 

— Пославимъ, братья, Пасху. 

И запфли: 

— Ужъ какъ на небЪ высоком солнце 
гр$еть-печеть— Пасха! 
Ужъ какъ вб пол широкомь верба- 


дерево растеть—Пасха! 

Какъ по нашей-то по рфченькф частый 
ледъ идетъ—Пасха! 

Какъ прямая-то дороженька насъ къ 
тебЪ ведегь—Пасха! 

Помоги намъ, Боже, Тебя повеличать— 


Пасха! 
Дай услышать намъ звону колокольнаго— 


Пасха! 
Не попусти насъ бфдныхъ въ полЪф но- 
чевать—Пасха! 
РазговЪться дай наролу вольному— Пасха! 
А и нёту на Руси тебя краше— Пасха! 


\ 


А и нбту приифву окром$ того— 
Пасха! 

Помоги скоморошеству нашему — Пасха! 

Да прославится имя твое во вфкъ 
вБковъ—Пасха! 

* 
* м 

Радовалась Пасха слушая тактя слова 
и сказала: 

— Оставайтесь ‘на ночь, пожалуй, 
отдохните, разговЪйтесь, Богу помоли- 
тесь. Будутъ спрашивать, кто вы, куда 
идете, отвфчайте, что странные люди, 
молъ, богомольцы, а идемъ во градл 
Просалимъ. Скоморошье платье ваше по- 
скидайте, гусли и хари побросайте. Даму 
вамъ честнбе платье, образъ странниче- 
ский. 

Поснимали скоморохи потфшное платье, 
побросали въ кусты гусли и хари, об- 
леклись въ честнбе платье, взяли четки и 
чашки, сфли у церкви и кланяются: 

— Подайте милостыньку каликамъ— 
перехожимъ. 

Спрашивали ихъ: 

— Кто вы? 

Отв$чали: 

— Люди странные, богомольные, 

— Куда идете? 

— А во градъ Еросалимъь. 

И разсказывали скоморохи про Мо- 
скву, про Кевъ и про Царьградъ, пр. 
Царство Индйское и про Царство Со- 
рочинское, про синее море Хвалынскос, 
про глубоке омуты Дн$провске, про 
чуденъ крестъ Леванидовский, про лолги 
плеса Чевылецк!я, про темные л$са Брын- 
ске, про черныя грязи Смоленске, пр. 
быстрыя р$фки Понизовск!я, про мхи и 
болота Б$лозерския, 

Собиралось народа вокругъ нихъ мно- 
жество, 

Подавали имъ кто деньгами, кт. 
кускомъ ситника, звали къ себЪ на роз- 
говЪфнье. 

Скоморохи благодарили и кланялись 

* 
ж ж 

Начала Пасха къ заутренЪ наряжаться, 
оставила своихъ гостей у церкви, нака- 
завъ вести себя попристойнфе, людей нс 
задфвать, про себя не болтать, 

ОбЪщали скоморохи, а какъ только 
ушла, стали гроши считать, пререкаться 
поомежь себя, да отъ брани-то въ драку 
ползли. 

Идуть въ церковь православные, 
видятъ: ‹транники одинъ другому въ 
бороду вцпились, трет помоложе стар- 
шого по горбу тузитъ, а пятому ото 
всфхъ перепадаетъ. 

— Ну, и Божьи люди, ну, и калики 
перехожие! 

Пробовали было разнимать, такъ не 
обрадовались: сами чуть ноги унесли, а 
ругани и во вфкъ не обобраться. 

Всласть надрались скоморохи, намяли 
бока, набили скулы, кричатъ: 

— Гайда въ кружало! 

Цфловальникъ не хотфлъ и вина да- 
вать, такъ пригрозили къ празднику 
всЪ бочки разбить и кружало спалить, 

Испугалея— отпустилъь. 

— Будь вы, гритъ, прокляты, нече- 
стивые! 

А скоморохи принялись бражничать 
и до той поры гуляли, пока къ заутрени 
не ударили, 

Гуть и они изъ кружала пошли 
обнямшись, чтодоы лругъ дружку не по 
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терять,—метуть дорогу ногами, безчинствують, 


срамныя ибсни поютъ. 
— Старцы-то, старцы+то!—вздыхаютъь хри- 


стен Кия души. 


— Каюке мы старцы! —горланятъ веселые лю- 
ди,—эхъ, вы, сельщина - деревенщина, не могли 
странниковъ отъ скомороховъ распознать. 

— АЙ, батюшки, скоморохи!—кричатъ бабы 


и—вразсып ую, 


—. Воть погоди ужо, отойдеть обЪфдня, мы ихь 
кольями!-—грозять мужики, 


А скоморохи ру- 
бахи съ себя по- 
снимали и въ нагой 
срамот$ пляшут. 
перелъ самымъ Бо- 
ЖИМ» ДОМОМТ, 

— Ой, суздальцы, 
володим!ровцы! 

Крестный ходъ 
идет», церковный 
ликъ поетъ: „Хрис- 
тост» воскресе“, а 
безбожники: 

— Ой, жги! Ой 
жги! 

омаются, кувыр- 
каются, разныя шу- 
тки показываютъ, 
какъ попъ Мартын 
оть обфдни идетъ, 
как, его попадья 
сл, пирогомъ ждетть, 
какъ онъ попадью 
умасливаетъ, какъ 
сго попадья уклады- 
ваеть; какъ ростов- 
ский воевода спать 
во хлфвъ попалъ, 
какь пгиказный 
дьякъ казну воро- 
вал; какъ заяцъ 
съ зайчихой вълфсу 
поживалъ; какъь се- 
лезень сус$дскй 
всЪхъ бабъ потоп“ 
таль, 

Пляшутъ скомо- 
рохи, про Пасху 
позабыли и того не 
знаютъ, что стоить 
она на правомъ кли- 
росф и горько пла- 
четъ. 

Иль ея горе не 
въ горе,-—было бы 
самимъ весело, 

— Ахь, станемъ 
говорить, — выгова= 
ривати, черно - на- 
бЪло выворачивати! 

И вилять скомо- 
рохи: тянется къ 
ПИМЪ ИЗЪ кустовь 
ихь старое потБш- 
ное платье, мигають 
имъ оттуда разма- 
леванныя хари, и 
слышутъ, сами гус- 
ли играютъ; 

— Ой, жги! ОЙ, 
жги! 

— И 
старший: 

— А на что мы 
ихт, побросали туда, 
по какому указу, 
по чьему приказу? 


говорить 


И еще сказала Пасха: 

— Воть посмотрите, люди добрые, какъ отбла- 
годарили они меня за мой привЪтъ ла ласку. Я 
ли ихъ ни пожалЪфла, ни приютила, я-ли ихъ ни 
одВла, ни накормила. А они въ мой праздникъ 
меня-же опорочили. Попомните-же, добрые люди, 
мое слово: не бывать бол на Руси скомороше- 
ству. Разсфется оно, какъ дымъ по лицу земли, 
разбредется по дорогамъ и не соберется вновь. И 
останется сирымъ блудный приплодъ ихъ и про- 


И. понадфвали скоморошьи наряды, понаст- 
роили гусли, сызнова зап$ли: 
— Ой, жги! Ой, жги! 
* 


* # 
Выходила Государыня ‘Пасха на крыльцо съ 
народомъ христосоваться, увидала у самой ог. 
рады церковной нечистивыхъ москолудниковъ, 


разгнфвалась и прокляла ихъ; 
— Горе вамъ, нечестивцы, богохульники! Горе 
вамъ, ‘эзздомные, бродяче люди! Горе тебЪ, ско- 


морошье царство! 


М$КУЗЬМИНЪ. ГЕРОЙ ТЫЛА... ЛИТЕРАТУРЫ. 
„САЛОНЬ КМСРИСТСОВЪ“ Н. В. РЕМИЗОВЪ. 
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ПУГАЛО. 


У гумна на огородЪ, 

Чтобъ пугать воронъ и галокъ, 
Водрузили нЪчто въ родЪ 
Мужика изъ толстыхъ палокъ: 
Вмфсто волоса—мочало, 

ДвЪ метлы торчатъ, какъ руки... 
Чуть ихъ вфтромъ закачало, — 
Раздаются скрипы, звуки, 
Заволнуется рубаха, 
Замотаются тряпицы... 

Но на пугало безъ страха 

Всф давно взираютъ птицы: 
Даже чижикамъ не страшенъ, 
'ТГрясогузки не боятся, 

И, когда слетаютъ съ пашенъ, 


клянеть своихъ отцовъ, Бездомные, срамные, бродячие по“ 
несутъ они ярмо проклятая, пока не взмолятся мн: „Крас- 
ная Пасха, помилуй насъ!“ И тогда я сниму мое слово и 
разрфшу ихъ грфхъ. 

Поклонилась Пасха народу, хот$ла было идти обфдню 
слушать, да старшой скоморохъ остановилъ ее: 

— Что-жъ ты, государыня, караешь-то насъ? Или не 
знала, кого принимала? Или не видала, кого подчевала? 
Мы у тебя отдыха просили, ты насъ въ церковь повела, 
мы разгуляться хотфли, ты намъ милостыню подала, И по- 
величать-то тебя намъ не довелось по нашему, а по цер- 
ковному славить насъ попъ не училъ. Что пропаиие мы 
люди—про то омутъ шумитъ, что веселые мы люди—то 
ручей звенитъ, Евонъ подъ корочкой ледяною по овражьему 
дну какой хороводъ про насъ идетъ, евонъ утро-то ро- 
систое насъ въ дорогу зоветъ. А о д$ткахъ нашихъ пещись 
не изволь—что тебЪ далось скоморошье дитя? Родилось на 
дорог$,—на дорог умретъ. Посторонись, скоморохамъ, пра- 
вославный народъ! 

Туть не вытерпфли люли, повыскочили изъ ограды, 
схватились кто за костыль, кто за дубину—да Пасха не 


дозволила: 
— Что вы души свои погубить что-ли хотите? Опомни- 


тесь, остановитесь! 
Й пошелъ народъ, ворча и нехотя, за Пасхой въ цер- 
ковь, а скоморохи низехонько имъ въ спины поклонились 


и въ дорогу пошли. 
Солнышко взошло--пригрфло ихъ, жаворонокъ проле- 


тфлъ— поздоровался. 
Скоморохи не поютъ, не говорятъ — въ синюю даль 
глядятъ... 
ЮР. БЪЛЛЕВЪ, 


„САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ* 
Н. В. РЕМИЗОВЪ. 


На него онф садятся... 


Такъ и ты, поэтъ-каратель, 
Никому не страшенъ тоже... 
Къ пулеметамъ обыватель 


т 
] 


Нашъ привыкнулъ... Для кого же 
Мечешь ты, забившись въ уголъ, 
Бисеръ ямбовъ благородныхъ... 
Гы ничуть не лучше пугалъ 


Огородныхъ, огородныхъ... 
ГРАФЪ БЕНГАЛЬСНИ, 


МОЛ АВТОБОГРАФЯ. 


ПО НЕПРОСТИТЕЛЬНОЙ РАЗСЕЯННОСТИ НЕ- 
ПОМЬЩЕННАЯ ВЪ „ЖИЗНЕ-ОПИСАНЯХЪ , 
БЕЛИНИХЪ ЛЮДЕЙ‘ КОЛЛЕГИ ПЛУТАРХА 

Еще за пятнадцать минутъ до рожден!я я не зналъ, 
что появлюсь на бфлый свфтъ. Эго, само по себЪ пустяч- 
ное указане, я дфлаю лишь потому, что желаю опередить 
на четверть часа всЪхь другихъ замфчательныхъ людей, 
жизнь которыхъ съ утомительнымъ однообраземъ описы- 
валась непремфнно съ момента рожденя. Ну, вотъ. 

Когда акушерка преподнесла меня отцу, онъ съ видомъ 
знатока осмотрфлъ то, что я изъ себя представлялъ, и 


воскликнулЪь 
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— Держу пари на золотой, что это мальчишка! 

— (Старая лисица!-—отвЪчалт, я, съ трудомъ открывая 
одинъ глазъ,—ты играешь навфрняка. 

Съ этого разговора и началось наше знакомство, а 


потомъ и дружба. 
Изъ скромности я остерегусь указать на тотъ фактъ, 


что. въ день моего рождения звонили въ колокола и было 


всеобщее народное ликоваше. Злые языки связывали это 
ликован!е съ какимъ-то большимъ праздникомъ, совпав- 
шимъ съ днемъ моего появлешя на свфтъ, но-клевета 
и зависть всю жизнь зловфщимъ гарниромъ окружали 
меня! : 
Приглядфвшись къ окружающему, я рёшилъ, что мнЪ 
нужно первымъ долгомъ вырости, Я исполнялъ это съ 
такимъ тшанемъ, что къ восьми годамъ увидфлъ однажды 
отца, берущимъ меня за руку. Конечно, и до этого отецъ 
неоднократно бралъ меня за указанную конечность, но 
предыдуция попытки являлись не болфе, какъ реальными 
симптомами отеческой ласки. Въ настоящемъ же случаЪ 
онъ, кром$ того нахлобучилъ на головы себ и мн по 
шляп$ и мы вышли на улицу. 

— Куда это насъ черти несутъ?—спросилъ я съ пря- 
мизной, всегда меня отличающей. 

— ТебЪ надо учиться. 

— Очень нужно! Не хочу учиться. 

— Почему? 

Чтобы отвязаться, мнф пришла въ голову мысль: 

— ЛЯ боленъ. 

— Что у тебя болитъ? 

Я перебралъь на память вс свои органы и выбралъ 
самый нфжный;: 

— Глаза. 

— Ги... Пойдемъ къ доктору. 

Когда мы явились къ доктору, я наткнулся на него, 
на его пащента и свалилъ маленьк!й столикъ. 

— Ты, мальчикъ, ничего ршительно не видишь? 

-- Ничего,—отвфтилъ я, утаивши хвостъ фразы, кото- 
рый докончилъ въ ум$: 

— ..хорошаго въ ученьи. 

Такъ я и не занимался науками. 

И только потомъ, когда былъ напечатанъ мой первый 
разсказъ, пришлось кое-чему подучиться. | 

Разсказъ этоть появился въ харьковскомъ „Южномъ 
КраЪ“. Гонораръ за него я не получилъ, и это тфмъ болфе 
несправедлизо, что, едва онъ появился въ свЪтъ, какъ 
подписка и розница газеты немедленно удвоились. 


ТЪ же самые злые языки, которые пытались связать 
день моего рожден!я съ какимъ то еще другимъ праздни- 
комъ, связали и фактъ поднятя розницы съ началомъ 
Русско-Японской войны... Шипящая злоба и злЪсь вплела 
тершй въ лавры. 

Посл$ манифеста 17 октября я сталъ редактировать 
журналъ „Штыкъ“, имфвиий большой успфхъ даже за 
предфлами Харькова. 

Это уже не манифестъ, а фактъ. 

На девятомъ номер генералъ-губернаторъ Пфшковъ 
оштрафовалъ меня на 500 рублей, мечтая что я немедленно 
заплачу ихъ изъ карманныхъ денегъ. Я отказался. Онъь 
спустилъ цфну до 100. Мы торговались, какъ маклаки. 
Тогда онъ сказалъ, что одинъ изъ насъ долженъ ухать 
изъ Харькова. 

— Ваше превосходительство! — сказалъ я.— Давайте 
предложимъ гражданамъ: кого они выберутъ? 

Такъ какъ въ городф меня любили, и даже носились 
смутные слухи о постановкЪ мн памятника, то г. Пфшковъ 
не захотЬлъ рисковать своей популярностью. 

И вотъ--я уфхалъ, а онъ остался. 

БЪдные харьковцы! 

До отъфзда мнф удалось все-таки выпустить 3 номера 
журнала „Мечъ“, экземпляры котораго можно найти даже 
въ Публичной библ1отекЪ! 

Въ Петербургь я пр!Бхалъ на Новый Годъ. 

Опять была иллюминащя, ликован!е, ноя... молчу уже, 
молчу объ этомъ. 

Впервые я появился въ „Стрекозф“, когда было начало 
весны, 

Но такъ какъ я касаюсь уже ближайшей эры моей 
жизни, то изъ чуткой болфзненной скромности умолкаю, 

Не буду перечислять имена тфхъ лицъ, которыя мною 
заинтересовались и желали со мной познакомиться, Но 
если читатель вдумается въ истинныя причины пр!зда 
славянской депуташи, испанскаго инфанта и президента 
Фальера, то можетъ быть, моя скромная личность, упорно 
держащаяся въ тфни, получитъ совершенно другое осв$- 


щен!е, 
АРКАДИЙ АВЕРЧЕННО, 


*_ 


Их 


р няки, сегодня 
НыЫМЪ ДосСТАТКОМЪ? 
что слзпая Фортуна вдругъ, сразу, 
© 





у 


я 








мхаллловеськил манечзсь,. 





ЗОХЛК ШЕФУ 


По д$ламъ редакщи и отдЪла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посЁфтителей ежедневно отъ 3—4 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лЪтъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мн съ разоблач: нНямии жалобами, 
запасаться свидЪтелями и документами. Голословнымъ 
зав$ренямъ не будетъ дано ц$ны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ» выиграно 
26 именно вслЪдств!и того, что мои статьи были всегда 
доказательны,. 


МЕЖДУНАРОДНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННО-НРОМЫЯЕННАЯ ВЫСТАВКА 


открыта ежедневно с 11 ч. утра до 12 ч. ночи. 


Отд5Блы: Русск, Австрйсвй, Германскй, Французскй, Шведекй и Японский. 


Оркестр Л.-Гв. Измайлов. цолка. 


"АНОНС, еее анте 
И ИДЕЕЙ 





`’  ЗРЕАМ!МУМ РОЕНЬ 
ВНИМАНИЮ ЛИЦЪ, СТРАДАЮЩИХЪ 


неврастенгей, истер!ей, неврастеничесним» половымз безсилием», общей слабостью от старости 

или перенесенныхь болтьзней, переутомлен!ем», спинной сухотной, параличами, невралг/тлми, раз- 

стройствомъ сердечной дъятельности (омиртьн!/емъ сердца, сердцеб1енями, перебоями, м/о.нарди- 

томз), малонров/емз, ревматизмомз, сифилисомъ, посльдств/ями ртутнаго леченГя, чахоглной, 
артергоснлерозом», алноголизмомъз и т. д. 


Въ продажЪ имЪются вредныя для здоровья подд®лки Спермина, предлагаемыл подъ различными назван!ями, поэтому необхо-. 
димо при покупкв обращать вниман!е на назван! Сперминъ-ПЕЛЯ п тробовать таковой въ подлинной упаковкВ 
Органотер певтичеснаго Института Про‹2. Донтора ПЕЛЯ и Сыновей в С.-Петербург. 

Всв пмВюп!яся въ русской п иностранной лятературЪ многочисленныя научныя наблюден!я выдлающяхся ученыхъ и врачей 
недъ благотворнымъ дёйств!емъ спермина ОТНОСЯТСЯ ИСклЮЧИТвВ.ЬНО К\Ъ СПИБРУИНУ Проф. Доктора ПВЛЯ., 

СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ имъется во веъхъ аптекахъ и большихъ аптекарскихъ магазинахъ:1 ) въ вид% капель (Еззеп (а Зреги!о!-РоеШ) 



















1 флакопъ 8 руб., а также 2) пъ ампулахъ для подкожныхъ впрыскиванй (зрегипит-Роеш рго {п]есЧопе) 1 коробка на & 55уыск.— 
8 руб, и В) въ видв клизмъ (3 сгиипим-РоеВ рго с1узш.) 1 коробка на 4 клизмы—8 руб. 

Сперминъ- сля не пфдуетъ смЪшивать съ простыми вытяжнами. 

Желающимь высылается безвозмездно только что вышедшая книга „Цфлебное дЪйстШе Спермина-Пеля“ (182 о$д» соста- 
вленная по наблюлен!ямт, русекихъ и иносгранныхъ врачей, Гг, врачамъ по требован!ю спещальная научная литература, 





ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТЪ, ХИМ ‚ЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ И АПТЕКА 


Про<лессора Доктора ПЕЛЯ и Сыновей 


въ Г СВТВРБУРГЪ, Вас. Остр, 7 ливця, д. № 18. 
тавкахь и наилучшие отзывы медициискихъ авторитетовъ. 








Московсюй ресторан „Медв®дь“ открыт до 1 ночи. 
С воскресенья 81-го августа, ежедневно вимфоническе концерты 


Заеславскаго. 


ТОЛЬКО 


теперь нужно покупать 
ВЫИГРЫШНЫЕ ВИЛЕТЫ! 
Они на 100 руб. дешевле, чёмъ раньше. 








Цны поднимаются. Скоро будуть 
значительно дороже прежняго. 
Шансы на выигрышъ 200.000 р. посто: 
янно увеличиваются 6 разъ въ годъ 
количество ихъ уменьшается путемт, 
тиражей погашен!я; }чксло-же выяг ы- 
шей н ихъ сумма остаются неизмён- 
ными до послвдняго тиража. 
НЛЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ 
СЪ ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНТЕМЪ! 
Задатокъ 25—80 руб. 
ЕжемЪсячный взносъ 5—7 руб. 
Сообщившимъ свой адресъ булетъ 
немедленно выслана безплатно новая 
книга «Когда, нанъ и гдё понупать 
выигрышные биле ы?» 
Требован!я алресовать: 
Баннирскому дому 


‚ЗАХАР1И ЖДАНОВЪ 


С..ПЕТЕРВУРГЬ, Невск!й пр» № 28, 















и ис 
Невский, ее 
100. „ГОЛГое 50 КОП. 
жи иж жи жж 
Зоо ооо чоченывох 


Извзетны ли Вамъ случаи, когда люди вчера 


благоденствуютъ и пользуются иол- 


Знаете ЛИ ВЫ, вопреки всякой логик, изъ толпы 
самыхъ обыденныхъ людей вырываетъ избранника и 
даетъ ему лучшее мЪето на жизненномъ пиру на 
зависть всЪмъ остальным? 

' волнующихъ 
вели разрёшене этихь вопросовъь, "отиующих 
чество, Васъ интересуеть, то сообщите немедленно 
Вашъ адресъ, и Вы съ первою почтою получите без- 
платно, только что вышедшую въ евЪтъ, новую книгу, 

гдЪ трактуются эти наболЪвше вопросы. 


Адресуйте: С..Петербургь, 6-ое почтовое отдвлеше, 
Коммерческий ящикъ № 22, 


‚аи 














Продолжается подписка на 190$ год на ежедневную полигическу 
экономическую, общественную и литературную газету 


„СЯ Л Со 13 С", 


выходитъ въ С.-Петербургь съ 19 ноября 1906 г. въ издан!и и подь 
редакщей М, М. ЭЕДОРОВА. 
Вь газет» ‹ ринимаютъ ближайшее участ: 0. А. Адрановъ, К. К, Арсеньевъ, 
Н. 0, Булгаковъ, Н. А, Бердяевь А, Васильевъ, А. Вергежеюй, Н, М, Вол- 
ковыск!, В. 0. Гозубевъ, Г. К. Градовекй, И. В. Жилкинъ, А, В. Карта- 
шевъь, Максимъ Ковалевск, А. 0. Кони, проф. Несторъ КотляровскШ, С. А. 
Котляревеюй, (', Б. Любошицъ, П, И, Любаински, М, Могилян к, проф, А. 
Погодинъ, Вл. А. Поссе, Д. Д. Протопоповъ, М, А. Славинск, Старый земець, 
И, В. Струве, В. Г. Танъ (Г огоразъ), Ц. А, Тверской, кн, № Н, Трубецкой, 
Н. И. Фалфевъ, Д, В, Философовъ, Г. Н. Штильманъ, А, Е. Яновскй, Л. ЦН. 
Яснопольск, М. М, Оедоровъ и друг. 
Въ литературно-художественномъ отд®лв принимаютъ участ!е: А. Бенуа, А. Блокъ, 
В, Брюсовь, П, Д. Боборыкинъ, Л, Я, Гуревичт, Сергьй Городецкй, В. Кар-рикъ 
И, И, КрыжановскЙ, И, И, Лазаревсый, В, Лихачевъ, Тадеушь Налопинек!й, 
А, В. Оссовекй, А. Ремизовъ, Н, Рерижь, А, Рославлевъ, И. Е. Рцинъ, дедоръ 
Сологубъ, Дмитрй Цензоръ, Чужъ-Чуженинъ, Геор@ Чулковъ, Ольга Чумина 
(Оптимисть), 0, Шацпиръ, Т, Л. Щепкина-КуперникЪ, И, Л, Щегловъ (Леонтьевъ ) 
Конст, Эрбергь и друг. «Государственная Дум.» съ подробными (по стено- 
граммамъ) отчетами объ ея засфдан!ахъ, Подпиеная цвна;: на 1 годъ 12 р., 
6 м,.—6 р., 3 м,—8 р., 2 м.—2р, 15 к. 1 №—1 р. 10 к. За границу: 
на гОДЪ 20 р, 6 м.—11р., 8—м; бр., 1 м.—2 р. Для учащихся въ высшихъ 
учебныхъь заведеняхъ, волостныхь и сельккихъ обществъ, сельскаго духовен- 
ства, учителей и учительниць и фельдшеровь на годъ 5 р., ваб—м, 4 р., 
$ м, —2 р. 25 к. 2 и,—1р, 50 к, 1 м.—80 в, Подинска принимается 
въ Газвной Ко тор С,-Петербург%, Невекй, д. 92. Цфна объяваен!й; за м®ето, 
занимаемоое строкою ноннареля на 1-Й стреннцё —60 кои., на 4-й—26 коп. 
Для ознакомления номерь газеты высылается безплатно, 
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оРАЯ РУСЬ, 


издается при ближайшемъ участ!и А. А. Суворина и постоянныхъ 
сотрудниковъ „Руси“. 


Нодпиеная цфна на „НОВУЮ РУСЬ“ въ 1908 г. 


На авг. На 1 мЪс, На2мъс, НаЗмъс. На 4 мъс. 


Съ дост. и перес, 70 к. 1 р. 30 к. 2 р. 50 к. 3 р. 70 к. 4 р. 90 к. 
Безъ доставки, 60 э 1: —=› 9» = ›о 2, 00» 3 80 » 
за границу . .1р.—» 2» —» 4» — »„бьу =» В, —» 


‚ При подпискв въ мъетныхъ почтовыхь учреждевШяхъ Зап. 
Европы подписная цзна на «НОВУЮ РУСЬ» на 3 мъс.—З3 р. 55 к., 


на ( мЪс. 7р. к, 
Издатель Г. М. Михинъ. Редакторъ И. К. Заюнчковснй. 


Нодписчикамъ „РУСИ“. 

Главная контора «Руси» не можетъ уплатить свой долгь под- 
писчикамъ «Руси» достаточно скоро иначе какъ при равсрочкЪ. 
По договору съ издателемъ «Новой Русиз подписка на эту газету 
будеттъь приниматься отъ подписчиковъ «Руси», до полнаго пога- 


шеня долга имъ, на слЪдующихъ условяхъ; 
На авг, На] м%с. На? мъс. НаЗмъс. На 4 м\с. 


Ст, дост. и перес. 50 к. Тр. — к. 1 р. 70 к. 2 р. 50 к. 3 р. 20 к. 
Безь доставки, 45 » — ›э 7б » |1» БО» 98»ь %,»› 83» — ь 
50» 8» —» 4, 0)» Бб»ь — » 


За границу .. 95» 1» 
Студенты, сельск!е учителя, священники и проч! подписчики, 


получави!е газету по удешевленной цЪнЪ, при подпискЪ на 
„НОВУЮ РУСЬ“ вносятъ дв трети льготной подписной платы. 
Сумма, оставшаяся непогащенной къ 1 января 1909 г., вычи- 
тается цъликомъ изъ подписной платы на 1909 г. Такимъ обра- 
зомъ весь долгь подписчикамт газеты будетъ погашенъ въ тече- 


не этого же 1908 г, 
Иалатель-релактойъ «Руси» А. А. Сувопинъ. 


Продолжается подписка на вторую половину 1908 г. на большую 
политическую, экономическую и литературную газету 


= 5 1 Ь" 


(3-Й годъ издан!я), выходящую ежедневно вт» С.-Петербургь при 
ближайшемъ участ!и П. Н, Милюкова и |. г. Гессена. 
Въ отдъль литературы и фельетона участвуютъ: Влад. Азов, 
А. В. Амфитеатровъ, Александръ Блокъ, Бой-Котъ, И. П. БъЪло- 
конск, Л. М. Василевсьй, Ю. А. Веселовский, Е. Ганейзеръ, 
. Галичъ, Зинаида Гипшусъ, Н. Гумилевъ, Л. Я. Гуревичъ, 
А. С. Изгоевъ, А. Кипенъ, Л. Левинъ, В. Лихачовъ, Д. С. Мереж- 
ковскй, Н. А. Морозовъ, В. Муйжель, А. И, Купринъ, 0. Л, Д®ръ, 
А. Рославлевъ, С. Сергзевъ-Ценеюй, 9. К. Сологубъ, Вл. Трах- 
тенбергь, Н. Тэффи, Д. В. Философовъ, Д. Цензоръ, Чужл,-Чуже- 
нинъ, К. Чуковскй, Г. Чулковъ, А. Яблоповеюй, А. М. 6едо- 
ровъ и др. 
„ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА“ съ подробными (по стенограммамъ) 
отчетами объ ея засъдашяхтъ. 
тТтОоДПИСсСНАЗЗ ЦЗЪНА. 


Въ Рофи на 1 г.—12 р., 9 м.-—9 р., 6 м.—бр. 6 м. 5 р. 10 к, 
4 м.—4р. 15 к,, 3 м._3Зр. 15 к. 2 м.—2р. 16 к. 1 м.--р. к. 
15 р. 75 к., 6 м. Пр, /м.- 


За границу: на 1 г. —20 р., 9 м.- 
Эр. 50 к., 4 м.—7 р. 75 к., $ м.—6 р.,2 м.-4р., 1 м. р. 


Льготная подписка (при непосредственномъ обращен въ глав- 
ную контору): 1) Для сельскихъ учителей, для креетьянъ, рабочихъ, 
фельдшеровъ, нриказчиковъ, для учащихся въ высшихъ учебных 
заведен!яхт, подписная цЪна: на 12 м._9р., 9 м.—_6р. 75 к., 
б м. —4 р. 50 к., 3 м.—2 р. 40 к., 1 м.— 85 к. 2) Служащимъ 
нъ правит., обществен. и то| гово-промыш. учрежденяхъ при кол- 
лективной подпискЪ черезт, казначеевъ и дълопроизв.—- 10% скидки. 
3) Книгопродавцамъ, кюскамъ, агентамъ и др. посредникамъ ио 
пр!ему подински— 5% скидки, 

Адресъ редакцйи и главной конторы: С.-Петербургъ, 
ул. Жуковскаго, 21. Адресъ для телеграммъ; С.Петербургь „РБЧЬ“. 
Пробные номепа высылаются безплатно. 

ЯБульчь 





НК 
агазинхя 


ТРЕБУЙТЕ! 
Вышелъ изъ печати 
подробный 
прейсъ - курантъ 
ФОРМЕННАГО 

СТАТСКАГО 
ПЛАТЬЯ. 


СИОНОНИЯ 
ЛОВИ, 


ГЕГАТИВЫ, 


Переношу на эти страницы мои 
„Негативы“, которые велъ три года 
въ „Русскомъ Слов“, пять въ „Руси“ 
и двадцать недЪль въ „ГазетЬ Ше- 
буева“... 

Съ чувствомъ глубокаго удовлетво- 
реншя могу сказать, что это былъ по- 
пулярный отдфлъ, 

Въ мой кабинетъь ежедневно стека- 
ись обыватели со всЪфхъ концов 
нашей многострадальной родины, каж- 


лый со своимъ маленькимъ обыва- 


тельскимть горемъ. 

Па, съ маленькимъ горемъ, но сму, 
носителю этого горя, оно казалось 
большимъ, 

Самымъ большимъ въ мрЪ. 

И онъ, обыватель, былъ правъ от- 
части: 

Въ каждой капл$ обывательскаго 
горя, какъ солнце въ капл$ дождя, 
отражалось м!ровое горе. 

Въ каждомъ личномъ дЪлБ звучать 
общественныя струны. 

Гриходили со всфхъ концовъ Руси 
великой и малой въ одно и то же 


в | емя, 
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Вфдь Петербургъ—-всемагнить все- 
росайскаго горя. 

ВеЪ дороги сходятся здЪсь. 

Вс$ „инстанщи“, на которыя только 
можно надфяться. 

И когда всф инстанщи испробова- 
ны, обращались къ послфдней,—къ 
иечати. 

Я выслушиваль терифливо и вни- 
мательно каждаго просителя и улф- 
лялъ ему нБсколько строкъ въ „Не- 
гативахъ“, которые были моимъ днев- 
никомъ, которые были нашимъ днев- 
НИКОМЪ,—МОИМЪ И МОИХЪ милых ГО- 
рестныхъ кментовъ, 

Тяжело было вести этотъ отдЬлъ. 

Говорятъ докторъ скоро привыкает 
къ людскимъ страданямъ и его не 
трогаетъ боль и крики ближняго. 

Быть можеть это потому, что это 
крики тфла. 

А я за девять лфтъ такъ и не су- 
млъ привыкнуть. 

И боль моихъ посфтителей отзыва- 
лась больно въ моемъ сердц$. 

Ло самыхъ посл$лнихъ дней. 

И сейчасъ еше порой въ безсонныя 
ночи грезятся мнф скорбныя тфни 
оскорбленныхъ и униженныхъ, кото- 
рыя приходили ко мнЪ когда то... 

Тяжело было вести этотъ отдфлъ. 

И было радостно. 

Очень радостно порой, когда что- 
нибудь удавалось. 

Тогда радость моихъ посфтителей 
отзывалась радостью въ моемъ сердиф. 

До самыхъ послфднихъ дней, 

И сейчасъ еще порой въ безсонныя 
ночи грезятся мнБ счастливые, благо- 
дарные глаза тфхъ, которые приходили 
ко -мн$ когда то... 

И я во имя этихь немногихъ ми- 
нутъ счастья, этихъ немнсгихъ улы- 
бокъ судьбы берусь опять за перо... 

Дверь моихъ „Негативовъ“ не за- 
перта... 

Жду... сейчасъ постучатся, 

И войдетъь Нужда. 

И скажетъ... 

Ахъ, я напередъь знаю, что она ска- 
жеть и все-таки выслушаю ее до кон- 
ца замученную, стыдливую, робкую, 
безнадежную.., 

Жду... сейчасъ постучатся... 


Признавая чрезвычайно важнымъ 
изучеше психологи дЪтской души, 
редакшя журнала „Весны“ просить 
родителей присылать по адресу Ки- 
рочная, 3, кв. 20, дошкольные рисунки 
пером и карандашемть (не цв’Бтнымъ, — 
только Мас её по!’). 

Лучиие изъ дЪфтскихь рисунковъ 
будутъ воспроизведены посредством 
клише на страницах» „Весны“. 

На каждомъ рисункЪ должна стоять 
надпись: 

а) имя и фамилмя ребенка, 

№) возрастъ автора, 

с) точный адресъ отправителя. 

Праемь рисунковъ до 15 октября. 


нони звиарищиан 
О ПЕЧЕНИЪ А. Н. ШВАРЦА. 


Въ опереткЪ поется: 

— ВЪБдь надо холить почку, чтобъ 
роза расцв$ла. 

А. Н. Шварщь полагаетъ, что надо 
холить печенку, чтобъ расцвБла педа- 
гогическая роза. 

Бертольдъ Шварцъ выдумаль по- 
рохъ, 

Александръ Николаевичь Шварцъь 
пороха не выдумаетъ. 

Но зато онъ выдумал неченку. 

Сердечное попечеше, рекомендуемое 
циркулярами покойнаго графа Деля- 
нова, онъ рфшилъ замБнить печеноч- 
нымъ попечетемъ, 

Для этого циркуляра предписалъ 
развфсить по стфнамъ классовъ сред- 
нихь учебныхь заведешй модели пе- 
ченокъ изъ папье-маше, 

По двЪ печенки на каждый классь, 

„Неченка подъ литерой А, принад- 
лежашая воспитаннику УП класса 
Петрову Василю до злоупотребленя 
алкоголем‘ь“, 

„Печенка подъ литерой Б, принад- 
лежащая тому же воспитаннику УП 
класса Петрову Васимю послф вло- 
употребления алкоголемь“, 

Печенка подъ литерой А ипривле- 
кательнаго сизовато-краснаго цвЪта 
съ четко выведенною  славянскою 
вязью подписью: 

— Симъ побфдиши! 








Печенка же подъ литерой Б—на- 
противъ,  отвратительнаго сЪробу- 
раго грязнаго ивЪта, изможденнаго 
и никудашнаго вида. 

Первая печенка можеть служить 
украшенемъ любой гостинной. 

ВоваЯ же годна развф только на 
СлОмМЪ. 


Такимъ образомъ каждая изъ этихъ 
двухъ печенокъ прелставляетъ изъ 
себя пфсню безъ словъ. 

И смыслы этой иЪфсни: 

— Браво Челышевъ! Ла здравствуетъ 
третья Дума! Смерть алкоголю! 

Наглядная двупеченочная пропо- 
вфлдь безь словъ А. Н. Шварца куда 
УубфдительнЪе ненаглядной проповфди 
самарскаго депутата. 

Ибо то, что послёдн!й пропов$луеть 
въ третьей Дум зачеркивается тьмъ, 
что онъ проповфлуетъь въ третьей 
бан. 

Мноме возразятъ: пропов$ль Швар- 
па слишкомъ суха (366), пропов$дь 
же Челышева—епи яес. 

Скажутъ, бюрократическй режимъ 
требуетъ бумаги, питается бумагой,— 
все на бумаг, все для бумаги, все 
черезъ бумагу. 

Печенки г. Шварца слфланы изъ 
бумажной массы, слБдовательно, че- 
резчуръ въ угоду бюрократическимъ 
традишямъ. 

Печенка исходящая подъ лите- 


рой А. 

Печенка входящая полъ литерой Б. 

Совершенно вЪрно. 

Печеночное попечене Шварца—ио 
своей природБ то же самое, что и 
бумажно-сердечное ипопечеше графа 
Делянова. 

Но все же есть крупный шагъ 
впередъ. 

Бумага замфнена папье-маше. 

Въ педагогическомъь дЪфлЪ нельзя 
идти слишкомъ крупными шагами. 

Всякая ломка вредна, 

Оть бумаги къ папье-маше. 

Оть папье-маше можно перейти и 
къ натур. 

Это будетъ сдфлано, в'Броятно, такъ: 

Въ гимназии и иныя средне-учебныя 
заведешя будутъ разосланы рентгенов- 
ск!е аппараты, 

Засимъ къ каждому классу будетъ 
прикомандировано по два школьныхъ 
классныхъ наставника. 

Классный наставникъ подъ лите- 
рой А. 

Классный наставникъ подъ лите- 
рой Б. 

Классный наставникъ подъ лите- 
рой А—нечистоплотной наружности, 
съ отталкивающаго цвЪта и формы 
сизобагровымъ носомъ, изрыгающимуь 
хулу и анаоематерныя слова ртомъ, 
вь разолранномъ незаштукованномъ 
випъ-мунлир$ и съ отчетливо высту- 


пающими па лбу роковыми словами; 


— Я Ёмь алкоголь! 


Напротивъ, классный наставникЪ 
под литерой Б будетъ самой очаро- 
вательной наружности, съ блфдно го- 
лубыми глазами, съ устами источаю- 
шими мирру и ладанъ, въ мундирчи- 
кВ, каждая пуговка котораго кри- 
читЪ: 

— Я не ‘Бмъ алкоголя, 

Посредством рентгеновскихъ лучей 
оба эти классные наставники демонстри- 
руютъ ученикамъ свои печенки, 

Такимъ образомъ папье-маше, такъ 
сказать, облечется въ ’плоть и кровь, 





Впослфдстни, въ цфляхъ сокра- 
щения штатовъ, можно будетъ замф- 
нять двоихъ классныхъ наставни- 
ковъ А и Б‘’однимъ подъ литерой В. 

Класснымъ наставникамъ подъ ли- 
терой В булетъ предписано имБть дв} 
печенки, о ну злоупотребляющую, дру- 
гую незлоупотребляющую алкоголемъ, 
и поочередно показывать оныя посред- 
ствомт, рентгеновскаго аппарата. 

Итакъ, отъ души прив$тствую цир- 
куляръ о печенках д. Н. Шварца. 

И въ средней школЪ и въ средней 
думБ теперь самый острый вопрось— 
пьяный вопросъ, 

„Пусть ифвче лерутъ, 

За то ужъ въ роть хмфльного не 
берутъ“. 

Этоть идеалъ средней школы нари- 
сованъ еше покойнымъ В. А. Крыло- 
вымъ, министромъ народнаго просвф- 
шения Милостно Божею, 

Еще разъ подчеркну: 

Во всемъ нужна строгая постепен- 
ность; сегодня— бумага, завтра-—папье- 
маше, посл завтра—мясо и кровь, 

Какъ не хотятъ понять этого вольно- 
слушательницы, хлопочуция о премЪ 
въ университетъ. 

Надо чтобы прежде всего онф были 
приняты на бумаг$. 

Потомъ по университетамъ будутъ 
разосланы вольнослушательницы 
папье-маше. 

Пусть студенты привыкнуть къ 
НИМЪ, 

А ужъ потомъ, когда студенты, 
профессора и педеля привыкнуть къ 
тому, что вольнослушательницы изъ 
папье-маше самые внимательные пос$- 
тители лекшй, можно будетъ при- 
пустить въ университеть и вольно- 
слушательницъ изъ мяса и крови. 


Все придетъ. Все образуется. 
Н. Шебуевъ. 


ИЗЪ 


” 


САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ. 


1, ВЪ ПАРИЖЪ. 


Я имфлъ счасме и несчасте при- 
нимать участ!е въ первомъ парижскомъ 
Салон Юмористовъ. 

Счасте—потому, что дЬйствительно 
лестно было принять приглашен 
геперальнаго комиссара первой ме- 
ждународной выставки каррикатуръ 
устроить русск отдЪлъ. 

Несчасте—потому что это пригла- 
шене застало меня врасплохъ. 

— Открыте выставки посл завтра! 
А у насъ нфть ни одной русской 
каррикатуры! 

— Вы понимаете, шопзеие Вальми- 
Бэссъ, что когда путешествуешь за- 
границей, не имфешь обыкновен!я 
захватывать съ собой коллекши рус- 
скихь каррикатуръ. 

— Я это отлично понимаю, но по- 
нимаю также, что намъ немыслимо 
открывать выставку безъ русскаго 
отдфла. МнЪ сказали, что вы редак- 
торъ распространеннЬйшаго въ Росси 
журнала „Митралье:а“, что правитель- 
ство приговорило васъ къ каторжнымъ 
работамъ, но вы бъжали, захватив 
съ собой чемодант, съ самыми ядови- 
тыми каррикатурами, 

Насколько возможно я доказалъ 
г. Вальми-Бэссу, что его ввели въ 
заблужден!е, 

— Но вы все-таки поройтесь въ 
своихъ чемоданахъ. 


Н. В. РЕМИЗОВЪ, 


АВТОШАРЖЪ, 





ВОТЬ Я АНОВЬ! 


Я порылся. 

Открылъ несколько рисунковъ для 
„Пулемета“ и „Газеты 1Пебуева“ при- 
надлежащихъ перу Любимова, Грабов- 
скаго, Ремизова, Троянскаго... 

Это и составило ручек отдЪлЪ 
Перваго Салона Юмористовь въ Ёли- 
сейскихъ Поляхъ. 

Скуденъ онъ былт,. 

Но все же отмБченъ прессой: по- 
хвалили въ разныхъ французскихъ 
издашяхъ экспонаты веЪхъ четверыхъ 
первоапостоловъ русской каррикатуры 
вь Парижф. 

Рисунки Грабовского („Гапонъ и 
рабоч!е“) и Любимова („Мужикъ“) 
были воспроизведены нфсколькими 
журналами. 

Не натолкнись случайно, Вальми- 
Бэссъ на меня, въ салонф$ былъ бы 
японскЙ, австрайскй, парагвайский, 
даже турецкй отдБлъ, но не было 
бы русскаго, 

Еще бы!-—-устроители выставки не 
туда адресовали свои приглашения, 

Они адресовали пригласительные 
билеты, —вотъ комики!— въ... А кадем!ю 


Художествъ. т 





А надо было въ Кресты. 

Тамъ тогда сидЪло много русскихъ 
юмористовъ и каррикатуристовъ. 

Но если бы они и не сидВли тамъ, 
все равно ихъ не нашли бы въ Ака- 
деми Художествъ. 

Во всЪхъ странахъ, до Новой-Зелан- 
д1и, включительно устроителямъ Сало- 
на Юмористовъ отвфтили на пригла- 
шен!я именно Академи Художествъ. 

Вс Академи прислали своихъ 
каррикатуристовъ, потому что счи- 
таютъ ихъ своими, умфютъ ифнить 
ихъ и гордиться ими. 

А русская Академя вЪроятно бла- 
городнымъ негодованемъ встрфтила 
билетъ Салона Юмористовъ. 

— Въ русской Академ!и Художествъ 
есть комики. Но ифтъ каррикату- 
ристовъ. 

И публика русская еще не успфла 
дорости до пониман!я художественной 
каррикатуры. 

Въ дни свободъ за каррикатуру 
выдавалась залитая красной краской 
макулатура. 

Но все же въ эти дни свободъ 
выдфлилоеь нфсколько яркихъ именъ 
на этомъ человЪфческомъ, слишкомъ 
челов ческомъ, тернистомъ, слишкомъ 
тернистомъ поприщф. 

Да тернистомъ... 

Приходилось напяливать на себя 
личину псевдонима, — чтобы не узнали. 

Приходилось ждать, притаившись. 

— Конфискуютъ или нфтъ? 

Прихолилось, какъ Петру, трижды 
отрекаться отъ своего авторства прежде 
ч$мъ пропоеть пЪтухъ-прокуроръ. 

Приходилось за свой трудъ по- 
лучать гроши. 

ТочнЪе не получать гроши. 

Потому что трудно было получить 
даже заработанные гроши, — такъ 
эфемерны были издан!я однодневки. 

Въ истори русской каррикатуры 
дни свободы сыграли крупную роль. 

Они показали какъ сильна эта 
новая зарождающляся сила. 

„Зритель“, „Адская Почта“, „Жу- 
пелъ“, „ЛЬпий“, „Пулеметь“, „Стрфлы“ 
били прямо по обнаженнымъ нервам 
читателя. 

Но уважать своихъ каррикатури- 
стовЪъ, различать ихъ индивидуальныя 
особенности, угадывать ихъ по пр!ему, 
по почерку, какъ это на ЗападЪ, у 
насъ и до сихъ поръ не умфютъ. 

Идя навстрфчу всему молодому 
весеннему „Весна“ открываетъ „Са- 
лонъ Юмористовъ, 

Въ этомъь отдфлф передъ читателемъ 
пройдетъ галлерея современныхь ру‹- 
скихъ каррикатуристовъ. 


|, САТИРИНОНЪ. 


Теперь у насъ н$тъ сатирическихъ 
журналовъ, кром$ „Сатирикона“. 

Но за то „Сатириконъ“ это жур- 
налъ, которымъ мы русске можемъ 
гордиться. 
АЛЕКСЬЙ РЕМИЗОВЪ, Онъ не усту- 
паеть лучшимъ 

европейским 
изданямъ этого 
типа. 

А по стройно- 
сти, дружности, 
бодрости и спло- 
ченности молодо- 
го кружка юмо- 
ристовъ -худож- 
никовъ и писате- 
лей, составляю- 
щихъ редакщон- 
ное ядро, яв- 
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ляется ЧФмъь 10 исключительнымъ 
въ нашъвЪкъ борьбы всфхъ противъ 
всфхъ. 

Неудивительно, что огромное боль- 
шинство каррикатуристовъ, заслужи- 
вающихъ попасть въ мой „Салонъ“ 
булутъ изъ этого кружка. 

„Сатириконъ“-—самый старый и самый 
молодой изъ юмористическихь жур- 
наловъ. 

Самый старый потому, что происхо- 
дитъ непосредственно отъ „Стрекозы“, 
ведущей свое начало съ 1875 года. 

Самый молодой, потому что „Сати- 
риконъ“ слился со „Стрекозой“ и 
поглотил ее всего только 20 недЪль 
тому назадъ. 

()быкновенно сынъ, рождаясь, вы- 
ходитъ изъ чрева матери. 

А тутъ, родившись, сынъ прогло- 
тилъ мамашу. 

Упряталъ въ свое чрево. 

Основана „Стрекоза“ покойнымъ 
Германомьъ Корнфельдомъ, отцомъ 
нынфшняго издателя „Сатирикона“. 

Первымъ редакторомъ „Стрекозы“ 
былъ Н. Н. Каразинъ. 

Посл него въ восьмидесятыхъ 
годахъ популярный журналистъ И. Ф. 
Василевский (Буква). 


Среди прежнихъ сотрудниковъ были 
имена: Антона Чехова, П. И. Вейн- 
берга, АлексЪя Будищева, В. П. Буре- 
нина и др. 

Послф смерти Германа Корнфельда 
совпавшей съ „днями свободъ“, жур- 
налъ сыномъ его совершенно рефор- 
мируется. 

наи и увеличивается фор- 
матъ, вводится печатание многокра- 
сочныхъ рисунковъ. 

Литературная сторона тоже поне- 
многу аристократизируется. 

Появляются новыя силы и нынфш- 
нй списокъ сотрудниковъ блещетъ 
именами. 

Аристократизируясь да аристокра- 
тизируясь, „Стрекоза“ дошла до того, 
что самое назваше журнала пошло въ 
разладъ съ направленемъ и содержа- 
нтемъ. 

Это уже не попрыгунья „Стрекоза“, 
которая „лфто красное все пла“. 


„Стрекоза“ пропфла всю красную 
весну проифла все красное, очень 
красное отъ крови и краснаго смЪха 
лъто... 

Оглянуться не усп$ла, какъ пришла 
зима реакщи, 

О’:ллиуться не усп$ла. 


НЪФтъ, успфла оглянуться и увидать, 
что не умБстенъ, не нуженъ, безпо- 
лезенъ прежн! ея обыденный пище- 
варительный юморъ. 

Прошла пора зубоскальства, пришла 
пора сатиры. 

И „Стрекоза“ превратилась въ 
„Сатириконъ“, 

Изъ него мной и заимствованы всЪ 
рисунки Н, В. Ремизова, помфщенныя 
въ этомъ номерЪ, кромЪ автошаржа, 


Начинаю сершо  характеристикъ 
этимъ юнфйшимъ, но и живЪйшимъ, 
плодовитЪйшимъ художниковъ, 


Затфмъ мной намфчены для „Сало- 
на Юмористовъ“ Любимовъ, Юнгеръ, 
Радаковъ, Грабовсюй, Шербовъ, Ге- 
рардовъ, Бродский, Роберъ, Легатъ, 
Васильева (Миссъ), Троянский, Демья- 
новЪ, Добужинский, Баскетъ и др. 


ОСЕННЯЯ ВЕСНА, ^ 


Весной я кли- 
кнулъ кличъ: 

— ЭЙ вы, мо- 
лодежь| Не жа- 
а луйтесь больше 
`.- На то, что вамъ 
негдф  изливать 
свои чувства, мы- 
сли, дерзости, радости и печали! Вотъ 
я раскрываю передъ вами страницы 
моего альманаха „Весна“. Пишите о 
чемъ хотите и какъ хотите. Я буду 
смотрЪ$ть только, чтобы не было порно- 
графли да порнополитики! 

— Весна! 

Какой дивный, милый, жизнера- 
достный лозунгъ. 

— Весна! 

Я думалъ: 

— Это будетъ книга великаго гнф- 
ва! Книга великой дерзости! Книга 
великой радости! 

И воть вышла „Весна“... 

Книга великой безжизненности. 

Боже мой, какъ безкровны, плоски, 
осенн!я листы этихъ сорока юно- 
шей!.. 

Неужели это молодежь! 

Ни одной улыбки, ни одной гор- 
дой, встающей и смотряшей въ небо 
мысли. 

Всф сорокъ юношей прозаиковъ, 
словно сговорились ходятъ, опустивъ 
голову и глядя въ землю... 

Сколько ихъ, куда ихъ гонятъ, 
Что такъ жалобно иоютъ... 

Да, поютъ жалобно, жалобно... 

Это знамене времени. 

ВБдь, я не выбиралъ изъ массы, 
присланныхъ съ разныхъ концовъ 
Росс1и рукописей... 

Само собой такъ вышло, что на 
мой бодрый призывъ откликнулись 
как!е то безжизненные мистики... 

Какъ они безпочвенны, подража- 
тельны, неустойчивы. 

Неужели это молодежь! 

Ла, это молодежь. 

Безнадежная надежда нашего оте- 
чества. 

Молодежь безъ молодости, безъ 
надеждуъ, безъ вфры, безъ страсти .. 

Знамен!е времени, знамен!е безврс- 
меня нашего альманахъ „Весна“... 

Сорокъ авторовъ его—сорокъ му 
чениковъ — „мистицизма“, „пессимиз 
ма“, подражательности, зависимости, 
линючести... 

Стыдитесь, стыдитесь господа! 

Не присылайте въ „ВЪфнокъ“, ко- 
торый будетъ печататься въ сентябрЪ, 
такихъ тусклыхъ отголосковЪъь мысли, 
каке вы посылали въ „Весну“. 

Да здравствуеть весенняя весна! 

Долой осеннюю! 


МЛАДОПИСАТЕЛИ 
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Я люблю м$нять наркозы,— 
Каждый день сть съ новой ложки: 
Нынче въ модЪ младокозы, 

Завтра въ мод младокошки, 


2 


Въ ОдессЪ, въ ЯрославлЪ, 

И въ дебряхъ Чухломы 

Вездф кричатъ о травлЪ, 

Не отстаемъ и лы: 

Пусть травитъ дЪтокъ-крошекъ 
Тамъ въ РыбинскБ Дю-Лю. 

А въ Питер мы кошекъ... 
ЗдЪфсь травимъ... У лю-лю|.. 





ГРАФЪ БЕНГАЛЬСКЙ 
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ДНЕВНИК Ь 
нЕ ТЕАТРАЛА. - 


риши рытья Рымь. Въ ПетербургЪ сейчасъ слетъ дра- 
матурговъ. 
Въ парадь чемпюновъ участвують 


р ны между прочимъ: 

С м ны, Збышко-Фальковемй, такъ долго 
а пе выступавшй на арену и высту- 
пианино и®  ПАЮЩИ теперь въ парВ съ чемшо- 
НЙ ном, мра Сукенниковымьъ на арелв 










бывшаго театра Яворской. 
Режиссеромъ приглашенъ А. А. Санинъ. 


Чемшонъ Александринки Ходотовъ тоже 
выжалъ шШесу. Злые языки спрашиваютъ: 


— Не аккомпанировалъ ли ему и въ 
этомъ случаЪ Вильбушевичь? 

Леонидъ Андреевъ обдумываеть новую 
шесу „Господинъ“. Слухи о томъ, что 
онъ пишеть драму „.Навуходоносоръ» не 
върны. 

Г. Строевъ выводитъ на судъ публики 
чемшоновъ провинщальныхъ городовъ. 


Н. Н. Арбатовь въ Маломъ театрЪ по- 
ложиль на 06Ъ лопатки чемшона мра 
Шекспира, 


«ДвЪънадцатая ночь» показала, что но- 
вый режиссеръ еще не знаетъ труппы. 


Герцога могъ бы сыграть — г. Нерадов- 
сый. Дурака — г. Блюменталь-Тамаринъ. 
ВмЪсто г-жи Порчинской—кто угодно. 


Не удовлетворилъ меня и г. СладкопЪв- 
цевъ. 


Видно такь ужъь всегда бываетъ, что 
отличные разсказчики на сцен» —плохи, 


„ Вспомните-ка покойнаго Мальскаго. 

«ДвЪнадцатая ночь» — фарсъ. И тамъ, 
гдЪ г. Арбатовъ буффонитъ, — тамъ хо- 
рошо. 

Но всЪ лирическ:я мЪста пропали, 

Режиссеру не удалось сравнять ре- 
гистры, и Шеса раскололась, 

Между тЪмъ этоть фароъ Шекепира 
относится къ числу самыхъ слабыхъ его 
вещей и поставленъ лишь для того, чтобы 
дать возможность шикнуть режиссеру. 

— Какой просторъ! 

‚Уходя изъ театра, я слышалъ такой 
далогъ: 

- Вее-таки „ДвЪнадцатую ночь“ создалъ 
Шекспиръ. 


о в а 
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ТОЛЬКО ОДНА РЮМОЧКА 


великолбинаго вина СЕНЪ РАФЛЗЛЬ 


предохранить Васъ отъ 
серьезных заболфванй 
на почв желудна. 


Вино СЕНЪ РАФАЭЛЬ. 


освьжаетъ, укрфпляетъ и поддерживаетъ 
нормальное состояне желудка. 


Сошрасше Чи Уш Баш Варвае], Узепее, Огбше, 
Остерегаться поддфлонЪ. 


— Да. Но „ДвЪнадцатая ночь“ не соз- 
дала Шекспира. 


Арбатовъ поставилъ „Двзнадцатую ночь“, 


— Но „ДвЪпадцатая ночь“ не поставила 
Арбатова. 

Арбатовъ кахъ былъ прекраснымъ ре 
жиссеромъ, такъ и остался имъ. 


Перерепитирована шШеса, засушена. 


Но за то декорац!я, костюмы и бутофо- 
ря все это чрезвычайно обдуманно, изу- 
чено въ тиши его „Кеми“, 


ОднЪ книги, по которымъ Н. Н. изучалъ 
„вопрост,“ какихт, денегъ стоятъ! 

Дорогая постановка. 

Богатая, пышная. 


ДНЕВНИНЬ ЧИТАТЕЛЯ. 


* „ * „итераторская“ исторя истязашй 
животныхъ, изъ-за которой, спасаясь отъ 
суда, главный палачъ Г. М. Поповъ узхалъ 
за границу, создала такимъ образомъ, но- 
вую разновидность эми-гранта. 

‚ «Эмигрантъ изъ-за кошки!» 
‹ ‚Чего добраго, даже Швейцар!я станетъ 
выдавать такихъ «политическихъ преступ- 
НИКОВЪ»; КОШКИ, ВВДЬ, ИМЪЮТСЯ И Тамъ. 

*„* Вышла книга А мфитеатрова: «Про- 
тивъ теченя». Посвящена борьбъ съ пор- 
нограф!ей. 

Методъ ‹критическаго» изслёдован!я у 
В такъ какь 
Фалькъ Ст. Пшиебышевскаго въ романЪъ 
«Ното Зар!епз» «пропьянствовалъ 380 стра- 
НИЦЪ» ИЗЪ 416, то какъ же онъ можеть 
«дЪйствовать трезво на остальныхъ 86»? 

А потому „положительнымъ заголов- 
комъ, обстоятельно выражающимъ содер- 
жаше и смыслъ“ романа, долженъ быть не 
«Ното Зарепз>, & 

Я' «Жизнь и похожденя по пьяному дБлу 
‚ двс рянина 

Эрика Фальна 

с5 присовокупленемь 

точницаго прейсз-куранта 

поглощенныхь им напитковь, 

65, описантемь встугь в0 излишеств ц 

сзандаловь 

ц, 

наконец, 

пенальнаго умственнаго разслабленя 

7005 влянщемь алкоголя. 


Что прибавлять къ такой критикв? 
*.* Вышли издаШя «Ясная Поляна», 


‹Далоги», «Мысли» Дж. Леопарли. Поро- 
водъ сдъланъ Н. Соколовымъ, и раньше 


НИИ 


переводивиимЪъ итальянскаго поэта. Не- 
давно сравнительно появились переводы 
Леопарди, принадлежацие Ив. Тхоржевско-. 
му. 

Любопытно отмзтить, что «Энциклопе- 
дическй словарь Брокгауза и Эфрона,- 
волей В. Водовозова, ми 1остиво продлилъ 
жизнь Леопарди на цзлыхЪ два года. Поэтъ 
уже давно лежадъ въ могилв, когда г. 
Водовововъ, спохватился его похоронить, 

*,„* ИзвЪъотный интересъ вызвала къ 
себъ небольшая книжка стиховъ молодого 
поэта Н. Гумилева, изданная въ Парижъ. 
Дароваше поэта пока не отстоялось. Есть 
мЪста слВпыя, есть запутанныя, есть и 
прямо грубыя. Неловко читать, какъ 


„Задыхаясь въ несказанномуъь (!) блудЪ (?), 
„Юный магь забылъ про все вокругъ“, 
Однако, рядомъ съ этими неудачами и 
вульгарностями встрзчаются сгроки боль- 
шой красоты и настоящихъ поэтическихъ 

настроен: 

„А теперь, какъ мертвая смоковница, 
„У которой листья облетВли, 
„Я, ненужно-скучная любовница, 
„Гочно вещь, я брошена въ МарселЪ. 
„Чтобъ питаться жалкими отбросами, 
„Чтобы жить вечернею порою — 
„Я пляшу предъ пьяными матросами, 
„И они, смВясь, владЪютъЪ мною. 
‚Робый умъ мой обезсиленъ бЪдами, 
„Взоръ мой съ каждымъ часомъ уга- 


саетъ... 

„У мереть? Но тамъ, въ поляхъ неввдо- 
мыхЪ, 

„Тамъ мой мужъ: онъ ждетъ и не про- 
щаетъ“, 


’.’ Для восьмой книжки журвала 
„Образован!е“ А. Купринъ далъ согласе 
написать статью о Л. Н. Толстомъ. 

°.”’ Съ перваго января «Разсказъ о 
семи повъшенныхъ“ Леонида Андреева 
предоставленъ въ общее пользоваше. По- 
свящая его Льву Толстому, Андреевъ от- 
казывается отъ авторскихъ правъ на него. 

’.” Много сочувствй къ себъ вызвала 
статья С. Городецкаго въ № 6 „Золотого 
Руна“ въ той своей части, гдз идетъ 
рвчь о неприличномъ и пристрастномъ 
ведеши критическаг отдЪла въ м 

М. № 


и РЕАЛЕОРЬ В. В. КАМЕНСКЙ. —__ 


ИЗДАТЕЛЬНИЦА ]. А. ШЕБУЕВА. 
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И ЩЕ а 
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МНОГ1В изъ нихъ не обращаютъ никакого вниман1я на эту ужас- 
ную бол®зкь. НЗкоторые лЪчатся, но слишкомъ небрежно. Мног!е же изъ за 
ложнаго стыда не обращаются ва помощью къ медпцинЪ и только немног!е 
ращональио изльчиваютъ этотъ ужасный недугъ. Теперь, когла медицина от- 
крыла безусловно вЪрное средство, благодаря профессору Биберу, 
является не простительной ошибкой передъ собой, своей семьей и потомствомъ 


не примЗнить иа себЪ это средство, которое является посл днимъ словомЪ 
науки, блягодаря чему оно распространяется съ каждымъ днемъ все болЪе и 
болзе завербовывая себЪ первое мЪсто среди всЪхъ существующихъ средствъ 
для лЪченя триппера. Тысячи благодарностей отъ совершенно излЪ- 
чившихся поступаютъ со всЪхъ концовъ свЪфта и служатъ лучшимъ 
доказательствомт, этого дивнаго препарата. Если вы хотите совелит оч» 


быть здоровымъ, то прим ните на себ% „Антипечироин нь“, имя ВЪ виду пользу 
больныхЪ И Жолая оградизь „АНТиГОоНОореинЪ“ отъ поддфлокъ, для Росст 


нааначена исключктельная продажа 


въ С.-Петербург, въ Эконономическомъ Аптекарсн. Депо, Литейный, 30- 

куда просимъобращаться съ заказами, 2 коробки „Антигонореинл,* для полнаг 

излвчен!я высылаются по получен!и $ руб. или наложен. платежомъ по почт. Въ 
сильно запущенныхъ случаяхъ требуются 3 коробки, кои высылаются за 7 р. 50 к. 
Идучная брошюра высылается за 7-ми коп марку. Пересылка по почтов. тарифу. 














Хинное вино САНЪ РАФАЭЛЬ? 


$" КАРНАЕЙ ОШМОЦИМА 


при ежедневномъ употреблен!и даетт, силу, энерг!ю, ` здоровье. 
Полезно всфмъ, Среди многочислевныхъ восторженныхъь отзывовъ 
проф. Моцуецоих гл. химикъ при городской лаборатори Парижа 
пишетъ: «Будучи приглашенъ дать мое мнЪн!е я долженъ по со- 
вЪоти признать, что вино извЪстное подъ именемъ 5 Карвае!- 
Оцшпацта--хинное вино Сан.-Рафаэль содержитъ всь благод’Втель- 
ныя элементы, восхваляемые новой тераШей». Одинъ бокалъ хин- 
наго вина Санъ-Рафаэль Кинкина передт» или послв кушанья 
считается привиллефей долгой жизни, Выешая награда „внЪ кон- 
курса“. Каждая бутылка 5%. Карвае! Ошшаиша должна быть снаб- 
жена таможенной печатью. Требуйте Санъ-Рафаэль Кинкина во 
вевкъ лучшихъ виноторговляхъ. Главный представ. Г. Л. Фридъ, 
СИВ., Лиговекая, 27. Телеф. 254— 56. 





Напштъ _КАИРЪ” сегда годизои. -* ша 


Мало деногъ, коль случится, 
Просимъ очень вакурите, 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ „ВЪНКА” 


Пока приняты произведен!я слЪд. авторовъ: 


Пинутку ВНИМАНИЯ 


СПВ. Е. Л, Придворовъ, Стихи ? 
. 10 ит. Какъ найдете? Сообщите! 
Индура. Е. Курловъ. Два разсказа. Пе И 
'Тобольскъ. Левъ Гендель. Стихотворене. Вы на „ р „ посмотрите, 10 к. СВ МАГНИТЪ" а ордиНАрНый © ы 
/ › > >) в. 


Что за прелесть, покурите, 


Настое Пий первый сортъ, 
Остальное все за бортъ. 


ДЕССЕРТЪ` я укажу, 9 ре 


„учшихъ н%®тъ Вамъ доложу. 
„А. Н. Шапошниковъ“ знайть, 
к Эту марку отличайте: 


г * 
ТЬмЪ ‚ЕР ИПЕТСНИИ подъ стать, а, ПАПИРОСЫ И ТАБАКИ 


Ко пани лебнм абавАтЬ, фабрики А. Н, Шапошникова. 
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‚остранение холеры в Росси нъ 29 августа с Г, 


ПОСЛЬПНЕЕ СЛОВО. 





Да, гг. судьи, я убилъ его! 
Но напрасно медицинская экспертиза оставляетъ 


лазейку—я ею не воспользуюсь. 

Я убилъ его въ здравомъ ум$ и твердой памяти, убилъ 
сознательно, убфжденно, холодно, безъ малфйшаго рас- 
каянйя, страха, или колебания. Будь въ вашей власти воскре- 
сить его—я бы снова повторилъ мое преступленге. 

Онъ пресл$довалъ меня всегда и повсюду. Онъ при- 
нималъ тысячи человфческихь личинъ и даже не брезго- 
галъ—безстыдникъ!-—переодЪваться женщиной. Онъ при- 
творялся моимъ родственникомъ, добрымъ другомъ, сослу- 
живцемъ и хорошимъ знакомымъ. Онъ гримировался во 
всф возрасты, кромф дБтскаго (это ему не удавалось и 
выходило только смфшно). Онъ переполниль собою мою 


жизнь и отравилъ ее. 
Всего ужаснфе было то, что я заранЪе предвидЪлъ всЪ 


его слова, жесты и поступки. 
Встрфчаясь со мною, онъ всегда растопыривалъ руки 


и восклицалъ на-распЪвЪ: ен 
— А-а! Ко-го я ви-жу! Сколько лЪ-Фтъ... Ну? Какъ 


мнЪ 


здоровье? 
И тотчасъ же отвфчалъ самъ себЪ, хотя я его ни о 


чемъ не спрашивалъ: 
— Благодарю васъ. Ничего себЪ. Понемножку. А чи- 


тали въ сегодняшнемъ номер?ф>.. 

Если онъ при этомъ замфчаль у меня флюсъ, или 
ячмень, то ужъ ни за что не пропустилъь случая заржать: 

— Что это, васъ батенька, такъ перекосило? Нехоро- 
Шшо-0 0! 

Онъ напередъ зналъ, негодяй, что мнф больно вовсе 
не отъ флюса, а отъ того, что до него еше пятьдесятъ 
идлотовъ предлагали мнф тотъ же самый безсмысленный 
вопросъ. Онъ жаждалъ моихъ душевныхъ терзанй, па- 
лачъ! р 
Онъ приходилъ ко мнф именно въ тф часы, когда. я 
бывалъ занять по горло сп5шной работой. Онъ садился 
и говорилъ: 

— А-а! Я тебЪ, кажется, помфшалъ? с, 

И сидЪфлъ у меня битыхъ два часа со скучной, нудной 
болтовней о себЪ и своихъ дфтяхъ. Онъ видфлъ, какъ я 
судорожно хватаю себя за волосы и до крови кусаю 
губы, и наслаждался видомъ моихъ унизительныхъ му- 
чен!й. 
Отравивъ мос рабочее настроене на цфлый мфсяцъ 
впередъ, онъ вставалъ, зфвая, и произносилъ: 

— Всегда съ тобой заболтаешься. А меня дла ждутъ, 

На желЪфзной дорогф онъ всегда заводилъ со мною 
разговоръ съ одного и того же вопроса: 

— А, позвольте узнать, далеко ли изволите $хать?. 

И зат6мъ: 

— По дБламъ, или такъ? 

— А гдЪ изволите служить? 


— Женаты? 
О, я хорошо изучилъ вс’5 его повадки. Закрывь глаза, 


я вижу его, какъ живого, Вотъ онъ хлопаеть меня по 
плечу, по спин$ и по колфну, дфлаеть широке жесты 
передъ самымъ моимъ носомъ, отчего я вздрагиваю и мор- 
щусь, держитъ меня за пуговицу сюртука, дышетъ мнЪ въ 
лицо, брызгается, Вотъ онъ часто дрожитъ ногой подъ 
столомъ, отчего дребезжитъ ламповый колпакъ, Вотъ онъ 
барабанить пальцами по спинкЪ’ моего стула во врема 
длинной паузы въ разговор$ и тянетъ значительно: 
„н-да-а“, и опять барабанитъ, и опять тянетъ: „н-да-а“, 
Вотъ онъ стучитъ костяжками пальцевъ по столу, отха- 
живая отыгранныя пики и прикрякивая: „а это что? а 
это? а это“?., Вотъ въ жаркомъ русскомъ спорф приво- 
дитъ онъ свой излюбленный аргументъ: 
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— Э, батенька, ерунду вы порете! 
— Почему же ерунду:?—спрашиваю я робко. 
— Потому что чепуху! 


Что я сд$лалъь дурного этому человЪку, я не знаю. 
Но онъ поклялся испортить мое существоване и испор- 
тилъ. Благодаря ему, я чувствую теперь глубокое отвра- 
щенте къ морю, лун, воздуху, поэзйи, живописи и му- 


зыкЪ. 


геневымъ то онъ какъ... 
земли русской! Урра!.. 


„Пушкинт? О, вотъ кто создалъь языкъ. Помните у 


него; Тиха украинская ночь, прозрачно небо... А жена то 
его знаете, того... А въ Ш отдфлени вы знаете, что съ 
нтъ... 


нимъ  сдфлали? А помните,. тсс... здЪфсь дамь 
помните какъ у него эти стишки: 
'Бдемъ мы на лодочкЪ, 
‚ Подъ лодачкой вода... 

= 
къ Тургеневу каяться... Гоголь—знаете, 
была болфзнь“? 

Я иду на выставку картинъ и останавливаюсь передъ 
тихимъ, вечернимъ пейзажемъ. Но онъ слБдилъ за мною 
по пятамъ. Онъ уже торчить сзади меня и говоритъ съ 


апломбомъ: 
— Очень мило нарисовано... даль, воздухъ... луна 


совсфмъ, какъ живая... Помнишь, Нина, у Типяевыхъ 
приложене къ НивЪ? Есть что то общее... 

Я сижу въ оперЪ, слушаю „Карменъ“. Но онъ уже тутъ, 
какъ тутъ. Онъ помфстился сзади меня, положилъ ноги 
на нижнШ ободокь моего кресла, подифваеть дуэту 
послфдняго дфйствя и я съ ненавистью чувствую каждое 
движене его тфла. И я также слышу, какъ въ антрактЪ 
онъ говоритъ умышленно громко, спешально для меня: 

— Удивительныя пластинки у Задодадовыхъ. Настояций 
Шаляпинъ. Просто и не отличить. 

Да! Это бнъ, никто какъ онъ, изобрфлъ шарманку, 
граммофонъ, б1оскопь, фотофонъ, б1ографъ, фонографъ, 
ауксетофонъ, патефонъ, музыкальный ящикъ монопанъ, 
механическаго тапера, автомобиль, бумажные воротники, 
олеографию и газету. 

Оть него нБтъ спасенья! Иногда я убЪфгалъ ночью на 
глухой морской берегъ, къ обрыву, и ложился тамъ въ 
уединени, Но онъ, какъ тфнь, слфдовалъ за мною, под- 
крадывался ко мн$ и вдругъ произносилъ увфренно и 
самодовольно. 

— Какая чудная ночь, Катенька, не правда ли? А 
облака? Совсфмъ какъ на картинЪ. А, вЪфдь, попробуй 
художникъ такъ нарисовать—ни за что не повфрятъ. 

Онъ убилъ лучиия минуты’ моей жизни—минуты любви, 
милыя сладк!я ночи юности. Сколько разъ, когда я брелъ 
подъ руку съ молчаливымъ, прелестнымъ поэтичнымъ со- 
зданйемъ вдоль аллеи, усыпанной лунными пятнами, онъ, 
принявъ неожиданно женск!й образу, склонялъ мнЪф голову 
на плечо и произносилъ голосомъ театральной инженю: 

— Скажите, вы любите мечтать при лунф? 


Или: 
— Скажите, вы любите природу? Что до меня—я бе- 


зумно обожаю природу. 

Онъ былъ многообразенъ и многоличенъ, мой истяза- 
тель, но всегда оставался однимъ и тмъ же. Онъ прини- 
малъ видъ профессора, доктора, инженера, женщины-врача 
адвоката, курсистки, писателя, жены акцизнаго надзира- 
теля, помфщика, чиновника, пассажира, посфтителя, гостя, 
незнакомца, зрителя, читателя, сосфда по дачЪ. Въ ранней 
молодости я имфлъ глупость думать, что все это были 


‚ Г Я 


„ Голстой? — ораль онъ и устно и письменно и пе- 


чатно.—Состоян!е перевелъ на жену, а самъ... А съ Тур- 
Сапоги шилъ... ВеликЙ писатель 


Достоевский... читали, какъ онъ однажды пришелъ ночью 
какая у него 


ъ 





отдфльные люди. Но оинъ былъ одинъ. ГорькЙ опытъ Пофздъ тронулся. Я нарочно остался стоять 'подлф. 
открылъ мнф, наконецъ, его имя. Это— русск интел- Профхали верстъ десять. Господинъ не приходилъ. Я на- 
рочно стоялъ, молчалъ и глядфлъ на педагога. Я лумалъ, 


лигентъ. 

Если онъ не терзалъ меня лично, то повсюду онъ что въ немъ не умерла совфсть. 
оставлялъ свои слфды, свои визитныя карточки. На вер- Напрасно. Профхали еше версть съ пятналцать. Онъ 
шин Баршау и Машука я находилъ оставленныя имЪ  досталь корзину съ провизей и сталъ закусывать. Потомъ 
апельсинныя корки, коробки изъ-подъ сардинокъ и КоН- они пили чай, По поводу сахару произошелъ семейный 


фетныя бумажки. На камняхъ Алуики, на верху Иванов- скандалъ, 
ской колокольни, на гранитахъ Иматры, на стфнахъ Бах- — Петя. Зачфыъ ты взялъ потихоньку кусокъ сахару? 


въ Лермонтовскомъ гротЪ—я видфлъ сдфланныя — Честное слово, ей Богу, папаша, не бралъ. Вотъ 


чисарая, 
имъ надписи: - вамъ ей Богу. 
„Пуся и Кузики, 1903 года 27 февраля“. — Не божись и не лги. Я нарочно пересчиталъ утромъ. 
„Ивановъ“. — Было осьнадцать кусковъ, а теперь семнадцать. 
„А. М. Плохохвостовъ изъ Сарапуля“. — Ей Богу!.. 
“ 
„Ивановъ . — Не божись. Стыдно лгать. Я тебф все прощу, но 
о . лжи не прощу никогда. Лгутъ только трусы. Готъ, кто 
„ивановъ, солгалъ, тоть можетъ убить и украсть, и измфнить Госу- 


дарю и Отечеству... 

И пошло, и пошло... Я эти р$чи слыхалъ отъ него са- 
мого еще въ моемъ бфдномъ дфтствЪ, когда онъ былъ 
сначала моей гувернанткой, а потомъ класснымъ наставни- 


„М. Д... П. А.Р... Талочка и Ахметъ“, 


„Иванойъ“. 
„Грофимъ Синепуповъ. Городъ Самара“. 


„Ивановъ“. 

Адель Соловейчикъ изъ Минска“, 

в вЕноте г комъ, и позднфе, когда онъ писалъ публицистику въ ум$- 
в р ренной газетЪ, 


Съ сей возвышенности любовался морскимъ видомъ 
у р р Я вмфшался: ы 


у и 

а Я — Вотъ вы браните сына за ложь, а сами въ его при- 

Я читалъ его стихи и замфтки во всфхъ посфтительскихь  СУТСТВИИ лжете, что это И и отит 
книгахъ; и въ Пушкинскомъ домф, и въ Лермонтовской те г ба ЕЯ а 
саклЪ, и въ старинныхъ монастыряхъ. „Были здфсь Трояко- а 
вы изъ Пензы. Пили квасъ и Фли осетрину. Желаемъ — Прошу не приставать къ постороннимъ пассажирамт, 
того же и вамъ“. „Посфтилъ родное пепелише великаго Когда къ вамъ не обращаются съ разговорами. Что это за безо- 
русскаго поэта, учитель чистописашя Воронежской мужской брРаз!е, когда каждый будетъ приставать? Господин кондук- 
гимназии Чичкинъ, торъ, заявляю вамъ. Вотъ они все время нахально при- 
„Хвала тебЪ, Ай Петри великан стаютъ къ незнакомымъ, Прошу принять мЪры. Иначе я 

заявлю въ жандармское управлен!е и занесу въ жалобную 


Въ одеждЪ царственной изъ сосенъ! 


Е сегодня на твой мощный станъ книгу. 
табсъ- осинъ”. 
А я Кондор пожурилъ меня отечески и ушелъ. Но пе- 


Стоило мнф только раскрыть любую русскую книгу, — 
какъ я тотъ часъ же натыкался на него. „Сто книгу Е ЕЯ Ь: т А 
читаль Пафнутенко“. „Авторъ дуракъ“. „Господинъ авторъ м к Е ЕТ, Я ЕЕ а 
пела Карла Меры, ИЛИ дррть длинной в бо РОИА и ПоротииЬ поомежу нитжитеть 
вкусная, какъ мочалка, полемика карандашемъ на поляхъ. _ о у , р 5” 
И, конечно, никто иной какъ онъ загибалъ во всфхъ о 
книгахъ углы, вырывалъ страницы и тушилъ ими стеари- Интел-ли-гентъ! Палачъ назвалъ меня 
новыя свЪчки. чено. Онъ произнесъ СВОЙ приговоръ. 

М. гг.! Мн$ тяжело говорить дальше... Этотъ челов къ Я вынулъ изъ кармана пальто револьверъ, взвелъ ку- 
поругалъ, осмфялъ и опошлилъ все, что мнф было дорого, рокъ и, цБлясь педагогу въ переносицу, между глазъ, 
нфжно и трогательно. Я боролся очень долго съ самимъ сказалъ спокойно: 

— Читай молитву. 


собою... Шли года, Нервы мои становились раздражи- 
тельнЪе... Я видфлъ, что намъ обоимъ душно на свЪтф. Онъ закричалъ, поблфднЪвъ: 


палачемъ! Кон- 


Одинъ изъ насъ долженъ былъ уйти. — Карррау-у-улъ! 
Я давно уже предчувствовалъ, что какая нибудь Это слово было его послфднимъ словомъ. Я спустилъ 
мелочь, пустой слузай толкнетъ меня на преступлене. курокъ. 


Я кончилъ, гг. судьи. Повторяю: ни раскаяня, ни жа- 
лости нфтъ въ моей душ$. Но одна ужасная мысль гло- 
жеть меня и будетъ глодать до конца моихъ дней— все 
равно проведу я ихъ въ тюрьмЪ, или въ сумасшедшемъ 


Гакъ и случилось. 
Вы знаете подробности. Въ вагон$ было такъ тесно, 


что пассажиры сидфли на головахъ другъ у друга. А онъ 
съ женой, съ сыномъ гимназистомъ приготовительнаго 


класса и съ кучей вещей занялъ дв скамейки. Онъ на д. мф. 
этоть разъ одфлся въ форму Министерства Народнаго У него остался сынъ! Что если онъ унаслфдуетъ цфли- 


Просвфщен!я. Я подошелъ и спросилъ: комъ отцовскую матуру? 
— Н$ть ли у васъ свободнаго мЪста? 
Онъ отвфтилъ, какъ бульдогъ надъ костью, не глядя 
на меня. / 
— НЪть. Тутъ еше одинъ господинъ сидитъ. Вотъ его ` 


вещи. Онъ сейчасъ придетъ. 


ДУМЫ. 


Касался губъ трепешущихъ и блфдныхъ, 
За то, что эти руки, эти пальцы 

Не знали плуга, были слишкомъ стройны, 
За то, что ‘ифсни, вфчные скитальцы, 
Обманывали, были безпокойны,— 


Въ мой мозгъ, въ мой гордый мозгъ собрались думы, 
Какъ воры ночью въ тих!Й мракъ предмЪфст!й, 

Какъ коршуны, зловфщи и угрюмы, 

Голпилися и требовали мести. 





Я былъ одинъ. Мечты мои бЪжали. 

Мои глаза раскрылись отъ волненья, 

И я читалъ на призрачной скрижали 

Мои слова, дла и преступленья, 

За то, что я холодными глазами 
Смотрфлъ на игры см$лыхъ и побфдныхъ, 
За то, что я кровавыми губами 


За все теперь настало время мести. 
Мой лживый, н-жный храмъ слфицы разрушатъ, 
И думы, воры въ тишинф предм$ст!й, 


Какъ нищаго, во мглф меня задушатъ. 
|. ГУМИЛЕВЪ. 


——/ 





Редакщя съ удовольствемъ печатаеть первый опытъ 
стихотворнаго перевода Корана на руссюЙ языкъ Сергфя 
Качони. 

Еще Петръ [ приказалъ въ 1716 году перевести Ко: 
ранъ и появилась р$дчайшая книга подъ заглав!емъ: 
„Алкоранъ о Магомет или законъ турецк!й“. 

Второй переводъ плохой и небрежный сдфланъ при 
Екатерин$ ЦП. 

Вообще всф прозаическе переводы „Корана“ вплоть до 
Саблуковскаго тяжелов$сны и неуклюжи. 


СУРА 102, МЕКНСНАЛ; „ПРИВЯЗАННОСТЬ КЪ БОГАТСТВУ“. 


Когда вы жизни путь свершаете земной, 
Идя стяжанёя преступною тропой,— 
Сокровища земли вамъ дороги и милы... 
Но часъ пробьетъ, назначенный судьбой, 

И ляжете вы всф въ холодныя могилы!.. 
Тогда узнаете.... О, если-бъ ужъ теперь 

Вы знали это вфрнымъ знаньемъ!.. 

Тогда увидите съ невольнымъ содроганьемъ,— 
Откроется предъ вами ада дверь, 

И пламя адское охватитъ васъ лобваньемъ,.. 
Гогда судьф мровъ дадите вы отвфтъ 

За то, что жадною копили вы рукою 
Богатства на землф десятки долгихъ лфтъ, 
За то, что были къ нимъ привязаны душою 
И счастье видфли лишь въ суетф суетъ,.. 


СУРА 103, МЕННСНАЛ: „ВЕЧЕРНЕЕ ВРЕМЯ“. 


Клянусь порой минуть вечерних, предзакатныхъ, 
Клянусь я сумерекъ задумчивой зарей,— 

Ты въ заблуждени, ты въ истинахъ превратныхъ 
Земной свой путь влачишь, о, жалю родъ людской!. 
И знаетъ истину лишь тотъ, кто полонъ вфры, 

Что въ мр$ есть и правитъ имъ Аллахъ; 

Кто, не кладя поступкамъ добрымтъ мЪры, 

Лишь тфломъ на землЪ, а духомъ въ небесахъ!.. 

И истину позналъ лишь тотъ, кто убфжденьемъ 
Духъ павшаго въ борьбЪ съ страстями укрфилялъ; 
Кто горести свои переносилъ съ терп$ньемъ 

И ближняго въ бд терпфнью наставлялъ,.. 


СУРА 105, МЕННСКАЛ: „СЛОНЪ“, 

Про участь спутниковъ слона *) ты не забылъ? 
Ты помнишь гнфвъ Аллаха страшный? 

Ты помнишь, какъ тогда Господь ихъ погубилъ?.. 
Онъ козни ихъ на нихъ же обратилъ 

И грозно покаралъ за умысель ужасный!.. 

По слову Господа взлетали стаи птицъ, 
Когтями ифпкими отъ глины глыбы рвали, 

Тф глыбы въ камни обжигали 

Кровавымъ пламенемъ пылающихъ зарницъ 

И съ высоты въ мятежниковъ бросали... 

И камни, падая, съ собою смерть несли... 

И слышались внизу проклятья, стоны, крики... 


. * . . . . . . . . . ® 


Такъ спутниковъ слона съ лицомъ сырой 
земли 
Сравнялъ въ тотъ страшный день суда Аллахъ Велик! 


СУРА 10, МЕДИНСКАЛ: „ПОМОЩЬ“, 


Она придетъь къ намъ,— помощь Бога, — 
И съ ней побфда къ намъ придетъ!., 
Къ ступенямъ Вышняго Чертога 
Покорный м!ръ толпой пойдетъ, 
Гогда хвалу Царю вселенной, 

Вь Него повфривъ, вознеси 

И плачъ раскаянья смиренно 

Къ стопамъ Владыки принеси. 

И грфшника мольбы усердной 
Господь мровъ не отвратитуъ: 
Благопреклонный, Милосердный,— 
Ояъ заблуждеше проститъ,.. 


— < 


*) Спутниками слона Коранъ называетъ войска Абраги оса- 
ждавш1я Мекку. 


СУРА 12, МЕККСКАЛ: „ЧИСТОЕ ИСПОВЪДАНС". 


Величьемъ Бога пораженъ, 
Воскликни: Богъ единъ! 

Богъ не рождалъ! Богъ не рожденъ! 
Богь-—м!ра Господинъ! 

| ложнымъ божествамъ другимъ 
Богъ равенъ быть не могъ! 
Предвфчнымъ, Истиннымъ, Однимъ 


Былъ, есть и будетъ Богъ! 


СУРА 14, МЕКНКСКАЛ: „ЛЮДИ“. 


О, Господи, о, Царь, о, Властелинъ людей, 

Будь мнф убфжишемъ по милости Своей! 

Отъ злобы искусителя молю меня спасти, 

Лухъ немощный соблазнами смутить не допусти!.. 

О, Господи, о, Царь, Владыко нашихъ дней, 

Отъ джинновъ*) сохрани меня и отъ дурныхъ людей!.. 


Коранъ—священная книга мусульманъ, содержан!е которо. 
составляетъ откровен!е Бога, гереданное Магомету черезъ архан 
гела Гаврила, 

Самое слово хоранз объясняется толкователями различно. 

Одни производятъ его отъ глагола хара’а, и тогда оно рав- 
няется нашему слову—сборникъ. 

Друг!е кладутъ въ основу родственный по звуку глаголъ 
пыра’ать, неопредзленное наклонен!е котораго корз’ань значитъ 
чтен!е или книга. 

Наконецъ третьи утверждаютъ, что это назван! заимстРовано 
съ древне-еврейскаго языка, въ которомъ есть глаголу, кара, 
употреблявиИйся въ значен!и—изучать священное писане. 

Истор!я Корана такова, 

Откровен!я Магомета, которыя, за р%дкими исключенями, 
были вообще очень коротки, обыкновенно записывались слушате- 
лями по приказашю пророка, на пергаментъ, на костяхъ, даже 
на листьяхт, пальмЪ, чаще же всего сохранялись просто въ 
памяти. 

Знатоки отрывковъ Корана назывались „госителями Корана“. 

Но когда, вскорЪ пселЪ смерти Магомета, произошла боль- 
шая битва при ИЙемами (633 г.) и въ ней погибло большинство 
этихъ „носителей“, Омаръ посовтывалъ халифу Абу.Бекру со- 
брать всЪ отрывки воедино и записать ихъ. 

Эго было поручено бывшему секретарю Магомета Зейду. 

Зейдъ справился съ работой, и составленный имт, сборникъ 
хранился у вдовы пророка Хефсы, 

Но такъ какъ остальные мусульмане продолжали пользоваться 
своими записями, то приблизительно въ 650 голу новый халифъ 
Османъ р%Ъшилъ ввести одну общую и обязательную для всЪху, 
редакц!ю Корана. 

Ходивш!е по рукамъ отрывки были уничтожены, и тот» же 
Зейдъ, снова пересмотрзвъ Коранъ, разослалъ списки его въ 
разные города, 

Коравъ дЪтится на 114 суръ, т. е. главъ. ЗдЪсь необходимо 
отмзтить, что расположены онЪ не въ хронологическомъ порядкЪ, 
а, пожалуй, даже наобор тъ. Послъдн главы въ КоранЪ, - самыя 
страстныя и бурныя по тону,— произнесены были первыми, въ 
самомъ начал выступлен!я Магомета, какъ пророка. 

Содержан!е ихъ составляютъ разсужден!я о Богв и мръ, о 
божественномъ управлен!и, о загробныхъ блаженствахъ вЪрую- 
щихъ, о мукахъ нечестивыхл, въ аду, 

Главы позднЪйиИя, а по расиоложеню въ кпигв— первыя, 
написаны гораздо спокойнЪе, болЪе значительны по размьру, и 
заключаютъ въ себъ чисто-обрядовую сторону релиши и различ- 
ныя пПоложен!я характера юридическаго: законы о бракЪ, раз- 
водЪ, наслвдетвв ит, д. 

Каждая сура дВлится на айеты, напоминающее стихи хри- 
станскаго евангел!я. Айетъ буквально значить знамен!» или 
чудо. 
РаздЪль текста Корана на стихи строго не п] испособленъ къ 
составу рзчи или предложешя. НЪкоторые изъ нихь обн"маютъ 
н’Ъсколько фразъ, друге иногда только одно слово. Основавемъ 
для дЪлен!я суры на айеты приняты т созвуя, пожалуй, даже 
риемы, которыми оканчиваются предложен!я. 

Тавя созвучя считаются арабами важнымт, и необходимымъ 
условемъ хорошей рЪчи, и Коранъ въ особенпости блещеть игрой 


этихъ своевобразныхъ риемъ.. 
Самый языкъ и тонъ Корана разнится, смотря по тому, гдЪ 


произнесена та или другая сура. 

Меккск]!я главы отличаются яркостью выраженй, обилемъ 
образовъ, множеством’, ‘сравненНЙ и метафоръ, пластической, 
обрисовкой предмета. 

Въ нихъ Магометъ является настоящимъ поэтомъ, описываю- 
щимт, благость и велич!е Бога. Иногда-— это гифвный пророкъь, 
бичуюцЙ людске пороки, грозящ гнЪвомъ неба и муками 
ада. 
Главы мединск!я—сухое предписане обрядовъ, перечислен 
того, что долженъ исполнять каждый правовфрный, 

Здъеь Магометъ—законодатель. 

Это объясняется обстоятельствами чисто внъшними, 

Въ МеккЪ Магометт, увлекаемый своей живой до энту4азма 
доходящей фантаз!ей, положилъ начало новому религозному 
ученю, Одиннадцать лЪтъ старался онъ тамъ побороть госиод- 
ствовавшее язычество проповЪдью о единомъ и истинномъ БогЪ 
и, въ концВ концовъ, долженъ былъ бьжать въ Медину отъ пре- 


слъдован!й язычниковъ. 
Въ МединЪ, прюбрЪтя сразу многихъ ипослЪдователей, онъ 


*) Джиныр—злые духи или иваче-—»ген!и“, созданные, по 
учен1ю Корона, раньше людей. 





Укрвпился, и заговорить тономь позалитэля, пр здичсыв ця различ- 


НЫе ЗАКОНЫ, 
Если вь Мэккв Матомэгь толко дозазязать, Чень Пста г. 


никЪ Бога, чго его о71зачн ›сгь ВБУгО ПУУУЩАгЬ огк›)зэ не Бога, 
то въ МединЪ онь уже трэбозатль потн›й в8)ы сеэв и де зус ло в- 
наго повиновен1я. 

Отсюда—разное содержан!е главъ, отсюда—разный тонъ 
огкровен!й... Отсюда-же понятно, что послвдюя суры, и именно 
меккск!я, особенно интересны, какъ та философя, тЪ нормы нрав- 
ственности и этики въ отношешяхъ кь людямь и Богу, которыми 
живетЪ и до сихъ поръ мусульманск м!ръ. 

Читатель увидитъ, что онз мало отличаются отъ христан- 
скихЪ, 

Любопытно, что Коран нисколько не идетъ въ разръаъ съ 
современными формами правлен!я и подъ его эгидой можетъ 
мирно НН и работать народное представительство, 

— Коранъ не противорфчитъ конститущи—заявилъ спрошен- 


ный объ этомъ шейхь-уль-исламт, въ Константинополв, своего 


рода патрархъ и прузванны! храчитель чисготы вЪры. 
Лучшимь дока зательствомь правдивости так›го заявлен!я 
являегоя роль духозен ства обоихъ восточныхъ государствъ, гдъь 
в — идетъ государственный перевороть, 
ъ Перс!и, главнымъ обравомъ, духовенство содЪйствоваЛо 
проведен!ю въ жизнь началъ новаго свободнаго. строя; Ивъ его 
среды раздался первый призывъ къ перем$н® образа правленя, 
оно своимъ участемъ и благословенемъ поддержало движеше, 
направленное къ свержен!ю деспоти и объявлен!ю конститущи. 
Очевидно само собой, что если бы идея народнаго предста- 
вительства шла въ разрЪзь съ ученемъ Корана,—ей воспротиви- 
лось бы прежде всего духовенство, увЪренное въ вепреложности . 
догмы Ислама, фанатичное, какъ нигдЪ въ другихъ стравахъ... 


Этого не случилось. 
Пастыри пошли рука объ руку съ пасомыми и даже во глав 


ИХЪ. 
СергЪй Качони. 
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ГЛУПОЕ ВРЕМЯ. 


СТАТЬЯ ПЕТРА ПИЛЬСНАГО. 


Г. 
зоздушный поэть Сергфй Городецкий въ „Золотомъ 


РунЪ“ нашелъ, что наше время „глухое“. Я думаю, что 
оно не р а просто глупое. Хорошо „глухое“ время, 
если у всЪхъ теперь такъ развить слухъ, что не отли- 
чишь чужого отъ своего, и живого отъ мертваго! Стала 
ужасно легкой переимчивость, и наши литературныя мар- 
тышки всф ходять сейчасъ въ чужихъ очкахъ, совершенно 
напрасно прижимая ихъ къ своему темени. 

Въ самомъ дЪфлф, никогда еше не было общества, столь 
довр чиваго и такъ легко убЪждаемаго, какъ нынфшнее, 
Вря Тъ всфмъ и всему. Какъ-то жалко разучились противо- 
рфчить. ВездЪ какое-то неврастеническое безсиле и исте- 
рическая подчиняемость. 

Только этамъь объясняется жидкая, но все же широкая 
извфстность, завоеванная холопами слова, пухлыми ничто- 
жествами и отпфтыми мальчиками. 

Литература послфднихъ пяти— десяти лЪфтъ навсегда 
останется любопытнфйшимъ временемъ, эпохой-маседуанъ, 
собравшей свои мысли, какъ шишки, съ бору и сь 


сосенки, 
Будущему романисту, бытописателю, историку эти годы 


а неисчерпаемый матер!алъь. 
У Ницше въ его „Антихристф“ есть интересная и 


колкая, острая мысль. 
«Готъ странный и больной м{!ръ, —говоритъ онъ,—въ который 

вв‚дять насъ евангел]я, -м!ръ, словно изъ русскаго романа... Иро- 

исходить гепде/-уойз отбросовъ общества, нерввыхъ страдан!й 


н дътекаго идютизма», 

Развф это не про наше „сегодня“? Развф это не фор- 
мула нашего горькаго и горьковскаго пятилфт1я? Сплелись 
как!е-то концы безъь началъ; слфдетя безъ причинъ, 
при шли смерти еще нерожденныхъ. 

Бердяевъ въ своей посдфдней статьф печалуется на 
нашъ нигилизмъ и на подростающее „хулиганское поко- 
л$н!е“, построившее свою жизнь и будущее на единствен- 
номъ принцип$ эгоистическаго самоутверждения. Но то, 
что происхолитъ въ литературЪ, хуже во сто кратъ. 


2, 
Разв$ не смшны и не жалки вс% эти вызовы въ сти- 


хахъ и въ прозф, посылаемые зи въ тонф грубящаго 
директору письмоводителя? Развф не смфшны всф эти 
юродивые выкрики идотскихъь „пророчествъ“ и безгра- 
мотныхъ „заповЪфдей“ на дикую тему о томъ, что я „сынъ 
вселенной и вЪфковъ?“ А это упрямое воровство стилей, 
этотъ постоянный бЪгъ къ какому-то призовому столбу 
глупости? Это шегольство пустыми риемами, это коверканье 
андреевскаго языка, брюсовскихъ стиховъ, упрямое само. 
ослфплене, ничфмъ непобфдимая рабья привычка идти въ 
шорахъ, это торжество грубости, лакейства и бездар- 
ности? 

Неужели это человфческй языкъ у—даровитаго въ 
общемъ —Сергфева-Ценскаго, когда онъ описываетъ свои 
„колфна Огромнаго“? 


«Колвна Огромнаго; на рукахъ свтятся жиды. Тьма кз угомъ 
и потому такъ ярки огненныя колзна. И словно изъ огня, брыь 
жутъ ракеты словъ м !ръ протискивается въ игольныя Уши и 
возмущенный и твнистый мЪняетъ краски. СЪрое, смято@, мут- 
ное,.. Треплется, какъ вечере паруса надъ водою а на ВодЪ 
стая воздушныхъ, чуть видныхъ, нижетъ янтарны. четки на 


черные шнуры». 
Что это такое, какъ не конвулься истерики, не налрывъ 
обмана и не ложь? 
Неужели, затфмъ, кому-нибудь могутъ быть прятны и 
понятны „оренбургская“ безсмыслицы, увфряюпия насъ, 
будто 


...СЪ воплемъ счастья слились въ поцвлу$ два угасшихъ 
м!ра. Серебряно-льдистыя планеты полопались, какъ спзлыя 
почки на днЪ бездны, гдЪ два тусклыхъ солнца слились въ по- 
рывЪ страсти, какъ два усталыхъ сердца. И страсть зажгла ихъ 
снова. Вь черный мракъ вселенной безшумно (!) метнулись бу- 
шующЕ (?) вихри распавшихся атомовъ (!!). И несъ эвиръ вЪь 
безконечность ихъ содроганье, какъ блескъ свободныхъ свЪчей, 
Въ буйномъ весельи ови наслаждались свободой, кипя, носились, 
не сталкиваясь, въ бЪшеномъ танцЪ, долго-долгс,—-пока радост- 
ное чувство распада не смЪнилось жаждой общен1я... Изъ кипя- 


‚ щаго хаоса возникъ новый м!ръ“, 
Не слишкомъ ли странны, г. Гусевъ-Оренбургский, эти 


цфлуюц!еся м!ры, лопаюцияся планеты, распадаюшиеся 
атомы, кипяшие хлдосы? 

И только подумать, что эта 4иа8-мистическая, 4щав1- 
символическая, а на самомъ дл просто риторическая 
ерунда написана, какъ вступленше къ обыкновеннфйшей 
реалистической повфстушк$ изъ зауряднфйшаго духовнаго 
быта. 
— О, другъь Аркадй, не говори такъ красиво! 

Но главное въ томъ, что эта чепуха,—самая настоящая, 
неум$лая, непростительная, абсолютно недопустимая въ 
искусств$ по своей великой путанности и сугубой умы- 
шленной неясности! Но „глухоты“ тутъ все таки н$тъ, ибо 
все это плохой сколокъ съ г. Сергфева—Ценскаго, который 
въ свою очередь во многомъ подчиненъ Леониду Андрееву. 
НЪтъ, это не глухота, а нфчто другое, хотя быть можетъ, 


и очень близкое къ ней, 


Но Сергфй Городецкий ие правъ, обвиняя сейчасъ всю 
современную критику въ повальной глухот$. 

Онъ пишетъ: 

„Глухое время! Въ глухшя времена всего нужнЪфй кри- 
тика. Но тщетно было бы аукаться съ этой неуловимой 
птицей въ дебряхъ современной литературы“, 

Ну, зач$мъ же такъ печально? 

Есть еше порохъ въ критическихъ пороховницахъ, есть 
еше люди. Чфмъ, напримфръ, не критикъ г. Ст. Ива- 
новичъ? 

Правда, онъ пишетъ рфдко, едва ли знаетъ то, о чемъ 
пишетъ, но кто рфшится отказать ему въ нфкоторой ори- 
гинальности хотя бы языка? 

Вфдь, это именно онъ изобрфлъ „тараканную рать“, 
это именно онъ нашелъ излишнимъ согласовывать опре- 
дфлен!я съ опредфляемыми, 

Правда, одна ласточка не дфлаетъ весны, но развф одинъ 
Ивановичъ? РазвЪ нфтъ въ МосквЪ г, Александровича, а 


въ Санктъ-Петербург5—г. Абрамовича? 
К къ, вы не знаете господина Абрамовича? 


Н расно! 


3’. 


ое 


ПОРТРЕТЪ И. БРОДСКАГО, 
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Вотъ, не хотите ли изъ его послфдней „статьи“: ну, 
хоть объ Арцыбашев$. 

«МнЪ,—пишетъ г. Абрамовичъ,- явственно (?) рисуется (!\ раз- 
сказъ работы Арцыбашева въ слЪдующемъ образЪ (31с!): кажется, 
будто бы въ рыхлый и мягый матералъ тяжело втискивается (23) 
печать художника и послЪ примЪриванья (!!) и обдуманнаго (?!) 
выбора положенй и премовъ оставляегь точный отпечатокъ 
идейнаго замысла автора. 

Арцыбашевъ также (!) занять не самимъ мастерствомтъ ри- 
сунка, не самовладъющимъ искусствомъ художника, а замысломъ 
идейнымт,. Не просто нарисовать хочетъ онъ, а, нарисовавъ то 
или другое, сказать этимъ то то и то то. Но идейность его не 
горящая расплавленнымъ металломъ, какъ у Андреева... 

Вы, конечно, скажете, что это безграмотно и не по- 
русски, что ничья печать, хотя бы въ качеств предмета 
неодушевленнаго, прежде чфмъ „вгискиваться“, ничего не 
„обдумывала“ и ничего не „примфривала“, и что вообще 
такъ писать нельзя. 

Насчетъ нельзя, это—кому „нельзя“, а кому и можно. 
Но, отбросивъ въ сторону обдумывающую печать, развЪ 
не оригинальна, не нова, не глубока и не инте- 
ресна основная мысль? 

Будто-бы ужъ такъ легко замфтить, что „Арцыбашевъ 
не только нарисовать хочетъ“, а, нарисовавъ „то или дру- 
гое“, хочетъ сказать „то-то и то-то“? 

Это „то-то и то-то“ даже трогательно! 

Воля ваша, это и убЪдительно и краснор$чиво, а Сергфю 
Городецкому гршно пфть отходную русской критикф, и, 


т$мъ болфе, русскому искусству. 


4. 

Однако,—если шутки въ сторону,—то нашуъ воздушный 
поэтъ правъ. ВЪдь, въ самомъ дфлЪ, не Абрамовичи, Ива- 
новичи и Александровичи (имя же имъ лег!онъ!) предста- 
вляютъ собою современную критику, и если они даже 
просто влачатъ въ ней свое незамфтное существоване, то 
въ такомъ случаЪ все-таки—,„хороша же, значитъ, совре- 
менная критика“, 

Ахъ, конечно, нехороша. 

Но тутъ то и начинается полоса ошибокъ Городецкаго, 

Что, въ самомъ дфлф, если его, этого недовольно- 
капризничающаго „вдругь—критика“ самого спросить: 

—- Милостивй государь, а когда же было лучше? 

Что тогда? Что скажегъь въ отвфтъь г, Городецк1й? 


Вонъ онъь сердится, что „понаторфвпие въ критикЪ 
Краны, Горны и Фельды, какъ слфпые, ворочаются въ 
современности“, Относительно г. Горнфельда позволю себЪ 
не согласиться, но пусть даже такъ. Ну, а разв$ раньше 
не оставался долгое время въ критическомъ остракизмЪ 
'Гургеневъ? Разв$ тотъ же умница Михайловский не 
махнулъ въ „Отечественныхъ Запискахъ“ конца семидеся- 
тыхъ годовъ на него рукой? Или Скабичевскй разгадалъ 
Чехова, не посулилъ ему чорта и смерть подъ заборомъ 
въ пьяномъ видф, а когда задумался надъ вопросомъ: 
„Есть ли идёалы у г. Чехова?“—то какъ задалъь этотъ 
вопрось, такъ и остался съ этимъ вопросомт? Наконецъ, 
были ли сразу признаны, или мфтко опредфлены Горький и 
Гаршинъ, Мережковский и Минский, Фофановъ и Брюсовъ? 
Не оставляли ли въ долгомъ забвени и. неприм$тности 
Оеодора Сологуба, и развЪ до самаго недавняго времени 
не см$ялись надъ Бальмонтомъ? 

Дфло, однако, не въ этомъ, а въ, томъ, что у насъ 
именно послфдн!е годы выдвинули критику и дали ея 
голосу и новое вмяне и новые тона, и, чтобъ не ходить 
далеко за примфрами, позвольте остановить ваше серьезное 
вниман!е на Антон Крайнемъ. 


5. 

Я назваль бы Антона Крайняго историкомъ литера- 
турнаго мига. Полъ его перомъ „мигъ“ умираетъ, чтобъ 
выйти тотчасъ въ историческую цфпь: если хотите, А. Край- 
НЙ накалываетъ „мигъ“ на булавку. 

Нало ему прежде всего отдать справедливость: онъ 
уменъ, Антонъ Крайнй,— качество, обладанше которымъ 
большинство изъ нынф критикующихъ, какъ будто, не 
вмфняетъ себ въ прямую обязанность, очевидно, полагая, 
что умъ для нихъ—сверхсмЪтное ассигнован!е. 

Быть можетъ, именно потому, что онъ уменъи еще 
оттого, что А. Крайнй—большой скептикъ (по крайней 
мфрЪ, по отношен!ю къ нашему литературному настоящему), 
онъ всегда въ своихъ статьяхъ стоитъ не рядомъ съ крити- 
куемымъ, и даже не вдали отъ него, а надъ нимъ. 

Впрочемъ, въ одной изъ своихъ статей онъ самъ со- 
знается, что любитъ говорить „не о литераторахъ, а о 
литературЪ“, которая, зам$чу отъ себя, дфлается все-таки 
литераторами. Но А. Крайн!й бесфдуеть „объ общемъ 
уровн$ духа и мысли, объ общемъ движении впередъ, о 
ростБ,—о культур“. 

Культуру подчеркнулъ въ данномъ случаЪ я, но самъ 
А. Крайшй ее подчеркиваеть вездЪ, не курсивомъ, конечно, 
а всфмъ, что онъ пишетъ. Когда-то Амфитеатровъ-Аббадон- 
на упрекнулъ его въ томъ, что онъ вфритъ въ прошлое и 
не вфритъ въ будущее. Я не сл5жу за всфми нападками 
на А. Крайняго, но, вЪроятно, мног!е упрекали его гораздо 
опред$ленн®й— именно въ приверженности къ культур$ 
буржуазной,—что было одно время модно и всегда вздор- 
но, но вфрно то, что А, Крайняго не разорвать съ исто- 
ризмомъ. 

Онъ и свой „Литературный Дневникъ“ выпустилъ 
также, —въ послфдовательной исторической преемствен- 
ности статей и по этому поводу рфшительно заявилъ, „что 
истор!я— везд$ и все вь истори,—въ движени, и даже 
послфдняя мелочь—и она въ истори“, ибо и „она можетъ 
кому нибудь пригодиться“. И свою книгу онъ тоже счи- 
таеть „историчной“. 

Собственно, для каждаго автора, его книга, писанная 
даже въ течен!е одного года—уже исторя а, „Дневникъ“ 
Крайвяго велся цфлыхъ восемь лЬтъ,—и, значить, въ са- 
момъ дЪлЪ, какъ же онъ не „историченъ“? 

Это понятно, 

Но ни для кого такъ не характерно это слово и это 
опредфлене („исторично“==культурно) какъ для А, Край- 
НЯГО, 

Говорить ли онъ о „хлЬбЬ жизни“ онъ считаегь не- 
обходимымъ напомнить, что „истор1я—разсказъ о человф- 
ческомъ голодЪ“. 

Пишеть ли объ искан!и бога, упрекая въ холодности 
къ нему даже Мережковскаго, и тутъ подъ его перо про- 
сится напоминан!е о томъ, что „помимо истори м!ра—есть 
и у каждаго изъ насъ своя исторйя“, ; 

Вспоминаетъ ли о декадентахъ, онъ и туть не можеть 
не замфтить, что „чужая культура къ намъ не приви- 
вается“, и если смфется надъ интеллигентомъ росс1йскимъ, 
то только за то, что тоть воображаетъ себя „культур- 
нымъ любителемъ искусства“. Какъ же надъ нимъ послЪ 
этого не смфяться? 

Съ точки зря интересовъ культуры онъ нападаетъ 
и на „новфйшихъ индивидуалистовъ“, и на „субъективи- 
стовъ“, и на „ормастовъ“, на имитаторовъ, и стилизато- 
ровъ, на Кузмина, и на „мистическ! анархизмъ“, 
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6. Тонъ писанй А. Крайняго матовый,--не холодный и 
не горяч, а такъ, съ пренебреженемъ и лфнцой, будто 
ему все время приходится объяснять надофдливую таблицу 
умножения. Ну, кому еще придетъ въ голову спорить, что 
дважды два не четыре, а пять, или стеариновая свБчка, и 
кто еще можетъ сомнфваться въ томъ, что „надъ взБми 
этими (читай; современными) литературными произведе- 
нями, революшонными и пустяковымн, надъ талантливыми 
авторами и полуграмотными—стоитъ обиий чадъ русской 
некультурности“. 

Въ этомъ вся штука. 

„Культурная среда“, „работа духа“ и, какъ ихъ слёдстве 
(или, быть можетъ, ихъ непремнное услов!е) „религя“ и „ре- 
лигозная совЪфсть“. 'Такъ это или не такъ, но отказать въ цфль- 
ности и прочности такому мтросозерцаню нельзя никакъ, 
хотя сейчасъ оно уже звучитъ знакомымъ мотивомъ, ибо 
мы еще хорошо помнимъ и „Новый Путь“ и „Вопросы 
Жизни“. 

Все-таки только при такой широтБ мысли А. Крайн!й 
могъ всегда съ такой‘ легкой. ясностью нападать на два 
фронта—одинаково на своихъ, какъ и на чужихъ. Голько 
при своей критической чуткости онъ могъ дать рядъ тЬхъ 
прекрасныхъ литературныхъ характеристикъ, которыя потом 
оказались безстыдно разворованными иными лекторами и 
иными критическими фельетонистами. Для примЪра взять 
хотя бы того же Зайцева. 

А. Крайшй очень зорко подмфтилъ, что въ его раз- 
сказахъ „нфтъ человъка“ (впослфдстыи это было переве- 
дено, какъ, «крушене индивидуализма»), что у него есть 
посл$довательно: „хаосъ, стихи, земля, тварь и толпа“,/— 
„духъ безликй“. Читатель вспомнитъ, какъ потомъ эту 
золотую мысль разм$няли на фельетонные пятаки и рас- 
базарили на шумной ярмаркз критическаго воровского 
невфжества. 

Четыре года тому назадъ А. Крайний остроумно замфтилъ, 
что „у лицъ Горькаго нфтъ лицъ“, а „все одинъ и тотъ же 
Челкаш, или Оома, или Илья,—Челкашо-—@Фомо— Илья, 
онъ же супругъ Орловъ“. 

И снова вы помните, какъ эта мысль по сходной цфнЪ 
пошла на критическихъ аукцюонахъ. 

Но, конечно, и тутъ, и въ этихъ нападкахь и на 
Горькаго и, особенно, на его „босяковъ“ А. Крайнй 
былъ правъ именно потому, что исходилъ отъ своей единой 
и огромной любви къ историзму, отъ своей мечты о куль- 
турЪ, а ТЪ, которые запфли съ его голоса, едва ли и 
до сихъ поръ знаютъ, почему они зап$ли. 

Для А. Крайняго это логично. Еще бы, если онъЪ 
убЪжденъ, вотъ, даже въ томъ, что совсЪмъ „нЪтъ настоящаго 
момента“ и притомъ „никогда н5тъ“ и даже „въ природЪ 
нфтъ“, ибо „настояшее—точка, гдЪ соприкасаются и мгно- 
венно узломъ сплетаются прошлое и будущее“. 

Но, конечно, его перепфваламъ это было неожиданно 
для нихъ же самихъ. 

Вотъ вамъ и „глухое время“! 


НЪтъ, повторяю, оно не глухое, а именно глупое, хотя 
все-таки, критика не пустынна и не вяла. Вфдь, и въ самом 
дЪлЪ, А, КрайнйЙ не одинъ сейчасъ, а если кому нибудь 
вздумается и его корить въ томъ, что сначала онъ Андреева 
хвалилъ и возлагалъ на него надежды, а потомъ охла- 
дфлъ къ нему и разбранилъ, то... 

То, во-первых» я недавно прочиталъ у Антона Крайняго 
признан!е, что ему „надофло браниться и все отвергать“ 
а, во-вторыхъ, припоминаю отрывокъ изъ моей юношеской 
бесфды съ Львомъ 'Голстымъ, 

Онъ спросилъ меня: 

— Кто вашъ любимый апозтолъ? 

— Петръ, — отвфтиль я, — хотя и не потому, что мы 
тезки. 

Толстой не далъ мнЪ досказать, почему: 

— Да: вфдь это настояций современный интеллигенть,— 
съ его сомнфмями и постоянными колебашями, 

Въ самомъ дфлЪ, я не поздравилъ бы ни русскую ин- 
теллигенцию, ни русскую критику съ неподвижностью и 
мумичностью, съ самоувфренностью и успокоенностью. Пусть 
тревожимся и ищемъ мы, измняемъ и мфняемъ сужденья 
наши, ВФдь, и всф эти тревоги, эти исканья, признанья и 
отреченья— все это особенно симптоматично для насъ, и 
для нашего времени, и для того перюда Мигш’а ип@ Игапе”а, 
который пронесся вихремъ надъ нашими головами, А сей- 
часъ русской критик даже въ лицф ея наиболфе безпо- 
койныхъ и безпокоящихъ представителей, думаю я, каяться 
не въ чемъ, и не за что краснЪлть. 

Такъ не хулите-жъ такъ сердито нашу критику. Раз- 
бродъ въ ней есть, нЪтъ согламя и согласованности, но, 
вЪдь, не объ этомъ же грустить в серьезт! 


Сейчасъ у насъ любопытное критическое время, инте- 
ресная борьба, впереди больция радости, потому что боль- 
пия находки, 

Правда, мы вс въ равныхъ углахъ сидимъ, мало в: 
римъ въ наше настоящее, и, возможно, въ свои собствен-. 
ныя, наши силы, много сердимся, немного лицемфримъ и 
въ большинствЪ мало любимъ наше дфло и ту русскую 
литературу, на служение которой слЪфдовало бы отдать всф 
силы безъ остатка. Все же у насъ критика есть, хорошая, 
умная, пылкая и в$руюшая, связанная корнями съ прош- 
лымъ, глядяшая свфтлыми глазами въ будущее. И было 
время, когда СергБю Городецкому ея сушествован!е было 
только приятно и не такъ ужъ безнадежно было его 
ауканье съ ней. 

И теперь я спрашиваю его: не глухъ ли онъ самъ? 


ПЕТРЪ ПИЛЬСНИЙ. 
ГОРОДЬ. 


Подъ шумъ немолкнупий и гулюй 
Въ мерцаньи красныхъ фонарей 

На тротуарахъ переулковь 

Голпятся призраки людей. 

/яютъ сумрачно подвалы 

Въ кирпично-сфрой полумглЪ, 

И неподвижный, сумракт. алый 
ДЛрожитъ въ затфйливомъь стеклЪф. 

И въ блфдно-палевыхъ узорахъ 
Ботинки, юбки и чулки, 

Вь зажженныхъ жаждой мутныхъ взорах’ь 
Угаръ безумья и тоски. 

Одфты въ жалк!я лохмотья 
Изнеможденныя тЪла... 

На праздникъ похоти и плоти 

Ихъ тьма ночная привела. 

И сонныхъ лицъ тупые взгляды 

Въ дурманиомъ чад кабаковъ, 
Кричаше дик!е наряды 

И ругань пьяныхъ пошляковъ. 

И экипажей сфрый грохотъ 

По раскаленной мостовой, 
Продажныхъ женщинъ зовъ и хохотъ 
Въ неутоленности ночной. 


Дрожитъ разсвЪтъ вь зеркальныхъ окнахъ, 

Въ безивфтномъ свфтБ фонарей... 

Плывутъ надъ городомъ волокна 

Уже растаявшихъ огней. 

И въ ресторанахъ и отеляхъ— 

ГдЪ въ свЪфтлыхъ вазахъ см5хъ и кровь, 

На одурманенныхъ постеляхъ 

Продажа, купля и любовь. 

И снЬжныхъ скатертей изломы, 

И отраженья серебра, 

Объятья женщинъ незнакомыхъь, 

Ихъ глазъ обманная игра, 

Но я рожденъ тобой, о городъ, 

И мн$ понятенъ твой разгулъ... 

Я знаю грусть, разврата голодъь, 

Неутоленной жизни гулъ. 

Воть я вхожу походкой вялой 

Въ гремяций свЪтомъ 
ресторанъ, 

И пью душою обвЪт- 
шалой 

Огней безжалостныхь 
обманъ. 

Вотъ я впился уста- 
ЛЫМЬ ВЗГЛЯДОМ”Ь 

Въ прозрачность си- 
нюю зеркалъь, 

И вижу надъ собой 
и рядомъ: 

Виномъ наполненный 
бокалъ, 

И женскихь губъ ту- 
пыя краски, 

И электричества коль- 
ПО... 


Не дрогнегъь мускулъ 
мертвой маски— 
Молчитъ сожженное 

ЛИЦО, 
ГРИГОРИЙ НОВИЦНИЙ 
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ПИСЬМО ПЕРВОЕ. 


Абдулъ Гамидъ подписалъ 
конституцию съ сяющимъ отъ 
счастья лицомъ. 

— Помилуйте,—сказалъь онъ 
представителю младотурецкой 
парти: ЗЪдь я давно уже мла- 
дотурокъ, убфжденный старый 
младотурокъ. 

Въ доказательство своей мла- 
дотурецкой благонадежности сул- 
танъ велфлъ арестовать своихъ 
бывшихъ министровъ и фаво- 
ритовъ и посадить въ тюрьму. 

— Я бы ихъ повфсилъ за 
ноги,—сказалъ добродушно па- 
ди-шахъ:—но не хочется омра- 
чить ихъ ногами торжество ны- 
< нфшняго дня. 

На прощанье Абдулъ-Гамидъ 
зеколы»А сказалъ представителям младо- 
турецкой парт!и: 
— Передайте народу, что лЪвЪю. 
Младотурки любезно обЪщали передать. 
Конститущя въ Турши хорошая и добротная. 


Сто лфтъ будетъ носитьеся—не износится.., 


ПИСЬМО ВТОРОЕ. 


Султанъ продолжаетъ лЪвЪть. 

Вчера онъ пожертвовалъ въ пользу ОЪдныхъ турокъ 
свой гаремъ, 

Старший евнухъ, узнавъ объ этомъ, воскликнулъ: 

— Какой велиюй артистъ погибаетъ! 

И съ горя повфсился на подвязкахъ самой благона- 
дежной одалиски. 

Старые сановники совЪтовали султану подумать. 
Семь разъ отмфрь, а одинъ разъ отрфжь,-—-сказалуь 
хитрый Изетъ-паша, 

Но Абдулъ-Гамидъ твердо заявилуъ: 

— Не хочу жениться, хочу учиться! 

И старые сановники ушли ни съ чЪмъ. 

Въ тотъ же день Абдулъ-Гамидъ спросилъ очереднаго 
младотурка: 

— Шо роспуску гарема къ какой изъ существующихъ 
нынЪ парт можно меня причислить? 

— Не менфе чБмъ къ эсеровской! —- отвфтиль младо- 
турокъ. 

— Ая вамъ докажу, что я еще лфвфе,—сказалъ улыб- 
нувшись пади-шахъ. 





ПИСЬМО ТРЕТЬЕ, 


Сегодня Абдулъ-Гамидъ сдфлалъ визиты патр!арху, 
католикосу и раввину. 

—— Давненько мы не видались сь вами, ваше величе- 
ство,—сказалъ падишаху раввинъ. 

— Да давненько, —отвЪфтилъ падишахъ: даже странно, 
въ одномъ городф живемъ, и такъ р$фдко видЪлись... 

Раввинъ тонко улыбнулся и сказалъ: 

— Гора съ горой не сходится, а начальство съ началь- 
ствомъ сойдутся... 

Абдулъ-Гамидъ подтвердилъ эту мысль  кивкомъ 
головы, 

Въ тотъ же день онъ принялъ одного лидера больше- 
виковъ и имфлъ съ нимъ продолжительную бес$ду. 

— Не нравится мн ваша партия|-—сказаль султанъ 


большевику. 


ПИСЬМА ИЗЪ КОНСТАНТИНОПОЛЯ. 


(ПО „СОБСТВЕННЫМЪ* КОРРЕСПОНДЕНШЯМЪ). 


— Нельзя ли узнать почему? 

— Слишкомъ она  буржуазна, —отвфтиль угрюмо 
Абдулъ-Гамидъ. 

И послЪф краткой паузы добавилъ: 

— Я уже теперь далеко лфвЪфе васъ. А процессъь лф- 
вфн!я еше у меня не прошелъ. 


ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ. 


Султанъ разошелся съ младотурками. 

— Вы консерваторы!-—сказалъ онъ имъ на послфднемъ 
засфдани комитета „Единешя и Прогресса“: истинному 
борцу за свободу неприлично работать съ вами. 

И въ тотъ же день Абдулъ-Гамидъ основалъ партио 
младо-младотурокъ. 

Радикальная часть младотурокъ примкнула немелленно 
къ парти султана. 

Полагаютъ, что турецкая армя и туреця  женшины, 
примкнутъ также къ младо-младотуркамъ. 

Производятся обыски и аресты. 

Ночью полицейск!е на главной площади Стамбула 
услышали крикъ: 

— Долой султана! Да здравствуетъ пролетар!ать! 

Кричавшаго арестовали и отправили въ тюрьму. 

Но его немедленно освободили и съ большими поче- 
стями отправили въ Ильдизъ. Клоскъ. 

Кричавиий оказался самимъ Абдулъ-Гамидомъ... 


ПИСЬМО ПЛТОЕ. 


Константинополь взволнованъ... 

На всфхъ перекресткахъ говорятъ о неудавшемся по- 
кушен!и взорвать Ильдизъ-К1оскъь. 

ДБло было такъ: 

Въ ночь на сегодняшнее число часовой замфтилъ ка- 
кую-то подозрительную т$нь, прокрадывавшуюся къ Иль- 
дизъ-К!оску. 

Часовой окликнулъ тфнь. Но послфдняя не отвфчала. 

Онъ окликнулъ ее во второй разъ. Но результаты по- 
лучились т$ же. 

Тогда часовой кинулся къ ней и задержалуь ее. 

— Ты кто?—спросилъ часовой. 

ТФнь гордо отвЪ- — САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ. 

В Н. В. РЕМИЗОВЪ. РОДАЧЕВЪ“, 

— Л анархистъ- 
коммунистъ. — Пария 
возложила на меня 
мисс1ю взорвать Иль- 
дизъ-К1оскъ, Вотъ и 
бомбы. 

Часовой отвелъ ан- 
архиста въ полищ!ю. 

Дежурный коммис- 
саръ, задыхаясь отъ 
возмущения криквулъ: 

— А! Такъ вы на 
нашего любимфйшаго 
пади-шаха хотфли под- 
нять свою преступную 


руку... 
Гри этомъ коммис- 
саръ поднялъ глаза и 
остолбенблъ отъ из- 
умлен!я и ужаса. | 
Въ анархист$-ком- 
мунист$ онъ узналъ. 
Абдулъ-Гамида, 


Перехватилъ 
0. Л, Д'ОРЪ. 
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СА УВ 


По дзламъ редакщи и отдЗла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посзтителей ежедневно отъ 3-4 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лЪтъ приглашаю 
ЛИЦЪ, являющихся ко мн съ разоблач:н!ямии жалобами, 
запасаться свид$телями и документами. Голословнымъ 
зав$рен!ямъ не будетъ дано цЪны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ» выиграно 
26 именно всл$дств!и того, что мои статьи были всегда 
доказаткельны. 











мхайловский манезжсть.. 
МЕЖДУНАРОДНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННО-НРОМЫЖЯЛЕННАЯ ВЫСТАВКА 


открыта ежедневно с 11 ч. утра до 12 ч. ночи, 
ОтдБлы: Русе, АветрЙек!, Германею!й, Французекй, Шведеюй и Японевй. 
Оркестр 1.-Гв. Измайлов. цолка. МосковсюЙ ресторан „Медвздь“ открыт до 1 ноли. 
С воскресенья 31-го августа, ежедневно синфоническе концерты 


АНОН . оркестра под управлешем Г. Я. Фистуляри и Г. Я. ВЗаелавскаго. 


а ы 
ЖЖ ЖК жим. Продолжается подциска на 105 годъ на ежедневную поли ическую, 


экономическую, общественную и литературную газету 
Невскй, ` ГО Гго9 [О 
100. 93 50 КОП. 


„С ЛД <> 13 © 
жихихижижихиииииииииих 


выходитъ въ С.-Петербургь съ 19 ноября 1906 г. вт, издаши и иодъ 
оао ооюзеевоенаве 


ковыскЙ, В. 0. Гозубевъ, Г. К. Градовсмй, И. В. Жилкиит, А. В. Карта- 
шевъ, Максимъ Ковалевскй, А. 0. Кони, проф. Нестор Котляровеки, 0. А. 
Котляревсюй, С. Б Любошиць, ИП. И. Люблинский, М. Могилли к!И, ироф, А. 
Цогодинъ, Вл. А. Поссе, Д. Д. Протопоповъ, М. А. Славинсюй, Старый земенъ, 
П, В. Струве, В. Г. Танъ (Погоразъ), П. А, Тверской, ки. Е. Н. Трубецкой, 
Н. И. Фалевъ, Д. В. Физософовъ, Г. Н. Штильманъ, А. Е, Янов-ки, Л. Н. 
ЯснопольскЙ, М. М, Оедоровъ и друг. 

Въ дитературно-художественномъ отдВлВ принимаютъ участ!е: А. Бенуа, А. Влокъ, 
В Брюсовъ, П, Д. Воборыкинъ, Л. Я. Гуревичт, СергВй Городенкй, В. Кар-рикъ 
И, И. КрыжановеюЙ, И. И. Лаваревскй, В. Лихачевъ, Тадеушь Налопинсвкй, 
А. В. Оссовсый, А. Ремизовъ, Н. Рерихь, А. Рославлевь, И. Е. Рыпинъ, Оедоръ 
Сологубъ, Дмитрий Цензоръ, Чужъ-Чуженинтъ, Геормй Чулковъ, Ольга Чумнна 
(Оптимисть), 0. Шапиръ, Т. Л. Щенкина-Куперникъ, И. Л. Шеглозъ ( Леонтьевъ 
Конст. Эрбергь и друг. «Государственная Дум.» съ подробными (по стено- 
граммамъ) отчетами объ ея засЪдан!яхъ. Подиисная цфна: па 1 годъ 12 р., 
6 м.—6 р.,3Зм.—З р., 2 м.—2 р. 15 к., 1 №-—1 р. 10 к. За границу: 
на ГОДЪ 20 р., 6 м.—11р., 8—м. бр., 1 м.—2 р. Для учащихся въ высших 
учебныхъ заведеняхъ, волостныхъ и сельккихъ обществу, сельскаго духовен- 
ства, учителей и учительниць и фельдшеровь на годъ 5 р., ваб--м, 4 р., 
3 м, —2 р. 25 к.. 8м.—1 р. 50 к,, 1м.—80 к. Подимена принимается 
Коммерческй ящикъ № 22. въ Гаавной Козторв 0.-ПетербургВ, Невскй, д. 92. Цфна объявлений: за исто, 

занимаемоое строкою нонпареля на 1-Й стреннцв — 60 коп., на 4-й—55 коп. 


Кабак лАЕккаАЗюРОкКАЕХА Для ознакомлен!. номерь газеты высылается безилатно. 
Ээээ Э & 2%. 


ТОЛЬНО 


теперь нужно покупать 


ВЫЙГРЫШНЫЕ БИЛЕТЫ 
Они на 100 руб. дешевле, чмъ раньше. © 
ЦЬны поднимаются. Скоро будутъ 






редакщей М. М. О9ЕДОРОВА. 
когда люди—вчера 


Вь газет» гринимаютъ ближайшее участ; С. А, Адрановь, №. К, Арсеньеву, 
Извзетны ли Вамъ случаи, соваршениые обл 


Н. 0. Вулгаковъ, Н. А. Бердяевъ А. Васильевъ, А. Вергежекй, Н. М. Вол- 
няки, сегодня благоденствують и пользуются пол- бж 


ныЫмМ”ь достаткомъ? 

Знаете ЛИ ВН что слВпая Фортуна вдругъ, сразу, 

1 } вопреки всякой логикв, изъ толпы 

самыхъ обыденныхъ людей вырываетъ избранника и 

даеть ему лучшее м%Ъето на жизненномъ пиру на 
зависть воъмъ остальным? 

& 


волнующихъ 


вели разрёшене этихъ вопросовъ, голиующихь 


чество, Васъ интересуетъ, то сообщите немедленно 







Вашуъ адресъ, и Вы съ первою ипочтою получите без- 
платно, только что вышедшую въ свЪтъ, новую книгу, 
гдЪ трактуются эти наболЪвше вопросы. 


Адресуйте; С..Петербургъ, 6-0е почтовое отдЪлене, 


значительно дороже прежняго. 
Шансы на выигрышъ 200.000 р. посто- 
янно увеличиваются 6 разъ въ годъ 
количество ихъ уменьшается путем 
тиражей погашен!я; число-же выиг ы- 
шей н ихъ сумма остаются неизмфн- 
ными до посльдняго тиража. 
НЛЬГОТНЫЯ УСПОВЯ ПРОДАЖИ 
СЪ ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕШЕМЪ!! 
Задатокъ 25—80 руб. 
ЕжемЪсячный взносъ 5—7 руб, 
Сообщившимъ свой адресъ будегъ 
немедленно выслана безплатно новая 
книга «Когда, накъ и гдь покупать 
выигрышные биле ы?»> 
Требовашя адресовать: 
Банкирскому дому 


„3ЗАХАР1Й ЖДАНОВЪ 


с.. ПЕТЕРВУРГЪ, Невой пр. № 28, 
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и СТАТСКАГО ПЛАТЬЯ. 


„НОВАЛ РУСЬ, 


издается при ближайшемъ участ!и А. А. Суворина и постоянныхъ 
сотрудниковъ „Руси“. 


На авг. На 1 мЪъе, На2мьс. На8мЪс. На4мБс. 

Съ дост. и перес, 10 к. 1р. 30 к. 2 р. 50 к. Зр. 70 к. 4 р. %0к. 
Безъ досгавки , 00 » 1 =. 2-9: — 9.9 › 00» 8» 80.» 
За гравицу . .1р.— » 2» — » 4» — бу В» — >» 
При подпискЪ въ мъетныхъ почтовыхъ учрежденйяхъ Зап. 
Европы подписная цъна на «НОВУЮ РУСЬ» на 3 мЪс.—Зр. 55 к., 
на 6 мЪъс.—7 р. 10 к, 


Издатель Г. М. Михинъ. Редакторъ И. К. Заончковсвй. 


== —— 


Нодписчикамъ „РУСИ“. 


Гллвная контора «Руси» пе можетъ уплатить свой долгъ под- 
писчикамъ «Руси» достаточно скоро иначе как при разсрочкъ 
По договору съ издателемъ «Новой Руси» подписка на эту газету 
будетт, приниматься отъ подписчиковъ «Руси», до полнаго пога- 
шен!я долга имъ, на слЪдующихъ услов1яхъ: 

На авг, На 1 мЪс. На2 мЪс. Наз мЪс. На 4 мЪс. 

Съ дост. и перес. 50 к, 1г.— к. 1 р 7Ок. 2 р. 60 к. З р. 20 к. 

Безъ доставки. 45 » — »› 15» |» )› 2, 25,» 8» — › 

За границу .. 75» 1› БО» 35» — » 4› 60» 6» — >» 

туденты, сельск!е учителя, священники и проч!е подписчики, 

получави!е галету по удешевленной цЪнЪ, при подпискЪ на 
„НОВУЮ РУСЬ“ вносятъ двЪ трети льготной подписной платы, 

Сумма, оставшаяся непогашенной къ 1 января 1909 г., вычи- 
тается цьликомъ изъ подписной платы на 19.9 г. Такимъ обра- 
зомъ весь долгъ подписчикамъ газеты будетъ погашеяъ въ тече- 


Продолжается подписка на вторую половину 1908 г. на большую 
политическую, экономическую и литературную газету 
“ 


‚, 

(3-й годъ издан), выходящую ежедневно въ С.-Петербургв при 
ближайшемъ участ!и П. Н. Милюкова и |1. ‹. Гессена. 

Въ отдЪълЪ литературы и фельетона участвуютъ:; Влад. Азов, 
А. В. Амфитеатровъ, Александръ Блокъ, Бой-Котъ, И. П. БЪло- 
коней, Л. М. Василевсый, Ю. А. Веселовский, Е. Ганейзеръ, 
Л. Галичъ, Зиваида Гипшусъ, Н. Гумилевъ, Л. Я. Гуревичъ, 
А. С. Изгоевъ, А. Кипенъ, Л. Левинъ, В. Лихачовт, Д. С. Мереж- 
ковскй, Н. А. Морозовъ, В. Муйжель, А. И, Купринъ, 0. Л. ДЮръ, 


А. Рославлевъ, С. СергЪевъ-Ценскй, 9. К. Сологубъ, Вл. Трах-. 


тенбергъ, Н. Тоффи, Д. В. Философовъ, Д. Цензоръ, Чужъ-Чуже- 
нинЪ, В. Чуковсюй, Г. Чулковъ, А. Яблоповсюй, А. М. 9едо- 
овъ и др. 

„ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА“ съ подробными (по стенограммамъ) 
отчетами объ ея засЪданяхъ. 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА: 

Въ Росси на 1 г.—12р., 9 м—9Эр., 6 м.—6бр.,65 м.—5 р. 10 к, 
4 м.—4 р. 15 к., 3 м.—_Зр. 16 к. 2 м. р. 15 к. 1м.-—1р. 10к. 
За гравицу: ва 1 г.—20 р., 9 м.— 15 р. 75 к., 6 м Пр. 5м.- 
Эр. 50 к., 4 м.—7 р. 75 к., 8 м.—6 р.,2 м.—4р., 1 м.—@ р. 
Льготвая подписка (при непосредслвенномъ обращени въ глав- 
ную контору): 1) Лля сельскихъ учителей, для крестьянъ, рабочихъ, 
фельдшеровъ, приказчиковъ, для учащихся въ высшихъ учеб ыхъ 
заведен!яхъ, подписная цЪна: на 12 м.-9 р., 9 м.-6р. 75 к., 
бм.—4р. 50 к., Зм.—2 р. 40 к.,1 м.—86 к. 2) Служащимъ 
въ правит., обществен. и то] гово-промыш. учрежден яхъ при кол- 
лективной подпискЪ черезъ казначеевъ и дълоп]} оизв.— 10% скидки. 
3) Квигопродавцамъ, к!оскамъ, агентамъ и др. посредникамъ по 
пр!ему подписки— 5% скидки. 

Адресъ редакц1и и главной конторы: С.-Петербург», 
ул. Жуковскаго, 21. Адресъ для телеграммъ; С.Петербургъ „Р”ЬЧЬ*. 


н!е этого же 1908 г. 
Иалатель-редакторъ «Руси» А. А. Суворинъ. Пробные номера высылаются: безплатно. 
лем вниз ПМЕ РАЕН: ПЕНИ НЕЕ Ыра прииникичирениЕииьичнаеи: 


Редакшя «Весны» объявляетъ 
три сл5Бдующихъ конкурса. 

г) Разсказё не больше, чЪмл, 
въ 100 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Премъ до т октября. 

2) Рисунокь Мате 6 пот для 
первой страницы „Весны“. 

Прем1я 25 рублей. 

Премъ до 15 октября. 

3) Романс не больше, чБмъ 
ВЪ 24 такта. 

Премя 25 рублей. 

Пртемъ до 1 ноября. 

Правила для конкуррентово: 
конкурсное произведене дол- 
жно быть снабжено девизомъ. 
'Такой же девизъ долженъ на- 
ходиться на запечатанномъ кон- 
вертЪ. Въ конвертБ— имя, отче- 
ство, фамимя и адресъ кон- 
куррента. 

На рукописяхъ присланныхъ 
въ редакиио для соисканя пре- 
мй должно быть написано сло- 
во Конкурс. 


НЕГАТИВЫ. 


Самую обыкновенную исторю раз- 
сказаль мнЪ сегодня н%$кто Шосифъ 
Зельмановичъ Славинъ: 

— Я постоянный житель Якутска. 
Въ полф 1906 года сгорфлъ у меня 
домъ,  застрахованный въ „Сала- 
мандрЪ*. 

Конечно, пришлось судиться, чтобы 
получить страховую премпо. А такъ 
какъ Правлеше въ ПетербургЪ, то 
въ Петербургскомъ Окружномъ СудЪ. 

Вдругъ 11 марта 1908 г. получаю 
ВОТЬ эту бумагу за № 1427 изъ 4 отд. 
С.-1}. О. Суда. „Объявляется 1) что 
прогиеше его (т, е. мое) оть 19 фе- 
врася 1907 года по дфлу съ Томской 
Кочторой Страхового общества „Сала- 
мандра“ на основан!и п, 269 Уст, гр, 
сул. оставлено безъ движен!я по не- 
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приложени 1гр. 25 к. судебныхъ 
пошлинЪ иг р. въ пользу Судебныхъ 
приставовъ и 2) что для представле- 
ня въ С.-Пет. Окр. Судъ по 4-му 
отдфлено назначается, согласно 270 ст. 
того же устава семилневный срокъ, 
по истечении котораго прошеше бу- 
детъ ему возвращено въ случаЪ не 
представления недостаюшаго“. Семь 
дней и 9000 верстъ!. Немедленно 
даю знать суду, что это недоразум$- 
ше, что и судебная пошлина и су- 
дебно-приставной рубль мною вне- 
сены одновременно съ подачей про- 
шен1я, въ чемъ имфется почтовая 
квитаншя. Положене ужасное! А ну 
какъ почтой деньги не доставлены и 
дфло прекрашено! Получаю извфсие 
изъ сула, что дЪйствительно такъ,— 
деньги не доставлены. Какъ спасатся 
отъ прекрашен!я! Приходится немед- 
ленно Фхать въ Петербургъь и вотъ 
я—здЪсь. Представилъ почтовую кви- 
таншю, МнЪ говорятъ. „Мало ли что 
квитанщя, амы не получали“. Справ- 
ляюсь на почт, ‘Тамъ говорятъ: 
„Вотъ расписка суда въ получени 
денегъ“, Возвращаюсь въ судъ. ОЕ 
„Не получаги“, Я говорю „Справьтесь, 
ради Бога! ВЪфдь я ради этого сюда 
изъ Якутска пруБхалъ“.—„И справ- 
ляться не будемъ,—мы уже справля- 
лись!“—„Да что вамъ стоитъ, вы 
только пять шаговъ къ тому столу 
сдфлайте!“— „Если вамъ угодно сами 
справьтесь, поищите въ книгБи уви- 
дите, что вы безпокоите попусту!“. 
СдЪлалъ я пять шаговъ оть одного 
стола до другого, подали мнЪ книгу, 
раскрылъ я ее и... сразу натолкнулся 
на росписку въ получен!и денегъ!— 
„ВЪдь, вотъ она! Что вы со мной сдф- 
лали 18000 верстъ заставили въ такую 
распутицу профхать  понапрасну!“.., 
Лаже не извинились, Для того, чтобы 
сдЪлать пять шаговъ отъ стола къ 
столу я долженъь быль сдфлать 
27,000,000 шаговъ!.. М какихъ ша- 
говъ! ВЪль, воть я сегодня уфду и 
встр$чу Лену замерзшей! До Иркутска 
дофду по желфзной дорогЪ, а потомъ 
до Якутска по скаламъ да дебрямъ 
пфшкомъ и на лошадях 4000 верстъ!.. 
Ни за что ни про что судъ меня за: 
ставилъ прогуляться „этапнымъ по- 


рядкомъ“.. Вотъ она волокита по 
этапамтъ!.. И все изъ за судебно-при- 
ставного рубля!.. Не дешево онъ 
въфхалъ! 

И, уходя, мой негодуюций посфти- 
тель все повторялъ: 

— Пять шаговъ и 18000 версту! 

Я его утфшалъ: 

— Вы сдфлали 27 миллюновЪ ша- 
говъ! Стоитъ ли говорить о какихъ 
то пяти шагахл,| 

м 

Госпожу Жабо искалфчилъ трам- 
вай. Нога въ трехъ мЪ$стахъ вывих- 
нута. 

И лежитъ она больная, безъ вся- 
кой помощи, неспособная къ труду 
на Выборгской сторонф, на углу 
Языкова переулка и Сердобольской 
улицы, д. 60—23, кв. 7. 

Вс кому приходится Фздить на 
трамваф могутъ очутиться въ ея поло- 
жени. 

Помните это и помогите ей, 


ВЪНСКАЯ ИСТОРИЯ. 


По городу ходятъ вфнскя истори. 

Не успфли простыть о кошкахъ, 
какъ подымается о птичникЪ. Та и дру- 
гая—знаменье нашего безвременья, 

Первая отошла въ руки судебнаго 
слЪдователя и потому я объ ней 
говорить не буду. 

Но о второй не могу молчать, пото- 
му что она касается всфхъ писателей 
и меня въ томъ числЪ. 

Она яркй показатель некультур- 
ности даже той части нашей „интел- 
лигенщи“, которая ех 010 должна 
быть культурна. 

Рфчь идетл, о нашей писательской 
молодежи. 

Одинъ изъ самыхъ яркихъ, страст- 
ныхъ и талантливыхъ критиковъ на- 
шихъ Петръ ПильскЙ, бывпиай дол- 
гое время апологетомъ этой самой 
молодежи, вдругъ прозрфлъ. 

ВнЪшнимъ толчкомъ, который пе- 
реполнилъ чашу терифн:я былъ „Аль- 
манахъ-календарь* Оскара Норвеж- 
скаго, въ которомъ „молодые“ собрали 
свои автобографии, 

И вотъ ПильскйЙ разразился своею 
статьею „Итичникъ молодыхъ“. 








Первое, что поразило Пильскаго въ 
автоб1ографии это веселое, нев$ жество 


МОЛОДЫХЪ; 


каждый изъ нихЪ, перефразируя знаме- 
нитый стихъ, имъетъ право продеклами 
ровать: „Я правду о себЪ поразсказалъ 
такую, что хуже всякой лжи“. Конечно, 
дЪВло совсЬмъ не въ томт,, что предъ нами 
выяснилось полное, или почти полное 
отсутсте у каждаго изъ нихъ какого бы 
то ни было образован!я. Образован!е — дъло 
пустое, вообще безполезное, & лля гешевъ,— 
чего добраго—даже вредное. КромВ того, 
наша классическая система, режиит, и 
такъ далЪе... Ну, конечно, всего этого 
„душа не вынесла поэта“; и наши моло- 
дыя литературныя надежды покидали свои 
тетюшекя гимназ!и столь легко и весело, 
сколь души праведниковъ покидаютъ сей 
бренный м!ръ. Словомъ, -- оффищальная 
ученость этими людьми была отвергнута 
совершенно и рЬшительно. Однако, ни въ 
одной автоб]ографи я не встрЪтилъ ви 
разу упоминашя ни о самообразовани, 
ни даже о любви къ книгЪ, не встрЪтилт, 
ни разу фразы: „много читалъ“, или столь 
обычнаго въ былыхъ бограФяхъ изда- 
тельства ученическаго журнала, участ! я 
въ литературномъ кружкЪ, организащи 
товарищеской кооперативной библотеки и 
т. п. и т. п. ВсЪ эти почтенные люди мно- 
го разсказывають о своихъ отношешяхъ 
къ женщинамъ, предъ которыми довольно 
глупо тутъ же становятся на колЪъни и 
цзлують ихъ въ губы, видятъ ихь во 
всЪхь окнахъ, сладострастно набяюдаютъ 
за тьми изъ нихъ, которыя преждевремен- 
но развились физически, повЪъствуютъ о 
томъ, что писали въ газетахь, которыя 
стыдно назвать, и скромничаютъ, будто 
не знаютъ, когда умрутъ. 


Вс блюграфши норвежцевъ распа- 
даются на двЪ группы: 

Г) благоразумно утаиваюция и 

2) безразсудно откровенничаюция, 


ВБезразсудно откровенничающ!я автоб]о- 
граф!и разсказываютъ о рожден!и ихъ ав- 
торовъ въ „несуществующихъ деревнях“ 
И „послвдовательномъ“ изгнанйи изъ че- 
тырехъ, учебныхъ заведен! и изъ многихъь 
тоже „послВдовательныхъ“ службЪ. Виро- 
чемъ, и тутъ откровенность не полная, 
оглядывающаяся, хоронящаяся и, видимо, 
нацуганная, потому что родивШШся въ 
„несуществующей деревнъ“ не хочетъ 
напримъръ, повЪдать намъ о томъ, что 
его разсказы одновременно печатались въ 
„МЁръ Божьему,“ и... въ „Родинв“ г. Ка- 
спари, и при томъ не такъ давно. въ 
1904 году. 


Но и т и другя,—и безразсудно откро 
венныя и благоразумно-скрытныя автоб10- 
граф!и эти имЪъютъ одну черту: онз не- 
умны. А тамъ, гдВ имъ хочется стать за- 
бавными, или быть остроумными, онЪ на- 
поминаютъ улыбку мертвеца, высовываютъ 
языкъ, какъ висьльники, или ошелом- 
ляютЪ вульгарностью и грубостью. ВсеЪ 
эти „когда умру—не знаю“, „у меня двъ 
пары брюкъ“, „въ точности не зналъ, чему 
учатъ“ въ гимназ!и, это поприщинское 
„между четвертой и пятой книгой“,—все 
это убого, жалко, потужливо и главное— 
глупо. Нигд\ въ этихъ напряженныхъ пы- 
жащихся, старающихся строкахъ не видно 
игры, веселой силы, р%звой мысли, лег- 
каго смЪха, вездЪ шаблонъ, вездз -— пу- 
стякъ, безсил!е и пустота. О каждой жизни 
можно написать красиво и ярко, смВло 
и интересно. Но, очевидно, или это без- 
смысленныя, опорожненныя жизни, или это 
безсильные и неумЪлые авторы, или и то 
и другое вмЪст®. Не стоило собирать 
этихъ коцеечныхъ листковъь изт, дневника 
неизв стныхъ калЪкъ, клиническихъ ите- 
рапевтическихъ, съ маленькими волосаты- 
ми заросшими лбами, не сумввшихъ даже 
о себЪ сказать ничего ни интереснаго, ни 
поучительнаго, ни даже искренняго, Ка- 
к1е-то маленьке косноязычные трусы ли- 
тературные зайцы, пугающеся своей ‹об- 
ственной ТЪни, боящеся и стыдящеся 
своего прошлаго, подозрительные и зави- 
дуще, вершковые люди, вершковые лите- 
раторы, облизывающеся на извЪстность, 
и въ навинченной, взбодренной смЪлости 
думающе поразить тьмъ, что на вопросъ: 

— Какое заведен!е окончили? 

Отв’Ъчаютъ: 

— Публичное-съ! 

Гг, Мужейль, Арцыбашевъ, Рука- 
вишниковъ и Башковъ, по `мн$фнюо 
Пильскаго, не им$ли право навязы- 


вать своихъ б1ографий, 


‚ Хочется писать о Короленкв и ГлЪбъ 
Успенскомъ, о Гаршин и, ЧеховЪ. Изъ 
современныхъ авторовъ въ будущую исто- 
р!ю [литературы войдуть очень немноге 
и ихъ уже можно намЪтить. Бальмонтъ, 
Брюсовъ и Вячеславь Ивановъ, Леонилт, 
Андреевъ, Сологубъ и Купринъ. Вотъ надъ 
къмъ нужно думать, и кого изучать. 

Городецкй, Андрей БЪлый, Блокъ и 
Зайцевъ позволяютъ надзяться и несутъ 
воздухъ радости, но всЪ остальные не 
внушаютъ даже ничтожной вЪры,—всъЪ 
они или пережили себя, гробы повапленные, 
безвременные мертвецы, хотяще и не мо- 
гуще, —и остановились и застыли, друге 
летятъ, но не на крыльяхъ, не вверхъ и 
вдаль къ лазурному нобу счастья и славы, 
а на салазкахъ, внизъ, съ горы, кь долу, 
переживъ кульминащонный моменть своего 
усифха, давъ все, что было можно, то не- 
многое, что было за ихъ промокшей на 
этомъ литературномъ сквозняк душой. 
Ввтеръ еще шумитъ въ ихъ. глохнущихь 
ушахъ, по это не вътеръ порыва и взле- 


та, а низверженя, паден!я,— скачка въ. 


ту бездну, изть которой не подымешься, 
И славу Богу, ВмЪсто истори литератур- 
ной имъ осталась другая—скандальная. 
Озлобленные неудачники, хелкотравчатые 
пасквилянты, глух!е и слВпые редакторы, 
журнальные оборотни, ночныя совы, раки 
на безрыбьЪ ставше рыбами. они знаютъ 
одинъ путь: на площадную эстраду и безт, 


права на извЪстность писательскую, куютъ . 


себ’ счастье изъ черепковъ разбитаго со- 
суда страсти,—это они-то, безкровные, ане- 
мичные уроды, каррикатуры на жизнь, че- 
ловзка и его красоту, съ малокровнымъ 
мозгомъ, вспыхнувшей печенью и сладко- 
тонкими томными голосами скоицовъ и 
кастратовъ! ВсЪхъ перея:енили. Отцовъ на 
дьтяхъ, братьевъ на сестрахъ, сыновей на 
матеряхъ, женщинъ на женщинахъ, муж- 
чинЪ на мужчинахъ. И воображаютъ, что 
это ужасно какъ хорошо, см%ло, лихо и 
ново. Но этотъ путь конечн®й всякаго 
другого, его предЪлъ тутъ рядомъ, чрезъ 
шагъ. 

Это горячо, это истерично, это вос“ 


паленно,. 

Но это весьма понятно: слишкомъ 
ужъ остро обидфла писателя компаня 
Оскара Норвежскаго: вфдь,— 

Никто не ратовалъ горячвй, чЪмъ я, 
за молодыхъ авторовъ, и никто не борол- 
ся пламеннЪй и искреннЪй съ тупого- 
ловьемьъ сЪтованйй на нихъ за безнрав- 
ственность ихъ темъ. Повторяю и сейчасъ: 
дЪло не въ „что“, а въ „какъ“, и Кузминъ 
мнф будетъ всегда дорогь, какт, худож- 
никъ и поатъ, какъ тонк дитературный 
слухъ, какъ мяг и свфтлый стиль; мнЪ 
будеть всегда близокъ и драгоцвненъ 
Сологубъ съ его новой достоевщиной, чер- 
нымъ мракомъ, съ его ночной душой, его 
мефистофельствомъ и демонизмомъ. Но 
остальные, но вся эта челядь, эти лите- 
ратурные второгодники—что они сказали, 
какь ови сроднили нашу читательскую 
душу съ краснымъ мигомъ знойной стра- 
сти, изступленнаго неистовства, несбыточ- 
ной радости? НигдЪ ни разу не чуветво- 
валось притягательной и магнетизирующей 
силы настоящаго чувства, настоящей 
любви, или даже хотя бы настоящаго по- 
рока. Все это—сознательныя штрючки и 
штучки, долго и мучительно надуманныя, 
нанизанныя, наверченныя, навороченныя 
истерики, черные чертики, вырЪзанные 
изъ картона, зловвщ!я старухи, состроен- 
ныя на тТЪни изъ пяти пальцевъ, а все 
вмЪсть —комбинащя— изъ трехъ. Ничего 
не чувствуютъ эти люди, никуда не стре- 
мятся. Ихъ мысль ни на чЪмъ не заду- 
мывается съ болью и ужасомъ, а сердца 
ихъ никогда не обливались горечью, ихъ 
строки не знали ви соковъ нервовъ, ни 
крови сердца, ни криковъ души. Ихъь 
вдохновен!е— стеклянно-спокойнов, и цото- 
му они производятъ только одно вцечат- 
лънье—сухого отчаян!я. Ихъ цапв я руки 
тянулись все время не къ больной, не къ 
милой, не къ родной и близкой темз, не 
къ тем —другу, а къ тем -блудницЪ, улич- 
ной, вульгарной кричащей шумной авто- 
мобиль-темз. Была чужда она имъ и они 
ей были тоже только чужды. Искренность 
въ искусствЪ не обязательна, хоть и же- 
лательна, Но надо, по крайней мъръ, 
одно изъ двухъ: либо искренность, либо 
искусство, а тутъ ни того и ни другого, — 


ничего! Полъ, загадка тзла, Пшибышев- | 


ей, драмы изм нЪъ, сиротства и покицу- 
тости, Тургеневъ, ревность, Отелло и Каль- 
деронъ, любовь, муки, драмы мысди, ме- 


терлинкъ,—но разв надъ восЪмъ этимъ 
питомцы птичн ика страдали и мучились 
развЪ плакали они и размышляли? Они 
вЪрно зачуяли духъ спроса и выдвинули 
предложен!е: раздЪвали до гола женщину, 
мудрили надъ ея тьломъ, козлинымЪ ма- 
неромъ попрыгивали около него, но И въ 
это время думали не о тБлЪ, ао томъ, 
какъ бы эти прыжки сдзлать поницшеани- 
стТВй и поглубокомысленнЪй: „Первое дъЪ- 
ло—безъ дамы ему нельзя“,—какъ гово- 
итъ у Глвба Усипенскаго милый Михаилъ 
{вановичъ, Долгое время думалось, что 
это— протестъ противъ буржуази и услов 
ной морали, но этотъ былъ протестъ про- 
тивЪ ея равнодуп!я къ господамъ „моло- 
дымъ“ авторамъ. И когда они думали, 
что они ее пугали, на самомъ дЪлз, они 
ее только подкупали, пока она не пала 
къ нимъ на грудь: они селили страхъ 
предъ разложешемъ старыхъ моральныхъ 
основъ, а буржуаз!я ихь сама давно 
разложила на практик» вт жизни, и 
страшно.и глубоко обрадовалась, что ее 
благословила и санкщонировала литера- 
тура. „Ли-те-ра-ту-ра!“. 

А ихъ„револющюнная дфятельность“ 
особенно рфшительно разоблачается 


критикомъ: 
Револющонизъ въ вихъ лишь блеснулъ — 
на одинъ моментъ, на одинъ короткй 
мигь, блеснулъ и угасъ, какь шведская 
спичка на уличномъ вЪтру. Изъ протеста 
они сдВлали лихача, чтобъ скор№е до- 
браться на СтрЪлку, откуда ‘имъ было— 
открылся на ‘мигъ горизонтъ будущаго. 
Лихачамъ и. жаргонъ свойственъ 


лихаческий. 


Говорятъ, что по своей грубости Рьшет- 
никовъ—уникумъ, что но элементарно-де- 
ревянному натурализму „Подлиповцы“ 
неповторимы; любуются, что современная 
техники достигла небывалаго совершен- 
ства, стилистическая утонченность пр!об- 
рЬла почти воздушное изящество, что 
‹овременный языкъ блестящъ и прозра- 
ченъ, какъ солнечный лучъ. 

А не угодно ли: 

„Вт» конвойной команд двбсихъ въ бар- 
дакВ избили прямо въ лоскъ“... („Образо- 
ван!е, 07, № 12). 

Или: 

„Что онъ за ядрена копань“. (14 ). 

Еще: 

„Вчера Лизку стрзлъ. УбЪгла, вЪдь, отъ 
меня, стерва, не вЪритъ въ кредитъ!“, 
(ТЬ1а.). 

И еще: 

„Рядомъ съ Козловымъ спишь—онъ тебя 
забрюхатитъ“. 

Или: 

„Растуды въ кипятокъ мать“. 

И т. д. ит, д, ит. д, 

Вотъ вамъ и Р»Ьшетниковъ, и „Подли- 
повцы“, и нарядная красота современ 
наго языка, и вЪкъ Брюсова и Леонида 
Андреева: 

Это изъ другого фельетона Пиль- 
скаго „Веселое нев$жество“, гдф ло- 
казывается, что гг. Арцыбашевы в 
сущности ничего не изобр$ли. 

Они просто открыли лавочку со 


старьемъ. 

Неоспоримо, что проблема пола—одна 
изъ самыхъ роковыхт» загадокъь нашего 
времени, нашей души, нашей мысли и 
жизни. Но не оспоримо также и другое: 
во-цервыхъ, то, что не съ нами она роди- 
лась, и не съ нами умретъ, это разъ. Иво- 
вторыхъ, что она для немногихъ —храмъ 
и раздумье, и для многихъ лавочка н 
товаръ. 

И будто бы „Семейное счастье“ Льва 
Толстого, его „Анна Каренина“, особенно 
и громадно „Крейцерова Соната“ и ея 
„Послвелов{е“, вся его великая и искрен- 


_ няя „Исповздь“—не одно длинное, тяже- 


лое, больное и зловЪщее, мучительное 
страшное и трагическое размышлене надъ 
той же тягостной и требующей отвЪта 
загадкой? 

А Тургеневъ? 

А Владим!ъ Соловьевъ? 

А чеховская „Ара на“? 

Наконецъ,—какъ факты сегодняшняго 
кануна, —„Бездна“ и „Въ туманЪ“ Леони- 
да Андреева, частью „Мысль“ и частью 
же „Ложь*? 

А 9едоръ Сологубъ, воть 'уже пятнад- 
цать лъть роющ@ся въ дебрях» той же 
чащи, мучащ ся надъ той же проблемой, 
пугающ ея твхъь же призраковъ-—и въ 
своихь стихахь, и вь своей ирозЪ? Или 


11 


САЛОНЪ ЮМОРИСТОВ\. 
Н. В. РЕМИЗОВЪ, „ШУВАЛОВА“ 


„Гяжелые сны“ 
написаны вче- 
ра, а не въ 1895 
году? Или пер- 

вая. книжка 
„Стиховъ“ его 
вышлавъэтомъ 
году, а не въ 
96-мъ? И д®ло, 
само собой ра- 
зумЪется, не въ 
новизнЪ, не вт, 
томъ, кто пер- 
вый и кто рань- 
ше задумался и 
сказалъ. Но на- 
до сказать и 
надо задумать- 
ся! 

Когда же вмЪ- 
СТО СИЛЬНОЙ Мы- 
сли намъ чиха- 
ють въ НнОбЪ 
„кр®икимъ сло- 
вомъ“, отъ ко- 
тораго падаетъ въ обморокъ пьяный мат- 
росъ и краснЪъеть ломовой извозчикть», 
когда вмЪето исповзди душъ, вмЪсто рёз- 
лум! и сомнЪн!, намь устраиваютъ рядъ 
санинскихъ собачьихъ свадебъ, когда вм3- 
сто сжегшаго ветх1я слова новаго и пре- 
краснаго человЪкобога намъ подсовываютъ 
гвардейскаго глупца, кряду „берущаго“ 
четырехъ женщинъ, когда культура замЪ- 
нена 0.....ъ, а лучшее, что у насъ есть, 
велиюй и прекрасный руссый языкъ, ко- 
торый данъ великому народу, насилуютъ 
огаживаютт, и опошляютъ на наших гла- 
захъ въ „художественныхъ отдЪлахъ“, 
тогда мы присутствуемъ при явномъ па- 
дени и при несомнЪнномъь вырожден!и 
культуры, при безспорномъ понижени ли- 
тературныхъ нравовъ, понят, литератур- 
ныхъ вкусовъ и требованй. До боли и 
ужаса поралзаетъь вся эта полупьяная, 
уличная, неистовая оргя расправы съ 
языкомъ, мыслью, съ искусствомъ, съ свя- 
щенными предан1ями, знавшими единствон- 
наго вь мфЪ и непочторимаго Пушкина, 
нашу легенду, вашу гордость, нашу славу 
и любовь. „Счастливъ Бълинск!й, во время 
умерший“. 

та статья, какъ и слфдующая въ 


„Вопросахъ пола“— „Половая прово- 
кащя“, гдБ Пильск!й разсматриваетъ 
„Санина“, какъ порождене реакщи,— 
страстны, быть можетъ пристрастны. 

Кто страстно любитъ, тотъ страстно 
и ненавидитъ. 

И пристрастность Пильскаго, та- 
лантливая, горячая, искренняя, без- 
пристрастная пристрастность меня 
лично трогаетъ, волнуетъ, восхи- 
шаетъ. 

Можно соглашаться или не согла- 
паться съ Пильскимъ, но не уважать 
его самобичуюшййся искренности 
нельзя. 

Когда нёюй МаловЪръ изъ „ Гова- 
рища“ укорилъ Пильскаго въ вилян!и 
хвостом, тотъ отвфтилъ красивымъ 
и см5лымъ жестомъ на страницахъ 


„Свободныхъ мыслей“: 

Я предлагаю моему обличителю мыслен- 
но перенестись въ атмосферу минувшаго 
года и пусть вспомнить онъ, кая крылья 
росли тогда за плечами у литературы, 
какъ все ея поле казалось, зацв8ло цвЪ- 
тами надеждъ, какъ солнце стояло въ 
потднЪ, какт, върилось и ждалось, какъ 
хорошо и легко прощались ошибки, и какт, 
вс мы жили, будто благословленные 
радостью великихъ и свЪтлыхъ, горячихъ 
предчувств Й, какь и въ самомъ ДВлЪ, 
минувШ]Й годт, насъ подарилъ Городец- 
кимъ, какъ.то особенно четко выдвинулЪ 
фигуры Сологуба, Брюсова и Блока, какъ 
насыщенъ былъ нервной торопливостью 
весь воздухт,, все небо, вся литературная 
земля, какъ сладко было иЪть, какьъь за- 
манчиво было пророчествовать и гадать, 





„Ввриль®и любилт,“.. Но потомЪ жизнь 
стала ставить точки надъ 1, разгадывать 
шарады, снимать маски, котировались 
цённости, зашло солнце, наступили сумор- 
ки, послв праздчиковъ насталъ буднич- 
ный день похмЪлья съ его ординарностью 
и тоской. Было тяжело разочароваться. 
Но не было ни одной минуты стыда при- 
знать ошибку, не было ни одной секунды 
колебан!я: сказать обь этомъ вслухъ, или 
промолчать, тихо заняться другими тема- 
ми, переворотъ во взглядахъ выдать за 
постепенную и длительную, легкую и не- 
замвтную эволюз!ю. 

И я вбилъ колъ въ могилу моихъ бы- 
лыхъь симпат!. Отъ тЪхъ общихъ воззрз- 
н1@, которыя диктовали мн прошлогодн!я 
строки я не отказался и сейчаст, не отка- 
зываюсь, надо думать, не откажусь ни- 
когла. Эстетическ!й индивидуализмъ жи- 
веть и понынв с0 мною и во мнЪ, &а 
частности, частныя признаня и разоча- 
рованйя ибылиу меня и будутъ. И если-бъ 
бояться ихъ, надо начать учиться ходить 
на цыпочкахъ, надо пр!учаться къ не- 
слышнымъ и трусливымъ туфельнымъ ша- 
гамтъ, перестать вЪрить въ свой вкусъ, и 
въ свою мысль, и вЪ свое перо. Самая 
страшная ошибка критика—рЪшить всю 
жизнь прожить безъ ошибокъ. 


Онъ вбилъ колъ въ могилу былыхъ 
симпатий. 

Но это былъ не осиновый колъ и... 
„мертвецы“ поднялись. 

Мнф передаютъ, что противъ Пиль- 
скаго затфяна цфлая компания. 


Гг. Арцыбашевъ, Гринъ, Годинъ, 
Абрамовичъ, 'Ленскй, Ценсюй и 
друге еше меньшаго литературнаго 
калибра, сплотились противъ Шток- 
мана-Пильскаго. 

Являлись въ редакшю „Образо- 
ван!я“: 

— Или мы, или Пильск!й! 

Являлись въ „№Мръ Божий“: 

— Или мы, или Пильскй! 

Являлись въ „Свободныя Мыслий: 

— Или мы, или Пильскй! 

Помните басню Крылова „Лягушки 
просяшия царя“. 

Только туть наоборотъ: лягушки 
не довольны царемъ, который `ихъ 
глотаеть и требують себф въ цари 
болвана. 

Называютъ даже имя болвана, ко- 
тораго себф требуютъ автоб1ографы- 
норвежске въ критики. 

А друме говорятъ, что Арцыба- 
шевцы добиваются права автокритики 
въ „Образован!и“. 

Къ каждому беллетристическому 
произведенню будеть прилагаться и 
написанная авторомъ же рецензия! 

Коллективный уходлт—смфшная и 
глупая шутка, но издатели ея все же 
боятся. 

А между тфмъ, если разобраться 
хорошенькс, что теряетъ „Образова- 
не“ послф ихъ ухода? 

ВБдь вь немъ остаются Леонидъ 
Андреевъ, Александръ Купринъ, Ана- 
томй Каменсюй, Александръ Блокъ, 
Сергфй Городецкй, Оедоръ Солло- 
губъ, Н. Гумилевъ... 

А если уйдеть Петрь Пильсюй 
„Образован!е“ лишится смфлаго, пла- 
меннаго критика, на палитр кото- 
раго столькс свфжести и 'непосред- 
ственности. Я давно слБжу за 
НИМЪ, 

Это онъ, оставаясь сотрудникомъ 
„ВЪсовъ“, такъ „разоблачилъ“ ихъ, 


Это онъ отдаль „подъ сумлфн!е“ 
маститый „Вфстникъ Европы“. 

Это онъ, оставаясь сотрудникомуь 
„Ма Божьяго“, пишеть „Импо- 
тенты“. 

Оставаясь сотрудникомь „Пере- 
вала“, это онъ разнесъ стихи редак- 
тора своего Соколова-Кречетова въ 
„МтрЪ Божемъ“. | 

Любя Вячеслава Иванова, это онъ 
высмфялъ мистико-анархизмъ, 

А статья о Мейерхольд въ „ Геат- 
рф и искусствЪ“, а статья о ЛеонидЪ 
Андреев въ „Мысли“,о Купринскомъ 
поединкф въ „Русской аи 

Много горячаго протеста, много 
свфжаго жеста, много,удачныхъ словт, 
и см5лыхъ мыслей далъ въ „Образова- 
ни“ Фортунатовъ. въ „Руси“ П. 
Петр— въ. 

А это и есть Пильский... 

Но не въ этомъ даже дфло,—уйлету 
или не уйдетъь изъ „Образованя“ и 
„Свободныхъ Мыслей“ Пильский. 

Для меня, какъ для писателя важна 
общественная сторона этого дфла,— 
некультурная нетерпимость —„моло- 
дыхъь“, 

Порнографическе тресты, порногра- 
фическ!е синдикаты... совсфмъ купен- 
ке пр!емы борьбы. 

Купецъ, только купецъ,— порноку- 
пець пошелъ на сцену. 

Лавочка, только лавочка,—порно- 
магазинъ Михаила Арцыбашева и К®... 

И они сильны не только на словахъ, 
но и на дЪфлЪ. 

Вспомните кто погубилъ Волын- 
скаго? 

Товарищи... 

Кто залягалъ Климкова, превосход- 
наго журналиста въ формулярЪ ко- 
тораго и японская война, и прибал- 
Йскя разоблачен!я, и масса безко- 
рыстныхъ и самоотверженныхъь по- 
двиговтъ.... 

Товарищи... 

Но объ этомъ потомъ, 

Пусть Пильск!й уйдетъ изъ „Обра- 
зованйя“... 

„Весна“ какъ и друме органы, ра- 
достно встрфтятъ его, потому что въ 
немъ много весенняго. 

Шумитъ ледоходъ, журчить рЪка, 
зеленый шумъ, зеленый шуму... 


Зы 
НОВЫЙ ИСТОЧНИНЪ ДОХОДА. 


Если у васъ миого знакомыхь, вы 
можете ежедневно зарабатывать отъ 
3 до 10 и боле рублей. ВстрФтив- 
шись со знакомымъ задайте ему 
вопросъ: 

Есть ли въ русскомъ языкЪ слово, 
которое оканчивается на три одина- 
ковыя буквы, 

снакомый подумаетъ и скажетъ: 

— Такое слово немыслимо. 

Держите пари на какую угодно 
сумму, что такое слово есть и вашъ 
знакомый, если онъ не читатель 
„Весны“ проиграетъ, 

Это слово: 

„Ллинношеее“, 

НапримЪръ: 

„Верблюдъ-длинношеее животное“, 
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САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ. 


Ш, РЕМИ, 


Николай Владимгровичь Ремизовъ 


такъ молодъ, что б!юграфи у него 


никакой еще нЪтъ, 


Можно было бы написать, что онь 


родился въ 1887 году въ артисти- 
ческой семь, что отецъ его Владим!ръ 
(ергБевичъ подвизался на сценЪ 
Александринскаго театра, что любовь 
кь живописи охватила не его одного, 
но и сестру его Анну Владимровну, 
подвизающуюся подъ исевдонимомь 
Миссъ на столбцахъ того же „Сати- 
рикона%, 

Можно было бы написать о немъ, 
что зудъ къ масляной живописи Н, В. 
обнаружилъ еще въ 9 лЁфтъ позывъ 
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к каррикатур® сь 7 класзт реальнаго 
училища Багинскаго, гдЪ онъ учился 
рисованю у Я. Д. Андреева. 

Первыя каррикатуры были бфлымъ 
по черному. 

М$ломъ по классной доскф. 

Объектомь ихъ были конечно 
учителя. 

Можно было бы написать о скуч- 
номь времяпребываши Н. В-ча въ 
мастерской Гольдблата, гдф одно лЪфто 
онъ работалъ съ голой натуры. 

И о томъ, какъ онъь отнесъ въ 
1904 г. первую свою каррикатуру въ 
„Шутъ*“, тогда еще не такой безна- 
дежно плохой какъ теперь, 

Это быль шаржъ на А, П. Петров- 
скаго въ „Феф Капризъ*, 

Затфмъ мнф пришлось встрфтиться 
съ нимъ въ „Геатральной Росси“ 


Кнорозовскаго. 


<АЛОМЪаЮМОРИСТОВЪ Н, В, РЕМИЗОВЪ. 
‚, ПОЕДИНОКЪ". НУПРИНА, 













Это „былъ скромный длинный маль- 
чикъ*®„мЪфстами не лишенный ген!аль- 
ности“. 

По моей просьбЪ Н, В, нарисовалу, 
самъ на себя каррикатуру, помфщен- 
ную въ № т „Весны“, Талантливый 
каррикатуристь не пошадилъ себя. 

Но сифшу засвидфтельствовать, что 
въ натур$ онъ гораздо, гораздо кра- 
сивЪе. | 

Мн и Кнорозовскому он’ь сразу 
понравился и мы стали заваливать его 
темами. 

Но скоро обнаружилось, что для 
Ре-ми это не необходимо, онъ самъ 
изобрЪтателень по части темъ и 
неистощимъ въ комбинирован!и зна- 
комыхъ лицъ театральнаго горизонта, 

Туть подошли дни свободы, 

я изъ театрально-юмористи- 
ческаго издания превратились въ сати- 


- —"—жыяны» 


рическ!й политичёскЙ журналъ, увели- 
чился вдвое форматъ -—- 


И Ре-ми увеличился. 
Д1апавонъ у него расширился,—на 


время театръ отошелъ въ сторону. 


Подошла политика. 
Ремизову всегда удается сходство, 


но такъ уловить психологю ПобЪдо- 
носцева, Дурново и гр. Витте, какъ 


ему,—р}фдко еще кому удавалось. 

„Стр$лы“ закрылись. 

И Ре-ми перекочеваль въ „Стре- 
козу“, усиленно работая въ то же 
время и въ „Петербургской Газетф“, 

Можно было бы написать о томъ, 
что Ремизовъ мечтаеть о серьезномъ 
чистомъ искусств и учится въ мастер- 
ской профессора Шонглинскаго, 

О томъ, что его ‘любимые худож- 
ники Цорнъ и С$ровъ. 

О ‘томъ, что онъ тяготБетъ все 
время къ т$лу и портрету. 


О томъ, что на двухъ выставкахъ 
Акварельной и О-ва Петербургскихъ 
Художниковъ его каррикатуры были 
отмфчены критикой. 


О томъ, что въ издани „Стрекозы“ 
вышли его блестяиие „Борцы-Куми- 
ры“ и что въ сборникБ о градона- 
чальникахъ его кисти принадлежала 
львиная. доля. 

За три съ половиной. года; какъ 
Ре-ми работаеть въ журналахъ онъ 
съумфлъ составить себЪ крупное имя. 

И крупный гонораръ. 


Въ 1904 году онъ получалъ по 2р. 
за рисунокъ, а въ 1908 году по... 
20—50 рублей. 

Тяжелы услов!я работы русскихъ 
юллистраторовъ. 


Лишь за посл$дн!е годы декораторы 
книгь получили возможность сносно 


кормиться графическимъ искусствомъ. 

Въ „ВеснЪ“ даны довольно всесто- 
ронн!е образчики творчества Реми- 
зова. 

Тутъ и три номера изъ его нашу- 
мфвшей галлереи современныхъ писа- 
телей: тылопфвець М. Кузминъ А. 
И. Купринъ яропоэтъ СергЬй Горо- 
децкй, 

АлексЪя Ремизова, Николай Реми- 
зовъ остроумно изобразилъ  чер- 
тякой. 

Неподражаемо хороши депутатъ 
Родичевъ. и „королева брлл!антовъ“ 
Шувалова и негръ Хопкинсъ. 


Сифлыми штрихами набросаны до- 
рог!я черты покойнаго Н. А. Римска- 
го-Корсакова. 

У Реми н5ть б1ографии. 

Но она будетъ. 





ДНЕВНИКЪ ЭСТЕТА. 


ЛЪфтомъ, живя на наемной дачЪ 
средней руки, —а, какъ изв$стно, это 
всегда для нашего брата эстета до- 
вольно тошное ощущене,—я люблю 
помечтать о томъ, какъ однажды, ско- 
пивъ достаточное число тысченокъ, 
пробрЪту клокъ земли и стану стро- 
ить собственную усадьбу. Понятно, 
скромную, ` всю деревянную, &-1а- 
ра... Но, также понятно, что эта 
будущая „изба“ рисуется воображе- 
н!е стильною, въ дух$ временъ, увы, 
уже отошедшихъ, когда на Руси дЪй- 
ствительно былъ свой стиль, свой 
духъ, солидный, цвфтной, схожий съ 
тою природой, среди которой родил- 
ся и процв$лъ самоцв$тно. Построивъ 
въ воображени такую избу, напол- 
няю ее соотвфтственной мебелью, со- 
отвЪтственной утварью... 

Но туть то и являются разныя 
затруднен!я. Всей мечты одному не 
осилить. Хочется поспрошать совЪта у 
людей свфдущихъ. И какъ нарочно, 
какъ ‘будто свфдупие люди подсмо- 
трфли, подслушали эти мои мечты 
про себя. Весною на островахъ возник- 
ла архитектурная выставка, а къ 
осени, въ Михайловскомъ манежф,— 
выставка мебели, утвари и декоратив- 
ныхъ работъ. Надо полагать, что та- 
кое счастливое совпадение не случай- 
но: очевидно, что мечтателей, мнЪ 

подобныхъ, становится много, 


`О строительной выставкЪ писано 
слишкомъ достаточно, чтобы къ ней 
опять возврашаться. Гораздо свЪжфе 
интересъ къ тому, что выставлено въ 
манеж, объ этомъ и поведемъ р$чь, 
Первое, внфшнее, впечатл$не очаро- 
вательно. Приятно входить, пр!ятно 
бродить внутри. Архитекторъ г. Мель- 
перъ, челов$къ СЪ несомн$н- 
нымъ вкусомъ и толкомъ. Масса свф- 
та, уюта, порядка, 

Полне всего представлены здЪсь 
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отдфлы австрйсю, германсий и 
шведскй, но степень художествен- 
ности ихъ чрезвычайно различна. И, 
какъ это не странно на первый взглядъ, 
не смотря на всю знаменитость у насъ 
пресловутой „внской мебели“, австр!й- 
ский отдЪлъ наименфе интересенъ. У 
австр!Йскаго творчества нЪФтъ лица, 
или скорЪе, это лицо ужасно малень- 
кое, какое то, такъ сказать, сборное, 
—„съ миру по ниткЪф“. Сколько бы 
ни бродили по этой межлународной 
ярмарк$,—все сейчасъ же и забы- 
вается. Рыночный калейдоскопъ, а не 
стиль. Германск! стиль строгъ, мрач- 
новатъ, увфсистъ, но въ немъ прятно 
вырисовывается опредфленное лицо, 
сложившееся вЪхами, сильное, знаю- 
щее, уважающее себя. У германскаго 
очага тепло и уютно, но все же, 
чтобы его по настоящему полюбить, 
надо родиться германцемъ. 

Праятнфе всЪхъ для глаза и для 
души все-таки въ шведскомъ отдЪл$Ъ. 
Вотъ поистинф—скандинавск!е пари- 
жане! Съ солидностью сфвера шведы 
ухитряются сочетать столько свЪфта и 
граши, что не ушелъ бы отъ нихъ. 
Какая легкая и прочная мебель, ка- 
ке фарфоры, хрусталь! Устроители 
столь же оумненько не приминули 
украсить стфны произведениями луч- 
шаго своего художника орна, Кро- 
м$ великолфпныхъ портретовъ мас- 
ломъ двухъ королей,—покойнаго и 
нынЪ здравствующаго, — посфтители 
имфютъ возможность любоваться мас- 
сою первоклассныхъ афортовъ того же 
знаменитаго мастера, 

Французский отдфлъ представлен 
такъ скучно, что лучше бы и со- 
всфмъ не существовалъ, подобно ан- 
глйскому. Японск!Й еще не открылся. 

Русск отдЪлъ... 

Здфсь приходится прежде всего 
вздохнуть и почесать въ затылкЪ. 


Выставка устроена русскими и въ 


Росси, Казалось бы, значитъ, и ста- 


рались для русскихъ. ГдЪ же они:?.. 
ИдЪ прежде всего то, что д-йстви- 
тельно можетъ сказать про свое лицо; 
„вотъ оно каково,—настоящее рус- 
ское“? ГдБ знаменитое 'Талашкино, 
Абрамцево, МосковсюЙ  кустарный 
музей, Строгановское училище? ГдЪ, 
наконецъ, императорске фарфоровые 
заводы? ТЪ нисколько хрусталей и 
вазъ, что скупо разбросаны тутъ и 
тамъ,—развБ это можно назвать вы* 
ставкой?.. Есть болфе или мене хоро- 
шия произведения русскихъ фабри- 
кантовъ въ стилЪ Етрие, Кососо, 
[0118 ХУ, годныя для очень бога- 
тыхъ домовъ и гостиницъ. Но что же 
мнф, съ этимъ дфлать,—мнЪ, мечтаю- 
щему о своей „избЪ“ средией стои- 
мости?... Единственный человЪкъ во 
всемъ „Русскомъ“ отдфлЪф, съ кото- 
рыми бы я могъ побесфловать съ дЪй- 
ствительнымъ интересомъ,—это ху- 
дожникт А. Н. Дурново, кленоные 
шкафъ и столъ котораго подлинно 
стоютъ вниманшя и одобрения, 


А между тБмъ„ составъ генераль- 
наго комиссар!ата и комитета“, судя 
по торжественно изданнымъ „ката- 
логу“ и „ВЪстнику“, сляеть такими 
именами, отъ которыхъ въ глазахъ 
рябитъ, какъ отъ заново золоченнаго 
иконостаса. Изъ предислов!я къ ка- 
талогу явствуетъ, что „они“ и сами 
отлично понимаютъ: что „производ- 
ство мебели въ Росси съ давнихъ 
поръ было тфено связано со столяр- 
нымъ дфломъ вообще и велось руч- 
нымъ трудомъ кустарей и ремеслен- 
никовъ“; что „излюбленнымъ спосо- 
бомъ ихъ украшения была рфзьба по 
дереву, которая издревле знакома 
русскимъ“; что на прежнихъ подоб- 
ныхъ выставкахъ экспонаты русскаго 
отдфла были „къ сожалфн!ю испол- 
нены по заграничнымъ образцамъ“; 
что, наконецъ, „развитю художе- 
ственнаго пониманя среди нашихъ 


производителей громадное содЪйстве 


т_ 
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казываютъ въ Послфдинее время поя- 
ивитяся издания русскаго орнамента, 
стройство  ШкКолъ,... Н$оцфнимы 
услуги Строгановскаго училища, а 
также Московскаго кустарнаго музея 
потому ясно, что „Русское мебельное 
производство вступаетъ на самостоя- 
тельный путь“... 


Все это они, какъ видите, сами 
знаютъ, —отчего же на дфлф столь 
печально разошлись съ собственнымъ 
СЛОВОМЪР 


Изъ того же предислов!я явствуетъ, 
ЧТО „идея объ устройств этой вы- 
ставки возникла еще въ 19от году... 
образовался комитетъ... Но надвинув- 
ппеся на Росслю печальные дни на- 
долго отодвинули осуществление ЭТОЙ 
идеи. Сначала-—война, затфмъ—внут- 
ренн!я волнения...“ 


Ла, „осуществлению“ это и въ са- 
момъ дЬлЪ могло помфшать,—но вЪдь 
не „думанио“ же! Напротивъ, каза- 
лось бы, т6мъ больше времени было 
для размышления, 


ШМЕЛЬ 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДНЕВНИНЪ. 


Едва ли не единственная русская утошя, 

«Красная ЗвЪъздл» А. Богданова. Уди- 
вительно разносторонЙ человЪкъ этотъ 
А. Вогдановъ. Псиатръ по спец'альности, 
зоологъ, психологъ, экономисть и бюлогь, 
соцологь и авторъ оригинальнЪъйшей и 
интереснъйшей философ1и эмпиромонизма, 
онъ впервые пробуетъ свои силы въ бел- 
летристическомъ жанръЪ. 

Двйств!е происходитъ на далекой пла- 
неть Марс, куда на особомъ летатель- 
номъ снарядЪ-этеронедЪ — испадаетъ нашу 
братъ, житель Земли. 


Нац!ональность его? 

Конечно, Русск!!! 

Кто ще еще рьшится летьть на этеро- 
недз въ столь неизввстную даль, какъ 
не русск? 

Авторъ противопоставляегь Марсъ нашей 
хаотичной и буйной ЗемлЪ. Тамъ все 
стройно, правильно, въ высшей степени 
рацюнально, но за то мертвенно, схема- 
тично и холодно. Геометрическая скука и 
безжизиенность царитъ въ странЪ, осуще- 
ствившей самыя близкмя надежды и ил. 
люз1и... сощалъ-демократовъ. И —странно! — 
самъ сощалт,-демократъ, А. Богдановъ 
отдаетъ свои симпатии неустроенной стра- 
дающей, буйной и противорЪчивой, дале- 
кой Землв, въ будущность которой онъ 
такъ искренно и пламенно хочетъ вЪрить. 


Его любовь отдана не Стэрни, а Нэтти, 

Импер!алистт» Стэрни, слишком боль- 
шой патроть своей планеты, обсуждаетъ 
планъ колонизащи Земли, и приходитъ 
къ зловЪщему, но рьшительному выводу, 
что жителей Земди необходимо истребить, 
какъ истребляютъ дикарей, людей бы- 
лого варварскаго вЪка и варварской куль- 
туры. 

Однако, его рЪчь перебиваетъ гопосъ 
Нэтти: 

— Неправда! 

Она говорить о слезахъ и стонахъ зем- 
ныхЪ братьевъ, объ ихъ исканНяхъ, о 
философии земли, полной страда й и пыт: 
ливости, объ ея будущемъ, и заканчиваеть 
свое слово призывомъ мар1анъ къ объеди- 
нен!ю съ Землей и любви къ ней, — Надо- 
ли прибавлять, что „Красную звЪзду* у 
нась не замЪтили. Наше общество, какт, 
извЪетное животное, не умЪетт» поднимать 
головы къ звзздамъ. 

*„.* Въ „ВъЪетникЪ Европы“ серьезная 
реформа: заглав!е статей на обложкВ раз- 
ставлены едва ли не на палецъ, тогда 
какъ до сихъ поръ они печатались вилот- 
ную. Если это—начало реформъ, привЪт- 
ствуемъ разстановку на палецъ! 

*„.* Возникаетъ новый журналъ по типу 
англИскихъ магазиновт,. Имена участни 
ковъ пока держутся въ тайнЪъ, 

*„* Въ МосквЪ возобновляется газета 
Н, Рябушинскаго „Утро“, 


*»* Печатается и въ октябрь выйдетъ 
Первый томъ критическихъ статей Петра 
Пильскаго. 


ДНЕВНИКЪ ТЕАТРАЛА. 


Мариинск Й театръ-— большой корабль и 
у него большое плававе. 

Онъ свершаетъ свои экскурс и въ ио- 
искахт, за открытемъ Америкъ. 


Колумбовъ много. 

Теляковсый —Колумбъ, 

Головинъ—Колумбъ. 

Коровинъ—Колумбъ. 

Но вовхъ переколумбитъ конечно Мейер- 
хольдъ, только что приглашенный на 
должность дЪйствительнаго статскаго Ко- 
лумба. 

Что онъ натворитъ и натворитъ ли 
двловъ,— вотъ вопросъ, который питаетъ 
сейчасъ массу интервьюеровъ: 

ВсЪ интервью съ Мейерхольдомъ можно 
бы свести къ такой формулЪ: 


— Съ;.. 

— Съы.. 

Т:.6. 

— НамЪрены ли вы вести дВло со сти- 
лизащей или безъ оной? 


— Со стилизащей. 
‚ Но что такое стилизащЯя этого ни оцинъ 
интервьюирующ!Й и ни одинъ интервью- 
ируемый не понимаетъ, 


Интервьюеру „Биржевыхъ ВъЪдомостей“ 
В. Н. Давыдовъ отвЪтилъ: 

— Стилизащя это путаница, которая 
губитъ театръ. 

М. Г. Савина: 

— Нельзя же ставить „9едора Тоанно:. 
вича“., стилизованнымъ! 

Держу пари, что М. Г. Савина не могла 
сказать такой фразы. 

Но самое глупое опредзлен!е стипизащи 
сдълалъ г. Рафаилъ Адельгеймъ; 

— Что это за стилизац!я? это.. шаржъ 
на искусство... „Стилизащя“ напоминаеть 
мн случай на выставкЪ въ Венещи. На 
громадномъ полотнЪ нарисована была 
картина. Толпа возлЪ нея была громад- 
ная, а моя близорукость мВшала мнЪ хо- 
рошо разглядЪть картину. Я приблизился. 
Картина изображала поле, на которомъ 
растеть красный макъ, величиною въ... 
поларшина въ д!аметрЪ. РазвЪ это есте- 
ственно? ГДЪ же реальность?.. 

Тоже держу пари, что Рафаилъь Адель- 
геймь не могь, выражаясь вульгарно, 
отлить такой пули. 

При чемъ туть макъ? 

Макъ могь быть и мин!алюрнымъ, но 
стилизованнымъ. 

И колоссальнымъ, но не стилизованнымт,. 

Большой и стилизованный не одно и 
тоже. 

Сказать: 

— Стилизованный дуракъ! 

И: 

— Большой дуракы 

Вовсе не одно и тоже, 

„СтилизаЩя“ и „величина“—два цпоня- 
тя далеко не одного порядка. 

Не одного порядка и понят{е „искусство“ 
И „политика“. 

*„* Поставили Евреиновскую „Такую 
женщину“, 

Ставилъ Глаголинъ. 

Положилъ, не п. ставилт,. 

П1есу надо бы пореименовать, 

Это не „Такая женщина“, & „Гакой ре- 
жиссеръ“!.. 

*.* „Казенная квартира“ В. А. Рышкова 
въ Маломъ театрЪ. 

Что сказать автору: 

— 516 ЧЫ феабмий Зиуогйи 1еуе... 


ДНЕВНИКЪ МУЗЫКАНТА. 


’„ Въ Конеерватор!и небывалый ири- 
ливъ желающихъ учиться иънИо (свыше 
400 прошен), 

А между тЪъмъ ходятъ тревожные слухи, 
что лучшая преподавательница  иБШЯ 
г-жа Ирецкая рЪшила сойти со сцены. 

— Доведу твхь кого веду, а новыхь 
брать не буду. 

'. Изъ дальнихъ странствй возвратясь, 
присяжный повзренный Н. А. Оппель раз- 
сказываетъ о себъ чудеса 

— Меня въ МиланЪ слушали и признали 
вторымъ Таманьо, Братья Ульманъ круп- 


вые итальянске импрессар!и, автрепре- 
неръ Кателла, маэстро Мано былъ внЪ 
себя отъ радости когда мы съ г-жей Али- 
сой Бернаръ проп®ли дуэтъ изъ „Сель- 
ской чести“. При всей моей скромности 
должент, сказать, что мой успЪхъ совер- 
шенно затмилъ успЪхъ г-жи Бернаръ. 

Присяжный повфренный теноръ полу- 
чилъ массу лестныхъ предложен и под- 
писалъ услоя на концерты въ Трестъ, 
Каиръ и Парижъ по 2,000 р. за выходъ. 

Въ случав неудачи адвокатъ—теноръ 
будехъ обжаловывать въ палату, а потомъ 
переносить дзло о концертВ въ сенатъ. 

*«*« Симпатичное общество Взаимопо- 
мощи Оркестровыхъ музыкантовъ возро- 
дилось къ оживленной дзятельности, 

Сейчасъ оно имЪеть ангажемевтьъ у 
Сабурова, а затЬмъ въ ПассажЪь же у 
Новикова. 

На-дняхъ получено предложев{!е изъ 
Курска сформировать оркестръ на весь 
сезонъ зам и лЪтн. 

Хорошо бы и Театральному клубу обра- 
тить вниман!е на поданпыя три заявле- 
ня общества, а не обращаться къ орке- 
стровымъ барышникамъ, о которыхъ на- 
дняхЪ мы поговоримъ подробнЪе, 


ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦЮ. 


М. г. г. редакторъ. В. 9. Мейерхольдъ 
поднимаетъь вопросъ объ новомъ видЪ 
авторскаго права, —режиссерскомъ, Если я 
правильно понялъ его мысль, это право 
на изобртЪене режиссера въ смысл т1зе 
еп зсепе. Дъйствительно, это мысль счаст- 
ливая, потому что режиссеровь вЪчно 
обкрадываетъь свой же братъ режиссеръ. 
Но если идти по тому направлен!ю, по 
которому пошелъ г. Мейерхольдъ, можно 
придти отъ собственности режиссерской 
къ актерской собственности. Сплошь и 
рядомт, актеры обворовываютъ  другъ 
друга, копируютъ, полражаютъ, плагат- 
ствуютъ. Если правда, что актерь— 
творецъ, то онъ долженъ быть и с06- 
ственникомъ того, что онъ создалъ,--даже 
въдь и выражен!е такое есть: „онъ создалъ 
роль“. Не пора ли актерамъ защищать 
свое авторское право? 

ТОТЪ, МНОГО ОБВОРОВЫВАЮТЪ. 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующе документы по отдБлу «Негати- 
вы» могутъ быть выданы обратно, такъ какъ 
надобность въ нихъ для меня миновала. 

1 Дьло по выкупу въ казну Новоторж- 
ской жел. дороги.—2) Московскаго Обще- 
ства Взаимопомощи Офищ1антовъ.—3З) И. П. 
Петрова изъ пустоши СлЪпешникъ, 5-го 
стана, Запольской волости, Лужскаго 
Ууъзда.—4) Азарова и кубавскихъ пересе- 
ленцевъ.--5) Соколова съ ПодобЪдовымЪъ. — 
6) О-во Приморской С.-Петербурго-Сестро- 
рЪцкой жел, дороги.—7) По дзламъ Ольги 
Штейнъ.— 8) Межевой планъ пустоши Коро- 
ковичскаго лЪса, Ельнинскаго у., Смолен- 
ской губ.—9) П, Е. Гусева.—10) Дзло ди- 
ректора Александровскаго могилевскаго 
реальнаго училища Циклинскаго о само- 
убйствв уптеника Ангелейко, —11) Довз- 
реннаго общества  крестьянъ деревни 
Зблянъ, Гродненской губ., Слонимскаго 
уЪзда.—12) По дзлу Боткинской больни- 
цы. —13) П. Цвътковъ—-докторское свидз- 
тельство.—14) Александр! йскаго пр!юта.— 
15) СЪвернаго Огщества Потребителей.— 
16) Самарской губернской земской упра- 
вы,- 17) Балашевское дЪло.—13) К. А. 
Сиратора. — 19) Агренева-Славянскаго, 
20) Бакинскаго таможеннаго округа. 

Сльдующ!я рукописи подлежатъ возврату. 

1) Е. Псковишиновъ. „На постояломъ 
дворЪ“, „Непрятный день“.—2) Ермолай 
Нудный, „Вадьсъ жизни“.—3) Б, Г-ръ, 
„Струэнзе“,—4) Н, Гаринъ, Безъ заглав!я. — 
5) В. Мацулевичъ, „Извозчикъ“.--6) А, М, 
„Редакторъ“.—7) А. Барымовъ. „Перчат- 
ка*.—8) Эмма В. „Ворвалось“.—9) Эленъ. 
„Сказка“. —10) А. М, Киселевъ. Изъ завод- 
ской жизни“, „Добей его“.—11) А, Кайго- 
родовъ. „Росся“,—12) Нъкто. Тетрадь 
стиховъ (Витте и Сольск!й и пр.).—13) 1140г 
„Старый мость“, —14) А. А, Борисовъ. 
„Пути изъ Европы въ Сибнрь“. 





РЕДАНТОРЪ В. В. НАМЕНСНИ. -——— 


ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 
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САПР ТЕ ЕС ОЕ 


Въ журнал принимаютъ аи участге: 
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Это было въ золотые годы рыцарства, когда веселый 
король Ричардъ Львиное Сердце въ сопровожден!и четы- 
ржхсотъ бароновъ и безчисленнаго ‚количества ратныхъ 
людей переправился въ Святую землю, чтобы освободить 
гробъ | осподень и заслужить благосклонность прекрасныхъ 
дамъ Какъ истинный рыцарь, онъ прямо шелъ на врага, 
но, какъ мудрый полководецъ, высылалъ впередъ развЪд- 
чиковъ. И во время трудпаго перехода черезъ горы Ливаны 
для этого былъ выбранъ сэръ Джемсь Стоунгемитонъ, 
воинъ молодой, но уже знаменитый, красотой и веселостью 
уступавш!й развЪ только самому Ричарду. Когда ему со- 
общили королевскй приказъ, онъ проигрывалъ послфдн!й 
изъ своихъ замковъ длинному и алчному темплеру и 
былъ радъ подъ удобнымъ предлогомъ отказаться отъ 
невыгодной игры, Быстро вскочилъ онъ на уже осфдлан- 
наго коня, выслушалъ послфдня указаня и галопомъ 
помчался по узкой тропинкЪ, оставляя за собой медленно 
двигающееся войско, 

Прекрасна для см$лаго сердца дорога надъ пропастями. 
Отъ мБрнаго звона копытъ срываются камни и летятъ 
въ пустоту, а путнику кажется, что вотъ, вотъ оборвется 
и онъ, и сладко будетъ его паденье. На сосфднихъ вер- 
шинахъ хмурится густой кустарникъ: навБрно странные 
звЪри скрываются тамъь. Охваченные головокружешемъ, 
б5шеные скатываются водопады. Все стремится внизъ, 
какъ будто въ глубинахъ земли изумрудные гроты и опа- 
ловыя галлереи, гдБ живетъ невфдомое счастьс. 

Сэръ Джемсъ скакалъ, напфвая, и веселая улыбка 
скользила по его юношескимъ красивымъ губамъ. Не вся- 
кому достается великая честь быть передовымъ и не всЪхъ 
ожидаютъ въ старомъ замкф надъ Сфвернымъ моремъ 
стройныя нев$сты съ глазами чистыми и сфрыми, какъ 
сталь меча. Да и не у всякаго могучее сердце и могушя 
руки. Сэръь Джемсъ зналъ, что очень мноМе завидуютъ 
ему. 
ВечерБло и сырые туманы выходили изъ пешеръ, чтобы 
побороться съ неуклонно стремящимся къ’‘’западу солнцемъ. 
Оть низкихъ жирныхъ папоротниковъ поднимался тяжелый 
запахъ, какъ въ подземельи, гдБ потаенно творятся не- 
добрыя дЪла. Чудилось, что всЪ первобытныя и дикя 
чары ожили вновь и угрюмо выслфживаютъ одинокаго 
путника. Вспоминались страшные разсказы о чудовищахъ, 
еще населяющихъ эти загадочныя горы. 

Конь подъ сэромъ Джемсомъ храпфлъ тяжело и 
быстро, каждый шагъ его былъ ужасъ и на его атла- 
систо-бЪлой шкурЪ темнфли пятна холоднаго пота, Но 
вдругь онъ застылъ на мгновенье, судорожная дрожь 
пробЪжала по стройному тфлу и, заржавъ, закричавъ, почти 
какъ смертельно раненый челов$къ, онъ бросился впередъ, 
не разбирая дороги. А позади сэръ Джемсъ услышалъ 
мягк1е и грузные прыжки, тяжелое сопфнье и, обернув- 
шись, увидфлъ точно громадный живой утесъ, оброспий 
рыжей свалявшейся шерстью, который гнался за нимъ 
увЪренно и зловфще. Это былъ пешерный медвфдь, можеть 
быть послфдн!й потомокъ владыкъ первобытнаго м!ра, 
заключавш въ себ всю неистовую злобу погибшей 
расы. Сэръ Джемсъ одной рукой вытащилъ мечъь, а другой 
попробовалъ осадить коня. Но тотъь мчался попрежнему, 
хотя безжалостныя удила и оттянули его голову такъ 
далеко, что всадникЪъ могъ видфть налитые кровью глаза 
и оскаленную пасть, изъ которой клочьями легла сЪро- 
ватая пфна, И не отставая, не приближаясь, неуклонно 
преслфдовало свою добычу чудовище со зловоннымъ 


дыханьемъ, 
Никто не могъ бы сказать, какъ проносились они по 


карнизамъ, гдф не пройти и дикой кошкф, перебрасы- 
вались черезъ грозяшия пропасти и взлетали на отвЪсныя 
вершины. Мало-по-малу темный слБпой ужасъ коня пере- 
дался и сэру Джемсу. Никогда еще не видывалъ онъ 
подобныхъ чудовищъ и мысль о смерти съ такимъ отвра- 
тительнымъ и страшнымъ ликомъ острой болью вцфпилась 
въ его смБлое сердце и гнала, и гнала. 

Вотъ ворвались въ узкое ущелье, вотъ вырвались. 

И черная бездна раскрылась у нихъ подъ ногами. 
Прыгнулъ усталый конь, но оборвался и покатился внизъ, 
такъ что слышно было, какъ хрустБли его ломаемыя о 
камни кости. Ловк!Й всадникъ едва успфлъ удержаться, 
схватясь за колючйй кустарникъ. 

Для чего? Не лучше ли было, если бы острый утесъ 
съ размаха впился въ его высокую грудь, если бы пфнныя 
воды горныхъ потоковъ съ крикомъ и плачемъ помчали 
холодное тБло въ неоглядный просторъ Средиземнаго 
моря?! Но не такъ судилъ ‘Гаинственный, Сплетаюций 
нити жизни. 

Прямо передь собой сэръ Джемсъ увидфлъ тБсную 
тропинку, пролегавшую въ расшелинЪ скаль. И сразу 
понявЪ, что сюда не пробраться его грузному преслфдо- 
вателю, онъ бросился по ней, разрывая о камни одежду 
и пугая мрачныхъь совъ и зеленоватыхъ юркихъ яще- 
рицъ. 
Его надежда оправдалась. И по мЪБрБ того какъ онъ 
удалялсея отъ яростнаго рева завязшаго въ скалахъ звЪфря, 
его сердце билось ровнфе и щеки снова окрасились иЪж- 
нымъ румянцемъ. Онъ даже усмБхнулся и, вспомнивъ о 
гибели коня, подумалъ—не благороднфе было бы вернуться 
назадъ и сразиться съ ожидавшимъ его врагомъ. 

Но отъ этой мысли прежшй ужасъ оледенилъ его душу 
и страннымъ безволемь напоилъ мускулы рукъ. Сэръ 
Джемсъ рЪшилъ идти дальше и отыскать другой выходъ 
изъ западни, въ которую онъ попалъ. 

Тропинка вилась между каменныхъ стфнъ, то подни- 
малась, то опускалась и внезапно привела его на неболь- 
шую поляну, освъщенную полной луной. ‘Тихо качались 
бл дно-серебрянные злаки, на нихъ ложилась тфнь гигант- 
скихъ невфдомыхъ деревьевъ и неглубокй гротъ чернфлъ 
въ глубинБ. Словно сталактиты поднимались въ немъ 
семь одЪтыхъ въ бфлое неподвижныхъ фигуръ. 

Но это были не сталактиты, Семь высокихъ дфвушекъ, 
странно прекрасныхъ и странно блфдныхъ, со строго опу- 
щенными глазами и сомкнутыми алыми устами, окружали 
открытую мраморную гробницу. Въ ней лежалъ старецъ 
съ серебряной бородой, въ роскошной одежд и съ зо- 
лотыми запястьями на мускулистыхъ рукахъ, 

Былъ онъ не живой и не мертвый. И хотя благород- 
ный старческмй румянець покрывалъ его щеки и цар- 
ственный огонь мысли и чувства горфлъ неукротимый въ 
его черныхъ очахъ, но его тБло бЪлЪло, какъ бы высф- 
ченное изъ слоновой кости, и чудилось, что уже много 
вфковъ не знало оно счастья движенья, 

Сэръ Джемсъ приблизился къ гроту и съ изысканнымъ 
поклономъ обратился къ дфвушкамъ, которыя, казалось, 
не замфчали его появления: „Благородныя дамы, простите 
бЪдному заблудившемуся путнику неучтивость, съ которой 
онъ вторгся въ ваши владфн!я, и не откажите назвать 
ему ваши имена, чтобы, вернувшись, онъ могъ разска- 
зать, какъ зовутъ дЪвъ, прекраснфе которыхъ не видфлъ 
мръ*, 

Сказалъ и тотчасъ понялъ, что не съ этими словами 
слЪдовало приближаться къ тмъ, у кого такъ строги 
складки одеждъ, такъ безнадежны тонкя опущенныя 
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руки, такая нездфшняя скорбь таится въ лин!яхъ губъ, и 
склонилъ голову въ замфшательств$. Но старшая изъ 
дфвъ, казалось, поняла его смущенье и, не улыбнувшись, 
не ваглянувши, подняла свою руку, нёжную, какъ лилия, 
выросшая на берегахъ ядовитыхъ индйскихъ болотъ. 

И тотчасъ таинственный сонъ окуталъ очи рыцаря. 

На сотни и сотни вфковъ назадъ отбросилъ онъ его 
духъ, и изумленный, восхищенный увидфлъ рыцарь утро 
м!ра. 
Грузные засыпали гиппопотамы подъ тфнью громадныхъ 
папоротниковъ и въ солнечныхъ долинахъ розы величи- 
ною съ голову льва проливали ароматы и пьянили силь- 
нфе самосскихъ винъ. Вихри проносились отъ полета пте- 
родактилей и отъ поступи ихт!озавровъ дрожала земля, 
Были и люди, но немного ихъ было. 

Дряхлый, всегда печальный, Адамъ и Ева съ кроткими 
глазами и змфинымъ сердцемъ жили въ убогихъ пещерахъ 
окруженные потомствомъ Сиеа. А въ землф Нодъ, на 
высокихъ горахъ, сложенное изъ мраморныхъ глыбъ и 
сандальнаго дерева, возвышалось жилище надменнаго 
Каина, отца красоты и грфха. Ярюе и страстные пробф- 
гаютъ передъ зачарованными взорами его дни. 

Въ сосфднемъ лЪсу слышенъ звонъ каменныхъ топо- 
ровъ —- это его дфти строютъ ловушки для слоновъ и 
тигровъ, перебрасываютъ черезъ пропасти цфпке мосты. 
А въ ложбинахъ высохшихъ р$къ семь стройныхъ юныхъ 
дфвъ собираютъ для своего отца глухо поюцая раковины 
и бдолахъ, иониксъ, приятный на взглядъ. Самъ патр!архъ 
сидитъ у порога, сгибаетъ гибк!е сучья платана, острымъ 
камнемъ очищаеть съ нихъ кору и хитро перевязываетъ 
сухими жилами животныхъ, Это онъ дфлаеть музы- 
кальный инструментъ, чтобы гордилась имъ его красивая 
жена, чтобы сыновья распалялись жаждой соревнованья, 
чтобы дочери плясали подъ огненнымъ узоромъ Южнаго 
Креста. Только, когда внезапный вЪтеръ откидываетъ на 
его лбу сЪдую прядь, когда на мгновенье открывается 
роковой знакъ мстительнаго Бога, онъ сурово хмурится и, 
вспоминая незабываемое, съ возждел$ньемъ думаетъ о 
смерти. 

Мчатся дни, и все пьянфЙ и безсоннфй алфютъ розы, 
и комета краснфе крови, страшнфе любви приближается 
къ зеленой землЪ. И безумной страстью распалился старый 
мудрый Каинъ къ своей младшей дочери ЛуБ. Въ бореньи 
съ собой онъ уходилъ въ непроходимыя дебри, гдЪ только 
бродяче звфри могли слышать диюЙ ревъ подавляемаго 
любострастнаго желан!я. Онъ бросался въ ледяныя струи 
горныхъ ключей, поднимался на неприступныя вершины, 
но напрасно. При первомъ взгляд$ невинныхъ Линыхъ 
глазъ его душа вновь повергалась въ бездонныя мечтан!я 
о гр$х$, блфдн$Ъя, онъ глядфлъ какъ звЪрь и отказывался 
отъ пищи, 

Сыновья думали, что онъ укушенъ скоршономъ, 

Наконецъ онъ пересталъ бороться, сдфлался ясенъ и 


привфтливъ, какъ и въ прежне дни, и окружилъ черно- 


глазую Лю коварной стью лукавыхъ увфщанйй. 

Но Богъ не допустилъ великаго грЪха. Былъ гласъ 
съ неба, обращенный къ семи дфвамъ: „Идите, возьмите 
вашего отца, соннаго положите въ мраморную гробницу 
и сами станьте на стражЪ. Онъ не умретъ, но и не смо- 
жетъ подняться, пока стоите вокругъ него вы. И пусть 
будетъ такъ во в$ки вфковъ, пока ангелъ не вострубитъ къ 
послфднему освобождению“. И сказанное свершилось. Ви- 
дЪлъ рыцарь, какъ въ жарюйЙ полдень задремалъ Каинъ, 
утомясь отъ страстныхъ мечтаний, 

И приблизились семь лфвъ, и взяли его, и понесли 
далеко на западъ въ указанный имъ гротъ. И положили 
въ гробницу и встали на стражф и молчали, только без- 
надежно вспоминали о навЪфки покинутомъ счастьи земли, 
И когда у одной невольная пробЪфгала по шекф слеза, 
друг1я строже опускали къ землф рфсницы и дФлали видъь, 
что ничего не замЪтили... 

Пошевелился рыцарь и ударилъ себя въ грудь, надфясь 
проснуться. Потому что онъ думалъ, что все еще грезитъ, 

Нотакъ же свфтила луна—опалъ въ серебрянной оправЪ, 
гдЪ то очень далеко выли шакалы и неподвижныя бЪлЪли 
въ полумглф семь дфвичьихъ фигуръ,. 

Загорфлось сердце рыцаря, заблистали его взоры и, 
когда онъ заговорилъ, его рфчь была порывиста, какъ конь 
бедуиновЪъ, и изысканна, какъ онъ, Онъ говорилъ, что ра- 
дость благороднфе скорби, что Тисусъ Христосъ кровью 
искупилъ грфхи м!ра. Онъ говорилъ, какъ прекрасны ски- 
танья въ океанЪ на корабляхъ, окованныхъ м$дью, и какъ 
сладка вода родины вернувшемуся. Онъ звалъ ихъ обратно 
въ мръ, Любая пусть будетъ его женой, желанной хо- 


зяйкой въ дфдовскомъ замкЪ,”для другихъ тоже найдутся 
преданныё мужья, знатнЪйиие вельможи короля Ричарда. 
А мудрый Каинъ, если онъ дЪйствительно такъ мудръ, 
какъ разсказываютъ маги, навЪфрно приметъ законъ Христа 
и удалится въ монастырь для жизни новой и благоче- 
стивой, 

Молчали дфвы и, казалось, не слыхали ничего, только 
средняя подняла свою маленькую руку, серебрянную отъ 
луны. И снова таинственный сонъ цодкрался къ рыцарю 
и, какъ великанъ, схватилъ его въ свои мягк!я безшумныя 
объятья. И снова открылось его очамъ прошедшее. 

Вотъ звенятъ золотые колокольчики на шеф верблю- 
довъ, попоны изъ цфиной парчи мерцаютъ на спинахъ 
коней. 

То Бдетъ самъ велиюЙ Зороастръ, узнавпий все, что 
написано въ старыхъ книгахъ, и превративций свое сердце 
въ слитокъ солнечныхъ лучей. Сочетанье звфздныхъ зна- 
ковъ назначило ему покинуть прохладныя долины Иран- 
скя и въ угрюмыхъ горахъ исклониться дочерямъ Каина. 
Какъ царь и жрецъ, стоить онъ передъ ними, какъ ифсня 
рога, въ лфтнИЙ вечеръ, звучитъ его голосъ. 

Онъ тоже зоветъ ихъ въ м!ръ. Говоритъ о долг м!ра. 

Разсказываетъ, что люди истомились и безъ ихъ кра- 
соты и безъ нечеловфческой мудрости ихъ отца, И ухо- 
дитъ угрюмо, какъ волкъ, отъ одного взгляда скорбныхъ 
дфвичьихъ глазъ. Три глубок!я священныя морщинн ло- 
жатся на его доселБ спокойномъ и свфтломъ челф, 

Вотъ вздрагиваютъ камни, смолкаютъ ручьи, бродяче 
львы покидаютъ трепещушую и Это звонъ кипари- 
совой лиры, ипфсня сына боговъ. Это—Орфей. Именемъ 
красоты долго зоветь онъ дфвъ въ веселыя селенья 
Эллады, поетъ имъ свои лучийя поэмы. Но, уходя одиноко, 
онъ больше не играетъ и не см$ется. 

Проходятъ люди, еше и еше. Вотъ юноша, невфдомый 
мру, но дивно могучий. Онъ могъ бы перемфнигь лицо 
земли, золотой цбиью приковать солнце, чтобы оно свф- 
тило день и ночь, и заставить луну танцовать въ изукра- 
шенныхъ залахъ его дворца. Но и онъ уходитъ, отравлен- 
ный скорбью, и въ гнилыхъ болотахъ, среди прокаженныхъ, 
влачитъ остатокъ своихъ дней... 

И возопилъ очнувцийся рыцарь, зарыдалъ, бросившись 
лицомъ въ траву. Какъ о высшемъ счастьи, молилъ онъ 
дЪвъ о позволени остаться съ ними навсегда. 

Онъ не хотфлъ больше ни сфдыхъ всифненныхъ 
океановъ, ни прохладныхъ долинъ, ни рыцарской славы, 
ни женскихъ улыбокъ. Только бы молчать и упиваться 
неизсякаемымъ мучительнымъ виномъ чистой дБвичьей 


скорби. 

В воздух$ блеснула горсть жемчужинъ. Это млад- 
шая изъ дфвъ подняла руку. И рыцарь понялъ, что ему 
не позволено остаться, 

Какъ кабанъ, затравленный свирфпыми гигантами, мед- 
ленно поднялся онъ съ земли и страшнымь ипроклятемъ 
проклялъ чрево матери, носившее его и, похоть отца, за- 
чавшаго его въ свфтлую сфверную ночь. Онъ проклялъ 
и бури, не разбивиия его корабль, и стр$лы, миновавиия 
его грудь. Онъ проклялъ всю свою жизнь, которая при- 
вела его къ этой встрфчЪ. И изступленный, повернулся, 
чтобы уйти. Но тогда младшая изъ дЪвъ подняла рЪсни- 
цы, на которыхъ дрожали хрустальныя слезы, и улыбнулась 
ему съ безнадежной любовью. Сразу умерли проклятья на 
устахъ рыцаря, погасли его глаза и сердце, вздрогнувъ, 
окаменфло, чтобы не разорваться отъ тоски. ВмфстЪ съ 
сердцемъ окаменфла и его душа. И былъ онъ не живой 
и не мертвый, когда пустился въ обратный путь. 

Иглы кустарника рЪзали его тфло---онъ ихъ не замф- 
чалъ. Ядовитыя зм$и, шипя, выползали изъ темныхъ рас- 
щелинъ—онъ не удостаивалъ ихъ взглядомъ, 

И пещерный медвЪфдь, который дожидался его возвра- 
щен!я, при звук$ его шаговъ поднялся на заднйя лапы и 
заревфлъ такъ, что спяшия птицы встрепенулись въ дале- 
комъ лфсу. Чуть, чуть усмфхнулся рыцарь, пристально 
взглянулъ на чудовище и повелительно кинулъ ему „прочь“, 
И въ дикомъ ужасф отъ страннаго взгляда отпрыгнулъ 
въ сторону страшный звЪфрь и умчался косыми прыжками, 
ломая деревья и опрокидывая въ пропасть утесы, 

СвЪтало. Небо было похоже на рыцарский гербъ, гдЪ 
по блЪдно-голубому были протянуты красновато-золотыя 
полосы. Розовыя облачка отдфлялись отъ горныхъ вер- 
щинъ, гдБ они ночевали, чтобы, наигравшись, налетавшись, 
пролиться свфтлымъ дождемъ надъ пустынею ЁЕздрелона, 

ВстрЪфчный сирецъ проводилъ рыцаря до войска короля 
Ричарда, Обрадовался веселый король возвращенью своего 
любимца, подарилъ ему новаго коня изъ собственной 
конюшни и радостно сообщилъ достовфрныя вЪсти о 
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приближен!и большого отряда сарацинъ. Вудеть съ кфмъ 
перевфдаться мечами! Но удивился, видя, что сэръ Джемсъ 
не улыбнулся ему въ отвфтъ какъ прежде, 

Были битвы, были и пиры. Храбро дрался сэръ Джемсъ, 
не разу не отступилъ передъ врагомь, но казалось, что 
воинская доблесть умерла въ его сердцЪ, потому что 
никогда не дфлалъ онъ больше порученнаго, словно быль 
не рыцарь, а простой наймитъ. А на пирахъ сидфлЪ, мол- 
чаливый, пилъ не пьянЪе и не поддерживалъ застольной 
пзсни, заводимой его друзьями. 

Не могъ потерибть король Ричардъ, чтобы подрывался 
духъ рыцарства въ его отрядф, и однажды зашум$ли паруса, 
унося къ предфламъ Англ!и угрюмаго сэра Джемса. Онъ 
меньше выдфлялся при дворБ королевскаго брата, принца 
[однна. Тотъ самъ былъ угрюмый, 

Онъ больше ничЪмъ не оскорблялся, но когда его 
вызывали на поединокъ, дрался и побфждаль. Чистыя 
дЪвушки сторонились его, а порочныя сами искали его 
объятй. Онъ же былъ равно чуждъ и тмъ, и другимъ, 
и больше ни разу въ жизни не затрепетало его гдЪ-то 
далеко въ горахь Ливана, въ таинственном гротф окаме- 
нфвшее сердце. И умеръ онъ, не вахотБвъ причаститься, 
зная, что ни въ какихь м!рахъь не найдеть онъ забвенья 


семи печальныхъ дЪвЪ, 
Н. ГУМИЛЕВЪ. 


Разсказъ Анатоля Каменскаго „Маленькая жен- 
щина“ будетъ напечатанъ въ одномъ изъ ближай- 
шихъ номеровъ «Весны». 





ОПРАВДАНЕ. 


Холодомъ тлЬнья вфеть любви дуновенье; 

(Безумецъ, оставь!) Ни свЪта.../, ни т$ни... 

Все, что свершитъ чарованье н$мого мгновенья, 

Блеснеть и мелькнегь, и исчезнегь въ сонмф другихь 
привидЬний. 

Какъ безобразны людского безумья соблазны... 

(Поэть, отвЪчай:)—ГлЪ грани расцвЪта? 

Образы тихо уходятъ, приходятъ, какъ зм$и скользять— 
безобразны, 

Сливаются, меркнуть и тонутъ въ памяти горькой поэта. 

Вь чемъ мы нуждаемся... мы, достигше въ жизни Зенита? — 

(Слушай, поэтъ:)—Въ чемъ то см5шномъ и веселомъ... 

Съ Неба струится лишь мракъ и земля Божествомь ио- 

забыта... 
Глуицы только нын$ ее окружаютъ святымъ ореоломъ. у 


ГРИГОРИЙ НОВИЦНИ, 


ТРИЗНА ЛИКУЮЩИХЪ. 


Яркй больной свЪть большихъ фонарей. Усталыя 
блдныя лица. Звонъ стакановъ. Грязныя, залитыя виномъ, 
скатерти. И все такъ нелфпо скучено, сбито вмфстф, когда 
локти одного касаются спины другого. А тотъ жадно 
чавкаетъ, съ выпуклыми безсмысленными глазами, и уже 
не понимаетъ, что и зач мъ онъ Фстъ. 

Скачутъ звуки визгливаго оркестра. Бьютъ по боль- 
нымъ расшатаннымъ нервамъ. Противно мигаютъ разно- 
цвфтныя лампочки, 

— Не правда ли, какъ весело?—шепчеть она и’ея 
лицо, нарумяненное, съ подведенными глазами низко скло- 
няется къ нему. И кажется, что это не лицо, а маска 
мертвеца съ синеватымъ отт$нкомъ. 

— О, очень весело! Замчательно весело!.. Вина! Еще 
скорЪй вина! 

Проклятая голова, она не хочетъ перестать работать! 
Вонъ и у того, напротивъ, такого милаго и славнаго, 
громк!й смфхъ вдругъ оборвался и лицо перекосила грим- 
маса боли. Онъ вспомнилъ|.. Конечно, онъ вспомнилъь,.. 

И высоко поднявъ бокалъ, онъ говорить: 

— За жизнь, за радость, за вфчный праздникъ! 

Оркестръ не играеть больше. Одинъ голосъ, нёжный, 
чистый, такой жалюй, безпомощный и хрупюЙ въ этомъ 
гулЪ, въ этомъ спертомъ воздух изъ табачнаго дыма, 
чада и винныхъ паровъ, робко бьется... 

Воть поле въ тижмй ясный лфтн!Й вечеръ. Поетъ жаво- 
ронокъ. Солнце золотить верхушки далекаго лЪса... 

— Какая чепуха!.. Матчишъ!!! Матчишт!! 

-— Не правда ли, какъ весело?’?—шепчеть она и губы 
улыбаются и на глазахъ слезы... 

А розы завяли. Бфдныя, пышныя, осенн!я розы. 

Искрится вино. Серебристо звенятъ, столкнувщись, 
стаканы. Ужъ гаснуть фонари и тьма, тихая, мрачная, 
настойчиво и упорно крадется все ближе и ближе. 


_ Она полна, эта ужасная тьма, она полна престуиле- 
ями, она идеть и будитъ совфсть, и то, что меркнетъ 
въ свЪтЪ, ярко и страшно встаетъ во тьм$. 

— Зачфмъ гасять огни?’—говоритъ онъ безпомощно. 

— Уже поздно, —отвЪчаеть она. 

— Уже поздно, —растерянно повторяетъ онъ.--Поздно.. 
поздно... Неужели поздно? Неужели навсегда, навсегда?!. 
И нётъ возврата? 

Кто то незнакомый, качающийся, сь широко открытыми 
глазами, обнимаеть его и хрипло говоритъ: 

— Ликуй!.. ВсБ ликуйте! Цфль жизни — радость и 
иаслаукденте, 

И они чокаются, и ньютъ, и смфются губами. 

А тьма идетъ, идетъ... Все ближе, все ближе... 


Б. ГЕЙЕГЪ. 
ВСТРЪЬЧА. 


1. 

Откуда ты и кто—не знаю. 

Въ шелку и газЪ въ рожь пришла, 
Какъ жрица, плачущему гаю 
Мечты и грезы принесла 

И замерла, какъ изваянье. 

Въ флалкахъ щевелилась грудь, 
Съ горы лилось огней мерцанье 

И уходилъ за дали путь. 

Но вотъ ты скрылась подъ волнами 
ХлЪбовъ и жертвенникъ погасъ. 
А предо мной встаютъ т$нями 
Твои черты, да синйЙЙ газъ. 

2. 

Вновь и вновь я плыву за мечтою 
И не знаю ни слезъ, ни тоски, 
Изъ долинъ предразсв$тной порою 
Поплыги голубые дымки, 
Подомной города потонули, 
Потерялись за мною пути, 

Небеса мнф просторъ развернули 
И меня на землЪ не найти, 


ПИМЕНЪ КАРПОБЪ. 
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ОБНАЖЕННАЯ. 


Милую простенькую пьеску Анри 
Батайля перевела М. А. Потапенко. 

Назван!е—благодарное „Обнажен- 
ная“. 

Старая, вфчно юная пфсня о томъ,, 
какъ художникъ Бернье полюбилъ 
натурщицу, дикаго очаровательнаго 
ребенка Лулу (Лолеттъ). 

Это она позировала для его шедевра- 
картины „Обнаженная“, за которую 
присуждена первая медаль. 

Слава, деньги, Люксембургсюй му- 
зей, „перерожден!е“ и новая любовь... 

Лулу, дик полевой цв$токъ, вы- 
палъ изъ лавроваго вЪнка худож- 
ника... 

Чтобы показать, въ какихъ теплыхъ 
тонахъ написана комедя, привожу 
цфликомъ сценку изъ перваго дЪй- 
ствИя. 

Бернье только что получиль ме- 
даль и юная парочка вн себя от”. 
счастья, воркуютъ. 


Лолеттъ. МнЪ хотЪлось бы не знать 
тебя, и встрЪтиться съ тобой сегодня въ 
первый разъ! Вообрази себЪ, какъ это 
было бы прекрасно! 

Бернье, Я не увЪренъ, что это было- 
бы лучше, чЪмъ наша первая ветрЪча, 
когда ты явилась въ мою мастерскую, та- 
кая маленькая, веселая, свЪженькая... 
правая нога въ чулкЪ, а лЪвая въ носкъ... 
Лулу... подумай только? 

Лолеттъ. Замодчи! 

Бернье. Почему? Я не стыжусь наше- 
го прошлаго! Ты влетъла ко мнЪ, точно 
птичка черезъ окно... обнаженная, и я те- 
бя оставилъ у себя. РазвВ это не было 
хорошо? скажи... РазвЪ не прекрасна на- 
ша первая ночь, когда мы почти не знали 
другъ друга... скажи, маленьюЙ мой зв3- 
рекъ, а утро, когда мы взглянули другъ 
на друга утомленвыми глазами и ты ска- 
зала мнЪ: Да это такъ! Я всегда цзлую 
до синяковъ! 

Лолеттъ. А ты закатилъ мнЪ поще- 
чину, и прибавилъ; а я до красноты! 

Бернье. Правда! Это былъ у меня пер- 
вый припадокъ ревности. 

Лолеттъ. Первый и единственный, 
Пьеръ. Больше этого не повторялось, къ 
сожальн!1ю.., 

Бернье. А пробужден!е! когда я въ 
первый разъ видьлъ твое лицо такъ г лиз- 
ко. Я увидьлъ у тебя веснушки, которыхъ 
раньше не замЪчалъ, а ты мнЪ давала 
объяснен{я и говорила: веснушки, въ сущ- 
ности, украшають лицо. Это вродЪз ме- 
бели; когда ихъ нЪть, это точно пустая 
квартира... Воть эта столъ посрединЪ ком- 
наты, а та, угловое кресло... вотъ та, ма- 
ленькая, направо, это сигарный ящикъ..,“ 
А когда я поцъловаль тебя прямо въ 
ротъ, ты засмзялась и прибавила; „а это 
коробка дтя поцзлуевъ“, Боже, до чего 
мы были глупы и молоды! И какъ это те- 
перь ипр!ятно вспомнить, Лулу! Въ такую 
минуту! Что тамъ ни говори, & я теперь 
лицо, оффищальное дицо! Воть какой у 


тебя мужъ! Да, теперь мы добились поло- 
женя, и скоро будемъ богаты... 


Полеттъ, Ты думаешь, что это правда? ` 


Что мыфтакъ и получимъ эти шестьдесятт, 
тысячъ сразу? 

Бернье. Сразу... сразу! и это только 
начало! 

Лолеттъ, Теперь я могу наверстать, 
скажи... Довольно съ меня экономи. 0, 
я не буду расточительна, но все же я могу, 
наконецъ, осуществить н%которыя свои 
желаня! Во первыхъ, я буду часто сть 
засахаренные каштаны. Зимой у меня 
будетъ шелковый корсажъ, затканный ро- 
зовыми гвоздиками; кромЪ того, я сей- 
часъ-же закажу себ велосипедный кос- 
тюмЪъ, зеленый, бархатный... съ котиковой 
шапочкой. МнЪ уже давно его хочется. 

Бернье. Итакъ, ты счастлива, счаст- 
лива? 

Лодеттъ, Взгляни въ мои глава... 
видишь, какъ они сяютъ. Какъ я люблю 
тебя! 

Бернье. Это правда? 

Лолеттьъ. РазвЪ ты этого не чув- 
ствуешь? Посмотри на меня. 

Бернье. Да. 

Лолеттъ. Я всецло проникнута то 
бой... и это вЪчно будетъ такъ. Ты мой 
властелинъ. Дълай со мной все, что ты 
хочешь, Пьеръ. Ахъ, ты не знаешь, до 
какой степени я принадлежу тебЪ! Когда 
я позирую передт, тобою, обнаженная... 
я испытываю что то до такой степени 
нЪжное, когда я стою, не двигаясь, цзлы- 
ми часами подъ твоими взорами, живыми, 
двигающимися, любящими... Я чузствую 
твой взглядъ, онъ жжеть меня, точно къ 
моему тЪлу иприближають горя @ источ- 
никъ свЪта. Это правда, Пьеръ, всс то, что 
я говорю тебЪ! Прежде, когда я позиро- 
вала у другихъ художниковъ,я совершен- 
но не замЪчала ихъ взглядовъ, мнЪ это 
было совершенно безразлично! Но для 
того, чтобы чувствовать на себЪ твой 
взглядъ, то остановиви!йся, то бОвгающий, 
безпокойный, мучительный, я становлюсь 
такой териЪзливой... Я слышу твое ды- 
хан{е, когда ты съ нахмуренными бро- 
вями водишь кистью, и мнв кажется тогда, 
что я кормлю большого, нЪжно любимаго 
ребенка, и я страшно боюсь потревожить 
его дыхан!е,. Пьеро! 

Бернье (с5 улыбкой). Ну, теперь ты 
можешь уступить это счастье другимъ, за 
это я тебЪ ручаюсь. Да, богатство доста- 
лось намъ не даромъ, можно сказать. 
Пора и намъ отдохнуть. Еслибъ ты знала! 
Раньше, чЪмъ я встрЪтилъ тебя, я тебъ 
этого никогда не говорилъ...:у меня бы- 
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вали ужасные дни... т © 
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Лолеттъ, Я знаю... Ач 

Бернье. Но не все! Въ такихъ вещахъ 
тяжело признаваться. Я могъ обратиться 
къ моему брату, конечно... но это доста. 
вило бы ему слишком большое удоволь- 
стве! А кромЪ того у меня безумная гор- 
дость, Лучше подохнуть, лучше перенести 
все, чвмъ просить о чемъ бы то ни было!.. 
Помню, когда я былъ голоденъ.,, я раз- 
мачивалъ черсетвыя корки хлЪба подъ 
водопроводомъ во дворЪ, чтобы можно бы- 
ло ихь грызть. А потомъ ихъ погогръ. 
валъ на газь, 

Лолеттъ, 0, все это мнЪ извзотно’ 
Я тоже не все тебЪ говорила... Вообрази 
себЪ, что моя мать, раньше чьмь я сдъ- 
лалась моделью, заставляла меня просить 





милостыню на улиц. Я напрасно это 
разоказываю, а? 

Бернье. Почему? 

Лолеттъ. Одно время у насъ не было 
квартиры... Мы ходили ночевать на стан- 
цю Булонскаго лЪса.. На маленькихъ 
станщяхъ можно оставаться только до 
одиннадцати часовъ. ЗатЪмЪъ, мы вставали 
и отправлялись на какую-нибудь изъ 
большихъ станц!, и тамъ, на скамейкз, 
оставались до трехъ часовъ утра... Какъ 
подумаю только! 


Бернье.А я? знаешь, до чего я до- 
шелъ? я, мужчина? Однажды... ахъ, я такъ 
мучился, такъ это было тяжело! возлЪ во- 
ротъ одного дома, на улиц лежала свер- 
нутая бумага, изъ любопытства я развер- 
нулъ ее... Это были объздки, и я... 
(глухо) я... 

Лолеттъ. (бросаясь ему на шею). Пьеро! 
(плачутз). Какъ ты страдалъ! 

Бернье, А ты-то, б%дная моя крошка! 

Лолеттъ. И мы даже не смзли при- 
знаться въ этомъ другъ другу! 

Бернье. Да, не все можно сказать! 
Очень многое мы скрываемъ въ глубинЪ 
души, И только въ такя минуты, минуты 
огромнаго счастья, это обнаруживается, 
всплываеть на поверхность.. Но теперь 
отрадно вспомнить эти ужасныя исиыта- 
ня! Наконецъ то мы’ на верху... уфъ! 0, 
какую глухую злобу, какое бъшенство 
испытывалъ я иногда, прохаживаясь по 
Парижу, шумъ котораго доносится сюда, 
черезь окно этого дворца; когда я шелъ 
среди пыли экипажей, спеди всей этой 
роскоши и счастья, когда я издали гля- 
дълъ на все это съ ненасытнымъ жела- 
н|емъ—во взорЪ, въ рукахъ,—всЪхЪ этихъ 
прекрасныхъ вещей... да, я всегда лю- 
билъ все красивое; шелкъ, атласъ, изы- 
сканную пищу, дороге цвЪты... мнЪ иног- 
да хотЪлось, проходя мимо, дотронуться 
рукой до лакированнаго дерева автомо: 
билей, до дамских» шляпокъ, до всей 
этой опьяняющей властной роскоши... И 
я шелъ среди всего этого и говорилъ: 
„проззжайте, профзжайте, забрасывайте 
меня пылью, я буду однимъ изъ вашихъ, 
я буду однимъ изъ повелителей этого 
Парижа, и онъ будетъ у меня въ рукахъ, 
какъ раздушенный комочекъ... И въ этотъ 
день, посмотримъ... посмотримт, тогда! 

Голось (60али). Закрываютъ... закры- 
ваютт,! 

Лолеттъ. Скажите! уже! 

Бернье, Да, сегодня поздно кончили... 

Лолеттъ, А твои прятели ждутъ 
тебя! 

Бернье, Что мн за ДЪло до веЪхъ 
этихъ побрякушекъ! Сегодня все принад- 
лежить любви, Въ этотъ чудный празднич- 
ный вечеръ, мы пойдемъ съ тобой вдвоемъ, 
иъшкомъ до бульвара... потолкаемся тамъ, 
полюбуемся на мое имя въ вечернихъ га- 
зетахъ.., пот мъ сядемъ въ поъзадъ и 
пофдемъ обЪъдать, какъ двое влюбленныхъ, 
куда-нибудь подальше, въ Сенъ-Жерменъ, 
напримЪръ,., хочешь? 

Лолеть. Хочу-ли я? Дай мнв твою 
руку поцвловать (быстро целует ему ру 
ку). Жизнь моя... 

Не пахнуло ли на васъ, читатель, 
вторымъ дфйстнемъ „Жизни человЪ- 
ка“ Леонида Андреева? 
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РАБЪ НАРОЧИТОСТИ. 


Ко мн$овъ кабинетъ вошелъ студентъ.„Сильный, здо- 
ровый. Слегка на Потемкина смахиваетъ. 

— Я—Григорй Новицюй. Поэтъ. 

— Принесли что нибудь?. 

— Да. Вотъ стихотвореше „Городъ“. 

— Прочтите пожалуйста. 

Григорй Новицк!Й просто, безъ рисовки и кривлянья, 
прочелъ довольно длинное стихотворене. 

— Не совсфмъ самостоятельно, но все же очень хорошо, 
Стихотворен!е будетъ напечатано во второмъ номерф 
„Весны“. 

— Только я у васъ долженъ попросить извинен!я, что 
это стихотворение вовсе не характерно. для меня. Я—дека- 
дентъ. Вотъ вамъ книга моихъ стиховъ „Зажженныя 


бездны“. 

Онъ ушелъ. 

А я остался надъ „безднами“, И подумалъ, 

— Вотъ комикъ. Проситъ извинен!я, что принёсъ хоро- 
шее стихотвореше: „Извините, моя спешальность писать 


нарочито дик!е стихи, А это не дикое“. 
Въ ослВпительномъ ритмЪ чарующихъ радужныхт, сновъ, 
Пресыщенные страстью—въ безсильи сгорая, 
Мы оставимъ взкамъ непреложный и сладюЙ Развратъ... 
Непреложную, сладкую радость и дрожь Сладострастья. 
Мы изъ тьлъ обнаженныхъ силетаемъ живыя гирлянды... 
Мы срываемтъ покровы и ткани одеждъ съ нашихъ женъ, 
Заставляемъ ихъ голыхъ ходить голубыми нсгами 
По коврамъ ароматнымъ изъ травъ и цвЪтовъ. 
Кровожадно прекрасные дЪти порока и низкихъ страстей, 
Мы пвною неслыханныхъ дьлъ, преступлен! и жертвъ 
Создадимъ алтари для безжалостныхъ ласкъ и грВховъ — 
Гдз зажжемъ вакханальныя орГи Зла и Разврата. 
Наши жены съ улыбками нзжными пурпурныхъ усть. 
Будутъ алыми розами сыпать намъ въ сонныя чашы (и) 
Услащая агон!ю красно-зеленаго Культа 
Нестерпимо пр!ятной „аефшш уае“... 

Вотъ рго{!еззюп 4е {101 поэта и въ немъ ужъ выявляется 
онъ весь, со всей его нарочитою пышность юсловъ, 


Читаешь и чувствуешь себя какъ на балу у Человфка: 

— Какъ богато! 

— Какъ пышно! 

— Какая честь! 

'Гутъ и „вакханальныя орги“, и „голубыя ноги“, и 
„баефиш уЦае“, и „дрожь сладострастья“ (просятъ не см$ф- 
шивать съ обыкновеннымъ строчнымъ „сладострастьемъ“,— 
у декадентовъ полагается прописное „Сладострастье“)... 

Тутъь и „безжалостныя ласки“, и „черныя лили“, и 
„пышный расцвфтъ утонченнфйшихъ чувствъ и страстей, 
упоительныхъ страшныхъ гр$ховъ и безстыдныхъ забавъ“... 

Словомъ, есть все, что по мнфншю „Будильника“, пола- 
гается по штату всякому заправскому декаденту. 

Кто то, кажется Брюсовъ, назваль Новицкаго эпилеп- 
ТИКОМЪ, 

А по мнЪ, онъ менфе всего эпилептикъ, 

Онъ холодный, разсудочный, нарочитый и потому скуч- 
ный искусственникъь, 

Я не знаю постыдной тревоги 

И спокойно безстрашенъ (,) какъ царь (.) 
Къ вамъ иду въ золотые чертоги, 

Свою жертву несу на алтарь (.) 

Но обвъянный горними сказками, 

Вашимъ мраморнымъ душамъ контрастъ, — 
Я безумный художникъ фантастъ, 


Я ищу упоен!я красками, 
Такъ рекомендуетъ себя самъ Новицкий. Но мн% кажет- 


ся, что у него самого мраморная душа, 
6 


И языкъ”холодный, — холодный р$зецъ, который изъ 
мрамора изсфкаетъ нарочитыя безумства. 

Есть простота, которая хуже воровства. 

А у Новицкаго безумство хуже воровства. 

Не свое у него безумство. На прокатъ взятое. Нарочи- 
тое. И самое заглав!е книги „Зажженныя бездны“ слиш- 
комъ „Горяшия здания“ напоминаетъ. 

И назван1я отд$ловъ кого то напоминаютъ. 

Наприм$ръ, „М$сяцеворотъ“ развф не перифразъ дымов- 
скаго „Солнцеворота“. 

И въ стихахъ не поймешь, гдф кончился Брюсовъ, гдЪ 
начался Бальмонтъ, гд$ отъ Блока клокъ, а гдЪ$ отъ По- 
темкина. 

Но(,) преисполненный грЪха и низости (,) 
Съ Тобой—святая красота— 

Я все ищу преступной близости, 

Хочу лобзать твои уста. 

И никогда не впадаю въ отчаянье... 
Пусть найти мнЪ Тебя не дано -- 

Когда разрушаются вс мои чаянЙя (,) 


Мнз бываетъ только см шно. 
И читателю бываетъ только смфшно посл каждаго сти- 


хотворения, такъ какъ въ каждомъ изъ нихъ нарочитыя 


чаян1я автора разрушаются... 
Передо мной сидятъ дв дзвушки: 
У одной несчастливые глаза и толстое туловище... 
И она не см$Ветъ на меня гляд%ть. Я мужчина (.) 
О, она знаетъ, что я отвернусь отъ нея. 
А другая (,) какъ счастье (,) с]яющая и живая, 
И у нея тавя хорошеньк!я ножки (,) 
Обутыя въ изящные тонк!е башмачки (.) 
Я мужчина... Она такъ лукаво мнЪ смотритъ въ глаза... 
Сквозь красивыя ткани ницшеанства и бодлэризма, въ 


которыя кутается поэтъ, нфтъ—нътъ, да покажется безвкус- 
ный нарочитникъ: 


Я полюбила прелесть ногъ, 
1 грязь грзховнаго разврата... 
Но я въ теб не вижу брата, 
Ты лповв(е)литель мой и богъ, , 
Особенно нарочитенъ Новицкй въ „ГуберозВ“, этомъ 


стихотворен!и, которое онъ любитъ читать съ эстрады. 


Страшная, неизвЪстная (,) 
Ты (,) отъ солнца нисшедшая въ тьму... (,?) 
Непостижная и небесная 
Тубероза въ своемъ терему. 
СвЪтлая, апр1орная, (81с!) 
Ты пронзившая снЪжную мглу... 
„Апр!орная“... неужели это не такая же пошлость, какъ, 


„слуга покорный“ въ другомъ стихБ Новицкаго „У чре- 
ва“: 
$3 твой рабъ, слуга покорный (81с!), 
у ногъ твоихъ 
Свътлымъ днемъ и ночью червой 


Жду страстей твоихъ... 
Много некультурностей, неловкостей, мфщанствъ и без- 


грамотностей въ этихъ стихахъ и „стихахъ“ 

Разв$ культурно, напримЪръ, „стихотворене“ на стр. 84, 
озаглавленное „Май“. 

Вотъ оно цфликомъ: 


Въ толстовскомь номерф „Сатирикона“ помфщена 
такая шутка: 


Графъ Левъ Николаевичъ Толстой, какъ писатель, мы - 
слитель, педагогъ, проповфдникъ, о мбстЬ, которое онъ 
занимаетъ въ мровой литератур и которое занимаетъ 
мровая литература по отношен!ю къ его произведенямъ, 
о ростБ распространеня его сочиненй заграницей и пре- 
сльдовани ихъ въ Росси, о непротивлен злу, о смерт- 
ной казни, о причинахъ, по коимъ онъ, несмотря на свою 
просьбу, не былъ заточенъ въ тюрьму, и о многихъ 
тому подобныхъ вещахъ. 


(Фельетонъ Н. Шебуева). 


Толстой—это Толстой, 

И. ШЕБУЕРЪ. 

„Стихотворене“ Новицкаго „Май“ такого же: порядка. 

Въ юмористическомъ журнал$ ему честь и м$сто, 

Но вфдь „Зажженныя бездны“ претендуютъ на серьез- 
НОСТЬ, 

Впрочемъ по содержательности и въ стилистическомъ 
отношен!и это лучшее изъ стихотворенй Новицкаго. 

Въ немъ н$фтъ такихъ рифмъ, какъ „четкахъ“ и „рЪ- 
шетхи“, „веселъ“ и „уносимтЪ“, „систры“ и „струистый“ 
„мачты“ и „плачьте“. „одфялЪ“ и „ласкали“... 

А за всфмъ тфмъ Григорй Новицкий все-таки поэтъ, 
что и доказываетъ помфщенный въ № 1 „Весны“ его „Городъ“, 

И, ШИГАЛЕСВЪ, 
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НЕ ОСУЖДАЙ ЕЕ... 


НА ТЕМУ ВИКТОРА; ГЮГО, 


Не осуждай ее. Она упала въ грязь. 
Волной поглощена позора и разврата! 
О, если бъ зналъ ты, какъ, страдая и борясь, 
Она съ прекраснымъ прошлымъ порывала связь,— 
Быть можетъ, безъ возврата. 

На вфтк$ дерева, на кончикЪ листа 

Повисла свфтлая слезинка дождевая. 

Она, какъ бриллантъ, прекрасна и чиста, 

Въ ней солнца лучъ горитъ, въ ней м!ра красота 
Играетъ, какъ живая. 

Но, если вфтерокъ по в$ткамъ пробфжить, 
Взгляни, она блестфть, какъ прежде, перестала... 
Слезинка борется, блфднфетъ и дрожитъ... 
Слезинка падаетъ. И вотъ въ грязи лежитъ. 
И тоже грязью стала, 

Но капли бриллйантъ не сгинулъ безъ сл$да. 
Безсмертна чистота —таковъ законъ природы: 
ПригрЪетъ солнца лучъ и изъ земли вода 
Поднимется слезой и улетитъ туда, 

Туда подъ небосводы. 

Ты женщинЪ прости. Упала съ высоты 

По вол случая, невф$дфнья иль рока. 

О только бъ лучъ одинъ душевной теплоты! 
О только бъ лучъ любви! Она, увидишь ты,— 
Воспрянетъ изъ порока, 
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ЛЕЛЬКА. 


МОНОЛОГЪ НА НЕВСКОМЪ. 


Плюнула бы въ рожу вонъ тому приказчику. 
Это онъ проклятый душу развратилъ: 

Поигралъ съ дфвченкой, поигралъ да за щеку... 
Что?.. Меня замфтилъ?.. Носъ отворотиль.. 

— „Мы по модной части... Мы по парфюмерии... 
„Знаемъ обхожденье“,—разсыпался бфсъ:— 





„Й духи и мыло лучше въ инпер!и!..“ 

И безъ мыла, дьяволъ, въ душу мнЪ‘залЪзъ, 
Я была модисткой оробЪфлой, тихою, 

Бфгала по лавкамъ для своей мадамъ.` 
Думала-гадала: сдфлаюсь портнихою... 


Вотъ те и портниха... 
Я тебЪ задамъ.. 


Поигралъ да бросилъ!.. За другой охотишься?.. 
Повернись-ка... Плюну,—только и всего... 
Испугался, хахаль... Врешь, не отворотишься|.. 
Ишь, цилиндръ напялилъ... 

Э, да, ну его!.. 

Вс одинъ другого гаже и развратнЪе... 
Новенькую ищутъ... Кровь дфвичью пьютъф... 
Женщинъ имъ не надо... Дфвочки—иприятнфе..., 
Нынче опаганятъ, завтра—наплюютт... 


Э, да, ну ихъ къ ляду!.. Пусть ихъ ищутъ новенькой... 


Не найдутъ... На Невскомъ стало меньше дуръ... 


. о . , . . . . . . . . . . . е^_® 
'Бдемъ что ли, баринъ... Бдемъ за цфлковенький... 
Дешево,” ей`, Богу — просто !парамуръ|!.. 


КАТЬКА. 
МОНОЛОГЪ ВЪ"ПУБЛИЧНОМЪ: ДОМЪ. 


Въ городъ вашъ приплелась изъ деревни я,— 
Сорокъ верстъь прошла пфшкомъ. 
Дфдъ да бабка остались тамъ древн'е, 
Побираются съ м5фшкомъ, 
Нанялась я одною прислугою.... 

Въ судъ тфхъ баръ я упеку!..) 

таномъ дфвичьимъ грудью упругою 
Полюбилась барчуку. 
'Гутъ то воть и пошли всф мученя,— 
Не на радость нанялась: 
Былъ на возраст онъ, а въ учеши,— 
Знать наука не далась, 
Сталъ вокругъ онъ сначала похаживать, 


м 


--_— 


— 





(Вижу я, куда онъ гнетъ!) 

То при встр$чф легонько поглаживать, 

То щипнетъ... то подмигнетъ... 

Поцфлуй разъ на куфнф украдкою 

Прямо въ щеку закатилъ, 

А въ другой разъ нахальной повадкою 
Здфсь вотъ крфико ухватилъ. 

Стала я его раньше осаживать: 

— „Бросьте! Барын$ скажу!..“ 

Началъ р$фчью меня припомаживать: 

— „Я любовь, гритъ, докажу!.. 

„Я для Катеньки хоть на емназ!ю, 

„На мундеръ свой наплюю!.. 

„Пуще свфта“, гритъ... Что за оказя: 

Все „люблю“ гритъ, да „люблю“... 

Я была, впротчемъ, дфвушка статная, 
Словно барышня, съ лица... 

Эхъ!.. да дфвичья доля понятная, — 
Полюбила подлеца. 

Блескомъ пуговицъ... Здфсь—съ бфлымъ кантикомъ,.. 
Какъ мундеръ напялитъ свой, 

Какъ нарядится этакимъ франтикомъ,— 
Ну двЪ капли становой!.. 

Я смЪюсь:—„Вамъ бы, баринъ, въ урядники“. 
„Не житье въ деревнф,—сласть!..“ 

— „Мы студенты, гритъ, бфлоподкладники 
„Будемъ... Эта лучше часть!“ — 





Разъ, не помню какъ это случилося, — 
Я стлал\ постель ему 





(Въ гости барыня чтоль отлучилася, 
Или въ церковь,—не пойму). 

Слалъ допытывать онъ:— „Гы невинная?“ 
А глазами такъ и Фетъ. 


— „Ни на съ эстолько вотъ не причинна я... 


„Я-—дфвченка... вотъ те крестъ!..“ 
Какъ онъ вскинется, словно помфшанный, 
За плечо рукою хвать! 


— „Вася! Васечка!.. Что ты, какъ бфше ный|..“ 


И... упала на кровать... 

Страмъ подумать, съ какою моль рожею 
ВстрЪчу барыню теперь... 

Чу! Звонокъ!.. Какъ я выду въ прихожую... 
Какъ я ей раскрою дверь... 

Застегнулась... Оправилась,.. Встрфтила... 
Не могу стащить калошъу... 

Ничегошеньхи мать не замфтила... 

А на сердцЪ—вострый ножъ... 
Словно сонъ, съ милымъ зиму мы прожили. 
Не пришлось и дня скучать, 

А къ весн$... Эхъ! Со всфми не то же ли!— 
Стала что то примФчать, 

Подошла я разъ къ ВасЪ веселая: 

„Что скажу тебЪ тайкомъ: 

„Глупый Баська, я стала чижелая... 

„По дравляю васъ съ сынкомъ|..“ 

Я ждала слова лаской согр-таго... 

О ь—ужалилъ, словно змЪЙ, 
Прошип$лъ:— „Чтобы не было этого! 

„Гы меня пужать не смЪй... 

„Мать узнаеть — пойдеть катавасия., 

„Дня теб!, не уцфлЪть“... 

— „Что съ тобой!., Виновата ли, Вася, я... 
„Гы бы долженъ пожалфть!..“ 

— „Спорынью тебф надо попробовать... 





„Хочешь завтра принесу... | 
„Заварилъ кашу—надо расхлебывать... 
„А екзаментъ на носу...“ 

Я всю ночь промолилась угодникамъ, 
Какъ екзаменты пришли... 

Окавался онъ, вишь, второгодникомъ 
И мольбы не помогли... 

Съ той поры зачастили несзастя, 

Что ни день, то новый гробъ... 

А отъ Васи не слышу учасия, — 





Не сказалъ двухъ словъ лобромъ. 

Сунулъ разъ порошокъ. Чть пофла я, 
Какъ въ глазахъ круги и мёла... 

Днемъ бродила я, какъ оч!Мфлая, 

Ну, а къ вечеру слегла... | 

Ужъ не знай, что болтала Въ бреду то я... 
Кто себя убережетъ! Е: 

Вижу барыня ходить надуйя: 

а поправишься — радчетъ!..“ 
Вишь испортила ей емназиТа я,—- 
Опозорила ихъ домъ|.. 4 
И какая вдругъ стала рЪчистая, 
Просто мнф понять съ трудомъ: 

И кричитъ, и грозитъ, и ругается... 
Я-—и слова не найду... 


№ й 


В Ио 


А Васимй, поллецъ, улыбается... 
Эхъ, къ сулу бы ихъ... къ суду!.. 


Здфсь былъ третьяго: дня... Съ проститутками 
Вонъ за тфмъ сидфлъ столомъ... 


Пьянъ-распьянъ... А меня встрфтилъ шутками: 
„А... и ты здфсь... Подфломъ!..“ 


МЕЙТА. 


МОНОЛОГЬ ВЪ БОЛЬНИЦЪ. 


Мн}; шестнадцать лфтъ и я сюда попала, 
Да, шестнадцать лфтъ. Что удивился ты? 
Тотъ, кто не видалъ еврейскаго квартала, 
Готъ не видфлъ, баринъ, вовсе нищеты. 
Слезы, потъ и кровь струятся тамъ рфкою, 
Чтобъ на дн оставить мфдные гроши. 
Нищета и Мейту сдфлала такою, 

Выгнавъ въ городъ 
чуждый, страшный, 
безъ души. 

У отиа насъ было ше- 
стеро дЪвченокъ. 
Онъ портной. ОслВ иль. 

Работать пересталъ: 

—„ Гы осталась ста- 
ршей! "Гы ужъ не 
ребеноктъь!..“ 

И въ пятнадцать лЪг»ь 
я кинула кварталъ, 

Думала сначала:— „Въ 
домъ идти — не 
стоитъ: 

„Оть семьи, сестре- 
нокъ вовсе отор- 
вутъ,— 

„Съ ними глазъ да 
глазъ. Отца обез- 
ПОКОИТЪ, 

„(сли я, хоть днемъь, 
не буду съ ними 
тутъ...“ 

И пошла я въ городъ. 
Отьъ покойной мамы 

Ленточку я, баринъ, 
свято берегла— 

Въ волосы надфла, 
Побоялась сраму, с 

Крадусь, чтобъ не 
встрфтилъ кто изъ- 
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Наконецъ изъ мрака Е Ио, 
грязнаго квартала фр АН 


Я попала въ городъ. Вс идутъ. Сифшатъ. 
Улица шумитъ. Огнями заблистала. 

На панеляхъ всюду женщины кишатъ, 
Какъ онф нарядны! Какъ онЪф богаты! 
Каждая изъ нихъ по своему модна. 


Мейта! Не вернуться ль? Какъ бфдна, жалка ты... 


Нищенкой предъ ними ты одна, одна... 
Этакъ показалось съ перваго мнЪ взгляда. 
ПослЪ разсмотрла,—были, какъ и я 
Стали приставать... А я иду—не рада... 
Отвернусь... Боюсь...—„Не трогайте меня!* 


Пуще всфхь одинъ присталъ. Одфтъ, какъ баринъ 


(ПослЪ я узнала,—гдф то провизоръ), 
„Проводить васъ былъ бы очень благодаренъ!* 
Застыдилась я и опустила взоръ: 

—„раринъ, вы простите, если не сумЪю... 
„Нынче въ первый разъ я... Вдругъь не угожу... 
„Баринъ, я невинна...* А сама блфднЪю... 
Ноги подкосились. Цадаю. Дрожу. 

—„Будто бы невинна!..“ Думаетъ, шучу я,— 
Хвать меня подъ ручку: „Повторите вновь'..* 
Гакъ и встрепенулся, распалился, чуя 
Сладкую добычу—дфвственницы кровь. 

Я опять: „Простите!“ Дура то какая 

Я была! Не знала я цфны своей. 





—„Сядемте въ пролетку!.. Я васъ успокою... 
„Въ Новый переулокъ!.. Эй, вези живЪЙ|.. 
„Вамъ пятнадцатъ лЪфтъ?.. Къ чему забились въ 


уголъ? 


„Ближе... Такъ... вотъ такъ... Ну, слушаться во 


всемъ... 


„Нечего дрожать... Я не похожъ на пугалъ... 
„Намъ пятнадцать лфтъ?.. О, мы перенесемъ... 
„Привезу сейчасъ васъ, Мейта, въ номера я... 
„До дежурства можно будетъ и кутнуть“... 

Я сижу, отъ страха чуть не умирая... 

Я молчу... Съ пролетки думаю спрыгнуть... 
-„Стой! Извозчикъ, стой!“ Блфднфя и красн$я, 
Я иду наверхъ по лфстницф... Огни... 


Что со мной?—не помню. Движусь, какъ во снф, я... 


—„ Гише!.. Тутъ порогъ... Его перешагни!..“ 
Онъ уже на ты! Ласкаетъ. Гадко дышетъ. 
-—„рБаринъ! Что вы!.. Что вы!.. Это черезчуртъ|.. 
„Кофту хоть оставьте!..“ Ничего не слышитъ! 
—„Баринъ, постыдитесь... Это юбки шнуръ,..“ 
Такъ и Фстъ и гложетъ ненасытнымъь взглядомъ, 
Тискаетъ, ласкаетъ,—словно, какъ шальной!.. 
Осыпаетъ тфло поцфлуевъ градомъ... 
И не знаю, что тутъ сдфлалось со мной: 
И не вижу, гд$ я... НЪтъ бороться воли... 
Руки какъ чужия... Ноги отнялись... 
Помню, что очнулась отъ стыда и боли... 
—,„Баринъ! брось! Пусти!..“ и слезы полились. 
-„Мейта, мы сеголня ужинать не спросимъ... 
„Надо на дежурство. МнЪ пора... Какъ разъ... 
„Приходи, малютка, послБзавтра... въ восемь... 
„/Кенщинкой вы стали... Поздравляю васъ|, 
Вы немножко грязны и немножко’ грубы, 
Но доволенъ вами все же я вполнЪ...“ 
Негодяй!—улыбка искривила губы!.. 
Онъ доволенъ!.. 'Грешну въ’ руку. сунулъ мнф... 
Я ее схватила жадною рукою 2’ 
Радость, словно пламя, пу роте: 
Дурой то была я, дурой тс Жакою!.. 
Я не знала, сколько взять съ него могла!.. 
Еслибъ прожила я жизней даже сорокъ, 
Не забыла бъ, какъ онъ оскорбилъ цфиой!.. 
Ла любой бы баринъ далъ безъ отговорокъ 
За меня тогда не меньше четвертной... 


Я была безъ старшихъ... Кто бъ сказалъ мнф это... 


Двственность теряютъ въ жизни только разъ... 
Да, ужъ я сестеръ не брошу безъ совфта: 

За двченкой всюду нуженъ глазъ да глазъ... 
Нынче вотъ еще сестра продажной стала... 
Какъ то тамъ она?.. А я— больна... Скандалъ.... 


Тотъ, кто не видалъ еврейскаго квартала, 
Готъ нужды и горя, баринъ, не видалъ... 
Н, ШЕБУЕВЪ, 








ПРОЦЕССЪ О РАЗВОДЪ. 


Въ домф Подвинцевыхъ произошла обычная сцена. 

За обфломъ Егоръ Степановичъ сказалъ что-то Аглаф 
Оеодоровнф,—такъ, совершенно мимоходомъ; кажется, 
въ такомъ родЪ, что Аглая Феодоровна прятно качается 
корпусомъ, когда холитъ. Тогда Марья Семеновна спросила, 
почему онъ такъ думаетъ. Онъ отвфтилъ разсфянно, что 
„такъ“, „вообще“, но что въ сущности, все равно, а 
онъ хотфлъ бы положить въ супъ еше гренковъ. Но тутъ 
уже „пошла писать губерня“, и дфло получило законный 
ходъ! 

Одна тарелка была разбита, другая опрокинута, но сча- 
стливо; стулъ полетфлъ кубаремъ въ уголъ, при чемъ от- 
скочила ножка и, въ концф концовъ, Егоръ Степано- 
вичъ, не попробовавъ даже жаркого, улегся, какъ во- 
дится, у себя въ кабинетЪ на диванф, курилъ папиросу 
за папиросой и негодовалъ. 

Сцены эти происходили никакъ не рфже двухъ разъ въ 
недфлю. Но, какъ это ни странно, всяк разъ послЪ такой 
сцены Егору Степановичу казалось, что это совсфмъ осо- 
бенная сцена, на которую ни одна прежняя не была похо- 
жа, что дальше такъ продолжаться не можетъ, отноше- 
н1я слишкомъ обострились, и что съ этой минуты начнется 
совсфмъ другой оборотъ дфла, который долженъ привести 
КЪ „ликвидащи отношен!й“, И онъ былъ искренно убфж- 
денъ, что именно такъ и будетъ. На этотъ разъ онъ 
думалъ такъ еше съ большимъ убфжденемъ. Онъ на- 
дфется на конститущю и „постепенное“ осуществлене „сво- 
бодъ“. Онъ уже долгое время читалъ о разлучен!и супру- 
говъ, о развод$, объ облегчени формальностей и глав- 
ное, о перенесен!и сулопроизводства въ граждансюй сулъ. 
Другая процедура—этимъ все сказано! Нанимать лжесви- 
дфтелей, которые „черезъ полуотворенную дверь“ и т. д.— 
это грязно—фи! Но, если это обставить, какъ слфдуетъ— 
о, это другое дфло! 

Р$шительно, эта реформа процесса о развод является 
какъ нельзя болфе кстати. Егоръ Степановичъ сталъ ду- 
мать о томъ, что надо повидаться съ Бальзаминовымъ, при- 
сяжнымъ повфреннымъ, его пр1ятелемъ, и попросить его 
написать прошенще въ судъ, кстати-же, въ коробкЪф на 
письменномъ стол$ лежали безъ всякаго употреблешя гер- 
бовыя марки, И вотъ, тутъ случилось совершенно, какъ 
въ сказкф. Поднялась портьера и изъ-за нея высунулась го- 
лова Бальзаминова. 

— Ая только что о тебф думалъ! воскликнулъ Егоръ 
Степановичъ. 

— Что такое? Впрочемъ, когла думаютъ о солниф... 

— Оно появляется... Вотъ, вотъ... Разведи, братъ, меня 
съ Марьей Семеновной... Кажется, новый законъ-то вышелъь, 
или скоро выходитъ. А вотъ туть—онъ показалъ на столъ— 
и гербовыя марки, 

Бальзаминовъ нисколько не удивился просьбф пря- 
теля и, пегвымъ дфломъ, спряталъ марки въ карманъ 
жилета, Затфмъ взялъ листъ бумаги, попробовалъ на ногтф 
перо, что-то нацарапалъ, и обернувшись въ полоборота 
къ Егору Степановичу, сказалъ: 

— Ну, что-жъ, это, братъ, дфло.,. Сейчась можно и 
прошене написать. Жаль, завтра день неприсутствен- 
ный... А впрочемъ... Только какъ "же мы мотивировать 
станемъ? 

— Надо мотивировать? 

— Чудакъ! Конечно... И свидфтелей на судф допра- 
шивать станутъ. „Принимая во вниман!е жестокое со мной 
обрашене жены моей Марьи Семеновны Подвинцевой, 
покорнфйше прошу судъ развести меня съ ней, въ чемъ 
выдать исполнительный листъ, Гербовый сборъ оплаченъ“, 
Такъ, что ли? 

Егоръ Степановичъ задумался. 
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-- НФтъ, это не хорошо. И не хорошо, и не вфрно. Во- 
первыхъ, она со мной вовсе жестоко не обращается. Же- 
стоко съ тарелками и стульями—это вфрно. А во-вторыхъ, 
какъ булто и неловко жаловаться на жестокое обращене 
жены. Подумаютъ, пьяница, или вообще... НЪтъ, это 
неловко... 

-- Ла —протянулъ Ральзаминовъ,—9это точно... Неловко... 
Судъ, братъ, дискрешонно судитъ, по внутреннему убЪж- 
деню... Разв$ вотъ что... Можетъ быть, Марья Семе- 
новна на тебя подастъ? Ежели, напримфръ, ей принести 
гербовыя марки на прошене и попробовать урезонить? 
Вообще, въ этихъ случаяхъ, судъ отдаетъ предпочтение 


дамамъ... 
— Ну, н$тъ, на нее разсчитывать нечего... Если и по- 


дастъ, такъ на суд передумаетъ... 

— Нашелъ,—воскликнулъ съ внезапною радостью Баль- 
заминовъ, подошелъ къ двери и, спустивъ портьеру, заго- 
ворилъ почти шепотомъ: 

— Когда у васъ происходятъ... ну, эти, какъ ихъ?—не- 
сходства характеровъ, она тебя зоветъ: „тиранъ“, „му- 
читель“, „извергъ“? 


— Зоветы 

— Такъ! И это могутъ подтвердить на судЪ, напри- 
мфръ, горничная, лакей? 

— РазумФется, могутъ! 

— И стукъ подвердить могутъ? Да? Ну, это и чудесно. 
Тгкъ теперь нужно, чтобы прошен!е шло не отъ тебя 
и не отъ нея, а будто посторонн!е люди, возмущенные 
тиранскимъ обрашенемъ, подаютъ въ судъ... Понялъ? 

— Н-не совсфмъ... 

— Ахъ, чурбанъ! Ну, да это не твое. —это ужъ мое 
дфло. Я ужъ это, какъ слфдуетъ, сдфлаю. Только ты, 
смотри, вели себя на суд молодцомъ. Ежели спросятъ: 
„тиранилъ?“,—отвфчай: „тиранилъ!“ „Мучилъ?“ отвЪтст- 
вуй—„и еше какъ!“ И брови сдфлай—вотъ, вотъ, такъ! 

— Да вфдь она-то на судф можетъ все разстроить. 

— НЪть, не разстроитъ! Во-первыхъ, ей лестно будетъ, 
что она —жертва. Дама противъ такого соблазна не усто- 
итъ, Непремфнно приложить платокъ къ глазамъ и ска- 
жетъ: „Ахъ, я такая несчастная!“ А намъ только это-то 
и нужно! 'Такъ вы несчастны? Покорнфйше прошу зане- 
сти въ протоколъ! Обращаю вниман!е суда на слова: „я 
несчастная!“, сопровождаемыя глубокимъ вздохомъ. А по- 
томъ къ ней медовымъ голосомъ: „и жизнь, конечно, онъ 
вашу загубилъ?“ Снова платокъ къ глазамъ: „онъ взялъ 
мои лучиие годы“. Прошу занести въ протоколъ... И 
вотъ этакимъ легкимъ манеромъ... Сама не замфтитъ, 
какъ у суда сложится „внутреннее убЪжден!е“, что надо 
развести... 

27 Егоръ Степановичъ слялъ. Бальзаминовъ-же продолжалъ: 

— Ты ужъ меня извини, я тебя распишу, не поща- 
жу... Онъ — мой пр!Иятель, скажу, — гг. судьи, но и 
мерзавець вмфстЪ съ тфмъ. Человфкъ жестокаго нрава, ис- 
кусно прикрытаго внфшнимъ лоскомъ деликатности и 
предупредительности. Это—человфкъ звфрь! Онъ морилъ ее 
ГОлоДОМЪ... з 

—- РазвЪ... нужно этакъ? 

— Нужно... Морилъ ее голодомъ... Изъ-за всякаго вадора 
вставалъ изъ-за стола и уходилъ къ себЪ въ кабинетъ, 
какъ свидфтельствуетъ гдовская мфщанка Пелагея Сидо- 
рова,--отлично зная, что посл такой сцены несчастная 
жертва его тирани не прикоснется къ жаркому. Между 
тфмъ самъ, въ тиши своего кабинета, предавался чревоу- 
годю. СвидЪфтель, запасный фейерверкеръ Капитонъ Ку- 
рандинъ, показываетъ, что неоднократно приносилъ ему 
въ кабинетъ бутерброды съ сыромъ и ветчиной, Онъ флт,.. 
Но подумалъ-ли о несчастной жертв его мучительныхъ 
опытовъ? 

— Ахь, ловко! Ахъ, чтобъ тебя|.. 





— Онъ не давалъ спать своей несчастной жертв, —про- 
должалъ патетически Бальзаминовъ—изъ совокупныхъ 
свидфтельскихъ показанйй м$шанки Силоровой и запасна- 
го фейерверкера Курандина мы знаемъ, что онъ обык- 
новенно просиживалъ до 5 часовъ утра, будто бы за бу- 
магами, несмотря на то, что несчастная страдалица молила 
его лечь спать и дать ей покой. Онъ же, съ хладнокровемъ 
инквизитора, дфлалъ видъ, что занятъ, и нарочно писалъ 
всю ночь, до онфифн!я пальцев, только для того, чтобы 
не дать уснуть несчастной жертвЪ! Онъ игралъ на ея 
нервахъ, на ея психопати—раг4оп, психоломи, на самыхъ 
деликатныхъ струнахъ ея слабаго женскаго сердца! Когда 
же она пыталась протестовать противъ всфхъ этихъ мучи- 
тельствъ, знаете-ли, гг. судьи, что онъ дфлалъ? Онъ мол- 


чалъ(.. 
Пауза. 


— Онъ молчалъ|! Онъне возражалъ, не урезонивалъ... 
Онъ молчалъ!.. Онъ молчалъ, зная, что молчаньемъ даетъ 
пищу самымъ мрачнымъ, самымъ безотраднымъ предполо- 


жен!ямъ... 
Бальзаминовъ остановился, перевелъ духъ и прибавилъ: 


— Туть, братецъ ты мой, она заплачетъ,.. А я сейчасъ: 
прошу занести въ протоколъ. И туть уже черезъ 10 ми- 
нутъ,—резолюшя... 

— А она, братъ, скандалить начнеть! 

— Да ужъ скандаль, не скандаль, а ршен!е въ окон- 
чательной формф... Хе-хе-хе... 

Егоръ Степановичъ въ восторг поднялся и расцф- 


ловалъ Бальзаминова, 
— Ура! ДФйствуй!.. 
И тутъ онъ проснулся. Надъ нимъ стояла Марья Семе- 


новна, нагнувъ голову, и говорила: 
— Ну, чего кричишь? Чай сюда подать, или пойдешь 


пить въ столовую? 

Егоръ Степановичъ зналъ, что значитъ сказать, —подать 
чай въ кабинетъ, и поспфшилъ замЪтить: 

— Разумфется, душенька, въ столовую... Въ столовую, 
душенька. 

И про себя подумалъ: 

— Кукишъь съ масломъ, — разве-дешься!.. 

КВИДАМЪ. 


ХОЛЕРНЫЙ АЛЬМАНАХЪ СЕРГЪЯ ГОРНАГО. 


(ИЗЪ АЛЬБОМА ПАРОДИЙ). 


Л. АНДРЕЕВЪ. 


Вздрогнула и захрипфла. 
Словно кто-то острый, хитрый, больной и страдаюций 


рвалъ и царапалъ грудную клФтку, подкатывался, билъ 
въ нее и, разорвавъ мясистыя хрипфвийя клочья, выгляды- 
валъ острой, смыфющейся мордой. Потомъ заворачивался 
маленькимъ хитрымъ клубкомъ и катался по тфлу, трясъ 
и подпрыгивалъ, сфрый, невидимый, 

И дрожали ноги. Вздрагивали, словно пугались. Словно 
во тьмф, притаился въ углу подъ лампадою, кто-то черный, 
мохнатый и ждалъ спокойный, ждалъ знаюцпИйЙ и жевалъ 
темноту. 

Внесли лампу, и онъ вздрогнулъ, съежился и подка- 
тился подъ кровать. 

Скрючились пальцы, словно ловили воздухъ, стальными 
гвоздями, кривыми, застывшими царапали воздухъ, упрумй, 
роивцийся воздухъ. 

Гасла свфча. Словно кто-то подсматривалъ утомлен- 
нымъ, мерцающимъ взглядомъ, засыпая, закрывалъ, а 
потомъ опять сверкалъь длиннымъ, желтымъ и строгимъ 
зрачкомъ. А потомъ щурился, л$ниво зЪвалъ. И бЪл$ли 
халаты сидфлокъ, словно ярк!я пятна на солниф. 

И такъ хот$лось счастья. 

— [Гдф? Что? Смоляной?.. Подай который поширше. 

И глухо стукнулась о дно одеревянфвшая, несогнутая 
нога. 

Пахло ладаномъ, 

Вотъ въ дфтствф, когда служили молебенъ и Рая стояла 
въ розовомъ, тоже пахло, Только священникъ былъ ниже... 

— Упокой, Господи... 

Отсталъ одинъ дискантъ, и тон испуганный голосъ 
понесся кверху и дрожащей серебряной бабочкой долго 


бился у круглаго окна. 


М. АРЦЫБАШЕВЪ. 


Ее принесли. А мы стояли. Плотной, веселой группой. 
Мы, молодые медики. И было такъ хорошо въ черныхъ, 
легкихъ тужуркахъ. И такъ радостно было, что у насъ 
крфпке зубы, бЪфлые, и кар!е глава и вотъ сейчасъ надф- 
немъ халаты. 

А когда сползла простыня, медленно, словно обдумы- 
вая, и острымт треугольникомъ коснулась пола, точно 
искала что-то подъ столомъ—стало видно, что у нея 6Ъ- 
лыя хорош!я ноги и что узкя подвязки носила она подъ 


колфномъ. 
Узкая полоса была тамъ. И, должно быть, голубыя 


он были. Подвязки. Хорошо!.. 

А потомъ принесли еше н$сколько. И мы блестБли 
смфющейся сталью ножей, а думали о нихъ, 

И двигали склянки. Шуршали, хруст$ли, улыбались 
молодостью, здоровьемъ бфлые халаты. А думали о нихъ, 


— Подай салолъь. 

И это значило, 

— Я ее хочу. 

— Оньъ на второй полкф. 

И это значило: 

— Л тоже, 

И первый понялъ. 

И второй понялъ, что первый понялъ. 

И не подымали другъ на друга карихъ, смфющихся 
глазъ. И острый, терпюй запахъ карболки билъ въ ноздри: 
словно кто-то маленьк!й застрялъ въ носу, и, безпомощ- 
ный, бился, дрожалъ тамъ. 

Раскинулись больныя и билиеь, какъ въ объят!яхъ. 
Словно невидимыя склонялись къ нимъ тфла и прижимались 
онф и отдавались свободныя. 

А потомъ ихъ унесли. 

А когда стемнфло—мы переглянулись. 

— Въ покойницкую?.. 

Спросили глазами. 

И долго бЪлфли халаты вдоль корридора. Звякнули 
ключи, словно кто-то тонк невидимо пожаловался на 
что-то. 

— Ты здфсь? Желанная... Милая... Мид... 

И кр$5пве впились молодые зубы, бфлые, бфлые—въ 


мертвое тфло. 


9. СОЛЛОГУБЪ. 


Пришла. Заглянула, костлявая, приложилась къ шелк$: 

— ГдЪ Оппенгеймъ? 

ЗасмБялись демоны, подкатились мохнатые, клубками 
сфрыми по каналамъ, по рфкамъ, по улицамъ пыльнымъ. 

И жегъ паляций змЪй, жегъ и сжигалъ въ чарованьяхъ, 
колдовалъ неизбывными чарами, разсыпалъь вибр!оны по 
тфлу и гладилъ дрожащей рукой... 

— Ахъ ты моя, ненаглядная. 

И скорчилось тфло, скорчилось, дрогнуло, и колики 
мелк!я весело побЪжали, вприпрыжку и раздвинули руки, 
дернули ноги, ноги бфлыя, съ синими жилками, съ бфлыми 
ровными, прямыми когтями. 

Пфловать бы ихъ, И впиться зубами, б$лыми, кр$фпкими, 
стиснуть, прижаться. 

— Гдф Айса съ Ананкой?.. 

Обф умерли, опечаленныя. Тих!е кресты привидфньями 
руки раскинули, стоятъ не шелохнутся. Верба плачетъ. 

— Верба, чего плачешь? 

— Холе-е-ера. 

— Не плачь милая. Не плачь, бЪлая. Ветлы стоятъ, не 
шелохнутся. Срфжу я тебя, Унесу. Поц$лую бФлую. По- 
цЪл ю, Запорю. Назову недстыкомкой, 

[лачетъ, глупая. Плачетъ, бЪлая. 

И чего она плачетъ?, 


ЗАХЛК ШЕФУХВА 


По дламъ редакщи и отд$ла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю пос$тителей ежедневно отъ 3--4 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лтъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мнЪ съ разоблачен!ями и жалобами, 
запасаться свидЪтелями и документами. Голословнымъ 
зав$рен!ямъ не будетъ дано цЪны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ» выиграно 
26 именно вслЪдств!и того, что мои статьи были всегда 
доказательны. 








№Михайловский манезжть.. 
МЕЖДУНАРОДНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННО-НРОМЫЖЯЕННАЯ ВЫСТАВКА 


открыта ежедневно с 11 ч. утра до 12 ч, ночи, 


Продолжается подписка на вторую половину '1908 г. на большую 
политическую, экономическую и литературную газету 
ч ‚ 
’, 
(3-й годъ издан!я), выходящую ежедневно въ С.-Петербург при 
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А. В. Амфитеатровъ, Александръ Блокъ, Бой-Котъ. И. П. Б%ло- 
консюй, Л. М. Василевсый, Ю. А. Веселовский, Е. Ганейзерт,, 
Л. Галичъ, Зинаида Гиишусъ, Н. Гумилевъ, Л. Я. Гуревичъ, 
А. С. Изгоевъ, А. Кипенъ, Д. Левинъ, В. Лихачовъ, Д. С. Мереж- 
ковскйй, Н, А. Морозовъ, В. Муйжель, А. И. Купринъ, 0. Л. ДЮръ, 
А. Рославлевъ, С. СергБевъ-Ценскй, 0. К. Сологубъ, Вл. Трах- 
тенбергъ, Н. Тэффи, Д. В. Философовъ, Д. Цензоръ, Чужь-Чуже- 
нинЪ, К. Чуковск, Г. Чулковъ, А. Яблоновек, А. М. 9едо- 
ровъ и др. 
„ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА“ съ подробными (по стенограммамъ) 
отчетами объ вя засБдашяхъ, 
О Е А 2 АН: 2515 ВЕ 
Въ Росбйи на 1 г.—12 р., 9 м.—9 р., 6 м.—6бр.,0 м.—5 р. 10 к,, 
4 м.—4р. 15 к., Зм._Зр. 15 к. 2 м.— р. 10 к. 1 м.--1р. 10 к. 
За грааицу: на 1 г. —20 р., 9 м. — 15 р. 75 к., 6 м.—11 р., эм.- 
Эр. 50 к., 4 м.—7 р. 75 к., 8 м.—6 р.,2 м.—4 р., | м.—2 р. 
Льготная подписка (при непосредственномъ обращен! въ глав- 
ную контору): 1) Для сельскихъ учителей, для крестьянъ, рабочихъ, 
фельдшеровъ, ириказчиковъ, для учащихся въ выешихъ учебных, 
заведешяхъ, подписная цЪна: на 12 м._9 р., 9 м.-_6бр. 75 к., 
6 м. —4 р. 50 к., Зм,.—2 р. 40 к., 1 м.—86 к. 2) Служащимъ 
въ правит., обществен. и торгово-промыш. учреждешяхъ при кол- 
лективной подпискВ черезъ казначеевъ и двлопроизв.— 10% скидки. 
3) Книгопродавцамъ, кюскамъ, агентамъ и др. посредникамъ по 
пр!ему подписки—5%/ скидки, 
Адресъ редакц!и и главной конторы: С.-Петербургъ, 
ул. Жуковскаго, 21. Адресъ для телеграммъ; С.Петербургъ „РЪЧЬ“. 
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( воскресенья 31-го августа, ежедневно симфоничесые концерты 
‚ оркестра под управлещем Г. Я. Фистуляри и Г. Я. 


Оркестр Л.-Гв. Измайлов. полка. 
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жи жиижижижикжикижиих 


ООО 
$ Извзстны ли Вамъ случаи, совозшениыю ох 


няки, сегодня благоденствуютъ и пользуются пол- 








нымЪ достаткомъ? 
Знаете ЛИ ВН что слзпая Фортуна вдругъ, сразу, 
} вопреки всякой логикз, изъ толпы 
самыхъ обыденныхъ людей вырываетъ избранника и 
даетъ ему лучшее мЪесто на жизненномъ пиру на 
зависть воВмъ остальнымъ? 
вели разре шене этихъ вопросовтъ, ®олиующихь 
р р р ‚ все челов%- 
чество, Васъ интересуетъ, то сообщите немедленно 
Вашъ адресъ, и Вы съ первою почтою получите без- 
платно, только что вышедшую въ свЪтъ, новую книгу, 
гдЪ трактуются эти наболЪвийе вопросы. 


ЗАРАЗ 5лАЗЗЭЯАВ ТАЗА 


Адресуйте: С..Петербургъ, 6-0е почтовое отдвлен!е, 
Коммерческй ящикъ № 22, 


ТРЕБУЙТЕ! 
Вышель изъ печати 
подробный 
прейсъ - куранть 
ФОРМЕННАГО 
—) и (-- 

СТАТСКАГО 
ПЛАТЬЯ. 


СИЛОС 
ОвО-И 





Заславекаго, 


{ ТОЛЬКО 


теперь нужно покупать 


ВЫЙГРЫШНЫЕ ВИЛЕТЫ| 
Они на 100 руб. дешевле, чёмъ раньше. 
Цфны поднимаются. Скоро будутъ 
значительно дороже прежняго. 
Шансы на вынгрышъ 200.000 р. посто- 
янно увеличиваются 6 разъ въ годъ 
количество ихъ уменьшается путем, 
тиражей погашен!я; число-же вынг, ы- 
шей иТихъ сумма остаются ненизмфн- 
ными до послЪдняго тиража. 
НЛЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ 
СЪ ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНТЕМЪ!И 
Задатокъ 25—50 руб. 
ЕжемЪсячный взносъ 5—7 руб, 
Зообщившимъ свой адресъ будетъ 
немедленно выслана безплатно новая 
книга «Когда, какъ и ГАЪ понупать 
выигрышные биле ы?» 
Требован1я адресовать: 
Банкирскому дому 


„ЗАХАР ЖДАНОВЪ. 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невсю@ пр., № 28. 
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НЕГАТИВЫ. 


Вошла старушка. Старая-престарая. 
'Гяжело было ей по лфстниц$ взби- 
раться: 

— Насилу то разыскала васъ, Не 
узнаете? А Исидоровский домъ убо- 
гихъ помните? Васялькевича не забы- 
ли. Я пришла къ вамъ о немъ раз- 
сказать. НЪтъ терп$н!я... 

— Въ чемъ дБло? ВЪфдь, сенаторь 
Марковичъь умеръ... 

— Марковичъ умеръ, а Васильке- 
вичъ остался. ИМ все у насъ по ста- 
рому. Сперва было посл вашимъ 
статей подтянулись. А потомъ... все 
по старому... все по старому... 

Возможно ли,—четыре года прошло 
съ тЬхъ поръ, какъ я впервые позна- 
комился и познакомилъ общество съ 
горемычными порядками скорбнаго до- 
ма убогихъ, 

[ развернул старое-престарое дЪ- 


7 


ло о лекарф ВасилькевичЪ Сафони... 

И пахнуло затхлостью, сыростью, 
пл5сенью... 

Вотъ потемнфвийя вырЪфзки изъ га- 
зеть „Нечелов$колюбивые порядки 
вь лечебницБ человфколюбиваго об- 
щества“ („Бирж. Вфл.“), вотъ „Чело- 
вфколюбимый директору“ (‚,Пет. Газ.*), 
вотъ „Примфрный директоръ* („Бирж. 
ВЪд.“), вотъ мои „Негативы“ („Русь“), 
воть мои статьи „Скорбные листы 
богаго дома“, вотъ судебный отчету... 

„Г. Василькевичъ, директоръ убо- 
гаго лома, по словамъ свид’Ьтелей ол- 
нажды позвалъ къ себф въ отдЪль- 
ную лазаретную комнату жительству- 
ющаго въ дом ЦвЪфткова. Шо сло- 
вамъ Цв$ткова г, Василькевичтъ, за- 
перевъ дверь комнаты, предложил 
ему жениться на нЬкоей АграфенЪ 
Богдановой, тоже жилиц$ этого до- 
ма, На отказъ Цв$ткова жениться на 
Богдановой, директоръ набросился на 


него, разорвалъ рубашку, и, избивъ 
его, скаазалъ, что уволитъ его, ЦвЪт- 
ковъ жаловался товарищу предс$да- 
теля Челов$колюбиваго Общества и 
потомъ въ судъ. На судЪ часть сви- 
дЪтелей указывала, что директоръ 
находился въ интимной связи съ при- 
служивающей у него Богдановой и 
потому ревноваль ее къ Цвфткову. 
Какъ ни какъ, а Богданова оказалась 
беременной“, 


Читаешь и... скорбная картина рас- 
крывается... 

Романъ, мрачный романъ среди че- 
ловфколюбивыхъ старухъ, убогихъ, 
призр$ницъ, забитыхъ, забытыхъ, за- 
вядшихъ, уже неумёющихъ любить... 

Не могу, не хочу и не см$5ю вЪрить, 
чтобы судебный отчетъь говорилъ о 
какомъ то Дю-Лю наизнанку. 

Еше неумфюцИя любить, еше не- 
женственныя дЪвочки, 





Пробные номера высылаются безплатно. 


И уже неумБюция любить, уже не 
женственныя старухи... 

Какой дьявольск контрастъ! 

Н$тъ, не хочу, не могу, не смБю 
вБрить, чтобы „Старухи“ Городецкаго 
были списаны съ Исидоровскаго дома 
убогихъ. 

Думаю, что Василькевичъ совер- 
шенно очистился оть возведеннаго на 
него обвинения... по суду. 

Но не по одному суду долженъ 
былъ отвфчать онъ. 

О малообразованности, грубости и 
безчеловЪчности лекаря-директора го- 
воритъ и покойный мальчикъ Макси- 
мовъ, фельдшерица Михайлова, маль- 
чикъ Зарубинъ, Марья Тимофеевна, 
призрфница Мар!я Корнфевна, Ирина 
Бартошевичъ, Комарова, Чечель, по- 
койный Оедоръ, Е. С. Елито-Печков- 
ская... Знакомыя все лица!.. 

Сколько было волненйй, слезъ, за- 
илетан!я языка у этихъь обиженныхъ 
Богомь и судьбой старушекъ, когла 
он$ жаловались мн на безчеловьч- 
ное обхожденге. 

„Набросился съ кулаками“... 

„Кричалъ и топаль ногами“... 

„Своею нечистоплотностью разно- 
силъ заразу“... 

„Повалилъ на поль“... 

Ахъ, да мало ли какихъ иоказан!й 
потерифвшихъ не найдется у меня... 

И обо всемъ этомъ и я писал, и 
друге... 

А все таки... 

Пришли и прошли дни свободы... 

Умеръ Марковичъь, на котораго 
главнымъ образомъ опирался Василь- 
кевичъ, 

Перемерли тЪ, которыя на него 
жаловались, 

А Василькевичъ по прежнему само- 
держецъ... 

Оть него по прежнему и плачутъ 
и стонутъ,.. 

Четыре года прошло... 

И все по старому... 

Да въ одномъ ли убогомъь домЪ 
все по старому... 

Во всемъ нашемъь убогомъ отече- 
ствЪ все по старому. 


КУЛИСЫ. 


Помните лфтомъ: 
Три богини спорить стали, 
Какъ берутъ и что берутъ... 
[Пувалова, [Шонтковская и 'Гамара. 


Полубогиня Раисова также оказа- 
лась на высотЪ призванмя и отвБчала 
интервьюеру: 

— Брать надо. Нельзя не брать. 
Назвалась актершей должна брать. 
Но надо брать съ опаской. 

Г-жа [Шувалова брала безъ опаски 
и вотъ—на скамьБ подсудимыхъ. 

У Обручева оказалась тетка. 

И тетка потребовала брилл!анты 
г-жи [Шуваловой назадъ. 

Примфръ оказался заразительнымъ и 
на-дняхь Шуваловская опереточная 
история повторилась въ опер?. 

Не знаю, есть ли у г-на Богданова 
тетка и по ея ли настоянйо онъ вчи- 
нилъ искъ о возврат бриллантовъ, 
подаренныхъ подъ влмянемъ аффекта 
Кузнецовой-Бенуа. 


Счетъ г-жь Кузнецовой-Бенуа. 


Подведен!е развода. .... .. 30,000 р. 
Сврьги брилантовыя. ..... 6,500 „ 
2 круп. изумруда,. ‚ ‚... . , 11.000 „ 
ВОЛ лее гос оо 20 
Брат оао норе 900. 5 
РАВНЫХЬ ВОЩеЙ, о докл вь 000: 





Итого. . 53,100 р. 

Деньги доввряю цолучить артельщику 
Иванову съ почтеемъ извесный табач 
ный фабриканттъ А, А. Богдановъ, 10 шт. 
э коп, 

Эта истор!я напоминаегь мнБ мое 
дЪтство, 

Мы поспорились съ "Таней. 

Таня потребовала, чтобы я вернулъ 
ей всЪ сувениры, которые она мн$ по- 
дарила: 

— Пусть ничто вамъ (-—0, она сра- 
зу перешла на вы) не напоминаетъ обо 
мнБ; верните мнф мое бирюзовое ко- 
лечко, рубашку, вышитую мною, мои 
фотографическия карточки... Словом‘ 
все, все, все... 

— Я ничего этого не захватилъ 
сегодня съ собой... Завтра съ удо- 
вольствемъ возвращу все это. Сегод- 
ня же возврашу только поцЪлуи 
ваши... 

— Какъ поцфлуи? удивилась "Ганя, 

— Очень просто! ВФдь вы дарили 


мн5 ваши поцфлуи... Они тяготять 
меня... и я ихъ сегодня 7ке вамъ верну... 
Подставляйте же ваши губы... 

И я цБлый м5сящь возврашалъ ей 
ея поцБлуи. 

М$сяць прошелъ. 

— Ну а теперь я буду сама воз- 
вращать тебф твои поцфлуи. Они тоже 
тяготять меня... 

И мы до сихъ поръ еще не скви- 
тались. 

Но объ суд ни она, ни яи не 
думали. 

Вотъ что значить не имБть теток’ь! 

Самыя дик!я, самыя невфроятныя 
истори совершаются иподъ прикры- 
ччемъ кулисъ. 

— Кошелекъ или жизнь! 

Об’.Бручевъ и Богданов, схватив’ь 
актрису за горло требуютъ: 

— Кошелекъ: 

А эксъ-околоточный, зал’6зшИй ночью 
съ браунингомъ вь квартиру г-жи Ро- 
щиной Инсаровой, пошель дальше: 

— Жизнь! 

Онъ потребовалъ, чтобы ему быль 
поданъ не боле не менЪе, какъ трупъ 
артистки. 

И еще история... 

Эта пощечина нанесенная, конечно, 
Глаголинымь симпатичному милому 
мальчику Пельцеру... 

Отчего это дЪло заглохло? 

Отчего возможно дфло подобное 
ОбБручевско-Шуваловскому? 

Отчего мыслимъ процессъ объь истре- 
бован!и назадъь подарковъ съ Кузне- 
цовой- Бенуа. 

Отчего околоточный могь околачи- 
ваться за кулисами до тБхъ поръ пока 
не счель себя въ прав потребовать... 
тБло артистки, хотя бы и въ видЪ 
хладнаго трупа? 

Отчего возможно было появление 
на столбцахъ „Биржевыхь Вфлдо- 
мостей* опубликованйя ИГРЫ её ог, 
что такой-то адвокать, ШМванъ Ива- 
новичъ, окончательно разошелся съ 
опереточной актрисой Марьей Ивз- 
новной и приносигъ публичное по- 
каян!е за ТБ семь мЪсяцевъ, кото- 
рые онъ пребывалъ ве чревф опе- 
ретки. 

Туть же окончательно разошедций- 
ся адвокат грозилуь черезъ нфсколь- 


13 


ко времени опубликовать отчетъ о 
своемъ семимфсячномъ пребывании въ 
геен$ огненной. 

Туть же семимфсячный любовникъ 
называлъ кулисы оперетки и даже 
оперетку вообще гангреной, сощаль- 
ной гангреной. 

НеумЪстность манифеста оконча- 
тельно расходившагося (курьезно, что 
онъ такъ и не разошелся) семим$- 
сячнаго опереточнаго юрисъ-любов- 
ника была отм$чена многими га- 
зетами. 

Но не была отм$6чена причина всей 
этой Шуваловско-Кузнецово-Рощин- 
ско - Бенуа - Обфручевско - Богданов- 
щины... Причина—это не движене 
къ театру вообше и къ актрис въ 
частности, 

Богдановъ вЪдь вфроятно не дикарь, 
не лихачъ, не невБжа. 

Отъ дамы онъ не сталъ бы тре- 
бовать: 

— Отдай мнф мои подарки! 

А отъ актрисы—все можно. 

Отъ актрисы все можно требовать. 

Это какая то мишурная жизнь. 

Ни ея жизни, ни ея горю, ни ея 
радости не вЪрятъ. 

— Обокрали? 

— Стара штука!-—рекламируется. 

— Умерла? 

— Воть увидите, завтра будетъ опро- 
верженше. Не фактъ, а рекламы. 

Помните, Вяльцева уфхала на войну, 
чтобы ухаживать за раненымъ люби- 
мымъ человЪкомъ. 

Газеты полны были глумления: 

— Ха-ха-ха! Вяльцева то, Вяльцева 
то придумала!.. Ха-ха-ха! На войну... 
Гай да тройка... Ха-ха-ха... Гы|.. 

Если бы дама пофхала на войну 
за любимымъ человЪкомъ, это былъ бы 
подвигъ, 

А зд5сь—фарсъ. 

Потому что Вяльцева актриса. 

А развЪ адвокатъ сталъ бы распубли- 
ковывать въ газетахь о томъ, что онъЪ 
сошелся или разошелся, если бы „она“ 
не была актрисой... 

У насъ все еще не уважаютъ ак- 
тера. 

И актеръ самъ себя не уважаетъ. 

И очень характерная, какъ иллю- 
страшя къ моимъ словамъ, статья 
г. Профана въ „ ГеатрЪ и ИскусствЪ“. 

ЛЪтомъ быль арестованъ какой-то 
антрепренеръ Миллеръ, онъ же Поля- 
ковъ, такъ какъ оказался „поставщи- 
комъ живого товара“. При томъ не 
въ переносномъ смысл слова,— въ 
этомъ смысл поставщиками живого 
товара являются весьма мног!е антре- 
пренеры Миллеры, они же Поляко- 
вы,—а въ самомъ настоящемъ: наби- 
ралъ дфвущекъ и женщинъ въ труппу, 
но ватфмъ, посл 2—3 спектаклей 
(здЪсь я уступаю слово автору сооб- 
щен!я), „спектакли прекращались, так’ь 
какъ изъ труппы какимъ-то фаталь- 
нымъ образомъ исчезаль женский 
персоналъ“. 

Составъ „пополнялся“ все новыми 
и новыми лицами“, и, „Къ изумленио 
труппы“, таялъ. И уже потомъ—в$- 
оятно, посл$ того, какъ Миллеръ- 

[оляковъ былъ арестованъ, — „фа- 

гальное" исчезиме „женскаго персо- 

нала“ объяснилось: Миллеръ- Поля- 
въ „вербовелъ дфвицъ для эксиор- 
га въ притсяы крупрпыхъ городовЪ 

Росси и Лальняго Востока“. 'Голько 

тогда „дЪйствительные артисты, по- 


павийе въ труппу Миллера“, пере- 
стали „ивумляться“, 
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Въ этой страниц5 изъ жизни те- 
атра, на взглядъ автора статьи г. Про- 
фана, самое любопытное —это „изумле- 
нте“ гг. дЬйствительныхъ артистовъ“. 

Я низакъ не ожилалъ, что гг. „дЬйстви- 
тельные артисты“, странствующе съ антре- 
пренерами Миллерами, столь наивные лю- 
ди, можно сказать, ангелы доброты и не- 
винности, пансюнеры институга „Б’Вдныхъ 
ове екъ“ или точнЪе—,„Бъдныхъ бара- 
новъ“. Согласитесь, что есть нЪчто „изу- 
мительное“ въ „изумлен!и“ гг. „дЪйстви- 
тельныхъ артистовъ“, Дъвица взята явно 
для притона „круиныхъ городовъ Росси и 
Дальняго Востока“, стало быть, вполнъ 
подготовлена къ своей мисси, и, оче- 
видно, „потенщально“ совершенная про- 
ститутка. ТЪмъ не менЪе она играеть съ 
гг. дьйствительными артистами Офел!ю, и 
тому не въ домекъ, что предъ нимь не 
актриса, а проститутка. 

— Офеля! Иди въ монастырь! реветъ 
г. дъйствительный артистъ. 

Однако зачЪмъ же она пойдеть въ мо- 
настырь? У нея е ть контрактъ въ при- 
тонъ! Г-нь же действительный артисть 
„изумляется“, куда „фатально исчезла“ 
Офел1я. 

— Ушла въ монастырь!—рЬшаетъ онъ— 
смЪ'пала искусство сЪ жизнью... 

И смахнувъ наскоро слезу, отправляется 
репетировать съ другою Офел!ею, также 
исчезающею, какъ и первая. 

И снова „изумляется“—куда провали- 
ваются Офеми. 

- Честная, святая! Помяни меня въ 
своихъ молитвахъ, 

Какъ хотите, а г. дьйствительный ар- 
тистъ, который, играя съ Офелею, не умЪъю- 
щею ступить на сценЪ, не раземотрьлъ 
ни поддЪльной краски ланитъ, ни 0езко- 
нечной ласковости взгляда,—или оселъ, 
или святой. Я предпочитаю послЪдн е. Онъ 
святой“... 

Но ньтъ, разгадка не въ этомъ. 

Онь ни честный, ни оселъ. 

Онъ просто русск актеръ. 

Русскаго же актера сдБлалъ русский 
антрепренеръ. Миллеръ, онъ же По- 
ляковъ, онъ же Петровъ, онъ же 
Ивановъ, онъ же Голь, онъ же 
ШТтоль... 

Русск антрепренеръь въ МосквЪ 
(одинъ изъ самыхъ извфстныхь)) откры- 
то говорилъ: 

— Входъ на спену—черезъ дверь 
моей спальни. 

И это не опереточный антрепренеръ, 
да успокоится семимфсячный юрисъ- 
любовникъ, 

Русск антреиренеръ въ Петер- 
бургБ по поводу одного процесса, 
закидавшаго грязью его актрису, вы- 
разился: 

— Воть ей везетъ. ПослЪ такой 
рекламы она еще больше заважни- 
чаеть и придется ей сдЪалаль при. 
бавку!.. 

И, по слухамъ, уже сдБлалт. 

Въ „Обозрфни Театровъ“ я указы- 
валъ на роль Театральнаго Общества 
въ длЪ пониженя „уровня“; 

Пустяки, будто „артистомъ стать 
нельзя, имъ надобно родиться“. 

Еще болфе невБрно это по отно- 
шен!ю къ артисткамъ русскимъ,—эти 
становятся артистками разсудку во- 
преки, наперекоръ стихямъ. 

Есть пятишна, чтобы записаться въ 
члены театральнаго общества. 

И — воть уже санкщонированный 
властями предержащими актеръ, 

Итакъ, актрисами у насъ дфлаютъ 
антрепренеры и театральное обще- 
ство, 

Никакого ценза--ни образователь- 
наго, ни нравственнаго, ни профес- 
слональнаго не требуется, 

И не можетъ требоваться при со- 
временномъ строф русскаго театраль- 
наго дфла. 

Актеръ русск знаетъ это, 

нъ привыкъ видЪть своей парт- 
нершей проститутку, онъ плюнулъ 


на понижен!е нравственнаго уровня 
кулисъ. 

Въ немъ самомъ н$Ътъ сознания свя- 
тости своего дфла, любви къ своему 


к: 
него у самого „безпокойная ласко- 
вость взгляда“. 

Сколько актеровъ-—въ н5которыхъ 
труппахъ на нихъ пальцами указы- 
ваютъ—кормятся этою безпокойною 
ласковостью взгляда, 

И все это оттого, что жизнь нашего 
театра — безпокойно-ласковая жизнь. 

Она какъ бы ласкаетъ. 

Но она же и треплетъ нервы, не 
даетъ покоя ни днемъ ни ночью, по» 
тому что она вся—азартъ, лотерея, 
удача. 

Ни голосъ, ни добросовестность, ни 
любовь, ни эрудищя не даютъ на- 
шему актеру имени. 

А актрисы за именемъ и не гонятся. 

Он довольствуются полуименами. 

Г. Профанъ горячо восклицаетуъ: 

„О, конечно, вы понимаете, что я далекъ 
отъ проповздыванйя морали. 

Въ нашъ-то вЪъкъ „освобождешя ин- 
стинкта“, „лигъ любви“, „переоцънки цЪн- 
ностей“! На здоровье! Я и просгитущю го- 
товъ уважать—разумЪется, не грязную, & 
на манеръ религознаго служен!я, какъ въ 
рощахъ Венеры, вт. храмах, Ас!арты и пр. 
Помилуйте! Въдь мы переросли уже былыя 
ребячества! Полищя и судебныя власти 
могутъ арестовывать, судить, дЪлать свое 
ДЪло, но съ высшей, нашей-то точки зръЪ- 
шя, тутъ есть нЪчто отъ Д!1овисова дЪй- 
ства и Венериныхъ таинствъ. МнЪ было 
бы очень непр ятно, если бы все, что здЪсь 
написано, читатель принялъ въ томъ смыс- 
лЪ, что я въ какомъ-нибудь отношен!и на- 
мБренъ стьенить культь Венеры. Я со- 
вовмъ не объ этомъ, а о томъ, что почему 
именно театръ, сцена, сдЪлались, въ вЪко- 
торомъ родЪ, „конторой транспортирован!я 
кладей“ въ притоны „крупныхь городовъ 
Ро’би и Дальняго Востока“, или, скажемъ, 
холодильниками, сохраняющими долгое 
(иногда даже очень долгое) время запась 
свьжихъ кокоточныхъ консервовъ? Я, ко- 
нечно, профанъ, но мнЪ кажется, что те- 
атръ отъ этого долженъ страдать, что 
нельзя получить, при такихь условяхъ, 
хорошаго ансамбля. Для однихъ театръ— 
это палладумъ всей жизни; здЪсь ихъ ра- 
дости и скорби, ихъ богатсгво и ОЪдность, 
ихъ слава и безслав!е. Тогда какъ для дру- 
гихъ это не то пересадочная станщя по 
пути вт» притонъ, не то узловая станщя 
на пути изъ притона. 

Я ласъ очень прошу, г. редакторъ, на- 
печатать эти мои настояц]я замЪтки. 
Собственно, я ничего новаго не сказалъ. 
Но я думаю такъ: воть все время толку- 
ютъ о реформЪ театра, улучшении театра, 
о новомъ театрЪ и пр, 

РазумЪется, вы спещалисты, вамъ и 
книги вь руки. Но со стороны мч, про- 
фоцу. клжется, что слВдовало бы начать 
СЪ 'С:0б,кдеШя театра отъ проститущи, 
и осво‘ождешя проститущи отъ театра. 

аиграли бы обЪ стороны. Въ театрЪ 
бы занимались театромъ, а въ проститу- 
щи-— проституцей. Что ни говорите, & сие- 
ц!ализац!я —великое дЪло, и я увЪзренъ, 
что прекрасныя кокотки явились бы у 
насъ вмЪстВ съ прекрасными актрисами. 
Сейчасъ у насъ много плохихъ актрисъ и 
плохихъ кокотокъ“, 

Принциць раздЪфленя труда, ко- 
нечно, великая вещь, 

Но... 

Вспомнилась мн одна нЪ+%мецкая 
шансонетка: 

Мой принципъ... Мой принципъ 
Ципъ-цирипъ ципь-цицъ-ЦицЪ-ЦиоЪ, 

Цинцъ цирипъ—это такой же уб$ди- 
тельный принципъ, какъ и всякий 
другой. 

Этого принципа держится и антре- 
пренеръ, и режиссеръ, и капельмей- 
стеръ, и балетмейстеръ, и актеръ, и 
актриса, и клакеръ, и репортеръ.., 

МнБ только что говорили объ од- 
номъ репортер, который до того 
обнаглЬлъ, что получая жалованье 
изъ конторы, собственноручно распи- 
сывался въ получкахъ, 
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А на двяхь потребоваль себЪ 
авансъ. 

А когда ему отказали, далъ слово: 

— Моя газета о вашемъ театрЪ не 
напишетъ ни строчки. 

И одБйствительно эта газета объ 
этомъ театр ничего не писала. 

И сотрулники подаютъ руку этому 
репортеру, руку, какъ артисты труппы 
Миллера (онъ же Поляковъ, онъ же 
Ивановъ, онъ же Петровъ, онъ же 
Леглонъ) подаютъ другъ другу. 

Темны мы снизу до верху. 

'Гедтрь-—учреждене культурное. 

А мы-— учреждеше некультурное. 

Большую тему поднялъ „Геатръ и 
Искусство“... 

Сдфлалъ это онъ не первый. 

Вызывалъ этотъ вопросъ страстные 
дебаты и на тедтральныхъ съБздахъ. 

Но онъ всегда злободневенъ этоту, 
проклятый вопросъ. 

„Безпокойной ласковости“ взгляда, 
конечно, не уничтожить. 

ВЪдь, и вся жизнь русскаго обы- 
вателя полна безпокойной ласковости 
взгляда. 

Вся наша культура одЪта въ „убо- 
гую роскошь наряда“. 

Современный поэтъ восклицаеть: 
Папироска моя не курится 
Съ къмъ я нынче буду амуриться, 

Почему же современной актрисЪ 
не воскликнуть: 

-— Господинъ, угостите папироской! 

Но серьезно говорить о какихъ- 
нибудь мфрахъ къ „принудительному 
введено въ театрахъ оимама и иско- 
рененйю изъ оныхъ папиросокъ“ не 
приходится. 

Пока въ душф человБка нфть ои- 
мама—ничего не удастся. 

Получится не оимамъ, а „оим!аз- 
ма“, какъ выражается въ „Полунош- 
никахъ“ Лфскова героиня. 

Но есть у нась люди театра съ 
вим!амомъ въ душф. 

И объ нихь мнф хочется погово- 
рить. 


КЛОЧКИ. 
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— Что за народь собрамшибсь. 

-- Такъ что баринъ заснумши, 

Недобудятся, 

— Что’имъ барамъ дзвлать. Знай, отсы 
пайся. И давно этто онъь такимъ мане- 
ромъ проклаждается? 

— Четвертыя сутки... 

— Да онъ изъ какихъ будет? 
Присяжный повЪренный. 

— Оть практики должно быть... 
— Оть хорошей жизни не заснешь. ., 


1 


— Что за:вародъ собрамшись? 
— Художника арестовали, 





БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Глютинъ- Таблетки! 


Это могучее средство противъ Сы- 
филиса во воъхъ его пор|одахъ, 
недавно изобрЪтенное д, м 
номъ въ Парижз, уже успБло зв- 
воевать всем!рную лавзсти, Тысячи 
челов кЪ излечились отЪ страшной 
ране организмъ болъзни, 
ТрробрЪтите это средство и Вы 
будете спасены! 
Способъ употребл, при коробк$. 
Цвна коробки 6 руб. Для полнаго 
излечен!я потребуется 8—4 коробки, 
Высылается налож, платеж, Пере- 
сылка по почтов, тарифу, 
Вдинстнен, представитель: 
Конгорл Химико-фармацевтическ. ПрепаратовЪ 


С.-Петербургъ, Мьщанская д 8 нв.6. 
ое 
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4: и К УИ ИН 
Д-ра ВБАЛЬФУРА въ Парижъ. Ра- ТРИППЕРА } 229444745 и 
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ликальнвишее средетрго противъ 


(..ерелоя) остр, и хроническ. Трипиерь—бользиь весьма трудно | 
поддающ, излбчен, ЛЪченье Трипиера должно быть самое энер» 
гичное, Чтобы дать возможность каждому легко и навсегла изл.= 
читься отъ остр. и хроничеек Триииера, Д-ръ Бальфуръ изобр, 
могуч, средство „Кавазоль”, при употребл котораго достигаются 
самые блестящ, результаты. Даже случаи, котор, не давали надеж гу 
не только на излВч., но даже на улучш оконч полнымъ выздоровл, 
подъ влян. „Кавазоль“ Д-ра Бальр\ ра Больн, въ коготкое время 
замВч. чудеса, Отзывы пользовавиш, „Кавазолемл,“ самые благо- 
пр!ятн, Соособъ упетре л. при кор. Цёна кор. 2 р. 50 к, Для полн. 
1 › почт. тарифу, 


излЪч. потреб, 2—8 вор, Высыл, налолс. плит, вре 


Единств. предетав,: Контора Химик”-Фармацевтическихь 38 
Пренаратовъь, С.-Петербург, Мша 1с кан, д, >, мы. ©. „Я 
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Ау ВИТ УТ 
в К А И 1$ ыы 
КАЛ У р СТА Г 7 И ! 
| м я & У САЙ 


— Съ облаковъ патретъ, писать вылу: 
малъ, = 

— Эка`куда махнулъ|.. Мало ему земли... 

— Эберливягомъ называется .. Вхалъ въ 
Удвьльную по жельзной дорог... Вышедлъ 
на площадку... Тутъ его голубчика и сца- 
пали, 

Вотъ что значить Ф®здить безъ Брешки- 
Брешковскаго, 


заршавск!я газеты, разсказываютъ что 
въ ИетроковЪ жильцы одного дома соору- 
дили качель для своихъ дЪтей, 

Но повидимому дзтямъ надозло качаль- 
сея, и они вздумали играть въ „смертную 
казнь“, 

На-дняхь одинъ изъ жильцовЪъ замЪтилъ, 
что маленькй мальчугант стоитъ на сту- 
ль сь веревкой на шеъ, и его маленькая 
сестренка старается вышибить изъ-подъ 
ногъ стулъ на которомъ стоялъ ея братъ. 

Только вмЪъшательство случайно прохо- 

дившаго жильца спасло дьтей оть не- 
счастья. 
4. 
Ярославсюй городокой голова Чистяковъ, 
на нредаложеше пробрЪсти для библюте- 
ки городскихъ училишь сочиневшя Л. Н. 
Толстого, положилъ резодющю: 

„Надобности у города въ сочинешяхъ 
Льва Николаевича 'Голстого не встр%®чает- 
ся”. 

5, 

Что за народъ собрамшись? 

Баринъ заивлъ... 

Зациль? 

Ньть запвль.. На голосъ чешетъ... 
Чего имъ барамъ дЪлать, Знай рас- 
иввай. Да онъ изъ какихъ будетъ? 

‚ Присяжный повъренный... Опциелемъ 
прозывается... Грет день поеть и никакь 
его остановить не могутъ... 

— И какъ это съ нимъ сердечнымъ та- 
кое приключилось?.. 

— Заграницей былъ... тамъ сглазили.. 
Римскими огурцами объВлея... 

— РазвЪ можно огурцы по холерному 
времени... 

— Оть хорошей жизни не зацоешь. 


ДНЕВНИКЪ ТЕАТРАЛА. 


Заматерьлый женофобъ Б, С. Глаголинъ 
себя считаеть единственным виновникомъ 
провала „Гакой женщины“; 

— Въ „Гакой женщинЪ“ я не хотьлъ 
показать не „такую“ или „сякую“ жен- 
щицу, & женщину вообще. А женщина во- 
обще--ужасная штука по мнЪнйо орлеан- 
скаго дъветвенника;: 

„ЦЪлый день она прикрываетъ свое 
расиутсгво роскошными т) алетами, зати- 
раеть нЪжной пуховкой послвдшя краски 
стыда. Цълый день плететь свои сти и 
это называется ея рукодъшемъ. До самой 
ночи сохраняеть она видъ непорочной 
мадонны, дьтоя черты, наивный, голосъ, 
негодоваше непризнаннаго геняи все 
это не считается з& ея лицемЪрную маску! 
И только, когда на женщину внезацне 
упадеть лучъ свЪта, она замелькаеть це- 
редь взором, какъ гримасничаютъь страш- 
выми и семъшными бликами фигурки 
Берделея, какъ семь покрываль танцую- 
щей Саломеи! Повинень я и вь томъ, что, 
послушавшись автора, поручилъ главную 
роль цьесы молодой, талантливой артисткъ, 
наиболъе женственной изъ веьхъ, наибо- 
лье красивой, воодущевляющейся и новой 
по тонамъ. Этимъ я нарушилъ театраль- 
ныя традищш, протекщи, посъялъ зависть 
и клевету, которая дошла до увьрени, 
что г-жа Валерская играла чуть-ли не 
голую женщину“. 
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Что то дикое пишуть про пьесу Дымо- 
ва „День за день“, 

Возмущаются тьмъ, что это—страничка 
изъ автобограци. 

Но 

1) Кто кромЪ самого автора и нЪъеколь- 
кихь близкихь ему лицъ знаегь что это 
странички изъ жизни Дымова? 

‚2) Почему автору не почерипать мате- 
мала изь своей собственной жизни? 

Воть „Двти Ванюшина”“” — точный ско 
локъ семейной хроники Найденовыхъ. 
„.АТо же упрекнетъ автора въ этомъ? 
„.3) »Ц1ьесь намъчалась къ постановкв у 
Корша, но теперь, въроятно, нь пойдетъ“...&! 

9, ныть, именно теперь то посль дикихь 
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слуховъ, пущениыхть вЪ газетахь, она ни 
пойдетт, навърмое... `^ 

И весь этотъь шумъ затЗянЪъ для того, 
чтобы сдЪлать вокругь имени автора 
сокандалъ и поднять интересъ къ пьес. 

И все это затВяно безъ вЪдома автора, 
который живетъ за границей. 

Черезъ н%Ъсколько дней онъ пр деть 
въ Петербургъ и это будетъ для него неза- 
служеннымъ и жестокимъ сюрпризомъ. 


ДИРИЖЕРСТВО И ДИРИЖЕРЫ, 


(Письмо въ редакщюЮ). 


Ни вь одной отрасли музыкальнаго 
искусствя нЪзтъ столько шарлатанства и 
шарлатановъ, какъ въ искусствь дири- 
жировать. „Кто теперь не дирижерт,“... 
говаривалъ покойный Николай Андрее- 
вичъ Р. Корсаковъ.-—.Какой нибудь флей- 
тисть-—береть палочку и машетъ; скри- 
пач —берегь палочку —- машетъ; какой 
нибудь барабанщикъ —смотришь, и онъ 
мишетъ; наконецъ, просто человЪкл, ни 
на чемъ не играетъ, но и ему хочется 
быть музыкантомъ—и онъ беоетъь палку 
и становится дирижеромъ“... И, не смотря 
на то, что нигдв, какъ въ дирижерствз, 
не нужно въ такой степени обладать тео- 
ретическими познай ями, музыкальностью, 
вкусомъ, репертуаромъ, знашями оркестра, 
инструментовки, партитуръ и т. д. ит. д. 
и т. д.—не смотря на все это, мы видимъ, 
что именно въ этой области являются боль- 
ше всего охотники удить въ мутной вод 
себЪ добычу”)... 

Это присказка, а сказка впереди. 

Въ» Михайловскомъ манежЪ, на художе- 
ственно-промышленной выставкЪ играетъ 
симфоническЙ оркестръ „изъ 60-ти чело- 
въкъ“, какъ гласятъ газеты, и дирижи- 
руетъ этимъ оркестромъ нЪкто г. Заслав- 
ск, очень скверный скрипачъ по ремеслу 
и еще худш! музыкантъ по призван{ю. 

Обыкновенно принято писать о комъ 
нибудь въ газеть по двумъ причинамъ: 
или, если хотятъ кому нибудь сдЪзлать 
рекламу, или же—изъ личныхъ счетовъ. 
Смью увЪрить, что мною не руководить 
ни одна изъ этихъ причинъ, и если я 
позволяю себЪ говорить о г, Заславскомъ, 
то единственно изъ чувства возмущен 
и негодован!я. Да, я искренно возмущенъ, 
оскор ленъ въ своихъ лучшихъ чувствахъ 
музыканта. 

Я знаю г. Заславскаго очень хорошо. 
Знаю, что это на рЪдкость не ‘музыкаль- 
ный господинь, человькъ, лишенный 
главнъйшихь элементовъ музыки—чув: 
ства ритма и слуха; человЪкъ, который 
не въ состояШи сыг, ать простого Гайде- 
новскаго квартета; человЪкъ безъ всякой 
теоретической подготовки, не имъющ 
понят!я ни о ключахъ, ни обь инструмен- 
товкЪ, ни (гд» ужъ!) о партитур, лишен- 
ный... впрочемъ, если бы я сталъ пере- 
числять чего лишенъ г. ЗаславеюЙ, при- 
шлось бы потратить много времени и 
мъста. 

И воть такой человъкъ ставовится и 
машетъ... МнЪ разсказывали знакомые 
музыканты, что даже такую вещь, какъ 
увертюра къ „Руслану“, вещь, которую 
каждый знаетъ наизусть, и оркестръ даже 
можетъ играть безъ дирижера, такую вещь 
г. Заславск И умудрился репетировать (для 
себя, конечно) безчисленное количество 
разъ, пока, наконецъ, онъ смогь махать 
въ такть съ оркестромъ. 

Больно и обидно, 

Въ Рос и есть много всевозможных ь 
гешефтмахеровъь—дирижеровъ. По большей 
части эти паразиты ютятся лЪтомъ на 
курортахт, или прячутся гдЪ нибудь въ 
глуши. Но дирижировать въ Петербург, 
въ отолицЪ, куда ипр!Ьзжаютъ Никишъ и 
Малеръ—такой „емЪълости“ еще не было. 

СВОБОДНЫЙ ХУДОЖНИНЪ. 
А. НАНКАРОВИЧЪ. 


*) Тюрнеръ, бывший офицеръ, служивш!й 
хормейстеромъ въ Екатерининскомъ театрЪ 
(шанистъ), Вейсъ риши лазоя за 
все, —взалъ фарсъ у Казанскаго. Капланъ 
(флейтистъ). Аматнякъ (отецъ и сынъ, 
барабанъ и литавры), М. Лившицъ (скрип- 
ка). Козьминъ (труба). Корницъ (флейта). 
Фрулини (тромбонъ). Корницъ (имЪеть 
оперную библ1отеку). Кельбергъ (труба). 
Финкельшщтейнъ (флейта). Франкенштейнъ 
(барабанъ), Пу. ред. 


РЕДАНТОРЪ В. В. КАМЕНСНИЙ. | 
издАТЕЛЬНИЦА Л. В. ШЕБУЕВА, 





| олько для художников! ‚ 


Красивые фотографическе этюды (съ 
натуры) 

красавицъ воБхъ странъ, 

10 кабинетн. карт. ....,. . 10 руб, 


ПО, сео - 28 
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Высылается секретно и обратной почтой. 


Г. бруэръ 


Берлинъ \; 121 Клейтштрассе, 8. 


Ъна въ МосквВ и\; 
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СЪ ПОСТОлиНЫМЪ0ТДЬЛОмМЬ * 


ткрыта подписка на оженедвльный журнать. ЦВна на годъ (ло 1 сонт, 09 г.) шесть ру5. На полгода Зр, На одинъ мвсяць бОк, 
Содержане № |. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Письмо. —Леонидъ Андрозвъ. Царь. —Петръ Пильснй. Поэть лабиринта. —Юрй  Бъяяевъ 
Скоморохи. —Аркадй Аверченко Моя лвтобогруфия. —Течеромо. Толстой о воств жизни. —Н. Шебуевъ, Отщепенство.—И, Лебедевъ 
Къ Солнцу.—Газета Шебуева. —Негативы.--О иеченкв А, И. Шварца, —Салонь юмористовъ 1, Вь Парижь. 2. Сатирикойяъ, 
Осенняя весна. Дневникъ теадтрала. —Дневникъ читателя. 
Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. ПослЬднее слово. —Н. Гумилавъ. Думы. —Сергьй Кач!они. Коранъ.—Петръ Пильсвй. Глупое 
время.—Григорй Новицкий. Городъ.—0. Л. Д’Оръ. Письма изъ Константинополя, -Газета Шебуева. Негативы. ВЪиская история. 


а АЗК, (БУ ВА, „ Салонъ юмористовъ. Дневники. 


Заказы для провянц!и исполняются по полученм аванса. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 


Объявлен!я пом\цаются передъ текстомъ газеты по | рублю, послЪ текста по 50 копЪекъ за строку нонпареля въ 1 страницы, Н. Г. Шебуевъ принимаетъ 
ежедневно отЪ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв. 20, 


Принимается Подписка, объвлешя и розничная продажа въ книжяыхъ магазинахъ „Наша Жизнь“, Литейный, 82 Вольфь, Невскй 13, Вольфт» Гостинн. 
Дворъ, 13 (только подписка), Попова, у Авичк. моста. 
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ВЪ ПЕТЕРБУРГ ТМФ. 


ЭЗъ семтяб въытрдетть | В и Н о 


тов: алльздалтассть 


Приглашаются сотрудники на сл 5 дующихъ основан/яхъ: 
1) Каждый авторъ оплачиваетъ м*Ъсто, занимаемое его произведенемъ, и дълается соиздателемъь, т. е. участникомъ въ возможныхъ прибыляхъ, пропорщюнально 


числу занятыхъ имъ страницъ. 


2) Рукописи присылаются на имя Николая Георгевича Шебуева, Кирочная, 3. На отвЪть марка, 


чатаются въ журналЪ „Весна“. 


3) Въ альманахъ войдутъ повЪсти, разсказы, стихи, рисунки и ноты. 
ир!емъ секретаря по понедъльникамъ по четвергамь отъ 3 до + час. дня. Кирочная, 8, кв. 20, 





Списокъ лиць, произведеня которыхъ приняты, пе- 


Книга стиховъ Григомя Новицкаго  ЗАЖЖЕННЫЯ БЕЗДНЫ “. Продается во всЪхъ книжныхь магазинахъ, цфна | рубль. 
СНЫ ЧЕ ЕНТО РУВАИЗИЕСЫИ В БННАВЫНИЕ СГС ТаИИЫ И ИЕ ТРО ИЩИ НЕ ы т СиорвыССВ Мо ПИРИ ПЛОВА АЕ ИЩИ, 


Редакшя «Весны» объявляетъ 
три слБдующихъ конкурса. 

т) Разсказё не больше, чЪ мл, 
въ 100 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Прлемъ до т октября. 

2) Рисунок Мате её пог для 
первой страницы „Весны“, 

Премя 25 рублей. 

Прлемъ до 15 октября. 

3) Романсё не больше, чЁмъ 
ВЪ 24 такта. 

Премя 25 рублей. 

Пр1емъ до 1 ноября. 

Правила для конкуррентова: 
конкурсное произведене дол- 
жно быть снабжено девизомъ. 
Такой же девизъ долженъ на- 
ходиться на запечатанномъ кон- 
верт$. Въ конверт—имя, отче- 
ство, фамилия и адресъ кон- 
куррента. 

На рукописяхъ присланныхъ 
въ релакцио для соисканйя пре- 
мй должно быть написано сло- 


во НН», ны 


Продолжается подписка на 1908 годъ на 
уиженедеольный Литературно - Художественный 


Признавая чрезвычайно важнымъ 
изучене психоломи дфтской души, 
редакшя журнала „Весны“ проситъ 
родителей присылать по адресу Ки- 
рочная, 3, кв. 20, дошкольные рисунки 
перомъ и карандашемъ (не цв5тнымъ,- 
только УГапе её пои). 

Лучиие изъ дтскихъ рисунковъ 
будутъ воспроизведены посредством 
клише на страницахъ „Весны“. 

На каждомъ рисунк$ должна стоять 
надпись: 

а) имя и фамилия ребенка, 

Ъ) возрастъ автора, 

с) точный адресъ отправителя. 

Премъ рисунковъ до 15 октября. 


Въ реданщю поступили для отзыва слЬ- 
дующя книги: 

Григор Новицкий „Зажжениыя бездны“, 
Типографя „Сир!усъ“. 

Влад. А Тчтановь. Сполохи. Изд. ‚Теалръ 
и Искусство“. 

Анри Батайль. Перевол. М. А. Пота- 
пенко. Обнаженная. Изд. „Те тръи Искус- 
ство“, 


О каждой книгз, присланной въ редак- 
цю, будетъ дант, отЗыЕЪ, 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующ!е документы по отдБлу Негативы 
могутъ быть выданы обратно, такъ накъ 
надобность миновала. 

21) По дзвлу И. М. Яковлева. 22) Дзло 
Когана „Свободный трудъ“. 23) Группы 
евреевь изъ Кишинева. 24) Служащихъь 
Николаевской желЪзной дороги. 25) С. Вар- 
дина съ пожарнымъ обществомъ, 26) Выв- 
шаго учебно-воспитательнаго персонала 
С.Пет. Земледъльческой Колонии ре- 
мееленнаго приота. 27) Этапно-дежурныхъ 
сторожей М. Александровского Ковенской 
губ. 23) Судебный приговоръ по дзлу М. С 
Жукова, 29) Сельскаго старосты С. Зави- 
дово. 30) М. С. Хайновскаго съ пересе- 
ленцами. 

Сльдующ!я произведеня не будутъ напеча- 
таны въ „ВЪнкБ“ и „Веснь“. 

СПБ. В. Зеленина, А. С. Я. Стихи. СПБ. 
Поварской пер, В. В. П, Стихи. СПВ. Се- 
меоновская, 11.М. М. Стихи. Москва. ЦвЪт- 
ной бульв. А. В. Ш. разеказъ. Москва, 
Верхне-Пруловая. С. Н. Х. Стихи. Киши- 
нев". А. Г. Розенталь. Этюды. СПВ, 15 ли- 
ня Н. И. К. разсказъ; В. 0. уг, 16 л. и 
Мал. пр. А. Ф.Л.; 15 л., 28 |. И.Н. „Мечты“. 
Рига, Кузнечная, Г. Л—на. Дубовка. 0. 
Г-нъ «Пъеня», 

Присланныя въ редакцио рукописи не 
возвращаются. 





журналъ сатирыи юмора 


С А.Р >> ЕС СОТЕГ 


Въ 


хинъ, В. Невскй, А, П. Остроумова-Лебедева, В. 


РазмЪрт, журвала отъ 16 страницъ большого формата. оп {010. 


„САТИРИКОНА“ (С-Шетербургъ, Невск!й проси., № 9) и во всЪъхъ большихЪ книжныхъ магазинахъ. 


на 3 мтс, | р. 25 к. Цына отдъльнаго № 10 коп. Въ провинщи 12, 


Редакторъь А. Т. Аверченко. 


/ АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ пр 


НИИ: 40 коп, за строку нонпареля въ № 








Шарлемань. 


журналЪ принимаютьъ постоянное у частте: 
Художники. В. Анисфельдъ, Л. Ваксть, И. Билибинъ, Н. Герардовъ, Олафъ Гульбрансочь (Мюпхенъ), М. Добужинеюй, В. Кусгодевъ, В. Лан 
Порфирьевъ, А. Радаковъ, Н, Ремизовъ, (Ре-ми) С 
Писатели: А, Аверченко. (Ауе), Вл. Азовъ, Александръ Блокъ, И. М. Василевек (не Буква), Л. М. Василевек!!, 
Годинъ, Сергъьй Городецкйй (Сатиръ), А. Измайловъ, М. Кузминъ, А, Кугель (Ното М№у1$) В. 
Саша Черный (А. Глигбертъ), Александръ Рославлевъ, Скиталець (Яковлевъ), В. Сладкоп%вцЪвЪ, графь АлеьсЪй 
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Типография „Роефя“, Бассейная, 8. 


ВАПРОПО 


| весьма неопредфленные слухи, о какихъ-то будто бы суще- 


лвующихь въ Петербург кружкахъ съ масонски-эроти- 
ескимь напраплешемъ, Многихъ эти слухи радовали и 
воспламеняли. 
Разсказывали объ актрисЪ, которая, умоляя ввести ее въ 
| ‘акос общество, объявляла, что „она все можеть“. 
Разсказыв: о какихъ-то попыткахъ въ такомъ родЪ 
па Петербургской сторонф подъ названемъ „Прыгаюцие 
Равны“, На собраше пр!Бхало будто бы много известных 


и пой дамой и елигюзно-философом ь, схватившимъ ее какъ 






и ХУДОЖНИКОВ 


с постоянным отдьлом 


„сОАЗЕЯА, ев’ 


Сергёй Муслеждеръ. Жпропо. —Летрь ЛотемКихъ. Хлеопатра.— М. Жузмихь. Изъ „обаго,Ролла“.—И. Лурбичз. 
Сохжеть,— Яхатолй Лопобъ. Лужатикъ.—Летръ ЛильсКй. Жаихствехный адресатъ. — Валехтихь Л. Отто Вей- 
’ 'жгерз.-Василй ХамехсКй. Смерть Валехтихы.—Ж. Шигалеевь. „ТадаК»“ лексзя ЛРемизоба.—7рафъ Бех- 


зальскй. Сохъ аКтера.— 7. Жахкаробвичъ. ВальсиКъ.—Уазета Шедуеба. Хегативы. Осехн салопъ Х(. Уеорге- 
бина. Салохъ юмористобъ. 9У. Я. М. Людимобъ. „Летера Лаиса“‘ В. Лротопопоба.— Эхевхикъ музыкахта. Мело- 


Зяоя-Вахя.— Бальможть садистъ. Всё рисухКи и бихьетКи 65 этомъ хомерё Ж. М. Людимова. КЖарриКатура 
2. В. Ремизова. 


————-.-—- 


Г ЬЯ АУСЛЕНДЕРА 
Знаваль я одного сельскаго батюшку. НичБмъ замЪча- 
еленъ онъ че былъ, кромЪ того, что, когда его угошали, 
юорилъ: „.\ома имфемъ“. 
Угошая же самъ, говорилъ: „Помилуйте, это не угоще- 
ие, а апропо“ У этого остроумца и заимствую  назван!е 
‘срковъ, изъ коихъ одинъ предлагается ниже вниманю 


ныхь оБществАХЪ ГОРОДА САННТЪ-ПЕТЕРБУРГА. 


Разговоръ зашелъ о тайныхъ обшествахъ. 


Этотъ сезонь въ город’ ходили настойчивые, хотя 


именъ, ио все кончилось скандаломь между одной почтен- 


го уж СслИиШкКоОМЪ страстно, 

Стулентъ съ Гороховой явился къ писателю К, по 
рекомендаци! какой-то дамы изъ Тифлиса, 

„Но я лаже никогда не слыхалъ ея имени“, изъ любо- 
пытства не желая прервать разговорь р5шительнымъ отка- 
омъ, сказалу К. 

Да, она тоже не знаеть васъ, но состоя членомъ одного 

вами общества, послала меня къ вамъ, 

Видите ли, мы съ ней познакомились на аоинскомь 
вечер у княгини Б.; это было поразительно. Но въ Петер- 
ургБ, по ея словамъ, все это поставлено на болфе широ- 
кую ногу. Опа разсказывала о залахъ, зеркальныхъ комна- 
гахъ и о другомъ, 

Гуда иожно попасть только черезъ васъ, Простите, что 
я такъ прямо пришелъ, Она большая ваша почитатель- 
ница. Она жаждала съ вами познакомиться, но сколько 
разъ на собранйяхъ общества она ни спрашивала о васъ, 
ей отвфчали: „Онъ здфсь, но занятъ“. 

„Право, я не знаю, что вамъ сказать, Ни о чемъ подоб- 
номъ я не слыхалъ, Если услышу, увфдомлю“, говорилъ 
цисатель, уклончиво улыбаясь, не желая лишать послфдней 
надежды гороховаго эротомана, 


\ 
| 


‚ААТЬ” А. М. ЛЮБИМОВА. 


оРгГолт независилиьицс тилссхтелех 
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Уже одЪваясь, тотъ попросилъ: 

„Вы позволите посылать къ вамъ? Знаете, такъ много 
‘жаждущихт!..“ 

„Пожалуйста. Но кого, напримфръ?“ 

„Ла много, много. Изъ самыхъ разныхъ слоевъ. Сту- 
лентовъ, офицеровъ, купчихъ...“ 

„Ну, купчихъ-то, пожалуй, не посылайте!“ 


Мы перешли изъ столовой, захвативъ вино и печенье, 
въ кабинетъ хозяина, комнату просторную, обставленную 
въ стилЪ 20 хъ годовъ съ милымъ старомоднымъ уютомъ 
большихъ кожаныхъ креселъ, глубокаго дивана, свЪчей 
подъ абажуромъ. 

„Это теперь въ воздухь“ продолжалъ разговоръ одинъ 
изъ собесфдниковъ: „Достаточно бросить намекъ—черезъ 
педфлю вы услышите о ПалэстранЪ, оргяхъ, тирсахъ и не 
узнаете своей собственной шутки“. 

„А вы слышали, какъ попался на старости лЪтъ нашъ 
почтеннЪйиий, испытанный Андрей Ивановичъ“—началъ 
послфднюю сплетню маленькй, с1яюций вЪфстникъ новостей: 
„Какъ-то на-дняхъ пр!Бхали къ нему дамы А. М., Н. П. 
У него ужъ старцы и духовенство засфдали въ зал. Имъ 
тула не захотБлось. Онф Андрея Павловича вызываютъ 
въ кабинетъ, ла для шутки и говорятъ. 

„А мы прИВхали васъ въ нашъ кружокъ везти. У васъ 
гости?“ 

„Въ какой кружокъ?“ 

„Въ эротический!“ 

„а, врете!“ 

„Ну вотъ, стали бы мы даромъ пру$зжать. Видите у 
нась и гвоздики желтыя“. 

„Да сколько у васъ народу?“ 

„Пока человфкъ шестнадцать“. 

„Это мало, надо семьдесятъ“. 

„Мы васъ почетнымъ членомъ избрали.“ 

„НЪтъ, я дЪИ_ствительнымъ, я дЬйствительнымъ. Я 
могу!“ 

Руками замахалъ и вдругъ въ такой ражъ вошелъ 
старикашка, хватаеть ихъ за всЪф мфста и ужъ на ты 
перешелъ. „ПоБдемь, поЪфдемъ скорЪй!“ кричитъ. Дамы 
еле оть него отбоярились. На л$стницу за ними выбЪфжалъь 
и все пристаетъ. А. М. возьми и крикни. „Ахъ, Екатерина 
Максимовна! Это вы, голубушка, поднимаетссь. А мы 
смотримъ, кто? Хот$ли вашего мужа увезти“, 

Онъ зашепталь: „молчи, молчи“ да самъ въ дверь 
скорфй. ОнЪ сфли на ступеньки и давай хохотать. 

'Геперь онъ на нихъ дуется. 

„Это забавно. Я не ждаль такой прыти отъ Андрея 
Павловича.“ 

„НЪтъ отчего же?“ 

„Можетъ быть, я сдфлаю н5которую нескромность, но 
я не могу удержаться, чтобы не разсказать одной очаро- 
вательной истори“ началъ молодой человЪкъ, до сихъ поръ 
молчавиий въ креслахь. 

„Побольше нескромности, дорогой СергФй СергЪевичъ, 
вамъ, право, не помфшаетъ.“ 

3. 

Мы жили тогда большой семьей на Пескахъ. Съ нами 
же жилъ брать моей матери Н. М. Тогда онъ только что 
входиль въ славу. Многе имъ интересовались, да ‘и онъ 
самъ былъ жаденъ до новыхъ знакомствъ. Людей самыхъ 
разнообразных» и часто удивительныхь можно было у 
него встрЪтить. Комната его была самой послфдней, такь 
что посБтители должны были проходить нашей столовой. 

ВидБли мы проходящихъ къ нему и студентовъ, и моло- 
дыхъ хуложниковъ, и маститыхъ поэтовъ, и такъ себЪ 
господъ, и барынь въ декадентскихъ прическахъ, и юнке- 
ронъ, а съ кухни ходили еше кромф того каке-то молодцы 
въ высоких сапогахъ, монахи, старинщики и много другого 
народа, 

Часто изъ его комнаты доносились то музыка Дебюсси 
и франпузовъ ХУ’П вБка, то гнусавая завойка по крю- 
камь, то просто ифени и смхъ подгулявшихъ приказчи- 
ковъ. Мать мою это немало безпокоило, но вида онз, 
кажется, не полавала, пока одинъ случай не переполнилъ 
окончательно чашу ея сестринскаго терифнйя, 

Какъ-то восной возвращаюсь изъ театра („Драму 
Жизни“ давали тогда въ Хуложественномъ) и еще на 
лЬстнии$ слышу въ нашей квартир$ страшный  гвалтъ, 
Открываю дверь своимъ ключомъ и странную картину 
вижу: въ столовой стоитъ моя мать, и вся красная отъь 
гиБва, кричитъ на незнакомаго мнЪ господина, Господинъ 
бБлокурый, низкаго роста, весьма прилично одфтый, но 
безъь сюртука и съ завязанными глазами, тоже оретъ бла- 
гимъ матомъ, такъ что понять ничего нельзя, и ногами 
топаеть 


„Это нахальство, милостивый государь. Вы всфхъ дфтей 
мнф перебудили. Вы до родимчика ихъ доведете своимъ 
крикомъ. Идотство какое-то“, кричитъ моя мать, всегда 
такая сдержанная и корректная. Дфти полуголыя выгляды- 
ваютъ изъ дфтской, испуганныя и заинтересованныя. Нфмка 
бонна въ ужас ломаетъ руки. Дверь ванны открыта и 
вода бЪжить изъ всфхъ крановъ. Дверь къ Н. М. закрыта 
и даже свфта нфтъ въ матовомъ окнф надъ дверью. 
Наконецъ, изъ комнаты М. А. выходить Вася Генадинь 
студентъ часто бывавший у насъ, машетъ мн рукой, захле- 
бываясь отъ см$ха, и уводитъ страннаго господина, подняв- 
шаго такой крикъ да еше въ столь развратномъ видф, 
въ столовой семейнаго и незнакомаго дома. 

ВыбЪгаетъь самъ Н. М., нфжно сестру успокаиваеть: 
„это такая прелесть; такая прелесть. ПослЪ разскажу“, намъ 
шепчетъ и убЪгаетъ. 

Мать уходитъ въ спальню разстроенная. ДЪФти шепчутся 
съ бонной у себя по кроватямъ; а я жду объяснен!я въ 
столовой, 

4. 

Черезъ полчаса вышли Н. М., Вася, одинъ нашу зна- 
комый по фамили Туманъ, и таинственный незнакоменъ. 
Рекомендуютъ— „Баронъ-фонъ Т.“ 

Очень бфлокурый, подозрительно моложавый. Какая-то 
приторная изысканность въ костюм и обращении, браслетка 
на бфлой рукф—все обличаетъ съ достаточной опредт- 
леиностью. 

Разговоръ ихъ полонъ непонятныхъ мнЪ намековъ. 

М. А. усплъ только шепнуть: „Ничему не удивляйся. 
Насъ не выдавай“. 

'Туманъ съ серьезнымъ видомъ кого-то пародируетъ. 

„За вторымъ очищенемъ получаете третье. Высшая 
цфль достигнуть Марса. Въ огненномъ служенши совер- 
шаеть земля свой кругъ. Открываются дали соннаго созна- 
ня. Превращена плоть и люди опять приникли головами 
къ землЪ$, и служить это прообразомъ новаго возро- 
жден!я“. 

Вася давится бутербродомъ. Баронъ смущенно хихи- 
каетъ и видимо не совсфмъ еще знаетъ, какъ принимать 
все происходящее. Наконець гость собирается уходить. 
'Гуманъ дЪБлаеть ему наставленя: 

„Каждый день, просыпаясь и засыпая, думайте все о 
томь же. Ждите извфщен!я. Въ день совершения пости- 
тесь и весь день думайте о цифр$ 7. 333 раза обойдите 
вокругъ своей комнаты и спрашивайте: „Готовъ ли’ под- 
вергнуться искусу? Готовъ ли? Готовъ ли?“ Если голост, 
отвфтить „Да“— идите. Помните, что отступленшя быть не 
можетъ“. 

„Но я вфдь ничего не знаю: ни цфлей, ни устава.“ 

„ВЪрьте и все придетъ.“ 

Гомерическй хохотъ всЪхъ троихъ и безпорядочный 
торопливый разсказъ ифсколько минутъ ничего не дБлалъь 
мн яснымъ, 

„НЪтъ, какой дуракъ“. 

„Прелестно, прелестно.“ 

„Какъ онъ визжалъ въ ваннЪ.“ 

„Ла; разскажите же по порядку“ взмолился я. 

Наконецъ, я понялъ и оцфниль всю исторйю. 

Баронъ Т., недавнй знакомець Н. М., явился сегодня 
въь первый разъ и сразу выказалъ настойчивое желане 
попасль въ какое-то общество. Сначала посмфялись нал» 
нимъ и кому то пришло въ голову заняться мистифика- 
щей, Разгоралось воображене. Какъ бы пробалтываясь, 
открывали все подроби?фе и подробнЪе свои тайны. Вопрось 
уже шель о посвящен. Баронъ своимъ простодупиемъ 
возбуждалъ довести шутку до конца, 

Они объяснили, что могутъ начать обрядъ сейчасъ ке. 
Безъ приготовленй все шло не слишкомъ гладко, 

Завязавъь глаза, снявъ сюртукъ посвяшаемому и про- 
круживъ его съ молитвой по комнатЪ, не знали, что дфлать, 
Вася взялъ его за руку и повелъ по корридору. Друзья 
послфдовали за ними. 

„Сейчасъ на васъ ринется водопадъ Н!агары“, загроб- 
нымъ голосомъ провозгласилъ Вася, и въ ту же минуту 
соучастники, понявъ намфрене вожатаго, спустили всЪ 
краны въ ваннф, куда ихъ студентъ завелъь. 

Результать былъ совершенно неожиданенъ. Баронъ 
взвылъ и ничто не могло прекратить его визги, 

„Изъ сосфдней комнаты казалось, будто кого то р5жутъ 
или насилуютъ“,—разсказывала мать потомъ. 

Въ ту минуту, когда вытолкнутаго изъ ванны барона 
оставили орать въ столовой на произволъ судьбы, я и 
засталъ дЪйств!е, 

Всего изумительнфе было то, что даже послЪ столь 
неудачнаго начала вЪра барона не поколебалась. Придя въ 
комнату Н, М., гдЪ въ темнотБ вс три соучастника не 


ое 





К очнь, че. 





ЮБИЛЯРНЪ, 


Здравствуй, В5ра Оеодоровна! 

Воть уже 15 лфтъ, какъ ты сра- 
жаешься съ вфтрянными мельницами! 

Я преклоняюсь передъ твоею на- 
стойчивостью, передь порывистой 
юностью твоихъ увлеченй, передъ 
твоею искренностью, передъ твоими 
правдами и неправдами... 

Я люблю тебя. 

Счастливы на землБ только Санхи- 
Пансы. 


Не всякому дано имБть благородную лушу Донъ-Кихота. Здравствуй Донна-Кихотица! 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующе документы по отдЬлу «Негативы» могутъ быть вы- 
даны обратно, такъ какъ надобность въ нихъ для меня миновала. 

31) ДВло Одьги Данилевичь съ о. Торбаевымъ. 32) Туль- 
ской женской гимназ!и. 33) Гимназ!и ЧеловЪколюбиваго Обще- 
ства. 34+ Виленской Окружной лечебницы. 85) Врадя и стено- 
графистокъ. 36) Н. А. Воронковой. 87) Общества Взаимнаго вспо- 
моществован!я фельдшеровъ и фельдшериць въ КЮевЪ. 88) К. А. 
Бъликъ. 39) Д-ръ Видеманъ, 40) И. В. Виноградовъ. 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИЙ, 








Н. ШЕБУЕВЪ. 


Не будутъ напечатаны. 
„Отдыхъ“ фотокартина А. Сор-ина ('ТГомскъ). — „Дорога“ 


И. Г--вича. — „МнЪ казалось“ А, М. Г. — „Возлюбленная“ 
С. Л—скаго.—-„Городъ“ и пр. М. П-—-нина.—„Формула счастья“ 
Ан. БЫ—кова. — „Осенью“ и пр. Н. ЛЫ—да. — „Другу“ и пр, 
Н. Пл—ка. — „Въ степи“ и „Гише... тише...“ В. П-—скаго. —- 
Рисунки И. Ег-ва. — „Сказка о любви“ Б. В, Р—скаго.—„Мисте- 
ря моей похоти“ Гр. Н—то. 

Приняты для „ВЪнка“. „Наши дни“ М. Жижмора. — „Огоньки“ 


и пр. А. Масаинова.—-„ВстрВча утра“ ЕВ. Либерберга. 





ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 





200,000 РУБЛЕЙ: 


Девятьсоть человЪкъ въ годъ становятся счастливыми 
людьми, а изъ нихъ трое—самыми счастливыми. 

'Голько потому, что на ихъ билеты 2-го января, Т-го 
марта и 1-го мая пали выигрыши. 

‘Гри выигрыша по двфсти тысячъ—три богача, быть- 


* можетъ, вчерашнихъь бфдняковъ. 


Вотъ какое волшебное преврашене совершается съ 
тми, кто имфлъ благоразуме запастись, хотя бы одним 
выигрышнымъ билетомъ, 

Къ сожалЪн!ио, до настоящаго времени только состоя- 
тельный классъ имБлъ возможность имЪфть эти билеты, 
такъ какъ они дороги, 

Но теперь одному изъ извфстныхь банкирскихъь до- 
мовъ „Захарй Ждановъ“ (С.-Петербургъ, Невск! пр., домъ 
компани Зингеръ, № 28) пришла счастливая идея открыть 
къ этимъь билетамъ доступь и людямь менфе состоятель- 
нымъ, людямъ труда. Банкирск! домъ выработал совер- 
шенно новую систему продажи съ частичным погашенемъ 
(въ разсрочку). Вы вносите небольшой задатокъ; остальную 
сумму погашаете взносами только по пяти рублей въ 
мсяць. 

Съ того момента, какъ внесенъ задатокъ, всяюЙ выи- 
грышъ, отъ 500 руб. ‘до 200,000 руб., принадлежитъ 


вамъ. 





БЫСТРО м НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ- Таблетки! 


Это могучее средство противъ Си- 
филиса во всЪхъ его пер!одатъ, 
недавно изобр®тенное д. Ришипе- 
номъ въ Парижз, уже успзло зв- 
воевать всем! рную извзстн. Тысячи 
человзкЪ излечились отъ страшной 
резруоеющов организмъ болзьзни, 
ТробрЪтите это средство и Вы 
будете спасены! 
Сиособъ употребл, при коробкз. 
Цна коробки 6 руб, Для полнаго 
излечен!я потребуется 8—4 коробки, 
Высылается налож. илатеж, Пере- 
сылка по почтов, тарифу, 
Вдинстнен. представитель: 
Кон: ора Хичико-фарманевтическ, Преовритовъ 


С.-Петербургъ, Мьщанская д В не. 6. 



















КАПСЮЛИ КАВАЗОЛЕ 

Д-ра ВАЛЬФУРА въ Ицрижъ, Е. 

дикальнз@шее средст. о противъ эле. а 
(1, епелоя) остр, и хроничеек, Триинерь —болЪЬзнь весьма трудно 
поддающ. излвчен, Л®ченье Трииниера лолжно Сыть самое энер» 
гичное, Чтобы дать возможноеть каждому легко и навсегда изл- 
читься отъ остр. и хроническ Триниера. Л-иь Бальфуръ изобр, 
могуч. средетво „Кавазоль“, при употреот котораго достигаются 
самые блестящ, результаты, Даже случаи, котор. не ланали надежу 
на только на излЪч., во даже пи улучш оконч иолнымъ выздоровь 
подъ вмян „Кавназо ь“ Дера Бальф ру Больн, нь ко откое вречя 
замвч, чудеса. Отзывы пельзовавиш, „Кавазолемл,“ самые благо» 
прятн. Сиососъ уп: тре л при кор. Цвна кор. 2 р. 50 к. Лли поди. 
излЬч. потреб, 2—8 кор, Высыл, налож плат. Пейее по почт. тарифу, 
Единств. предетав. Контора Химико-Фирменентическихь 3 
Пренаратовъ, С.-Петербург, А!1.и'а скан, д, *, во. 6, 2" 





Мало того, Банкирсю Домъ „Захарй Ждановъ“ купилъ 
для своихъ клентовъ 100 билетовъ (перваго займа—4о, 
второго— 30 и третьяго—30). Если на одинъ или нфсколько 
билетовъ изъ этого числа падутъ выигрыши, то они пол- 
ностью поступають въ собственность клентовъ и дфлятся 
между ними пропорцонально количеству проданных 
билетовъ. 

Банкирсюй домъ „Захарй 7Ждановъ“не остановился на 
этомъ, а пошелъ далЪе. 

ИзвЪстно, что государственный банкъ взимаеть съ 
каждаго выигрыша налогъ въ разм5рЪ пяти процентовъ. 
БанкирскЙ домъ „Захарй Ждановъ“ принимаетъь уплату 
этого налога на себя, если на билеть кмента, купившаго 
его въ разсрочку, падеть выигрышъ въ первый посл 
покупки тиражъ. 

Эта новинка въ банковскомъ дЪлЪ даеть слфд. эконо- 
м!ю: при выигрыш въ 200,000 руб.—10,000 руб., при 
75000 руб.—3,750 руб., при 40,000 руб.—2,000 руб. 
ит, д. 

Позобное нововведенме возможно только для такого 
дома, какъ „Захар Ждановъ“, иибющаго гранд1озные обо- 
роты со всБми цёнными бумагами и, особенно, съ выигрыш - 
ными билетами. 


м. В. С. 
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Ъна въ МосквВ и\; 
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7 срролыла оф зАЗдоеиа 


ГСМА 


СЪ ПОСТОлиНЫМЪ0ТДЬЛОмМЬ * 


ткрыта подписка на оженедвльный журнать. ЦВна на годъ (ло 1 сонт, 09 г.) шесть ру5. На полгода Зр, На одинъ мвсяць бОк, 
Содержане № |. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Письмо. —Леонидъ Андрозвъ. Царь. —Петръ Пильснй. Поэть лабиринта. —Юрй  Бъяяевъ 
Скоморохи. —Аркадй Аверченко Моя лвтобогруфия. —Течеромо. Толстой о воств жизни. —Н. Шебуевъ, Отщепенство.—И, Лебедевъ 
Къ Солнцу.—Газета Шебуева. —Негативы.--О иеченкв А, И. Шварца, —Салонь юмористовъ 1, Вь Парижь. 2. Сатирикойяъ, 
Осенняя весна. Дневникъ теадтрала. —Дневникъ читателя. 
Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. ПослЬднее слово. —Н. Гумилавъ. Думы. —Сергьй Кач!они. Коранъ.—Петръ Пильсвй. Глупое 
время.—Григорй Новицкий. Городъ.—0. Л. Д’Оръ. Письма изъ Константинополя, -Газета Шебуева. Негативы. ВЪиская история. 


а АЗК, (БУ ВА, „ Салонъ юмористовъ. Дневники. 


Заказы для провянц!и исполняются по полученм аванса. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 


Объявлен!я пом\цаются передъ текстомъ газеты по | рублю, послЪ текста по 50 копЪекъ за строку нонпареля въ 1 страницы, Н. Г. Шебуевъ принимаетъ 
ежедневно отЪ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв. 20, 


Принимается Подписка, объвлешя и розничная продажа въ книжяыхъ магазинахъ „Наша Жизнь“, Литейный, 82 Вольфь, Невскй 13, Вольфт» Гостинн. 
Дворъ, 13 (только подписка), Попова, у Авичк. моста. 















О 


| 
Й 


/ " { [ и 
т } 1 
# } 


* 


[ых 


ВЪ ПЕТЕРБУРГ ТМФ. 


ЭЗъ семтяб въытрдетть | В и Н о 


тов: алльздалтассть 


Приглашаются сотрудники на сл 5 дующихъ основан/яхъ: 
1) Каждый авторъ оплачиваетъ м*Ъсто, занимаемое его произведенемъ, и дълается соиздателемъь, т. е. участникомъ въ возможныхъ прибыляхъ, пропорщюнально 


числу занятыхъ имъ страницъ. 


2) Рукописи присылаются на имя Николая Георгевича Шебуева, Кирочная, 3. На отвЪть марка, 


чатаются въ журналЪ „Весна“. 


3) Въ альманахъ войдутъ повЪсти, разсказы, стихи, рисунки и ноты. 
ир!емъ секретаря по понедъльникамъ по четвергамь отъ 3 до + час. дня. Кирочная, 8, кв. 20, 





Списокъ лиць, произведеня которыхъ приняты, пе- 


Книга стиховъ Григомя Новицкаго  ЗАЖЖЕННЫЯ БЕЗДНЫ “. Продается во всЪхъ книжныхь магазинахъ, цфна | рубль. 
СНЫ ЧЕ ЕНТО РУВАИЗИЕСЫИ В БННАВЫНИЕ СГС ТаИИЫ И ИЕ ТРО ИЩИ НЕ ы т СиорвыССВ Мо ПИРИ ПЛОВА АЕ ИЩИ, 


Редакшя «Весны» объявляетъ 
три слБдующихъ конкурса. 

т) Разсказё не больше, чЪ мл, 
въ 100 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Прлемъ до т октября. 

2) Рисунок Мате её пог для 
первой страницы „Весны“, 

Премя 25 рублей. 

Прлемъ до 15 октября. 

3) Романсё не больше, чЁмъ 
ВЪ 24 такта. 

Премя 25 рублей. 

Пр1емъ до 1 ноября. 

Правила для конкуррентова: 
конкурсное произведене дол- 
жно быть снабжено девизомъ. 
Такой же девизъ долженъ на- 
ходиться на запечатанномъ кон- 
верт$. Въ конверт—имя, отче- 
ство, фамилия и адресъ кон- 
куррента. 

На рукописяхъ присланныхъ 
въ релакцио для соисканйя пре- 
мй должно быть написано сло- 


во НН», ны 


Продолжается подписка на 1908 годъ на 
уиженедеольный Литературно - Художественный 


Признавая чрезвычайно важнымъ 
изучене психоломи дфтской души, 
редакшя журнала „Весны“ проситъ 
родителей присылать по адресу Ки- 
рочная, 3, кв. 20, дошкольные рисунки 
перомъ и карандашемъ (не цв5тнымъ,- 
только УГапе её пои). 

Лучиие изъ дтскихъ рисунковъ 
будутъ воспроизведены посредством 
клише на страницахъ „Весны“. 

На каждомъ рисунк$ должна стоять 
надпись: 

а) имя и фамилия ребенка, 

Ъ) возрастъ автора, 

с) точный адресъ отправителя. 

Премъ рисунковъ до 15 октября. 


Въ реданщю поступили для отзыва слЬ- 
дующя книги: 

Григор Новицкий „Зажжениыя бездны“, 
Типографя „Сир!усъ“. 

Влад. А Тчтановь. Сполохи. Изд. ‚Теалръ 
и Искусство“. 

Анри Батайль. Перевол. М. А. Пота- 
пенко. Обнаженная. Изд. „Те тръи Искус- 
ство“, 


О каждой книгз, присланной въ редак- 
цю, будетъ дант, отЗыЕЪ, 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующ!е документы по отдБлу Негативы 
могутъ быть выданы обратно, такъ накъ 
надобность миновала. 

21) По дзвлу И. М. Яковлева. 22) Дзло 
Когана „Свободный трудъ“. 23) Группы 
евреевь изъ Кишинева. 24) Служащихъь 
Николаевской желЪзной дороги. 25) С. Вар- 
дина съ пожарнымъ обществомъ, 26) Выв- 
шаго учебно-воспитательнаго персонала 
С.Пет. Земледъльческой Колонии ре- 
мееленнаго приота. 27) Этапно-дежурныхъ 
сторожей М. Александровского Ковенской 
губ. 23) Судебный приговоръ по дзлу М. С 
Жукова, 29) Сельскаго старосты С. Зави- 
дово. 30) М. С. Хайновскаго съ пересе- 
ленцами. 

Сльдующ!я произведеня не будутъ напеча- 
таны въ „ВЪнкБ“ и „Веснь“. 

СПБ. В. Зеленина, А. С. Я. Стихи. СПБ. 
Поварской пер, В. В. П, Стихи. СПВ. Се- 
меоновская, 11.М. М. Стихи. Москва. ЦвЪт- 
ной бульв. А. В. Ш. разеказъ. Москва, 
Верхне-Пруловая. С. Н. Х. Стихи. Киши- 
нев". А. Г. Розенталь. Этюды. СПВ, 15 ли- 
ня Н. И. К. разсказъ; В. 0. уг, 16 л. и 
Мал. пр. А. Ф.Л.; 15 л., 28 |. И.Н. „Мечты“. 
Рига, Кузнечная, Г. Л—на. Дубовка. 0. 
Г-нъ «Пъеня», 

Присланныя въ редакцио рукописи не 
возвращаются. 





журналъ сатирыи юмора 


С А.Р >> ЕС СОТЕГ 


Въ 


хинъ, В. Невскй, А, П. Остроумова-Лебедева, В. 


РазмЪрт, журвала отъ 16 страницъ большого формата. оп {010. 


„САТИРИКОНА“ (С-Шетербургъ, Невск!й проси., № 9) и во всЪъхъ большихЪ книжныхъ магазинахъ. 


на 3 мтс, | р. 25 к. Цына отдъльнаго № 10 коп. Въ провинщи 12, 


Редакторъь А. Т. Аверченко. 


/ АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ пр 


НИИ: 40 коп, за строку нонпареля въ № 








Шарлемань. 


журналЪ принимаютьъ постоянное у частте: 
Художники. В. Анисфельдъ, Л. Ваксть, И. Билибинъ, Н. Герардовъ, Олафъ Гульбрансочь (Мюпхенъ), М. Добужинеюй, В. Кусгодевъ, В. Лан 
Порфирьевъ, А. Радаковъ, Н, Ремизовъ, (Ре-ми) С 
Писатели: А, Аверченко. (Ауе), Вл. Азовъ, Александръ Блокъ, И. М. Василевек (не Буква), Л. М. Василевек!!, 
Годинъ, Сергъьй Городецкйй (Сатиръ), А. Измайловъ, М. Кузминъ, А, Кугель (Ното М№у1$) В. 
Саша Черный (А. Глигбертъ), Александръ Рославлевъ, Скиталець (Яковлевъ), В. Сладкоп%вцЪвЪ, графь АлеьсЪй 
‘аплуновскй, Н. И, ФалЪевъ (Чужъ-Чуженинъ) А. Яблоновеюй и др. 
Журналъ печатается ЕЪ нфеколькихЪ краскахъ, 


ты Дм. Митро- 
. Як 


А. Юнгеръ (Ваянъ), А овлевъ и др. 


Б. Вилли, К. Антиповъ (Зарницынъ), Яковъ 
Лихачевъ, С. Маршакъ, 0. Л. Д. Оръ, Потемкинъ, А. Радаковъ, 


Толстой, Тэффи, Н. Шебуевъ, Умановъ,- 


Подписка принимается въ Главной КонторЪ 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА ГОДА: До конца (1 1юля)—2 р. 50 
коп. Адресъ Главной Конторы и Редакщи С.-Петербургъ, Невсюй пр., 9. ЦВНА ОБЪЯВЛ 


К., 
К- 


Издатель М. Г. я 


одается во веъхъ книжныхт магазинахъ, Цна 1 руб. Складъ; Кирочная, д, 3, кв. 20, 


КЛ ТГБАТРАЛЬНОМУ СЕЗОНУ 


принимается подписка на ежедневную театральную газету съ программами и либретто петербургск. театровъ 


‚ОБОЭТ ВЕТ ВАТРОВ 5» 


На зимн сезонъ 5 рублей (по 1 мая 1909 г.), 


Нонтора реданции Новсн!й, 114, тел. 6917 


При по дпиекЪ "о телефону за получен!емъ платы посылается артельщикъ ковторы, Городскимъ подписчикамъ „ОбозрЬнИя 'Геатровъ“ доставляется утромъ, первой 


ЗВЕНЕ РУО УТ 





СПРАВОЧНОЕ И ПОСРЕДНИЧЕСКОЕ БЮ 


(ВЪНю{Иёчие Виззе 17. В. Агадо —Раг!з). 
отяхъ жизни въ ПарижЪ, объ учебныхъ заведешяхъ вообще заграницей; 2) РЕКОМЕНДУЕТЬ медицинок!й, учительсв И персоналу и провод- 


привзжающихь (прискашемъ квартиръ ит, ц,); 4+) ПЕРЕВОДИТЪ и засвидЪътельствуетъь бумаги, необходимыя для поступлен|я во франц. 
учебныя заведения; >) ИБ ЛАНГЪ вообще переводы съ иностренныхь языковъ нА русск и обратно и 


1) ДАЕТЬ справки 00% ус 
никовъ; 3) УСТРАИВАЕТ 


Всякая справка оплаЧИВвАется 70 н,—изъ 


почтой, одновременно со всВми утренними газетами, 
мне! 


торговли и промышленности, 





РО ВЪ ПАРИЖЪ 


ВЕРЕТЬ на себя посредвичество въ области 


1 фр. 50 о.—изъ заграницы и 50 с.—вь Парикь. За переводъ и засвидЪьтельствоване | бумаги—б фр. 


Различнаго рода услуги, типующи я опещальныхь знан!а, оплачиваются по соглашен!ю. Бюро открыто ежедневно отъ 12 до | ч. дня н отъ 5 до 6. ч. веч, 


Типография „Роефя“, Бассейная, 8. 


ВАПРОПО 


| весьма неопредфленные слухи, о какихъ-то будто бы суще- 


лвующихь въ Петербург кружкахъ съ масонски-эроти- 
ескимь напраплешемъ, Многихъ эти слухи радовали и 
воспламеняли. 
Разсказывали объ актрисЪ, которая, умоляя ввести ее въ 
| ‘акос общество, объявляла, что „она все можеть“. 
Разсказыв: о какихъ-то попыткахъ въ такомъ родЪ 
па Петербургской сторонф подъ названемъ „Прыгаюцие 
Равны“, На собраше пр!Бхало будто бы много известных 


и пой дамой и елигюзно-философом ь, схватившимъ ее какъ 






и ХУДОЖНИКОВ 


с постоянным отдьлом 


„сОАЗЕЯА, ев’ 


Сергёй Муслеждеръ. Жпропо. —Летрь ЛотемКихъ. Хлеопатра.— М. Жузмихь. Изъ „обаго,Ролла“.—И. Лурбичз. 
Сохжеть,— Яхатолй Лопобъ. Лужатикъ.—Летръ ЛильсКй. Жаихствехный адресатъ. — Валехтихь Л. Отто Вей- 
’ 'жгерз.-Василй ХамехсКй. Смерть Валехтихы.—Ж. Шигалеевь. „ТадаК»“ лексзя ЛРемизоба.—7рафъ Бех- 


зальскй. Сохъ аКтера.— 7. Жахкаробвичъ. ВальсиКъ.—Уазета Шедуеба. Хегативы. Осехн салопъ Х(. Уеорге- 
бина. Салохъ юмористобъ. 9У. Я. М. Людимобъ. „Летера Лаиса“‘ В. Лротопопоба.— Эхевхикъ музыкахта. Мело- 


Зяоя-Вахя.— Бальможть садистъ. Всё рисухКи и бихьетКи 65 этомъ хомерё Ж. М. Людимова. КЖарриКатура 
2. В. Ремизова. 


————-.-—- 


Г ЬЯ АУСЛЕНДЕРА 
Знаваль я одного сельскаго батюшку. НичБмъ замЪча- 
еленъ онъ че былъ, кромЪ того, что, когда его угошали, 
юорилъ: „.\ома имфемъ“. 
Угошая же самъ, говорилъ: „Помилуйте, это не угоще- 
ие, а апропо“ У этого остроумца и заимствую  назван!е 
‘срковъ, изъ коихъ одинъ предлагается ниже вниманю 


ныхь оБществАХЪ ГОРОДА САННТЪ-ПЕТЕРБУРГА. 


Разговоръ зашелъ о тайныхъ обшествахъ. 


Этотъ сезонь въ город’ ходили настойчивые, хотя 


именъ, ио все кончилось скандаломь между одной почтен- 


го уж СслИиШкКоОМЪ страстно, 

Стулентъ съ Гороховой явился къ писателю К, по 
рекомендаци! какой-то дамы изъ Тифлиса, 

„Но я лаже никогда не слыхалъ ея имени“, изъ любо- 
пытства не желая прервать разговорь р5шительнымъ отка- 
омъ, сказалу К. 

Да, она тоже не знаеть васъ, но состоя членомъ одного 

вами общества, послала меня къ вамъ, 

Видите ли, мы съ ней познакомились на аоинскомь 
вечер у княгини Б.; это было поразительно. Но въ Петер- 
ургБ, по ея словамъ, все это поставлено на болфе широ- 
кую ногу. Опа разсказывала о залахъ, зеркальныхъ комна- 
гахъ и о другомъ, 

Гуда иожно попасть только черезъ васъ, Простите, что 
я такъ прямо пришелъ, Она большая ваша почитатель- 
ница. Она жаждала съ вами познакомиться, но сколько 
разъ на собранйяхъ общества она ни спрашивала о васъ, 
ей отвфчали: „Онъ здфсь, но занятъ“. 

„Право, я не знаю, что вамъ сказать, Ни о чемъ подоб- 
номъ я не слыхалъ, Если услышу, увфдомлю“, говорилъ 
цисатель, уклончиво улыбаясь, не желая лишать послфдней 
надежды гороховаго эротомана, 


\ 
| 


‚ААТЬ” А. М. ЛЮБИМОВА. 


оРгГолт независилиьицс тилссхтелех 





_ = —— — —-_ 


Уже одЪваясь, тотъ попросилъ: 

„Вы позволите посылать къ вамъ? Знаете, такъ много 
‘жаждущихт!..“ 

„Пожалуйста. Но кого, напримфръ?“ 

„Ла много, много. Изъ самыхъ разныхъ слоевъ. Сту- 
лентовъ, офицеровъ, купчихъ...“ 

„Ну, купчихъ-то, пожалуй, не посылайте!“ 


Мы перешли изъ столовой, захвативъ вино и печенье, 
въ кабинетъ хозяина, комнату просторную, обставленную 
въ стилЪ 20 хъ годовъ съ милымъ старомоднымъ уютомъ 
большихъ кожаныхъ креселъ, глубокаго дивана, свЪчей 
подъ абажуромъ. 

„Это теперь въ воздухь“ продолжалъ разговоръ одинъ 
изъ собесфдниковъ: „Достаточно бросить намекъ—черезъ 
педфлю вы услышите о ПалэстранЪ, оргяхъ, тирсахъ и не 
узнаете своей собственной шутки“. 

„А вы слышали, какъ попался на старости лЪтъ нашъ 
почтеннЪйиий, испытанный Андрей Ивановичъ“—началъ 
послфднюю сплетню маленькй, с1яюций вЪфстникъ новостей: 
„Какъ-то на-дняхъ пр!Бхали къ нему дамы А. М., Н. П. 
У него ужъ старцы и духовенство засфдали въ зал. Имъ 
тула не захотБлось. Онф Андрея Павловича вызываютъ 
въ кабинетъ, ла для шутки и говорятъ. 

„А мы прИВхали васъ въ нашъ кружокъ везти. У васъ 
гости?“ 

„Въ какой кружокъ?“ 

„Въ эротический!“ 

„а, врете!“ 

„Ну вотъ, стали бы мы даромъ пру$зжать. Видите у 
нась и гвоздики желтыя“. 

„Да сколько у васъ народу?“ 

„Пока человфкъ шестнадцать“. 

„Это мало, надо семьдесятъ“. 

„Мы васъ почетнымъ членомъ избрали.“ 

„НЪтъ, я дЪИ_ствительнымъ, я дЬйствительнымъ. Я 
могу!“ 

Руками замахалъ и вдругъ въ такой ражъ вошелъ 
старикашка, хватаеть ихъ за всЪф мфста и ужъ на ты 
перешелъ. „ПоБдемь, поЪфдемъ скорЪй!“ кричитъ. Дамы 
еле оть него отбоярились. На л$стницу за ними выбЪфжалъь 
и все пристаетъ. А. М. возьми и крикни. „Ахъ, Екатерина 
Максимовна! Это вы, голубушка, поднимаетссь. А мы 
смотримъ, кто? Хот$ли вашего мужа увезти“, 

Онъ зашепталь: „молчи, молчи“ да самъ въ дверь 
скорфй. ОнЪ сфли на ступеньки и давай хохотать. 

'Геперь онъ на нихъ дуется. 

„Это забавно. Я не ждаль такой прыти отъ Андрея 
Павловича.“ 

„НЪтъ отчего же?“ 

„Можетъ быть, я сдфлаю н5которую нескромность, но 
я не могу удержаться, чтобы не разсказать одной очаро- 
вательной истори“ началъ молодой человЪкъ, до сихъ поръ 
молчавиий въ креслахь. 

„Побольше нескромности, дорогой СергФй СергЪевичъ, 
вамъ, право, не помфшаетъ.“ 

3. 

Мы жили тогда большой семьей на Пескахъ. Съ нами 
же жилъ брать моей матери Н. М. Тогда онъ только что 
входиль въ славу. Многе имъ интересовались, да ‘и онъ 
самъ былъ жаденъ до новыхъ знакомствъ. Людей самыхъ 
разнообразных» и часто удивительныхь можно было у 
него встрЪтить. Комната его была самой послфдней, такь 
что посБтители должны были проходить нашей столовой. 

ВидБли мы проходящихъ къ нему и студентовъ, и моло- 
дыхъ хуложниковъ, и маститыхъ поэтовъ, и такъ себЪ 
господъ, и барынь въ декадентскихъ прическахъ, и юнке- 
ронъ, а съ кухни ходили еше кромф того каке-то молодцы 
въ высоких сапогахъ, монахи, старинщики и много другого 
народа, 

Часто изъ его комнаты доносились то музыка Дебюсси 
и франпузовъ ХУ’П вБка, то гнусавая завойка по крю- 
камь, то просто ифени и смхъ подгулявшихъ приказчи- 
ковъ. Мать мою это немало безпокоило, но вида онз, 
кажется, не полавала, пока одинъ случай не переполнилъ 
окончательно чашу ея сестринскаго терифнйя, 

Какъ-то восной возвращаюсь изъ театра („Драму 
Жизни“ давали тогда въ Хуложественномъ) и еще на 
лЬстнии$ слышу въ нашей квартир$ страшный  гвалтъ, 
Открываю дверь своимъ ключомъ и странную картину 
вижу: въ столовой стоитъ моя мать, и вся красная отъь 
гиБва, кричитъ на незнакомаго мнЪ господина, Господинъ 
бБлокурый, низкаго роста, весьма прилично одфтый, но 
безъь сюртука и съ завязанными глазами, тоже оретъ бла- 
гимъ матомъ, такъ что понять ничего нельзя, и ногами 
топаеть 


„Это нахальство, милостивый государь. Вы всфхъ дфтей 
мнф перебудили. Вы до родимчика ихъ доведете своимъ 
крикомъ. Идотство какое-то“, кричитъ моя мать, всегда 
такая сдержанная и корректная. Дфти полуголыя выгляды- 
ваютъ изъ дфтской, испуганныя и заинтересованныя. Нфмка 
бонна въ ужас ломаетъ руки. Дверь ванны открыта и 
вода бЪжить изъ всфхъ крановъ. Дверь къ Н. М. закрыта 
и даже свфта нфтъ въ матовомъ окнф надъ дверью. 
Наконецъ, изъ комнаты М. А. выходить Вася Генадинь 
студентъ часто бывавший у насъ, машетъ мн рукой, захле- 
бываясь отъ см$ха, и уводитъ страннаго господина, подняв- 
шаго такой крикъ да еше въ столь развратномъ видф, 
въ столовой семейнаго и незнакомаго дома. 

ВыбЪгаетъь самъ Н. М., нфжно сестру успокаиваеть: 
„это такая прелесть; такая прелесть. ПослЪ разскажу“, намъ 
шепчетъ и убЪгаетъ. 

Мать уходитъ въ спальню разстроенная. ДЪФти шепчутся 
съ бонной у себя по кроватямъ; а я жду объяснен!я въ 
столовой, 

4. 

Черезъ полчаса вышли Н. М., Вася, одинъ нашу зна- 
комый по фамили Туманъ, и таинственный незнакоменъ. 
Рекомендуютъ— „Баронъ-фонъ Т.“ 

Очень бфлокурый, подозрительно моложавый. Какая-то 
приторная изысканность въ костюм и обращении, браслетка 
на бфлой рукф—все обличаетъ съ достаточной опредт- 
леиностью. 

Разговоръ ихъ полонъ непонятныхъ мнЪ намековъ. 

М. А. усплъ только шепнуть: „Ничему не удивляйся. 
Насъ не выдавай“. 

'Туманъ съ серьезнымъ видомъ кого-то пародируетъ. 

„За вторымъ очищенемъ получаете третье. Высшая 
цфль достигнуть Марса. Въ огненномъ служенши совер- 
шаеть земля свой кругъ. Открываются дали соннаго созна- 
ня. Превращена плоть и люди опять приникли головами 
къ землЪ$, и служить это прообразомъ новаго возро- 
жден!я“. 

Вася давится бутербродомъ. Баронъ смущенно хихи- 
каетъ и видимо не совсфмъ еще знаетъ, какъ принимать 
все происходящее. Наконець гость собирается уходить. 
'Гуманъ дЪБлаеть ему наставленя: 

„Каждый день, просыпаясь и засыпая, думайте все о 
томь же. Ждите извфщен!я. Въ день совершения пости- 
тесь и весь день думайте о цифр$ 7. 333 раза обойдите 
вокругъ своей комнаты и спрашивайте: „Готовъ ли’ под- 
вергнуться искусу? Готовъ ли? Готовъ ли?“ Если голост, 
отвфтить „Да“— идите. Помните, что отступленшя быть не 
можетъ“. 

„Но я вфдь ничего не знаю: ни цфлей, ни устава.“ 

„ВЪрьте и все придетъ.“ 

Гомерическй хохотъ всЪхъ троихъ и безпорядочный 
торопливый разсказъ ифсколько минутъ ничего не дБлалъь 
мн яснымъ, 

„НЪтъ, какой дуракъ“. 

„Прелестно, прелестно.“ 

„Какъ онъ визжалъ въ ваннЪ.“ 

„Ла; разскажите же по порядку“ взмолился я. 

Наконецъ, я понялъ и оцфниль всю исторйю. 

Баронъ Т., недавнй знакомець Н. М., явился сегодня 
въь первый разъ и сразу выказалъ настойчивое желане 
попасль въ какое-то общество. Сначала посмфялись нал» 
нимъ и кому то пришло въ голову заняться мистифика- 
щей, Разгоралось воображене. Какъ бы пробалтываясь, 
открывали все подроби?фе и подробнЪе свои тайны. Вопрось 
уже шель о посвящен. Баронъ своимъ простодупиемъ 
возбуждалъ довести шутку до конца, 

Они объяснили, что могутъ начать обрядъ сейчасъ ке. 
Безъ приготовленй все шло не слишкомъ гладко, 

Завязавъь глаза, снявъ сюртукъ посвяшаемому и про- 
круживъ его съ молитвой по комнатЪ, не знали, что дфлать, 
Вася взялъ его за руку и повелъ по корридору. Друзья 
послфдовали за ними. 

„Сейчасъ на васъ ринется водопадъ Н!агары“, загроб- 
нымъ голосомъ провозгласилъ Вася, и въ ту же минуту 
соучастники, понявъ намфрене вожатаго, спустили всЪ 
краны въ ваннф, куда ихъ студентъ завелъь. 

Результать былъ совершенно неожиданенъ. Баронъ 
взвылъ и ничто не могло прекратить его визги, 

„Изъ сосфдней комнаты казалось, будто кого то р5жутъ 
или насилуютъ“,—разсказывала мать потомъ. 

Въ ту минуту, когда вытолкнутаго изъ ванны барона 
оставили орать въ столовой на произволъ судьбы, я и 
засталъ дЪйств!е, 

Всего изумительнфе было то, что даже послЪ столь 
неудачнаго начала вЪра барона не поколебалась. Придя въ 
комнату Н, М., гдЪ въ темнотБ вс три соучастника не 


ое 





К очнь, че. 





ЮБИЛЯРНЪ, 


Здравствуй, В5ра Оеодоровна! 

Воть уже 15 лфтъ, какъ ты сра- 
жаешься съ вфтрянными мельницами! 

Я преклоняюсь передъ твоею на- 
стойчивостью, передь порывистой 
юностью твоихъ увлеченй, передъ 
твоею искренностью, передъ твоими 
правдами и неправдами... 

Я люблю тебя. 

Счастливы на землБ только Санхи- 
Пансы. 


Не всякому дано имБть благородную лушу Донъ-Кихота. Здравствуй Донна-Кихотица! 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующе документы по отдЬлу «Негативы» могутъ быть вы- 
даны обратно, такъ какъ надобность въ нихъ для меня миновала. 

31) ДВло Одьги Данилевичь съ о. Торбаевымъ. 32) Туль- 
ской женской гимназ!и. 33) Гимназ!и ЧеловЪколюбиваго Обще- 
ства. 34+ Виленской Окружной лечебницы. 85) Врадя и стено- 
графистокъ. 36) Н. А. Воронковой. 87) Общества Взаимнаго вспо- 
моществован!я фельдшеровъ и фельдшериць въ КЮевЪ. 88) К. А. 
Бъликъ. 39) Д-ръ Видеманъ, 40) И. В. Виноградовъ. 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИЙ, 








Н. ШЕБУЕВЪ. 


Не будутъ напечатаны. 
„Отдыхъ“ фотокартина А. Сор-ина ('ТГомскъ). — „Дорога“ 


И. Г--вича. — „МнЪ казалось“ А, М. Г. — „Возлюбленная“ 
С. Л—скаго.—-„Городъ“ и пр. М. П-—-нина.—„Формула счастья“ 
Ан. БЫ—кова. — „Осенью“ и пр. Н. ЛЫ—да. — „Другу“ и пр, 
Н. Пл—ка. — „Въ степи“ и „Гише... тише...“ В. П-—скаго. —- 
Рисунки И. Ег-ва. — „Сказка о любви“ Б. В, Р—скаго.—„Мисте- 
ря моей похоти“ Гр. Н—то. 

Приняты для „ВЪнка“. „Наши дни“ М. Жижмора. — „Огоньки“ 


и пр. А. Масаинова.—-„ВстрВча утра“ ЕВ. Либерберга. 





ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 





200,000 РУБЛЕЙ: 


Девятьсоть человЪкъ въ годъ становятся счастливыми 
людьми, а изъ нихъ трое—самыми счастливыми. 

'Голько потому, что на ихъ билеты 2-го января, Т-го 
марта и 1-го мая пали выигрыши. 

‘Гри выигрыша по двфсти тысячъ—три богача, быть- 


* можетъ, вчерашнихъь бфдняковъ. 


Вотъ какое волшебное преврашене совершается съ 
тми, кто имфлъ благоразуме запастись, хотя бы одним 
выигрышнымъ билетомъ, 

Къ сожалЪн!ио, до настоящаго времени только состоя- 
тельный классъ имБлъ возможность имЪфть эти билеты, 
такъ какъ они дороги, 

Но теперь одному изъ извфстныхь банкирскихъь до- 
мовъ „Захарй Ждановъ“ (С.-Петербургъ, Невск! пр., домъ 
компани Зингеръ, № 28) пришла счастливая идея открыть 
къ этимъь билетамъ доступь и людямь менфе состоятель- 
нымъ, людямъ труда. Банкирск! домъ выработал совер- 
шенно новую систему продажи съ частичным погашенемъ 
(въ разсрочку). Вы вносите небольшой задатокъ; остальную 
сумму погашаете взносами только по пяти рублей въ 
мсяць. 

Съ того момента, какъ внесенъ задатокъ, всяюЙ выи- 
грышъ, отъ 500 руб. ‘до 200,000 руб., принадлежитъ 


вамъ. 





БЫСТРО м НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ- Таблетки! 


Это могучее средство противъ Си- 
филиса во всЪхъ его пер!одатъ, 
недавно изобр®тенное д. Ришипе- 
номъ въ Парижз, уже успзло зв- 
воевать всем! рную извзстн. Тысячи 
человзкЪ излечились отъ страшной 
резруоеющов организмъ болзьзни, 
ТробрЪтите это средство и Вы 
будете спасены! 
Сиособъ употребл, при коробкз. 
Цна коробки 6 руб, Для полнаго 
излечен!я потребуется 8—4 коробки, 
Высылается налож. илатеж, Пере- 
сылка по почтов, тарифу, 
Вдинстнен. представитель: 
Кон: ора Хичико-фарманевтическ, Преовритовъ 


С.-Петербургъ, Мьщанская д В не. 6. 



















КАПСЮЛИ КАВАЗОЛЕ 

Д-ра ВАЛЬФУРА въ Ицрижъ, Е. 

дикальнз@шее средст. о противъ эле. а 
(1, епелоя) остр, и хроничеек, Триинерь —болЪЬзнь весьма трудно 
поддающ. излвчен, Л®ченье Трииниера лолжно Сыть самое энер» 
гичное, Чтобы дать возможноеть каждому легко и навсегда изл- 
читься отъ остр. и хроническ Триниера. Л-иь Бальфуръ изобр, 
могуч. средетво „Кавазоль“, при употреот котораго достигаются 
самые блестящ, результаты, Даже случаи, котор. не ланали надежу 
на только на излЪч., во даже пи улучш оконч иолнымъ выздоровь 
подъ вмян „Кавназо ь“ Дера Бальф ру Больн, нь ко откое вречя 
замвч, чудеса. Отзывы пельзовавиш, „Кавазолемл,“ самые благо» 
прятн. Сиососъ уп: тре л при кор. Цвна кор. 2 р. 50 к. Лли поди. 
излЬч. потреб, 2—8 кор, Высыл, налож плат. Пейее по почт. тарифу, 
Единств. предетав. Контора Химико-Фирменентическихь 3 
Пренаратовъ, С.-Петербург, А!1.и'а скан, д, *, во. 6, 2" 





Мало того, Банкирсю Домъ „Захарй Ждановъ“ купилъ 
для своихъ клентовъ 100 билетовъ (перваго займа—4о, 
второго— 30 и третьяго—30). Если на одинъ или нфсколько 
билетовъ изъ этого числа падутъ выигрыши, то они пол- 
ностью поступають въ собственность клентовъ и дфлятся 
между ними пропорцонально количеству проданных 
билетовъ. 

Банкирсюй домъ „Захарй 7Ждановъ“не остановился на 
этомъ, а пошелъ далЪе. 

ИзвЪстно, что государственный банкъ взимаеть съ 
каждаго выигрыша налогъ въ разм5рЪ пяти процентовъ. 
БанкирскЙ домъ „Захарй Ждановъ“ принимаетъь уплату 
этого налога на себя, если на билеть кмента, купившаго 
его въ разсрочку, падеть выигрышъ въ первый посл 
покупки тиражъ. 

Эта новинка въ банковскомъ дЪлЪ даеть слфд. эконо- 
м!ю: при выигрыш въ 200,000 руб.—10,000 руб., при 
75000 руб.—3,750 руб., при 40,000 руб.—2,000 руб. 
ит, д. 

Позобное нововведенме возможно только для такого 
дома, какъ „Захар Ждановъ“, иибющаго гранд1озные обо- 
роты со всБми цёнными бумагами и, особенно, съ выигрыш - 
ными билетами. 


м. В. С. 


ь 
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Редакшя и контора—СИВ. Кирочная, ‘3. 


10 шисная цВнА н& годъ (7 сент,, 09 г.) шесть руб. На полгода 3 руб, На одинъ мвотць, 50 коп. 
Содержане № 1. Л, Н. ТОЛСТОИ. Письмо.—Леонидъ Андреевъ. Царь, —-Петръ Пильсый. Поэтъ лабиринта. —Юрй 'БЪ, 











Цна въ МосквВ и провинщи 12 к. 


БЕсНА 


УБ ПОСТОЯННЫМЪ. ОТДБЛОМЬ 


-= 
С 


р ++ 


евъ 
Скоморохи. —Аркад!Я Аверченко» Моя автобюграфия. —Тенеромо, Толстой о веснв жизни, --Н, Шээуавь Огщеленсгво, —Л. Лебодэзъ 


Къ, Солнцу. — Газета Шебуева. — Негативы.—О печенкЪ А. 
Осенняя весна. Дневникъ театрала. —Дневникъ читателя. 


Содержане № 2. А. И. Купринъ. ПослЪднее слово.--Н. Гумилевъ. Думы. —СергЬй Качюни. Корань.—Потръ ПильсяЯ, Глупов 
^^ премя.—Григорй Новиикй. Городтъ, —-0. Л. Д’Оръ. Письма изъ Консгачтинополя.—Газета \Шзэуезу Ногагизя. Вытэсал исе» ия, 


2%” $ —————>- 
} " Салонъ юмористовт, Дневники, 
„ ПАВЕЯААИЕВУВИ,” бит, мориетоть Периини 


у Содержане № 3. И. ГрабовскЯ. Въ кафэ.—Н. Гумилевъ. Дочери Каина—Пименъ Карпозъ. Встрьча. — Грягор1й Нозици!Я. Оираз 
да н1.—Б. Гейеръ. Тризна ликующихъ.—Анри Батайль. Обнаженная. — Н. Шигалеевъ. Рабл» парочитости. —Н. Шебуевъ. Монологи падшихь: Ледька Катька. Мейга. — 


Э. Спандиковъ. Из альбома.— Квидамъ. Процессъ о разводЪ.—СергЪй Горный. Холерный Альманахъ: Л. Андроевл, М. 'Арцыбашевъ. 9. Сологу бъ. - Газета Шобуоза. 
Негативы. Кулисы. Клочки. Дневникъ театрала. 


Заказы для провинц!и исполняются по получен!и аванса. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 
Объявлен!я помъщаются передъ текстомъ газеты по 1 рублю, послЪ текста по 50 копвекъ за строку нонпареля въ г страчицы. 
Н. Г. Шебуепъ принимаетт, ежедневно отъ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв. 20, 


Принимается подписка, объявлен!я и розничная продажа въ книжяыхъ магазинахъ „Наша Жчзнь“, Лигейный, 32 Вольфь, Н‘веюа 13, Вольфь, 
Лворъ, 13 (только подписка), Попова, у Аничк. моста. 


[ДВ НИППОНЬ ДЛЯ ДАМ: 


Редакшя «Весны» объявляетъ три слБдующихъ 
конкурса. 

г) Газсказё не больше, чЪмт, въ 100 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Премъ до 1 октября. 

2) Рисунокз Мате % пог для первой страницы 
„Весны“. 

Прем1я 25 рублей. 

Праемъ до 15 октября. 

3) Романсё не больше, чфмЪ въ 24 такта. 

Премля 25 рублей. 

Премъ до 1 ноября. 


Н. Шварца.— Салонъ юмористовъ 1. Въ Парижь. 2. Сатирикочь, 


Го ГИН 
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"т ГОЛГОе 6 вод 


ОКО. 
жижижжикижижжижижижииии 


зева юзе ую юьченывЬЕУЗНО О 
Извзетны ли Вамъ случаи, голлотоныыь ба 


совершенные 0бЪд: 
няки, сегодня благоденствують и апользуются пол- 


нымъ достаткомъ? 5 
что слВпая Фортуна вдругъ, сразу, “ 


Знаете ЛИ ВЫ, вопреки всякой логикз, изъ толпы с 


самыхъ обыденныхъ людей вырываеть избранника И < 

















даеть ему лучшее мьсто на жизненномь пиру на 
Правила для конкуррентовв: конкурсное про- зависть всъмъ остальнымъ? . 


изведен!е должно быть снабжено девизомъ. Та- 
кой же девизъ долженъ находиться на запечатан- 
номъ конверт. Въ конвертф— имя, отчество, фа- 


: волнующихь “ 

вели разрёшене этихъ вопросовъ, поз человь. < 
чество, Васъ интересуетъ, то сообщите немедленно ‘> 
Вашъ адресъ, и Вы съ первою почтою получите без- \% 





& 

я платно, только что вышедшую въ свЪтъЪ, новую книгу, (5 
а. и адресъ конкуррента. | гдВ трактуются эти наболЪвшШе вопросы. к 
а рукописяхъ, присланныхъ въ редакцию для Адресуйте: С..Петербургь, 6-е почтовое отдьлене, е 
соисканя премй должно быть написано слово Коммерческ!й ящикь № 92. ке 
Конкурсе. ЭбасазАбаЗрАСсоааюЗОЕЕЮЕАОЯЗАЗАВАВАЗЬЫХ 











Внутренних\ 
Тел. 60-82 
Шредметы преподаващя и составъь преподавателей: 
Г-жа Горячева и Штейнъ. Гг. Липпольдъ и Моссинъ. Оркестровый и хоровые классы; Гг. фонъ Бахъ и Кленовонй. Клаесь развит!я слухл, памяти и ритма (сольредж!о, дикговса и эле 
НОВА (солистка терцога Саксенъ- Веймарскаго) н извъетный шаниеть Досифъ СЛИВИНСКИЙ. 
Г-.нъ Ширяевъ (арт. Ими, театр.), фехтоваше—Г-нъ Никитенко. 


МУЗЫКАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСВ[Е 
Утвержденные Я [| 0 
‚Петербург, 
ДЁлъ, основан. 9 
въ 1882 г. 
"дя учителей И УЧИТОЛЬЧИЙт 
игры на фортешано. 

А. МУЗЫКАЛЬНЫЕ КААССЫ: игра на фортешано-Гг, Винклеръ, Волновъ, Гинкенъ, Медемъ, МясоБдовъ, Полетика, Е. Рапгофъ, Щедринъ, Г-жи Абжолтозс‘‹ая, Блюмъ 
Герунгъ, Зиссерманъ, Моллеръ, Рынина, Снёткова, Турнина и Ярмушъ. И’ н!е- - Гг. Карелли, Нувель-Норди и Тартаковъ (арт. Импер. театр.). Г-жи; Мирсная, Хомутова-Нардуччи 
теорйя): каассъ гармон\и, контрапункта и фуги и практ, сочиненя-—Гг. фонъ Бахъ, Липпольдъ и Степановъ. Камерная музыка — пооф. Безекирсний. Чтеше съ листа и совубогная игра вь 
4 рукн-— Г-нъ фонъ Бахъ. Шедатогика— Г-нъ Пушинъ. Методика — Г-нъ Е. Рапгофъ.. -Физоломя форт. техники —донторъ Гольденблюмъ. Физоломя и гимена голоса--докторь Меепавичь 

Б. ДРАМАТИЧЕСКИЙ и ОПЕРНЫЙ КЛАССЫ: дикщя и выразительное чтеше, сценическое искусство (теомя и практика) Г-жа Стрьльская (заслуженная аргистка Ими, тедтр.). Г-нъ, 
Петровск (арт. и ражжесерь Ими. театр.) Гг. Ст. Яковлевъ и Усачевъ (артисты Ими. тевтр.) Эстетика драмы — Г-нъ Жаль (привадь-доцентьСИЬ, Университета). Иетомя театра -Г-нъ, 

Примёчане. По примфру прошлыхь лЪть, и вь ныньшнемь сезон® будуть устраиваться въ залВ благороднаго Собрашя оцерные„драматичесые и симфонические в, черахоцерный классь, нахо 
'итсл подь неносрелелвеиннымь  руководствомь Гг, Нленовскаго, Петровснаго, Похитонова и Ширяева. Подробныя программы (цфна 10 к.) выдаются вь позМицеши курсовъ и высыаются аминь 


Министерствомъ 

Улица Гоголя, № 7. 
"‘м"Оперными классами и педагогическими классами 
и Шау (оперная артистка). Скриика—Гг.: проф. Безекирснй, Завфтновск!Й и Михаловск!й. В\олончель—Гг. Мальмгренъ и Судозск!1. Фльйта —Г-нь Саменозъ, ()блз. кл фр 
Эстетика и исторя музыки—Г-нъ Коптяевъ. Итальянсь языкъ для ифвцовь— Г-жа Кампелло. Съ 1907/08 уч, года въ числ преподавателей шо классу фортеи. состоять: ВЪБра ТИМА 
Окуловъ. Психозойя— донторъ Чеховъ; истомл костюма и быта —Г.нъ Лачиновъ, гримь—Г-нъ Петровск, о задачахь современной режисеуры—Г-нъ Шмидтъ, мимика, пластика и таниы 
но прныакъ 10 кош. маркаки, Диренторъ Курсовъ Евг. Павл, РАПГОФЪ. 









Ст, понедбльника, 15 сентября, въ С.-Петербургь выходитъ большая ежедневная политическая общественно-литературная газета 


„^Э тто 3 А 


временно по понед льникамьъ, 

Въ газет «Элеха» принимають послоянное участе: Леонидъ Андреевъ, Аркад@ Аверченко (Ауе), Александръ Бенуа, Александрь Блок!, В. Борок 
(Бор. Ивинск!), И. М. Волковысск!, Сберсья Горный, Серргьй Городецкий, 0. Л. Д’Оръ, М. Г. Корнфельдъ, А. И, Купринъ, Макарь (М. А, Каровъ), Медуза Горгона 
Петръ Пильскй, Нетръ Потемкинъ, И. В. Ремизовъ (Ре-ми), А. Рославлевъ, 'Ранъ (В. Г. Богоразъ), Тэффи (Н. А. Лохвицкая), Саша Черный, Евгенй Чирикозь 
Н. Шебуевт, И. Шелавинъ я ми, др. Въ каждомъ № газеты «Эпоха» будуть помъщаться каррикатуры на злобу дня и шаржи Ре-ми. Особенное вниман!е газеты 

Эпоха ( 14 разработну вопросовъ культуры, философ!и, литературы и искусства. Въ каждомь № газеты «Эпоха» будуть помфщаться слъдуюцие по- 
‘ведется вовмъ составомь ближайшихъ сотрудниковъ). Маленьк! фельетонъ. Иностранныя извЪстия. Теле’граммы. Талефонь. Интервью 
(ведется всЪмъ составомъ ближайшихь сотрудниковъ). Хроника. Листки циесателя, Замвтки художника. Календарь актера. 'Театръ и музыка. Провинцёт. Спорта 
(во всЪхь видахъ). Торгово-промышленвый отдЪль. Смесь. Шахматы. Сиравочный отдьлъ (музеи, биб{отеки, безплатный амбулаторный иремъ и проч,). |109 3да, 
объявлен!я. Впредь до выхода газеты ежедневно подписка не принимается. Гэдакщя и главная контора помъщается: С.-Петербургь, Невек!й, 9. Контора открыта ежед- 
невно, кромЪ воскресныхъ и праздничныхъ дней, оть !0—5 час. дня. Редакторъ принимаетъ по четвергамт, и суббогамъ оть 2—1 час, дня, 

ОТДЪЛЕШЯ ГЛАВНОЙ КОНТОРЫ ГАЗЕТЫ „ЭПОХА“ ДЛЯ РОЗНИЧНОЙ ПРОДАЖИ ВЪ ПРОВИНЩИ: 
Москва. Ц, С. Арсеньевъ, Б. Пмитровка, д. № 15, кв. 26. Вильна, И. И, Гродзенск!й, Янковок пер., д. № 15, кв. 24, Варшава. В. А. Морозовь, Муранчовокал, 
д, № 1, Рига. К. Вирагаль, БВ. Королевская, д. 15. Одесса. В, ЕВ. Свистунова, Канагная, № 33. Юевь Я. П. Лапицк, Пушкинокзя, 11-а. Харьхозь. Н. М. Шза- 
гинъ, Московская, № 2, Револь. И, И. Тобонъ, Рыцарская, № 2. Омоленскъ. К-ра Посредникь, В, Вознезенокая, Обьявлон(я за сгрэку нояларэд г: посреди текега на 

И-й стр,--60 к. Позади текста на 4-й стр.—30 коп., табдичныя —35 к. Литературныя (о книгахь, журналахь и проч.) озьявтэн!я принтма огсд на П-й страниц 

ио цфнь 4-й стр. т. в, 30 к, за строку, Заголовокъ газеты «Эпоха» исп, художникомь М. В. Добужинскимъ. 


^ шар | | `7 ааа ав ПОНЕСЛИ ИНК АЖ. Пе 28 
С-Иетербургское Общество Взаимоломощи Оркестровыхъ Музыкантовъ. 


Составляегь всевозможные оркевтры, какъ-то: опервые, сальные, французока!о состава и др.для Петербурга и провинщи, Съ предложениями просять обра 
щаться въ Правлене Общества —Екатеркнгофовй пр. д, 25, ив. 25 Телеф. 230-58, 
Ве АБЫ прикееАСА, у 9 их 


То. Рам 


стоянные отдЪълы; иечаль 
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1, <= Гутаниее> и ХУДОЖНИКОВ 
® ых Г\ 8 ПОЛНТИКТЬ — ВНЪ ох с постоянным ОТДЪЬЛОМ 
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До имфшя „Ржи“ было восемь верстъ. Студентъ, вер- 
нувшись съ землемфрныхъ работъ подъ вечеръ, быстро 
осфдлалъ лошаль и пр!халъ въ „Ржи“ уже поздно, за- 
пыленный, взволнованный отъ быстрой верховой Фзды и 
отъ предстоящей встрфчи съ Натальей Романовной. Онъ 
не былъ тамъ уже пять дней, томился, думалъ о ея лицЪ 


и поцфлуяхъ. 
Но встрфча оказалась не такой, какую онъ вообра- 


жалъ: Наталья Романовна вяло протянула ему руку, ея 
щеки были болЪзненно-желты, она куталась въ платокъ, 


хотя вечеръ былъ теплый, Поньский. 

— Что съ вами?—спросилъ онъ, осторожно цфлуя ея 
руку, какъ хрупк предметъ. 

— Нездоровится... голова... фу, какой вы запылен- 
ный, 

Она едва замфтно повела плечомъ, какъ бы отодви- 
гаясь отъ него. Сконфуженный и тихо оскорбленный сту- 
денть сталъ говорить съ ея отцомъ о газетахъ. 

Къ десяти часамъ отець Натальи ушелъ къ себЪ. Са- 
моваръ остылъ. Вокругъ лампы кружились мелк!я“ ба- 
бочки. 

— Вы не хотите гулять?—предложилъ- студентъ. 

—- Недалеко только, — сказала Наталья. 

Когда они проходили темныя сФни, онъ сзади потянулъ 
се къ себф и поцфловалъ въ пахуше волосы. 

— Не надо. Пожалуйста,—-досадливо сказала она, под- 
даваясь впередъ. 

Лошли до скамейки у рощи и молча сЪ$ли. По всей 
землБ пролился лиловый лунный свЪфтъ, грустный, какъ 
оборвавшаяся любовь. Наталья закутала узкя плечи вя- 
заннымъ платкомъ. Студентъ глядЪлъ въ небо и говорилъ, 


не оглядываясь: 
— Луна. Странно. Вфдь все есть какъ и днемъ—-де- 
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ревья, балки, крыша л$сопильни и все другое. ВсЪ эти 
предметы теперь какъ будто мягки, немного см5шны и 
безконечно трогательны. Правда. М!ръ л$нивыхъ приви- 
дънШй. Какъ будто сентиментальный поэтъ разсказываетъ 
своими словами тотъ обычный м!ръ дня, солнца, который 
мы всф знаемъ. „Разскажите своими словами“. }Жеманный 
поэтъ меланхолическимъ голосомъ говоритъ и опускаетъ 
ненужныя подробности: на лицф красавицы вычеркиваетъ 
прыщикъ, а на лесной скамьБ затушовываеть вырЪфзанное 
въ доскф неприличное слово, И такъ убЪдительно раз- 
сказываеть меланхолическй поэтъ съ совершенно лысой 
круглой головой, что вфришь ему. ВЪришь, что мръ 
именно такой—лиловый, безъ подробностей, безъ пыли.... 
Э-эхъ, хорошо, Наталья Романовна. 

Студентъ нагнулся впередъ, разставилъ колфни, оперся 
о нихъ локтями и, зажавь лицо широкими ладонями пот- 
ныхъ рукъ, продолжалъь, глядя вверхъ на полный м$сяцъ. 

— ВсБ женщины безъ исключення влюблены въ этого 
пучеглазаго лысаго поэта. Понятно. Днемъ какъ будто 
забыли его, но въ глубин$ души, сами того не зная, вф- 
рятъ только ему. Онъ какъ модный теноръ раздаетъ свои 
портреты—еп {асе, въ профиль, 1018 Чиаг и каждая свято 
хранить полученный подарокъ, На три дня въ мфсяцъ 
онф отдаются ему, запираются отъ мужа, отъ любовника, 
холодны, недоступны—потому что поэтт, позвалъ ихъ, и 
онф, все забывъ, кинулись ему навстрфчу и отдали свое 
тфло. Понятно. 

Было очень тихо, особой 1юньской тишиной, которая 
упала на землю и все прикрыла, какъ прикрываетъ снЪфгъ, 
Наталья Романовна держа руки подъ вязаннымъ платкомъ 
прислонила голову къ плечу студента и шепнула сама 
себЪ: 

— Боже мой, какъ я его люблю— Боже мой... 

ОСИПЪ ДЫМОВЬ. 


ГИМНАЗИСТНА. 


Учительница музыки играла на роялф. 

Я сидЪлъ въ углу комнаты, далеко отъ рояля, около 
маленькаго столика. Надя мнЪБ говорила: 

— Недавно у насъ въ гимназии былъ спектакль. Игра- 
ли дфвочки, ВсЪ, которыя участвовали, получили четыре 
коробки шоколадныхъ конфектъ. Кто-то изъ зрителей- 
гостей—неизвЪстно только кто—подарилъ имъ. Посл сиек- 
такля дфвочки раздфлили эти конфекты между собою. 
Знаете, сколько получила каждая дфвочка? ЛвЪфнадцать 
конфектъ. 

Надя подумала немного и потомъ опять начала: 

— А какой у насъ учитель геометр1и странный! Нач- 
нетъ объяснять какую-нибудь теорему и вдругъ сразу 
оборветъ свое объяснене и скажетъ: „Нфтъ, я не помню 
этой теоремы. Лучше просмотрите сами въ учебник“, 
Говорятьъ—онъ нервнобольной. До четырехъ часовъ ночи 
не спитъ; все боится, что его убьютъ. А разъ такъ въ 
субботу пришелъ къ намъ въ гимназю, Мы ему гово- 
р „Вашего сегодня нЪтъ урока. Вфдь пятый урокъ— 

аконъь Божий, А онъ: „А я и забылъ, что Законъ Бо- 
ж1“, Такой странный, непонятный какой-то! 

Надя слегка подняла свои черныя, какъ тушь, брови, 


Оттого, что лампа горфла вдали, лицо ея казалось блЪд- 
нымъ-бл$днымъ. Она робко, почти стыдясь, потянула книзу 
юбку—не хотфла, чтобы вслфдъ за желтой ботинкой по- 
казался черный чулокъ съ красной или синей подвязкой, 
И опять: 

— Воть еще не люблю я истори! Такой скучный прелд- 
метъ-—-Карлы всяк!е, Людовики, папы, сраженя и хроно- 
лог1я, противная несносная хронолог1я! Когда ее учишь, 
то болить голова. И учебникъ неинтересный, сухой-- 
Иловайск. Правда, учитель намъ иногда разсказываетъ, 
но мы его не слушаемь-—такъ скучно разсказываетъ, Го- 
ворятъ, воть учебникъ Иванова хоропий по истори. Есть 
такой учебникъ? 

Учительница играетъ на роялЪ упражненя. Меня отъ 
Нади отдБляеть только кресло. Я хорошо вижу, какъ у 
нея на спинЪ, гдЪ застегивается кофточка, трогательно- 
мило бЪлфетъ рядъ крохотныхъ пуговокъ. А каке у ней 
волосы—черные-черные, какъ крыло гордаго ворона. Она 
говоритъ, а я разсЪянно, сквозь тихую полудре моту, слу- 
шаю ея дфвишй лепетъ: 

— Словесность мнф очень нравится—Жуковскйй, „Горе 
отъ ума“ Грибофдова, потомь Пушкинъ. Въ прошломъ 


ги’ ия мн пяллиинян л 


== > 


ад 


| 





году я была больна корью и весну жила въ деревнЪ у 
себя дома съ мамою. Такъ я, знаете, Саводника „историо 
русской литературы“ въ четыре дня прошла. Я ужетогда 
почти совсфмъ поправилась, домъ у насъ стоитъ въ салу, 
и я ходила по дорожкамъ—у насъ запущенныя красивыя 
лорожки!-—и все читала и читала Саводника... Такь хо- 
рошо! 
Воображаю: весна, свфтло-зеленый апрфль на дворф. 
Въ саду, по просохшимъ дорожкамъ, ходитъ хорошенькая 
дъвочка-подростокъ съ блфднымъ лицомъ и черными-чер- 
ными волосами. Вь рукахъ книжка, углы губъ чуть взлра- 
гиваютъ отъ безграничной улыбки, Хорошо ей, легко ды- 
шетъ молодая грудь. А вокругъ все см$ется: старый домъ 
съ полуразрушеннымъ балкономъ, скромныя елочки и— 
въ особенности б$локорыя березки съ распущенными зеле- 
ными косами. 

Надя перес$ла на другое кресло, уже рядомъ со мною, 
и, поправляя складки юбки, заговорила быстро-быстро, 
почти шопотомъ: 

— Слушайте, скажите мнф какое-нибуль стихотвореше! 
Бальмонта знаете? Я люблю его „Чайку“. Скажите! Я 
стану на колфни передъ вами и буду просить... 

И она коснулась своею блфдной ручкою моей руки и 
посмотрЪла на меня такъ таинственно, точно ночь. 

Сказать ей: „Чайка, сфрая чайка съ печальными кри- 
ками носится...“—это грустное-грустное и удивительно 
красивое стихотворене? Но какъ у нея на груди дрожитъ 
нфжная ткань кофточки, точно въ тих! апр$льски!Й вечеръ 
березочка дышетъ... 

Учительница заиграла „Грустную пЪсенку“ Калинни- 
кова. Тих!е, задумчиво-печальные звуки наполнили ком- 
нату, запросились въ душу. Учительница, не отрывая глазъ 
отъ бл$дныхъ клавишей, сказала: 

-— Надя! Алексфй Михайловичъ, вашу учитель словес- 
ности, хорошо играетъ на скрипкЪ$ „Грустную пиЪсенку“. 
Онъ любитъ ее играть... 

Надя вдругъ сразу вся вспыхнула. Точно то, что ска- 
зала учительница, пронизало ея душу острыми жгучими 
иглами. Такъ вспыхиваеть деревцо темной ночью, когда 
быстрая молн!я гнфвно обовьется вокругъ него. 

Она поднялась съ мЪ$ста. Видно, какъ отъ волненя 
грудь у ней поднимается и опускается. Нервно провела 
ручкою по волосамъ, надъ н-жной раковиной лЪваго уха. 
Постояла въ нерфшительности. Потомъ вдругъ быстро по- 
дошла къ теплой печкЪ, тБсно прижалась къ ней спиною 
и чуть слышно, какимъ-то растеряннымъ голосомъ, про- 
говорила: 

— Какъ у васъ, однако жарко! 

Я посмотр$флъ пристально на нее и, улыбаясь, ска- 
залъ: 

— Не находите ли вы, что около печки гораздо про- 
хладнЪе... 

Но она ничего не отвфтила. Стояла притихшая—точно 
березка, надъ которой пронеслася буря. 

КОНСТАНТИНЪ КОЦЕЛЛО, 


„СОВРЕМЕННЫЙ МЕЛОДИ“ Л. ПЕРЕЦА. 
ПЕРЕРОДЪ СЪ ДРЕРНЕ-ЕВРЕЙСКАГО И. РОГОВИНА. 


Опечаленная, она закрываеть фортешано и жалостливо 
говоритъ: 

— Ты все равно не слушаешь“. 

За окномъ шумитъ улица, тамъ масса гуляющихъ. А 
всего н$фсколько минутъ назадъ кругомъ стояла напряжен- 
ная тишина, но какъ только умолкли послфдне аккорды, 
какъ только клавиши вздохнули въ посл дн!й разъ, нача- 
лись бурные, долго не смолкавийе апплодисменты. Не для 
рукоплескавшихъ она пфла. Она забыла о чудномъ свЪт- 
ломъ вечерЪ, о лун$ со звфздами, разсБянными тамъ и 
сямъ по небесной лазури, о людской сует$. Она ила для 
него, а онъ не слушаетъ. 


Она горько заплакала. Ея пурпурныя губы и золотыя 
рфсницы голубыхъ глазъ дрожали отъ слезъ и досады. 

— Господи! — неистово закричала она — что съ тобой, 
Давидъ? Глаза твои красны, а щеки блЪдны, какъ известь. 
Ты, видно, боленъ? 

— По обыкновен!ю -— отвфтилъ онъ скороговоркой, 
словно ему не хот$лось говорить объ этомъ. Онъ всталъ 
со своего стула, и сталъ расхаживать по комнат$ туда и 
сюда. Спустя нфкоторое время онъ прилегъ на кровать, и 
повернулся лицомъ къ ст$нф, 

Она почувствовала острую боль въ груди и сильное 
головокружен!е, Наскоро вынула шпильки и ея красивые 
длинные локоны разсыпались по плечамъ. Она хотфла 
было растегнуть кофточку, чтобы вздохнуть свободнЪе, 


полной грудью, но удержалась и закрыла лицо своими 
дрожащими руками. 

— Развф я сегодня плохо играла? обиженно спросила 
она. 

— Ты превосходно играла!—безучастно отвфтилъ ле- 
жащий на кровати. Въ голос его чувствовались фальши- 
выя нотки... 

— А что же?.. 

Не послфдовало никакого отвЪта... 

— Было время... начала она трепетно. 

Но вдругъ поднялась со стула и вышла на балконъ. 

Ея глазамъ представилось море блеска. Сверху блескъ 
небесныхъ свфтилъ, а внизу блескъ устремленныхъ къ ней 
восхищенныхъ глазъ ожидающей ея появления толпы. Но 
оба эти блеска не проникли внутрь ея серлиа. 

Слезы опять брызнули изъ ся глазъ, И тяжелая мысль 
пробЪжала: 

— Было время!.. Неужели этоть сладюй сонъ уже 
прошелъ! Неужели эти счастливые дни кончились навсегда! 
Все имфеть конецъ. Въ особенности чувства поэта... 
А моя-то глупая душа мечтала о чемъ то безконечномь! 
Глупая мечта! Глупое чувство! Цвфты вянутъ, цивЪта ра- 
дуги м$няются... 

Въ ея памяти воскресаютъ немног!е счастливые дни, и 
вс$ они были проведены въ ифнши и музыкЪ, 

Они встрфтились весною. 

Она играла по вечерамъ на роялЪ. А онъ стоялъ за 
окномъ въ саду, облокотясь на дерево. 

Онъ, одинъ только онъ, понялъ языкъ ея сердца. Онъ 
былъ тою губкою, которая всасывала въ себя ея бурную 
страсть, а его глаза жаднымъ камнемъ ловили искры, 
вырвавиияся изъ ея рукъ и аккордовъ рояли.. 

— „Вотъ „поэтъ“! „ненормальный“, показывали на него 
пальцами! 

Но чфмъ сильнфе эти профаны бранили его, тЪмъ 
сильнфе любила его она. 

... Вечеръ! 

... Тяжелая туча, какъ чудовище готовое, проглотить 
остатокъ пасмурнаго дня, показалось съ запада. 

Почему ты застишь? 

Пошелъ проливной дождь, но она не закрыла окна, и 
ни на минуту не перестала играть... И вопль и заунывные 
крики слышались въ ея игрЪ$... Она слышала инстинктомъ, 
что онъ стоитъ тамъ, подъ деревомъ. За горами прогро- 
хотали первые громы, а ея рояль аккомпанируеть имъ, 
Чей - то сильный голосъ ворвался въ голосъ природы. 
Сверкнула молния... И глаза встр$тились! 

„И въ одномъ мгновеши я увидЪфла вфчность, безко- 
нечное счастье... Въ глазахъ человфка, который есть только 
минутное явлене, я увидфла вЪчное,—глубину пропасти 
и высоту небесь!“ 

И этотъ свфтъ угасаетъ... 

Она спрятала свое лицо, чтобы не смотрЪть. 

„Я думала, что всегда буду душой его музы, источ- 
никомъ его славы... 

Я думала, что его сердце послужитъ для меня вол- 
шебной скрипкой, но его поэз!я, также, какъ его любовь, 
ЛЖживы... 

Съ н$которыхъ поръ... мои мелод1и ему непонятны! 

Но къ чему, эти воспоминанйя прошлаго! Непроходи- 
мая пропасть существуетъ между „вчера“ и „завтра“... 

„Будьте свидфтелями, гнфвные громы“!.. 

Началъ онъ пфть тогда; но она закрыла его губы сво- 
ими страстными поцфлуями... Безъ словъ, только взаимные 
поцфлуи—это языкъ любви, 

— Ахъ, къ чему эти воспоминан!я?! 

Что вы мнЪ даете? Вы--завядиие цвЪты! 

Пропалъ прелестный цвЪтникъ, какъ дымъ завялъ ихъ 
ароматъ... 


— Мирямъ! — послышался заискиваюцщИй, полный рас- 
каян1я и любви, голосъ, 

Она вздрогнула, но не открыла глазъ, боясь, не от- 
кликъ ли это ея больной фантазии. 

— Мирямъ!—повторилъ онъ еще разъ, 

Она поднялась, и безсильно опустила свою голову на 
его грудь. Онъ взялъ ее подъ руки и она медленно по- 
тянулась за нимъ въ комнату, 

—щ Будьте свидфтелями, гнЪфвные громы! 

Затягиваеть онъ свою любимую пБсню, садясь вм$- 
стБ съ ней на кушеткф. Онъ знаетъь хорошо свою чаро- 
дфйственную силу, способную вдохновлять и возбуждать 
бурную страсть. 

— Мирямъ—вкрадывается въ ея грудь его сочный 
сильный баритонъ—Мирямъ! 

— Что съ тобой? 


ВмЪсто отвфта послышался плачъ. 

— Мирямъ|—повторилъ онъ укоризненно-нфжно— это 
все за то, что я не могъ слушать сегодня твою игру? 

— Раввф этого не достаточно?.. 

Онъ закрылъ своими руками ея маленьюЙ ротикъ. 

— Не осуждай меня! 

— А что съ тобой, Давидъ! 

— Не сомнфвайся въ моей любви... Только содержан!е 
этихъ пфсенъ не по душ мнЪ сегодня. 

— Почему же? 

— Потому что онф не отвфчаютъ моему сегодняшнему 
настроению, которое выше меня, твоихъ мелодй и даже 
нашей любви. Новыя вфямя, сильныя, могучя овладЪли 
МНОЮ... 

— И эти душевныя настроевшя твои невфдомы мнЪ! 
Струны нашихъ сердецъь дрожатъ не въ униссонъ! наши 
души не подифвають больше другъ другу!—РазвЪ это не 
признакъ твоего охлаждения... 

— Нфть, Мирямъ| Это вфяня, пришедийя извнф... 
Он$ не родились внутри насъ... Онф появились изъ дру- 
гого м!ра... 

— Почему же я не чувствую ихъ? 

— Потому что любишь себя, потому что я старался 
всфми силами скрывать отъ тебя ихъ; у меня не хватало 
силъ опечалить тебя, смотрЪть, какъ поблфднфють твои 
щеки, я боялся, какъ бы печаль не покрыла черными ту- 
чами моего яснаго неба... 

— Что съ тобой, Давидъ? Скажи!—и, какъ ужален- 
ная, спрыгнула со своего мета. 

— Что со мною?—ты спрашиваешь! 

Я смотрфлъ на жизнь сквозь стекла нашего храма 
любви... 

— Правда,—въ дни нашего счастья мы забыли обыден- 
ную жизнь съ ея повседневной суетой, жизненныя стра- 
данИя и... 

— Нашъ народъ... 

— Да! 

— Его страдания! 

-— Да, да! 

— Прости мнЪ, Давидъ!-—крикнула она, и упала въ 
его объятия. 

Потомъ встала и рфшительно подошла къ роялю. 

— Ты хочешь играть?..--спросилъ онъ взолнованно. 

— Да. 

— Перестань, Мирямъ, я не могу слушать! 

— Иди сюда!—крикнула она повелительно. 

Онъ подошелъ. 

— (Садись! 

И онъ сфлъ. 

— Давидъ|—сказала она внушительно.--МнЪ невыно- 
симо, если даже на одно мгновене наши души разъеди- 
нятся, если даже на одинъ миг разоидутся наши мысли, 
Пой, а я буду играть. 

— Это немыслимо, Мирямт,! 

— Почему? 

— Потому что въ музыкф нфтъ словъ для выражен!я 
житейскихъ событий. 

— Попробуемъ! 

— Покажи-ка свое искусство—сказалъ онъ печально— 
сыграй: о народныхъ бЪдетыяхъ, о голодф, о рабствЪ, о 
людской пошлости—сыграй: объ удрученныхъ сердцахъ, 
объ обездоленныхъ, о безработныхъ. 

— Слушай, я буду иЪть!.. 

— Не могу! 

— Я прошу тебя! ‘Только этотъ разъ!— шептали ея 
прелестныя губы и голубые глаза. 

Онъ кивнулъ головой. И она запфла. 

И море слезъ было въ ея пБни, Волны, плача, вско- 
лыхнулись и шум$ли. Горькое рыдане наростало... 


— „ош НаКфриии“! „Ко №4ге“!-— шептали 
жалобно. 

Но она его не слушала и продолжала играть. 

И страшный, душу раздирающИй вопль усиливался, 
воспламенялся, росъ грозно, могуче... 

— (61556] шзагоу!—звен$ли его уста. 

Тысячи голосовъ поднимались къ небесамъ. 


его губы 


въ море рылания, и 


Но вдругь звукъ свирЪли впалъ 
закачался то туда, то сюда... 
Онъ то покрывался бушующими волнами, то свободно 


:.м“ чин Г бы 


бЪжалъ черезъ нихъ... Но чфмъ дальше, все тише море 
и все властнЪе звукъ свирФли.. 

На поверхности моря плаваетъ легкое,” праятное, див- 
ное пфн!е пастуха, дышащее наивной заботой, справедли- 
вой надеждой и чистосердечной вЪрой... 

Словно изъ облаковъ показались свЪтлые лучи... искры 
радужной надежды... Словно издали виденъ странникъ,.. 

Вдругъ музыка оборвалась. 

Обезсиленныя руки упали на клавиши. 

Онъ схватилъ ея курчавую голову и страстными поц$- 
луями покрылъ ея шеки. 


За послъдн!е 15—20 лътъ въ древне-еврейской. -не жаргонной— 
литературВ начинается новый многообъщающ перюдъ. 

Менделе-Мойхеръ-сфоримъ (Ш. Абрамовичъ), Перецъ, Соколовъ, 
Аспа-Наатр, Зспоаш А1ееНеш (С. Рабиновичъ), Вяликъ, Черни- 
ховскй, Брайнинъ, Фришманъ, ВБенъ-АвигдорЪъ, Клаузнерт, Бер- 
дичевескй, Бернфельдъ, Бершадеюй, Бренеръ, Егуда Штейнбергь, 
создали таня культурныя цфнности, которыми, безусловно, горди- 
лись бы даже европейскя литературы, имфющя такое богатое 
прошлое, 

ВеЪ эти писатели имвютъ очень мало общаго между собою 
и находятся подъ вшянемъ западно-европейскихл» мыслителей. 
Перецъ писалт, свои символистически мистичесмя произведея 
въ духЪ Гердгарда Гауптмана, Генриха Ибсена, Кнута Гамсуна, 
Метерлинка и Пшебышевскаго, въ то время когда въ русской 
литературЪ безмятежно царилъ еще реализмъ. Впрочемъ, главная 
заслуга Переца хассидсюе разсказы. Они отличаются глубиной 
исихологической фабулы, вс изгибы души его героевъ ему 
извъетны. ВсЪ типы, даже второстененные, его многочисленныхъ, 
но небольшихъ разсказовъ мастерски очерчены и вполнЪ выдер- 
жаны. По большей части они такъ сложны и замысловаты, что 
его не сразу поймешь. У него нЪтъ ни одного лишняго слова, 
все обдумано до мельчайшихъ подробностей. Онъ вдохновляется 
мрачною жизнью польскихъ евреевъ. Онъ гаходитъ р®дкую кра- 
соту и много поэзи въ столь печальной дЪйствительности еврьей- 
скаго гетто. Словомъ это извецъ хассидизма раг ехсе|епсе. 

Вт, „ВеснЪ“ будетъь помъщено нъЪекодько его шедевровъ. 

Перецъ, пишеть и драмы, но онЪ не очень удачны. 

Особенно способствовали развито молодой древне-еврейской 
литературы копеечныя издаШя (3Нге! абого) г. Бенъ-Авигдора 
(Л. Шальковичьъ), и затЪмъ основанныя имЪъ же два книгоизда- 
тельства: „АХасафъ“ и „Гушя“, которыя притянули къ себЪ 
всЪ лучшая силы современнаго еврейскаго творчества. 

Вь русской печати мало говорять о еврейскихъ талантахт. 
До появлешя Аша на Берлинской сценЪ еврейскую литературу 
игнорировали. Если и доходила вЪеть о какомъ-то БяликЪ, 
Шоломъ-Алейхем”в, МенделЪ Мойхерт,-сфорим”В и Бершадскомъ, 
то о Черниховекомъ никто изъ русской интеллигевщи никогда и 
не слыхивалъ. 

А между тЬмъ—это крупный талантъ, гешальный поэтъ— 
мыслитель-- ницшеанецъ. Онъ, какъ его учитель Ницше, отличается 
смЪълостью мысли и орлинымъ полетомъ богато одаренной фан- 
тазйи. 

Онъ является чуть ли не самымъ лучшимъ поэтомъ послЪ 
Бялика. 

Что сказать о самомъ Бяликв? 

Это —оригинальная личность. ОнЪъ не является посл5дователемъ 
какой бы то ни было философской школы и не придерживается 
какого бы то ни было существующаго теперь литературнаго 
направленшя. Таюе поэты, какл» Вяликъ, скоръзе сами создаютъ 
школу, но они остаются навсегда свободными и не укладываются 
въ готовыя рамки. Его можно считать до нЪкоторой степени 
ученикомъ извЪстнаго еврейскаго философа и глубокаго мысли- 
теля АспаЧ Нааш’а (0. Гинцбергъ); но въ послъднее время онъ 
замЪтно отступилъ оть него. 

Къ сожалВнио, Бяликъ непереводимъ. Попытки Вл. Жаботин- 
скаго и Р. Гольдиной перевести его оказались тщетвыми; ихъ 
переводы очень блздны И имя его остается пока для широкой 
русской публики, если не совсЪмъ пустымъ звукомъ, то, по мень- 
шей мвръ, чуждымъ, Онъ ждеть достойнаго переводчика, который, 
быть можетъ, когда-нибудь появитея- тогда только его оцфнятъ, 
Въдь, если нЪкоторые изучаютъ испансе языкъ, чтобы читать 
въ оригиналЪ Сервантеса и Кальдерена— то же самое можно ио- 
совътовать и заинтересованнымъ творчествомъ Бялика. 

С. Рабиновичь — Уево]аш А|!еепет уже довольно извъоетень 
русской интеллигентной публикЪ, какъ велиюй юмористь, смЪ- 
ющШся сквозь слезы. Его сатира 'Вдка, какъ слеза, и пронизы- 
ваеть все до самой глубины. Его „летучими“ словами— ЕНепел4е 
\Моег наполнена вся черта осъдлости, они составляютъ цЪлый 
лексиконъ. Въ Нью-юркЪ его назвали еврейскимъ Маркъ Твэномъ, 
я бы его, пожалуй, назвалъ еврейскимъ Гогелемъ, 

Во избъжани недоразумьни я долженъ сдЪлать маленькую 
оговорку, что я считаю Менделе Мойхеръ-сфоримъ, Эепо]ат А]е!- 
свет’а и Переца древне-еврейскими писателями, несмотря на то, 
что широкимъ массамъ они ив- 
взстны, какъ авторы жаргонныхъ 
произведен!й; но въ сущности они 
характерны именно, какъ древне- 
еврейск!е писатели, а народу совер- 
шенно недостуины, за исключенемъ 
лишь одного Зено]алт А]е!спет”а, ко 
торый, дЪйствительно, является на- 
роднымъ цисателемъ въ дучшемт, 
смысл этого слова, 

Его произведенйт сдЪлались на- 
родным'ь достояшемъ, 

Но его тоже смзло можно при- 
чиеслить къ числу древне-еврейских'ь 
писателей, такъ какъ онъ написалъ 
много талантливыхъ вещей на этомъ 


язык»Ъ. 
И, РОГОВИНЪ. 
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Случилось то, что и’должно Сыло случиться: они ва- 
мфтили „Весну“ и пишутъ о ней. 

Въ „ЭпохЪ“ ей посвященъ цфлый фельетонъ Евгения 
Чирикова, въ „Раннемъ утрф“ еще болфе длинный фелье- 
тонъ Ю. Александровича. 

Первый фельетонистъ разноситъ „Весну“ за то, что она 
безпарт!Йна, за то, что она оставила сверчковъ сидфть на 
ихъ направленскихт шесткахъ и вздохнула облегченно, и 
взглянула на мръ Бож! безь большевистскихъ, меньше- 
вистскихъ, средневистскихъ и иныхъ шоръ. 


„Весна“! Въ политик —рнЪ парт, въ литератур —внЪ напра 
вленй, въ искусств —внЪ кружковы. Это знамя одного изъ 6ез- 
численныхъ молодыхт, журналовт.... 

Очень трогательно!.. Везъ руля и безъ вЪтрилъ. Плыви мой 
челнъ по волЪ волнъ... 

Это и есть новая «Весна», пришедшая на смЪну бывшей... 

Раньше такая программа была возможна только развЪ. въ 
«ВЪнВ›... (трактиръ съ горячими напитками). , 

Изумительное бахвальство, претендующее на «освобождеше 
личности», а въ сущности, представляющее собою ничто иное, 
какъ замаскированное «наплевать на все, береги свое здоровье»! 


Второй фельетонистъ разноситъ „Весну“ за то, что 
она... парт!йна. 

Снаружи журналъ весь „внЪ“: 

Онъ весь—„внЪ“, онъ весь „не“: не партя, не кружокъь, не на- 
правлен{е. Что-же, въ концЪ-концовъ? 

Что-же ты любишь, дитя маловЪрное? 
Гдв-же твой идолъ стоитъ? 

Читайте дальше—внутри журнала—и видите, что это написано 
только такъ, неизвЪстно для чего, ибо не «независящя-же обсто- 
ятельства»? заставляютъ журналъ прятать свою декадентскую фи- 
эюном!ю, — физономпо слишкомъ опредзленную, «партЙную», 
«кружковую», «направленскую»›. Начиная съ лейбъ-критика жур- 
нала, Петра Пильскаго, и кончая редакщонными статьями, пою- 
щими хвалу ему, какъ „пламенному, смзлому критику, на пали- 
тр котораго столько свъжести и непосредственности“,— онъ за- 
нять всецЪло рекламированемъ безсмертныхъ Гумилевыхъ, Бло- 
ковъ, Брюсовыхъ, Каменскихъ, Сологубовъ. 


Если бы Чириковъ не написаль своего фельетона 
„Мальчики безъ штановъ“ (не правда ли какое новое, 
свфжее, молодое заглав!е!), онъ не былъ бы Чириковымъ. 

Не былъ бы высокоталантливымъ, добродфтельнымъ 
сверчкомъ, столько лЪтъ прочирикавшимъ церкви и отече- 
ству на пользу, родителямъь же нашимъ на утфшене, на 
своемъ шестк$. 

Не былъ бы высокоталантливымъ, но одностороннимъь, 
узкоколейнымъ, шорнымъ дятломъ-обличителемъ буржуазии 
И „буржуевъ“, | 

Если бы Ю. Александровичъ не написалъ своего фель- 
етона „Весна ли это?“—его написалъ бы Абрамовичъ, или 
Ивановичъ, Потому что въ № 2 „Весны“ Петръ Пильский 
„всуе“ упоминаетъ ихъ имена: 

„ВЪдь, въ самомъ дфлЪ не Абрамовичи, Ивановичи и 
Александровичи (имя же имъ лемонъ) представляютъ со- 
бою современную критику“... 

Все, что чуточку выше шестка, на которомъ чирикаютъь 
гг. Абрамовичи, Ивановичи, Александровичи, это же 
„декадентство“, „Жупелъ“, „Модернизмъ“, „Блокъ“ и 
тому подобныя страшныя вещи, 

Но если у Абра-Ивано-Алексадро-критиковичей нфтъ 
имени и съ ними можно не считаться, то у Евгеня Чири- 
кова имя есть, 

И я съ удовольствемъ съ нимъ посчитаюсь, 

Онъ пишетъ’ 

Что значитъ „въ политикЪ—внЪ парт! “?.. Не значитъ-ли это» 
что „въ политик безъ политики*?.. Веть политика, и есть „поли- 
тиканство“. Мдадийй дворникъ, сидя на лавочкЪ, тоже любитъ 
политическ{е разговоры разговаривать, но это-ли называется въ 
журналЪ „политик ,й*}?,, Это „Весна“ въ политик... 

Ъгуть мутиыя лужи, прЪетъ обнажившИйся навозъ, — „маль- 
чикъ въ штанахъ“ наскоро ихъ сбрасысаетъ, чтобы „освободить 
свою личность“. ., 


А было время, и не такъ давно, когда „мальчики въ штанахъ“, 
обращаясь другъ къ другу, говорили не иначе, какъ: 

-- Гражданинъ! Гражданка!—Это минимумъ, & максимумъ: 

— Товарищь! (для обоихъ половъ и воБхъ возрастовъ). 

Вообразивъ себя „гражданами“, „мальчики въ штанахт,“ гордо 
ходили 61, поднятой головой и съ заложенными въ карманы этихъ 
штановъ руками. Нащупывая въ карманЪ „браунингъ“, они чув- 
ствовали, что „человвкъ -это звучитъ гордо!“, и шли „впередъ и 
выше*.., 

Было время, когда эти „мальчики въ штанах“ конфузитись, 
признаваясь, что они только „лЪзвые каде“... 

Да, —„въ политикф—внф партий“. 

Это значитъ, что если кто нибудь приносить для „Ве- 
сны“ статью, такъ я не спращиваю: 

— Какой вы парти? 

Если статья талантлива, искренна, честна, не вредна съ 
общественной точки зрёшя и интересна, я ее помфщаю. 

Миф н$фтъ дфла, прописанъ ли авторъ въ городскомъ 
участкЪ, прописанъ ли въ участкВ партйЙномъ. 

Пусть друче, кому это нравится, работаютъ въ парт!яхт, 
меня лично никогда партийная работа не удовлетворяла. 

Въ рамкахъ любой парти мнЪф тБсно, жестко, жметъ, 
плохо дышется. 

Парт!я - это рабство, а я умру свободнымъ. 

Парт!я—этс насил!е надъ моимъ я,—а я врагъ всякихъ 
насилий, 

Ни къ одной парти я не принадлежалъ и не буду 
принадлежать, хотя мног!я парти меня и считали и счи- 
Таютъ своимъ. 

Партши съфли у насъ Горькаго. Горьк!й пересталъ быть 
Горькимъ, лишь сдфлался большевикомъ. 

Чириковъ смфется надъ мальчиками въ штанахъ съ 
браунингомъ въ карман и со словами „товарищь“ на 
устахъ. 

Пусть смфется. 

Это его д$ло. 

Я самъ см$ялся надъ этими мальчиками даже въ то 
время, когда Чириковъ заискивалъ у нихъ, 

Да, въ самый разгаръ увлечен1я мальчиками я написалъ 
„Сказочку о большевик$ и меньшевик$Ъ“, которая разо- 
шлась въ н$сколькихъ сотняхъ тысячъ (ее перепечатали 
почти вс провиншальныя газеты). 

„Было время, и не такъ давно, когда“ .. 

Да, было время. 

Время показало, какое это было лживое время само- 
званцевъ и мальчишекъ въ штанахъ, готовыхъ вотъ-ВОТЪ 
снять штаны? 

Что же Чириковъ скорбитъь о томъ, что оно прошло? 

Если бы мнЪ сейчась самъ Амфитеатровъ принесъ одну 
изъ тфхъ статей, которыя онъ писалъ въ „Новомъ Вре- 
мени“ о молодежи, я прочелъ бы ее и сказалъ: 

.- Это для „Весны“ не годится. 

Князь Мешерскй разъ въ „ГражданинЪ“ написалъ 
статью о полиши, я не читалъ никогда ничего болЪфе 
сильнаго и болфе убздительнаго именно потому, что это 
исходило отъ самого князя Мещерскаго, 

Я даль бы мфсто этой статьЪ. 

Быть можеть изъ тысячи Мещерскихъ статей именно 
этой! 

Изо всЪхъ писателей одному бы Меньшикову, какъ бы 
талантлива ни была статья, как!я бы аксомы она ни до- 
казывала, я бы не далъ мЪста, 


-- ВЪроятно, и въ этой статьБ доносъ. Только я его 
пока еше не замфтилъ, 


Что значить ‹въ литературЪ безъ направлен»? Не значитъ- 
ли 910, что сегодня—Кузминъ, завтра—бывш!й отецъ Григорй 
Петровъ?.. ВЪрнЪе слЪдовало сказать, что „въ литературВ все- 
возможныя направлен!я“ или „все, чего прикажете!..“ Ибо, вЪдь, 
вся Й литераторъ какое-нибудь направлен!е имЪетъ... Даже 
г. Кузминъ имЪеть направлене и даже очень опредЪленное.., 


ыы о ЧФ СТАС 


В ЛИТЕРАТУРЬ- 
вНъ КРУЖКОВ 


ИСКУССТВЬ-И 


Купринъ называетъ своимъ учителемъ Л. Толстого, В. Лаза- 
ревскй—Ан. Чехова. .. 

И тутъ „Весна“!.. „Мальчики въ штанахъ“ и тутъ сбрасываютъ 
ихЪ для полнаго „освобожден!я личности“. . 


— Да,—„въ литературЪ безъ направлен!й“. 

Это значитъ, что сегодня Кузминъ, сегодня же и Гри- 
гор!й Петровъ, сегодня же и Леонилъ Андреевъ, сегодня 
же и Юрй БъЪляевъ. 

Это значить, что разъ вещь талантлива и интересна, 
она найдетъ мфсто въ картинной галлереБ „Весны“. 

Да, это картинная галлерея, въ которой развфшаны 
картины разныхъ школъ. 

Стильная, мистически красивая картина кисти Леонида 
Андреева „Царь“ виситъ рядомъ съ не менфе стильной 
картиной изъ древне-русскаго быта Юря БЪляева „Ско- 
морохи“. 

А рядомъ полный юмора шаржъ А. И. Куприна „По- 
слфднее слово“... 

А рядомъ пушкинской школы стихи М. Кузмина... 

И тутъ же столь ненавистный г. Александровичу „мо- 
дернистъ“ Н. Гумилевъ, хотя по письму его Дек 
Каина“ —вешь старой, слегка даже засушенной школы. 

Чирикова изумляетъ: 

„Сегодня—Кузминъ, завтра Григорй Петровъ“... 

Какъ будто не въ десяткахъ изданйяхъ Кузминъ и 
Григорйй Петровъ (грёшникъ и праведникъ!) встр$чались. 

Какь будто вотъ сейчасъ Кузминъ и Андреевъ не 
сотрудники одного и того же журнала „Сатирикона“, од- 
ной и той же „Эпохи“, сотрудниками которой имфемъ 
честь состоять и мы съ вами, г. Чириковъ. 

Журналисты черезчуръ привыкли быть рабами и при- 
выкли работать, примфняясь къ журналу. 

Когда Амфитеатровъ примфнялся къ „Новому Вре- 
мени“, онъ доказывалъ, что евреи Фдятъ христанское 
МЯСО. 

Когда, черезъ день, сталь примБняться къ „Росси“, 
сталъ доказывать, что христане фдятъ еврейское мясо. 

Мы такъ привыкли къ этому, что не находимъ въ 
этомь даже ничего страннаго. 

Болфе близке прим$ры—на каждомъ шагу. 

Вс$ примфняются, примфняются и примфняются. 

Чириковъ примфняется къ Императорскому театру, по- 
томъ къ Художсественному, потомъ къ Коршу... 

А я говорю: 

— Господа будемъ свободны! Не надо примфняться! 
Мы не мальчики. Пусть къ намъ примфняются! 

Что же касается до направлен!я, которое обнаружилъ 
М, Кузминъ, то я, отдавая должное высокой маркЪ чи- 
риковскаго остроумя, тфмъ не менфе повторяю: да съ 
точки зрЁн!я чистаго искусства, Кузминъ и Гр. Петровъ 
величины равнош$нныя. 

Я самъ „острилъ“ надъ направлемемъ Кузмина еше 
тогда, когда Чириковъ помалкивалъ, считая не тактич- 
нымь возставать противъ кумировъ молодежи Арцыба- 
шевыхъ, Каменскихъ, Кузминыхъ... | 

Они считались передовыми писателями, потому что по- 
литика и порнография тогда въ толстыхъ журналахъ дру- 


жили. 
И смЪьшивать два эти ремесла 
Есгь тьма охотниковъ... 
Я не изъ ихъ числа. 
Я въ памфлетБ „Ормасты“ и въ статьяхь „Поль 
умеръ“, „Похороны пола“ а тБ же мысли, что и 


сейчасть, — спустя годъ!—г. Чириковъ: 

Было время и не такъ давно, когда изящная литература, какъ 
стыдливая прародительница, прикрывалась поясомъ многоточя 
вь такихъь моментахъ, когда приближалась къ интимнЪъйшимъ 
сторонам человЪ ческой природы (Наши прародители, не имзв- 
ие еще повода бояться прили Й и общественнаго мн3Ън!я, все- 
таки почувствовали потреб. ость надЪть пояса изъ листьевт...) 
Что-же касается разныхъ „отклонейй“ въ этомъ отношении, то 
оБв были предметомъ не изящной литературы, & по преимуще- 
ству— половой пеихопатиа, 

„Мальчики въ штанахъ* устроили „Весну“, Штаны сбросили, 
многоточ!е уничтожили и д-ра Крафта Эбинга сдЪзлали настоль- 
ной книгой для своего вдохновен!я. Подъ видомъ „половыхъ про- 
блемъ“ они стали преподносить скучаю- 
щему читателю половыя непотребсетва, на- 
зывая это „выявленемъ“ сокровенныхъ 
тайнъ половой проблемы... Въ этомъ отно- 
шеонуеи „мальчики безъь штановъ® оказались 
лЪъвъе Баркова... 

Мальчики въ штанахъ, какъ только за- 
мзтили, что „идти впередъ и выше“ зна- 
чить никуда иначе, какъ въ участокъ,— 
- торопливо ихъ скинули и очутились въ 
 подитикЪ 0безъ политики, въ литературЪ 
—: безъ направлешйа, а только съ однзми по- 
ловыми проблемами... 





Волна проблемъ этихъ идетъ „впереде и выше“. Даже нЪко- 
торыхъ цвломудренныхъ, немолодыхъ беллетристовъ коснулась 
эта одна своими брызгами. Писатель Гусевъ-Оренбургеюй, хо- 
дивш!й до сихъ поръ, какъ слЪдуетъ, т.-е. въ штанахъ, озираясь 
на молодыхъ мальчиковъ безт штановъ, почувствовалъ искуше- 
не: „цочему и ему, Гусеву-Оренбургскому, если не совсЪмъ снять 
штаны, то хотя сиустить ихъ? Такъ, до колънЪъ, примЪрно?..^ Сдъ. 
лать это было не легко; „молодые“ использовали большинство 
темъ въ этой области... 


Дальше ужъ идутъ дЪла семейныя. 

Чирикову страшно хочется, чтобы Гусева-Оренбург- 
скаго привлекли по тоот статьФ. 

Немолодой авторт, отринувъ многоточ!я скромности, превра- 
ТИЛСЯ ВЪ САМаГО «МОЛОДОГО», даже, можно сказать, перемолодилъ: 
на цфлой страниц авторъ описываеть намъ красоту полового 
акта, которую пришлось наблюдать батюшкЪ изъ-за занавЬски, 
въ результат чего онъ и превратился въ «лЪвВе каде“... Это 
уже безсердечно: ставить матушку съ батюшкой и рыжаго семи- 
нариста съ читателемъ въ такое ужасное положен|е!.. Сперва я 
ломалъ себЪ голову, не имЪетъ-ли это безс:ыдное описане ка- 
кого-нибудь отношен!я къ первобытному хаосу, но потомъ понялъ, 
что это п юсто авторъ хотвлъ побыть „мальчикомъ безъ штановъ“... 

Не тамя лЪта, сотоварищъ!.. Да, пожалуй, и не по сезону... 
Поздновато „ Видимо, и молодымъ мальчикамъ скоро придется 
одЪться и застегнуться., Есть въ воздухЪ нЪкое вЪян{е, говоря- 
щее о приближенйи окончав!я безштанной весны... 

Ужъ если послЪ этого Гусева не привлекутъ, такъ 
значигь фельетонъ Чирикова совсфмъ не талантливъ, не 
удаченъь. 

Ла, онъ совсЪмъ не удаченъ. 

Не чутк!Й, узкоколейный талантъ не видитъ, что цфль 
— „Весны“ доказать, что прошла пора —всеразносящихъ, 
все разрушающихъ мальчиковъ. 

Надо созидать, надо собирать цфнности, надо пропо- 
вфдовать культурную весну, вести впередъ, созидая, а не 
разрушая. 

Въ этомъ культурномъ шеств!и впередъ „нЪсть еллинъ, 
ни Гудей, обрфзане, ни необрЪзан1е“... 

Любите народъ, а не парт!ю! 

Любите человЪчество, а не народъ! 

Любите человЪка, каждаго отдфльнаго человфка, и вы 
полюбите человЪчество и сдфлаетесь въ политикф—внЪ 
парт, въ литературф—вн$ кружковъ, въ искусствф—внЪ 


направлений... 
Н. ШЕБУЕБЪ. 


ШТАНЫ БЕЗЪ МАЛЬЧИНА, 
СТАТЬЯ СЕРГЬЯ ГОРОДЕЦКАГО, 


Вы всф ихъ видфли, старые, чириковск!е штаны, не то 
полосатеньк!е, не то въ кл$точку, не то еще каше то сфро- 
пестро-козельчатые. Если еще найдете гдф нибудь каталогъ 
„Знашя“, то увидите тамъ длинный столбецъ: 

Евгенй Чириковъ, т. [. 

Евгешй Чириковъ, т, П, 

Евгешй Чириковъ, т. Ш, 

и т. д. сколько м$ста на страниц$ хватитъ. 

Должно быть, былъ такой писатель, если печатаютъ въ 
каталогахъ, только разспрашивать о немъ надо у старо- 
жиловъ, или разв еще можно прочесть въ „Гайнахъ 
Петербургской Стороны“. Былъ, да сплылъ. Тутъ бы и 
дфлу конецъ. И не тревожилъ бы я его мирной, нев$до- 
мой мнф тБни, если бы не „Эпоха“. Она и развфсила 
у себя во второмъ номер эти самые старые чириковск!е 
штаны. Пыль сыпется, младенцы чихаютъ, нафталиномъ 
пахнетъ. Жалуются, что „Весна“ не такая, чирикаютъь 
горестно, младенцевъ обижаютъ, кляузничаютъ на нихъ, 
они, говорятъ, вонъ чфмъ занимаются, стариковъ даже 
развращаютъ, Гусева-Оренбургскаго мн испортили. СовсЪмъ 
разстроились штаны, сейчасъ заплачутъ—ахъ нЪтъ, не надо, 
не надо плакать, старые вы, глупые штаны. Дайте поговорю 
я съ вами мирно да любовно, но и крЪфпко тоже. 


И первый мой сказъ вамъ, старые штаны, будетъ: 

„Не замай!“ 

Не замай младенцевъ! Не вашего ума дфло, Виси себЪ 
спокойно, провфтривайся, значитъ, Носилъ васъ кто, или 
не носилъ, про это я не знаю и разговаривать не хочу. 
Вижу—трепаные, значитъ, было дфло, Ну вотъ. А малыши 
пускай себЪ растутъ. И балуютъ пускай, Въ нихъ вся 
наша кр$фпость. И къ чему вы, штаны, Крафтъ Эбинга 
какого-то вспоминаете? Это у васъ можетъ быть съ Гусе- 


вымъ-Огенбургскимъ, до того, какъ его испортили, заве- 
дено было Крафтъ-Эбинга читать по субботамъ, а у нихъ, 
у малышей, умъ самъ до всего доходитъ, И вотъ если бы 
вы, старые штаны, ум$ли что-нибудь отвфтить малышамъ, 
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кром$ сказки иро аиста, на ихъ вопросы, тогда-бъ могли 
и нравственность свою наводить. А разъ вы сами ничего 
не знаете и жили сами въ темную, то цыцъ! Малыши на 
приступъ идутъ, бычка за рога берутъ, жизней своихъ не 
жалЪфють. Вы знаете, штаны, сколько вфшаются, топятся, 
травятся въ день? Такъ цыцъ| И когда прочитаете вы, 
штаны, что жизнь прервалась „на романтической подклал- 
кф“ —постыдитесь скорЪЙ, старые, глупые штаны: вЪфдь, когда 
на приступъ идутъ, много народу валится. 

А второй сказъ будетъ еще покр$пче. 

„Господинъ Кузминъ“—говорите вы, штаны,— „тоже 
направлен!е имфетъ“, 

Это что же, вы ‘лоносите, или сплетничаете? 

Никто не смотрить, чфмъ вы съ Марьей Ивановной 
дома занимаетесь... ‘Такъ и вы, когда Кузмина касаетесь, 
услышьте отъ меня; 

„Не трожь!“ 

Не трожь Кузмина. Вотъ тебф его книги—читай и 
видь ВЪ НИХЪ не одни плоды смоковницъ, Можеть быть, 
вы, старые штаны, за всю свою жизнь не начирикали ни- 
чего, равнаго рядовому стихотвореню Кузмина, 

Разв$ вы нашли так!е исчерпываюние образы великой 
любви къ жизни, какъ КузминскЙ библ!отечный затвор- 
никъ, выходяпИй киноварью первую букву гимна къ Га- 
Гел!осу? 

Разв$ вы воскресили что-нибудь для вфчной жизни 
въ великомъ русскомъ языкЪ, какъ воскресиль Кузминъ 
для насъ и для потомковъ нашихъ жизнь Александрии, 
одной изъ плфнительныхъ эпохъ м!ровой жизни? 

Разв$ вы, старые штаны, сказали что-нибудь хогда-ни- 
будь такъ точно, ярко и просто, какъ всегда говоритъ свои 
мысли Кузминъ? 

Такъ молчите же, старые штаны, потому что Кузминъ 
дфйствительно имфетъ направлен!е, и не такое, слава Богу, 
какъ у васъ. | 

Ибо лучшее, что вы можете сдфлать, это висфть и про- 
вЪтриваться. 


СЕРГЬЙ ГОРОДЕЦНИЙ, 


ГАЗГОВОРЪ 0 МУЗЫКЪ.. 


(ИЗЪ ДНЕВНИКА МУЗЫКВНТА). 


Ни объ одномъ искусствз не любятъ такъ говорить 
и спорить, какъ о музык. О живописи, скульптур$ врядъ 
ли всяюЙ осмфлится вслухъ высказывать свое мнфше, а 
музыка—что же тутъ особеннаго понимать?—имфюпий уши 
да слышитт... 

Недавно мн привелось быть въ одномъ знакомомъ 
дом. Разговоръ, какъ и подобаеть въ каждомъ прилич: 
номъ обществ», вскорф перешелъ на музыку. 

— На одной выставк$ была выставлена картина, — 
разсказывалъ господинъ №, ярый поклонникъ классицизма— 
совершенно черное, большое пятно, и подъ ней подпись: 
„Битва негровъ съ абиссинцами“. У художника спросили: 
какая же это битва, когда вообще ничего не видно?.. „А 
битва происходила ночью, и поэтому, естественно, ничего и 
не можеть быть видно...“—„Ну, хорошо, допустимъ. согла- 


шались съ художникомъ,—но, вЪль, у негровъ таке ослЪ. 
пительные, б$лые зубы; вБль они должны хотя бы быт! 
видны“...—А видите ли, отвфа-твоваль хуложникъ,—зубы 


то они давно другъ другу вышибли...—Вотъ такова наша 
теперешняя музыка... Не туману, повыбьютъ зубы 
и воображаютъ, что это „Битва негровъ съ абиссинцами...“ 

— Такъ что же,--отвфчалъ господинъ Й, большой лю- 
битель Регера и Штрауса, — по вашему музыка, ну хотя 
бы Глазунова — это туманъ, „Битва негровъ съ абиссин- 
цами?,.“ 

— Не совсфмъ; но во всякомъ случа$, какъ хотите— 
а, вфдь, 8-я Глазуновская симфоня это музыка или для 
глухон$мыхъ или же для людей, по крайней мЪрЪ, съ 
тремя парами ушей, И вЪчно: тройной контрапунктъ, двой- 
ная фуга, техника и техника... 

— Что же— техника необходима, 

— Да, конечно, необходима. Безъ техники нфтъ искус- 
ства, Но, вЪдь, это же должно быть средствомъ и только. 
Возьмите Чайковскаго—какая блестящая техника, дай Богъ 
каждому композитору, а, между тфмъ, нигдЪф она не ва- 
слоняетъ музыки... 

— Ну такъ что же—Чайковск!Й одно, Глазуновъ дру- 
гое; одинъ субъективенъ, другой объективенъ — они раз- 
личны по индивидуальности и только... 

— Да дфло не въ индивидуальности... Видите ли, древ- 
не говорили: „Огафотез Пи, роеёае пазсициг“. Въ томъ тои 
дЪло, что вс наши теперешн!е композиторы только 
„огаюгез“ и часто таке хоропие „огайюогез“, какъ, напримЪръ, 
Глазуновъ, что трудно сказать, гдЪ нихъ начинаются 
„роеае“ и гд$ кончаются „огаюгез“, еще: искренности 


нфтъ никакой; все это 
неправда, выдумано. 
Вы возьмите Бетхо- 
вена.. 

— Ну, такъ что же, 
Бетховены родятся не 
часто... 

— Да, разумФется; 
но я вотъ о чемъ: Вы 
взгляните на тепереш- 
ня партитуры, хотя бы 
вашего Штрауса... да 
что Штраусъ...—возь- м ие 
мите Скрябина. Ви- И 
дЪли ли вы его, ну хоть - МУНОВЪ. 
„Экстазъ“. В$дь его оркестрь—это что-то ужасное. Не 
угодно ли; 3 флейты, 3 гобоя, английский рожокъ, 3 клар- 
нета, басовый кларнетъ, 3 фагота, контрфаготъ, 8 валториъ, 
5 трубъ, 4 тромбона, туба, всБ струнные 411 на 4 или 
на 5 партй, ударныхъ безъ конца... Неудивительно, что 
за шумомъ и самой музыки не слыхать. И выходитъ, будто 
дЪйствительно шумомъ хотятъ скрыть музыку. Поистин?: 
не мытьемъ, а катаньемъ... А вфдь классики писали, когда 
были только натуральные мЪфдные инструменты; объ рож- 
кахъ, басъ-кларнетахъ, альтовыхъ флейтахъ и ине мечтали. 
Часто вы встр$фтите у Моцарта: нФфтъ кларнетовъ, какия- 
нибудь 2 валторны, скромный составъ струнныхъ... А му- 
зыка... вБдь черезъ тысячу лЪтъ господа Штраусы ничего 
подобнаго не напишут. 

— Но, вфдь, это, наконецъ, скучно, старо. 

— Извините, въ одномъ мизинцф Бетховена больше 
новаго, чфмъ во всфхъ вашихъ „новаторахъ“, вмЪстБ взя- 
тыхъ... Да я отлично понимаю, гд$ же взять Моцартовъ, 
Шубертовъ, Шумановт... Но будьте хоть искренни»не лгите... 

—- Звачитъ, вы и противъ Корсакова? 

— Ньть, почему? Р. Корсаковъ прежде всего почти 
всегда искренненъ. А это, какъ хотите, главное. 

— Если такъ разсуждать, искусство должно, пожалуй, 
остановиться... 

— Ньть, нисколько. Оно будетъ двигаться медленными, 
зато вЪфрными, здоровыми шагами... И вЪдь, что гибельно: 
вфдь господа Глазуновы, Скрябины гипнотизируютъ—и не 
удивительно: вфдь это же авторитеты. И потому, есте- 
ственно, ва Глазуновыми тащатся рабски, сл5поподражающие 
Штейнберги, съ отличной техникой и уже совсЪмъ.. безъ 
музыки. А за Штейнбергами потащатся еще кто-нибудь, и 
получается заколдованный кругъ, пока, наконецъ, не по- 
явится какой-нибудь смфльчакъь и не остановитъ безсмыс- 
ленное шеств!е господъ композиторствующихъ... МнЪ раз- 
сказывали, кто-то принесъ профессору Л. свои сочиненИя. 
„Фу, какой-то Григъ“—сразу остановиль профессоръ... 
Итакъ—Григъ это „фу“ даеще „какой-то“... Вотъ, видите, 
м!ровоззрЪн1я нашихъ теоретиковъ-композиторовъ. 

'— Ну, о вкусахъ не спорятъ... 

— Да, конечно. Но вотъ еше, не угодно ли: С. И. 
Танфевъ недавно изобрфлъ „таблицу контрапункта“; это 
вообще громадный и остроумный, самъ по себЪ, трудъ. Но 
подумайте, таблица для музыки...—вродф Менделфевскихъ 
элементовъ; вЪдь это нЪчто вродф машинки: нажалъ № та- 
кой-то--трахъь и готово получаешь желаемое... Согласи- 
тесь, что, вфдь, это стЪна... 

Пу, что же искусство совершенствуется. 

— Гехника—розможно, но не искусство: оно по моему 
идетъ назадъ. Для музыканта, настояы:аго композитора, для 
„роеёа“ „таблицы контрапункта“ не нужны. Знаете, какъ 
кто-то сказалъ: звуки, гармон!я въ воздухБ—надо умфть 
ихЪ только схватить... 

— Ну, такъ кто же изъ русскихъ композиторовъ, по 
вашему, достоинъ званйя „роеа“? 

— Прежде всего, конечно Глинка, Бородинъ, Чайков- 
скй, отчасти Мусоргскй, ДаргомыжскЙ; изъ нынфшнихъ 
Рахманиповъ—вотъ кто искренненъ съ головы до пятъ; вы 
возьмите хотя бы его пфтую, перепфтую „Сирень“... ВЪдь 
это, пожалуй, „све! 4’епуге“... 

— Ну, итакъ, значитъ, Глазуновъ, Танфевъ, Скрябинъ.., 

— Да поймите же вы... 

... Споръ разгорался... 

.. — Не скажете ли вы, какъ спещалистъ, обратились 
ко миЪ, что-нибудь по поводу нашего разговора? 

— Да знаете ли—вы оба правы... Голько, вотъ что- 
замялся я.. Какъ-то у моего праятеля спросили: какъ 
по-английски „печь“? — Видите ли, отвфчалъ праятель, 
собственно у англичанъ совсфмъ нфтъ печей, у нихъ все 
камины... 

‚. Не знаю, удовлетворилъь ли я вопрошавшихъ, но 
только скоро разговоръ перешелъ на другую тему, и уже 
больше не говорили о музык$ф.., 

А. КАНКАРОВИЧЧ. 





и 


‚ ЖУНКОВЪ. 


ПОЦЪЛУЙ. 


(0) поцБлуй, божественный подарок 

Кто изобрьлъ тебя, великимъ былъ! 

Будь холодент, жестокъ, печаленъ, ж&- 

рокъ—. 

Пюбви не зналь, кто про тебя забыль.* 

Но слаще всьхт, минугъ въ сей жчзли 
краткой, 

Твой поцЪълуй, похищенный укралко\! 

Къмь ты была: Дездёмоной, Розиной,,. 

Когда ты въ залъ блистающ!й вошла, 

А я стоялъ за мраморной корзипой, 

Не смфя глазь свести съ того чела- 

Казалось музыка съ устъ сладкихъ на, 
слетъла 

Улыбкой, поступью, ты молча пЪла, 

Была-ль то пЪсня о печальной ивЪ, 

Туманной Англии! глухой ручей, 

Иль ты письмо писала Альмавив», 

Отъ опекунскихъ скрытая очей: 

Какя небеса ты отражала? 

Но въ сердцЪ мнЪ любви вонзилось жало 

Все вдругъ померкло: люстръ блестящихъ 

свЪчи, 

Дымясь, угасли предъ твоимъ лицомтъ,, 

Красавицъ гордыхъ мраморныя плачи, ^ 

Затменпыхъ отодвинулиеь кольцомтъ, — 

И вся толпа, вздыхая, замолчала, 

Моей любви привЪтствуя начало. 


М. КУЗМИНЪ. 


СТАРЫЙ КОННВИСТАДОРЪ. 


Углубясь въ невЪдомыя горы, 

Заблудился старый конквистадоръ, 

Въ бльдномъ небЪ плавали кондоры, 

Повисали хмупыя громады. 

Восемь дней скиталея онъ безъ пищи, 

Конь издохт, и подъ большимт, уступомъ 

Онъ нашелъ удобное жилище, 

Чтобъ не разлучаться съ милымъ трупомъ, 

Тамъ онъ жилъ въ тЪни густыхъ смоков- 
НИЦЪ, 

Пъени ИЪлъ о солнечной Кастильи, 

Вепоминалъ побЪды и любовницъ, 

ВидфлЪ то пищали, то мантильн, 

Какъ всегла быль дерзокъ и спокоенъ, 

И не зналъ ни ужаса, ни злости. 

Смерть пришла... И предложилъ ей 
воинт 


Поиграть въ изломанныя кости 


РАЗЛУКА, 


Гдз-то улицей далекой 

Ты прохолияй Субта. 

ет, толпою многоокой 

Бся душа твоя слита. 

А вт \ухь, Надъ домами 
У открытаго окна 

Л съ мечтами и слезами 

И любовью—все одна, 


СЕРГЪЙ ГОРОДЕЦНИ. 


ЗЕЛЕНЫЙ АБАЖУРЪ. 


Зеленый абажуръ смягчаль собою свЪтЪ 

Печальной ламцы, въ маленькой гостиной, 

Наполвивь все видьньемъ прошлыхъ лЪтъЪ 

Волной любви и грусти безипричинной. 

Хранилъ молчанье полумракъ больной, 

На сердц тяжело невыразимо: 

Его встревожиль грезъ завътныхЪ рой, 

Воздушный рой, знакомый и любимый, 

И кажется, что жизнь его прошла, 

Среди тоски во мрак въчно-хмуромъ, 

Гдв гибнеть лучъ участья и тепла, 

Какъ лампы свЪтЪъ за темнымъ абажу- 
ромъ. 


И. ДАВИДОВЪ. 


ВЫСОТ 





ВЪ ПРЕДВЕСЕННИХЬ 
МЕЧТАХЪ. 


Я мечтаюо ВЪчной ВеснЪ. 

Я вадыхаю о свЪтлой стран». 

Я блистающимъ сномъ озаренъ. 
Я въ грядущее царство влюбленъ. 
Я вздыхаю о свЪтлой землЪ. 

Я тоскую въ предутренней мгл». 
Я съ мольбою гляжу на зарю, 

Я въ блаженствЪ и мукВ горю. 

Я людей полюбить не могу. 

Я любовь для другихъ берегу. 

Я томлюсь в» предвесеннихт, мечтахъ. 
тоскую о людяхъ-цвзтахъ, 

хочу увидать ихъ расцвЪтъ. 
впиваю ликуюпИй свЪтЪ. 
пылаю въ блистающемъ снЪ. 
мечтаю о ВЪчной ВеснЪ. 


ЭЕДОРЪ БЛАГОВТЪ, 


2873 53 55 54 


МОЙ ДУХЪ. 


Мой духъ блуждаетъ въ св®тлыхъ стра 
нахъ, 

Восходитъ къ синей высотз, 

ВстрЪчая призраковъ багряныхъ, 

Разсвзтной взрящихъ мечть. 

Ему нЪтъ граней, мертвыхъ граней 

Въ которыхъ тЪло проживетъ, 

И въ бл»дномъ пламени сгоран!й 

Оптъ солнце, трепетный, найдетъ. 

Онъ станетъ солнцемт, свЪтло-алымъ, 

Прозрачнымъ, утрепнимъ огнемъ 

И каждый день пройдетт, по скаламъ 

Въ плащЪ зелено-голубомъ. 

Потомъ взойдетъ на куполъ синй 

СвЪтить въ безумной вышин», 

ГлялЪть во взоры свЪтъ-веснЪ, 

Грустящей въ огненной равнин», 

СвЪтить, играть ея кудрями, 

Короной алой увЪнтчать 

И золотистыми огнями 

Лазурь очей палить, сжигать, 


Л. ЛЕБЕДЕВЪ. 


ПЪТНИ РЕЧЕРЪ. 


нулъ лиестомь засыпающи 
потерь... 
Гихо вдали замерла одинокая пЪсня... 
Сумракъ спустился. Солнце сложило свой 
въеръ— 
ВЪеръ заката—алый, какъ юная кровь... 
Тише!.. Уснули труды и заботы;—скоро 
проснется любовь... 
Плавно, блЪднЪя какъ призракъ, вышла 
луна молодая, 
Легкой, таинственной дымкой укутала 
вЪътви деревьевъ.., 
Меркнетъ вдали огонекъ.,. меркнетъ вда- 
ли—-потухаетъ 
Мертвый дневной огонекъ... Вепыхнеть 
любовь. ., 
Тише! Смотрите:— жизнь начинается вновь... 


Трепетно льеть изъ кустовъ соловьиная 
пЪсня... 

Тихо изъ мрака встаютъ бЪлоснЪжныя 
ДЪвВыЫ; — 

Плаваютъ тихо, купаяся въ лунномъ 

Фяньи, — 

Страстныя ЕВвы.., СыплятЪ гирлянды цвЪ- 
ТОВЪ..., 


Тише!.. Въ сердцахъ разгорается кровь. 
Тише!.. Проснулась любовь... 


ОТТО ГЕНСЕНЪ. 


БЕЗДОМНАЯ: ЮНОСТЬ. 


Мы смВемся сегодня, 
Какъ смвялись вчера 
Какъ вчера длань Господня}. 
Тяжела и остра. 
Громъ кпичитъ что-то съ пебя, 
Жутокъ пламень зарницъ, 
Мы безъ крова и хлЪ5ба, 
Но не палаемъ ницт,”= 
Съ нами вЪчность Досуга 
ГдЪ пибудь у костра. 
Юность—-наша полруга,` 
Юность—напта сестра. 
При мерцающемъ свЪтЪ, 
Въ даль и высь влюблена, 
Данте, Байрона, Гете 
Намъ читаетъ она. 
Развернетъ томикъ Гейнеы-— 
Кпугъ напгь мигом затихт”— 
Голосокъ ея—пЪнье, 
Какъ и гейневск стихъ.! 
Вдругъ затянетъ ПШопеня— 
Вальсъ, мааупку, поктюрнт— 
Звуки чисты, какъ пЪна = 
Винъ для жертвеяныхт, урнъ, 
И холсты Рафаэля 
Намъ покажетъ порой, 
Наша мглистая кельях, 
Развернется горой... 
Голодъ чепною птипей} 
Бродитъ, наст, стопожа,\ 
Изъ далека—боитгя“ 
Юныхт душъ мятежа, 
И смъемся сегодня, 
Какт, смЪялись вчера, 
А десница Господня 
Тяжела и остра. 

"| 'И’ГУРВИЧЪ. 


НА ЗАКАТЪ. 


Вдумчивъ алый закатъ. ТЪни спутАны. 
СвЪтт зари и мелод!я строкъ, 

Вагляды тих!е грустью окутаны. 

Ты нЪъжна какъ Намэкъ, 

Вечеръ синь. Краски тонко разбросаны. 
Бролятъ отблески дрожной струей, 
Смугло красными длинным” Ам 


ТТая- та” 
ъуую глубь. 

‚уути гига\ НЪЖНО КРАСИВЫМИ, 
архатъ дъвственныхъ губъ, 

Ты пришла, какъ легенда весенняя, 

Дремлютъ сказки опущенныхт г'азъ 

И поютъ пеетпотою цвЪтешя 

Въ этотъ празд"ичный часъ, 

БезнадежнЪй закатъ. ТФяи спутаны. 

Подъ окномъ распустился цвЪтокт.. 

Взгляды тих!е грустью окутаны. 


Ты нЪжна’какт намекъ. 
СЕМ. АСТРОВЪ. 


ЖЕНА РАБОЧАГО. 


СЪ нЪмой тоской въ окно она глядЪла 
ПИ взглядъ ея страданье выражалъ, 
Тамъ, за окномъ, пъ пивной шарманка 
пра 
И мужъ ея съ друзьями пировалъ... 
Сегодня воть послвднюю полтину 


Онъ снесъ туда и съ горя все процьетъ,... 


А лома... тауъ обычная картина... 

Ей стонъ дЪтей на части сердце рветъ,... 

О, сколько мукт, страданья въ сердцЪ 
бЪдномъ!., 

Но языку приказано молчать,,». 

И на лицЪ ея, какъ мраморъ, блЪдномь 

Смирен!я и робости печать. .. 


ГЕОРПИЙ К, 


< р м 


сТИ| 


ВЪ'КАБАКЪ. 


Луп но. Накурено. 'Пестрые авуки 

Праздно болтливыхъ гостей“ 

Сл, музыкой поптлой белумства и скуки 

Лико сплелись... АХЪ, скор", 

Только-бъ скорЪй облегчить эти ‘муки... 

Жилнь— тоска! 

Пей... 

Тусклыя лица, сухИЯ, измятыя, 

Въ волнахт, табачныхл, голятъ, 

Громко смЪтотся тоскою объятыя, 

Весело всЪ говорятъ, 

Вс№—0обт, одномъ, какъ слЪпыя, ааклятыя 

Жизнь— тоска! 

Пей... 

Жентинъ хотодныя, наглыя ласки, 

Скорбь вЪ искаженныхъ чертахъ, 

Пьяныя слезы, дешевыя краски, 

Правла на лживыхъ устахъ,— 

Все здесь слилось в® вихрз огненно 
пляски... 

Жизнь—тоска! р 


Пей... 
РАСИЛИИ КАМЕНСКИИ. 


ПЬСНЯ АТАМАНА. 


Петлю, плеть, да келью малую 

Воевода мнЪ сулитъ. 

Ла готопутка удалая 

Отъ посуловт, не болитъ, 

Въ чаш лЪса схоропилися 

Улалые мололцы, 

Ищутъ, рыщутъ, истомилися 

Госудапевы стрЪльцы. 

Вся лружина атаманова 

Жлетъ гостей на пиръ, хмельной, — 

Много пива, меду пьянаго 

Есть у брат! лЪеной, 

Запылаетт, въ неб\’ зарево. 

Закружитъ веселый хмель, 

ВоеводЪ госулареву 

Приготовтю я постель. 

Лъеъ веленый убат? 

Лолго мололепт 1 

Лятелъ жалоб: вотъ, 

Не разбулитт, 

Б ‚ пожалую КоЮ, 
атитт мелу для стуЪльцовъ, 

зоропье, пугливо каркая 

Прилетитт, со везхъ концовъ. 


НИКОЛАЙ КАРПОВЪ. 


ПЕСЪ. 


Мой славный пестъ!.. все еще ск 
чает, 
умны! 
песъ' 
воротамъ вы’ 
гает'! 
И пюхаетъ въ пескЪ слЪды колесъ, 
Бывало, далеко, у моста, за сараемъ 


Онъ 


И пое-—о ней... мой славный, 


Глядить вь глаза, къ 


ВсотрЪчалъ пр?Ьзлъ ея веселымъ, звое\» 
кимЪъ лаемъ’,. 

„.НЪтъ, нъЪтъ, мой песъ!..---все прошлое 
далеко! 

ВЪль дружба женская, не какъу насъ ст 

тобой: # 


Сегодня любитъ преданно, глубоко, 


Но--ст ней другой иты—совеЪмъ чужой'. | 


Коль счастлива—ея воспоминанья— 
Холодныя, какъ лунныя сянья, .. 
..А вотъ и ночь!., какъ сыро на дворъЪ 
Въдь осень ужъ!.. Ну—маршуъ, ирланд 
ск сетеръ, 
Пойдемъ домой... У кресла на коврв 
Развалишься.., въ трубЪ завоетъ вЪтеръ 
Забарабанитъ дождикъ въ мутное стекло, 
А на коврЪ и мягко, и тепло!.. 


ВЛ. ПЕКАРСНИЙ. 





Г, # е ‚ ой К с 
*& И т Я й. ‹ И 2 АР 





И. 


ИЗЪ ЦИКЛА „ЗЕРКАЛА“. 


Прелъ чуткимъ зеркаломъ, любви огнемъ 
Е воляуемъ, 

ГРой зыбь стапт, въ кольпЪ моихъ 
трепететт, рукт...— 

меня внелапяымт поцъ\- 
луемЪ: — 

Вт, хрустальной "типтинЪ живой былъ 
стпачент звуку! 

яеркаломъ. слегка пт 
истомЪ№ слалкой, 

Я половы твои рукой перебиралт,. 

Твой белпокойный пэглядт, былт, пля 
маня заталксй, —- 

Теперь, счастлипый, я лагадку—ралга- 
лалт,, 
И полояъ ралости и муки, и томленй, 

Я. обезсиленный, упалъ къ твоимтъ по- 
гамт, 

И съ тихой яЪжностью обяялъ твои ко- 
лнНи—- 

И тайну красоты люСопь откгыла намт, 

Ро жуткихт, слалость мукъ, увы. не долго 
длилась — 

Кто анаетъ, отчего шелкъ лзатуриталъ 
гардинт,?— 

И, поблфлиЪвЪ, она, въ какомт-то стра- 
х\,— скрылась, 

Остался, грустный, я прелтъ, зерклломъ- 
Линт. 

И звуки до меня такт, глухо ДонНоситись, 

Но былтъ, я покоренъ мелькнупитихъ сг- 
лой чарт, 

И не пошель туда, гдз пЪпи стройяыхъ 
паръ 

Подъ страстный вальса ритмт попреж- 
нему кружились, 


Ты обожгла 


Прелъ чуткимт, 


‚..Н@е будешь ты меня Ужъ больше п\- 
ловать, 
Но отчего-то я и чувствую, и знаю, 
Что вт, этомъ зеркал\ увижу л опять, 
вакт, нЪжно я твои колЪпи обнимаю:— 
Не слышно, въ сумеркахт, по мягкому 
ковру 
Я,’ блвлный, проскользну въ замолкнув- 
и|е залы: 
Невидимый никЪмъ, ми дверь я отопру,— 
Въ прозрачность зеркала взоръ погпужу 
усталый: — 
И въ чуткомъ зеркал —отчетлива, ясна— 
Предстанетт, предо мной души моей ца- 


рица; 

Гя сквозной нарядт, возлушный, какъ 
весна, 

Все будетъ, хакх тогда, сверкать и сере- 
бриться: 


И булутъ лишь авенЪть порою хрустали 

Льдиноподобныхъ люстръ, въ застывигей 
мгл мерцая, 

Я тихо ей шепну, зной жадныхъ плечъ 
вдыхая: 

„Мото печаль евоимъ привЪтомъ—.утоли“, 


.. Я, молчя, буду ждать, — и, въ одз- 
яньВ бЪломъ, — 


Ты подойлешь ко мнЪ, беззвучно, не 
дыша; — 

И счастьемъ до краевъ наполнится 
Ад» душа, — 

Съ тобою мы замремъ въ порывЪ онф- 
мЪломъ, 


Тебя я потерялъ и—видишь— не грущу, — 
Я жуткихъ сладость мукъ исчёрпаю-ль, 
изм Ърю?— 
Съ тобой, желанная, я встрЪчи не ищу: 
Въ тебя — не вЪрю. я, но въ зеркало я 
въ рю! 
МИХАИЛЪ ПУСТЫНИНЪ. 


НОЧНЫЕ КОРАБЛИ. 


Въ стран, странЪ далекой, 
Оть родины въ дали, 
Плывутъ въ эвир»Ъ тихо 
Ночные корабли, 
Ихъ бъЪгъ не направляетъ 
Усталый рулевой, 
Плывутъ едва замЪтно, 
Зажженные луной. 
На сЪверт,: сЪверъ дальн й, 
Скользятъ по вышинз, 
Тоску возобновляютъ 
Въ сердечной глубин», 
И меркнутъ, ускользая 
Въ чернвюпнИй дали, 
МЪъняя очертанье, 
Ночные корабли, 

ПЛАТОНЪ ФИЛЬНАВИДИ. 


Не бросайте якорей, 

О друзья мои, о дЪти, 

Между лодокъ рыбарей, 

ГдЪ раскинуты ихъ сЪти, , 

Не бросайте якорей 

Подъ давлен!емъ кручины 
Средь нев$домыхъ морей, 

Въ неиавЪстныя пучины. 

Не бросайте якорей 

Въ бездну гнЪвнаго залива, 
ГдЪ теченье волнъ быстрЪъй, 
Гдь онЪ кружать буртиво, 

Не бросайте якорей 

Въ воды, что стоятъ безгласно; 
Средь молчащихть злыхъ ав5рей 
Смерть въ туманЪ тамъ всечасно. 
Въ воды, что стоятъ, безгласно, 


Не бросайте якорей!.. 
И. ГРИНЕВСКАЛ. 


РАДУГА. 


Въ туманномъ серебрЪ снЪгами таютъ 
грозы 
Сквозь блескъ прозрачности синЪютъ не- 
беса. 
Сверкаютъ б$лыми алмазами березы 
И трепетно дрожитъ въ пыли цвЪтовъЪ 
роса. 
Съ высотъ мечты Костеръ глядитъ и 0б- 
лаками 
Играетъ, и растутъ зеленые м!ры. 
Изъ голубыхъ тЪней сотканная лучами, 
Всплываетъ радуга таинственной игры. 
ИвЪтетъ полукольцо, оранжево и ало, 
Воздушнымъ сонмомъ звёздъ и искръ 
озарено. 
То изумрудами, то свЪтами Коралла 
Оно пронизываетъ илистое дно. 
Горять мечты во мнз и расцвЪтаютъ 
чары, 
И крылья бФлыя меня уносятъ въ высь, 
Откуда царственны кометы, ихъ пожары, 
И гдЪ гирлянды’ звЪздъ въ моря цвЪтовъь 
слились. 


ПИМЕНЪ КАРПОВЪ. 


НА УЛИЦЪ. 


Мы оба на улицЪ.. Слушаемъ чутко, 

Какт, гд%-то грохочетт, толиа; 

Я— желчный страдалецъ, а ты—прости- 

тутка, 

Безстылна, нагла и тупа. 

Я вышелъ грустить объ ушедшей подругЪ, 

Отъ горя безуменъ и пьянъ... 

Ты—тоже хмЪльна", и черные круги 

Закрыла мазками румянъ, 

Опустится ночь и пройдемъ мы несмЪло 

Бульвары, сады и мосты; 

Ты будешь искать господина для тЪла, 

А я—госпожу для мечты... 

Лишь утро насъ кинетъ къ холоднымЪ 
постелямъ 

Своей утомленной”рукой: 

Тебя— опьяненную гуломъ и хмЪлемъ, 

Меня—неизмЪнной тоской... 


АРКАДИЙ БУХОВЪ. 


МАТЬ. 


Тих свЪтъ лампадки. БВлоснЪжный по- 
логъ. 

Надъ кроваткой сына наклонилась ты. 

Замерла нпадъ нею. Безконечно дологт, 

Милый взоръ и полонъ чистой красоты, 

Красота лучится. 

Пусть слеза случится, 

Пусть нужда стучится 

Въ запертую дверь, —- 

Ты слезивку сронишь, 

Вздохъ свой похоронить 

Ты нужду отгонишь: 

— „Посл... не теперь“... 


ЗдЪъсь теперь такъ тихо, -мръ святыхъ 


пеленокъ, 
„Дайте м®рвымъ вздохамъ мальчика 
„Гише“... внимать 


въ, матери ребе- 
иОкКЪ. 
Родился малютка,—вся въ ребенкЪ мать... 


Н. ШЕБУЕВЪ. 


* . . . . . 


.... . До рожденья 


ОДИНОНЕ. 


Въ жизни каждый ученикъ— 

Мысль взлетаетт, и рискуетъ, 

Забирается въ тупикъ 

И дробится, и тоскуетъ. 

ГдЪ дорога, гдЪ исходъ? 

Съ каждымъ днемъ развязка ближе 

И тяжелый, сВрый сводъ 

Опускается все ниже. 

Мы укрылись по угламъ, 

Сторожимъ и наблюдаемъ, 

Потому что страшно намъ, 

Потому что мы не знаемъ, 

Я одинъ и ты одинъ— 

Вов мы въ мрЪ одиноки, — 

Ищемъ тайный смыслъ причинъ 

И находимъ лишь намеки... 

Какъ дорогу къ вамъ найти? 

ВмЪсть лучше и теплве— 

По опасному пути 

Мы могли бъ пойти смВлЪе. 

Но по ящикамъ—домамъ 

Вы, какъ призраки укрыты, 

Какъ найти дорогу къ вамъ? 

Какъ поднять глуя плиты? 
САША ЧЕРНЫЙ. 


7. 


Я! Я одинъ! Только я!.. 
Все остальное ничтожно 
Въ сумракЪ бдЪднаго дня. 
Пъть и любить невозможно. 
Я ненавижу людей, 

Я божества превираю. 
Чарами мысли своей 
СЪрый досугь наполняю, 
Шелесть ночей стерегу 

Въ тайны цвЪтовъ ироникаю, 
Въ ихъ ароматномъ кругу 
Брачный обрядъ совершаю, 

Я, какъ тычинка, съ мольбой 
Къ пестику нЪжно склоняюсь 
И золотистой пыльцой 

Въ складкахъ его разсыпаюсь. 
Или въ душистомъ вЪънць 

Въ пестикъ себя превращаю 
И вь сладкоструйной пыльцв 
Жадное рыльце купаю, 
Я! Я одинъ! Только я'.. 

Я цвлый мфъ обнимаю. 
Въ сумракЪ блЪднаго дня 
Я фонари зажигаю, 


КТО? 


Кто тебЪ вытянулъ ротъ? 

Кто распласталъь тебЪ носъ? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, сли везетъ, 


Е. КУРЛ 


Кто тебя тлтьШемъ жжеть? 

Кто твою яркость унеслъь? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ. 


Кто твою душу крадетъ? 

Кто тебЪ вычернилъ кровь? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ. 


Кто тебь силы даетъ? 

Кто тебЪ Богь и Любовь? 
— Кашдый день двое и трое 
И четверо, если везеть. 


СЕРГЪЙ ГОРОДЕ 


И ЖУМОВЪ. 





с 


И. ЖУКОВЪ. 





АЛЬБОМЪ ФРГИЦХЕПЪ. 


ИДЕАЛЬНЫЙ ТИПЪ ЖЕНЩИНЫ. 


К. БАЛЬМОНТЪ. 


Должна быть дерзкой... Должна быть смфлой... 
Забыть одежды... Ходить нагой... 

И въ наслажденьяхъ не знать предфла... 

Быть вЪфчно разной... Всегда другой... 

И чтобъ имфла русалки т$ло, 

Ликъ одалиски, красу наядъ... 

И чтобъ мужчину всегда хотфла, 

Всегда горЪлъ въ ней влюбленный ядъ... 
Чтобъ взглядъ имфла кипуч!й, жгучий.., 
Пусть въ немъ трепещутъ— огонь... вино... 

И чтобъ ум$ла въ тоск$ могучей 

Слить два желанья въ одно, въ одно... 
Должна быть страстной, изм$нно-страстной, — 
Любить на вчность... любить на мигъ... 
Чтобъ я, охваченъ истомой властной, 
Неизъясненность любви постигъ, 


А. БЛОНЪ. 


На шляп$ ея перья страуса качаются. 
Шелками упругими схваченъ ея станъ. 

Глух1я тайны изъ очей излучаются. 

Читатель, ты ждешь рифмы? Изволь—Индостанъ. 
Лицо незнакомки скрыто снёжной маскою, 

А сверхъ маски натянута черная вуаль. 

Осенью окна залфпляютъ замазкою, 

И мн$ тогда Прекрасную Даму жаль. 

А она дышетъ духами и туманами, 

Приставая къ ней, не услышишь визгъ. 

И любя ее, не пожертвуешь карманами, 

И лица твоего не искривится дискъ. 


ВЯЧ. ИВАНОВЪ. 


Кого потщусь наречь женою идеальной? 

О, н$сть подобныхъ женъ въ зломерзкомъ м!рф семъ. 
Се погрязаетъь онъ въ стоблудности фатальной, 

И я черчу стихи, отъь ярой мести нфмъ. 

Объ идеальной же жен глаголю сице: 

Должна она пр!ять стиховъ моихъ волшбу. 

Ла будетъ Эросу она на вЪки жрица, 

Да я лирзвоннфе глашу въ свою трубу. 

Да вфдаетъ всЪ триста тридцать три соблазна, 

Всф триста тридцать три обряда пусть явитъ. 

И оусть она волхвуетъ многострастно-разно, 
Премля яростной весталки чарый видъ. 

Дабы познать мн шестьдесятъ и шесть объятий 

Й шестисотъ праятйй пить хмельбурный зной. 
Лишь ту, отринувъ огнь моихъ святыхъ проклямй, 
Могу наречь я идеальною женой. 


Г. ЧУЛКОВЪ. 


Шаманка, темная шаманка — 
Воть кто всфхъ женшинъ идеалъ. 
Я сталъ пфвучимъ какъ шарманка, 
Когда любовь ея позналъ. 

И женщина должна шаманить, 
УмЪть шаманить, какъ она, 

И сердце бубномъ властно ранить, 
[Шаманской пьяности полна. 

Въ Тайгф должна она скитаться, 
Гдф огненный царитъ шаманъ, 
Душою Солнцу отдаваться... 

О, дадага-хара-дарханъ.. 

И если хочетъ очень близкой 
Быть человфчеству она, 
Мистическою анархисткой 

Она явить себя должна. 


С. СЕРГЪЕВЪ-ЦЕНСНИЙ. 


Лицо у нея должно быть безст$нно ‘веселое, какъ пло- 
щадка лётняго загороднаго сада, гд$ любятъ покутить 
саврасы.—Уже полночь. На открытой сцен канканируютъ 
полураздЪтыя проститутки, и въ винномъ воздухЪ скачутъ, 
несутся, брыкаются и играютъ въ чехарду циничные звуки 
матчиша. За столиками сидятъ пьяныя компан!и, лакають 
вино и трехъэтажничаютъ. Какой-то очертБвпИй купчикъ 
сморкается въ поданный ему офишантомъ счету... 

я тБло должно быть, какъ свЪжШ лосняпийся сигъ 
на закусочномъ стол$. Уже столпились вокругъ, пригла- 
шенные хозяиномъ, гости. Дружной батареей см$ются бу- 
тылки съ виномъ, и та изъ нихъь, что съ водкой, корчитъ 
ехидно-злобную рожу. Осклабилась. И сдобно дышатъ за- 
куски: сальными цилиндрами коричневЪютъ колбасы, зло- 
воннымъ, но вкуснымъ запахомъ вЪфеть сыръ, какую-то 
теноровую ар!ю напоминаютъ омары... 

Голосъ ея долженъ быть, какъ у „тальянки“ въ заско- 
рузлыхъ рукахъ подгулявшаго фабричнаго... Праздникъ... 
Испестра-цв’ЪБтистая толпа... Лущатъ подсолнухи и горла- 
нятъ пфсни... Но что это вдругъ прорЪзаетъ это дикое 
галдфнье?.. Мелодичная грусть гармошки... Ея разсыпчатый 
музыкальный смфшокъ... А парень, наяриваюций на ней, 
ухмыляется, оскаляется и взлягиваеть передъ дЪвками, 


какъ влюбленный кобель,,.. 
ФРИЦХЕНЪ. 


Коломбина она и нев$ста картонная. 
Ея синя очи не имЪютъ дна. 
Что лучше: стихи мои иль повфсть „пинкертонная“?— 


Не даетъ мнф спать эта мысль одна. 


Л. АНДРЕЕВЪ. 


Бездна ужаса передъ безумной кошмарностью жизни 
должна неизбывно отражаться въ ея гордыхъ печальныхъ 
глазахъ, И передъ вЪчно-лживой личиной города не 
должна ни на мгновенье преклоняться она. Словно при- 
сужденная къ борьбЪ какимъ-то высшимъ непреклоннымъ 
судомъ, должна переносить она всф безумныя тягости и 
несчастья, какя обрушиваеть на нее жесток! и нев$до- 
мый рокъ. И она достигнетъ... Безсмертья, безсмертья 
достигнетъ она... И если къ ней въ комнату неожиданно 
внесутъ гниопий трупъ и станутъь увЪфрять ее, что это— 
она, то она не должна вфрить принесшимъ, а скорЪе 
отправить ихъ въ сумасшедший домъ. 





И. МУКОВЪ. 








НПЕГАТИВЫ. 


— Вамъ, можетъ быть, покажется 
черезчуръ личнымъ мое д$ло. Но 
увфряю васъ, что такихъ, какъ я—ле- 
понъ. Я— жертва, —одна изъ тысячъ... 
Я, видите ли, пфвецъ. Т. е., вфрнЪфе, 
пока еще не пфвецъ, а только гото- 
вяпИйся стать пфвцомъ... 

— Вы пришли съ жалобой на учи- 
телей ифн1я? Это теперь въ модф. 
У меня уже двое было. Тоже таке 
же молодые люди. Истор!я старая: 
открыли ‘у себя въ горлф вокальную 
руду и пригласили обрабатывать руду 
эту профессоровъ пня. ТБ и „обра- 
ботали“... 

Вы баритонъ? 

— Видъ у меня баритональный, но 
откровенно говоря, я самъ еще не 
знаю, теноръ я или баритонъ. 

— Вы только что начали пЪфть? 

— О нфтъ. Я учусь съ 1899 года. 

Тогда Н. Н. Шмаковъ (сынъ Кли- 
мова) меня началъ учить. Открылъ 
у меня основательный баритонъ чи- 
стБйшей воды. Сначала бралъ по 
рублю за урокъ. Училъ кое-какъ. 
По школ Пановки, 

— Пойте, какъ попало! Главное—нуж- 
на храбрость! См$лость города беретъ! 

Потомъ онъ увеличилъ плату за 
урокъ съ рубля до двухъ. Это ока- 
залось непосильнымъ бременемъ для 
моего тощаго кармана и я перешелъ 
къ И. А Мельникову. Мельниковъ 
нашелъ уменя „малюсеньк!й баритон- 
чикъ“. 

— Я не умБю учить. Какой же я 
преподаватель! Главное — пойте такъ, 
чтобы каши во рту не было. 

Впрочемъ, онъ иногда очень удачно 
показывалъ. Онъ умеръ. Я перешелъ 
къ [. В. Тартакову. Тотъ меня без? 
платно училъ. Значитъ, все-таки былъ 

у меня подающий надежды голосъ. 

— Не бойтесь походить на бере- 
менную женщину. Пойте животомъ, 
7Животомъ пойте, 

Урокъ продолжался не болфе де- 
сяти минутъ. Иной разъ только ротъ 
роскроешь,—гдядь, ужъ урокъ окон- 
чился. 

Домой вернешься, не вЪфрятъ, что 
урокъ ужь былъ,—думаютъ, что не 


засталъ учителя дома. 


Вижу, дБло не выгораетъ. Пошелъ 


къ Е, К. Ряднову, 


— Чмъ пБлъ: 
— Баритономъ. 


СЛАВА 


По д$ламъ редакщи и отдЪла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посЪтителей ежедневно отъ 3—4 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ л$тъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мнЪ съ разоблачен1ями и жалобами, 
запасаться свид$телями и документами. Голословнымъ 
зав$рен!ямъ не будетъ дано цфны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно всл$дстви того, что мои статьи были всегда 
доказательны. 


Тотъ осмотрфлъ внимательно. 

— У васъ связки идеальны. На- 
— А-а-а-а-а... трудили ихъ. Но все-таки онф цфле- 
Э, да вы брюшникъ... шеньки. Неужели. вы поете барито- 
номъ? У васъ скорЪе теноръ. 

Случайно слыша 1аменя г-жа Ферни- 
Джиральдона. 

Ужъ она мондьекала, мондьекала: 

— Моп Феи! У васъ теноръ, а вы 
поете баритономъ! 

Сомн$н!е взяло, Пошелъ къ И. П. 
Прянишникову. 

Старикъ меня выслушаль: 

— У васъ драматическй теноръ! 
Забудьте все, чему васъ учили. Пом- 
ните пять женскихъ именъ: Ляля, 
Лена, Лиза, Леля и Люба. На нихъ 
пойте, Пойте такъ, чтобы въ зубахъ 
было щекотанье, чтобы звукъ попа- 
далъ въ маску! Надо ратапйо сашаге 
и сапапдо р 


— Ну, и у меня будете баритономъ 
пфть. Ну-ка спойте... 


— Эверардовецъ. Они всф брюш- 
ники. Животомъ поютъ. Шарлатан- 
ство это. ВсЪ учителя пфн!я шарла- 
таны. Надо грудью пть. 

Школы всЪ— ерунда. 

Начали пфть съ „Фаворитки“, по- 
томъ перешли на „Фауста“, на „Се- 
вильскаго пирульника“ и „Гравату“... 

Я не умВю гаммы пропфть, а онъ 
мнЪ школу Бордоньи и труднфйпия 
арли даетъ. 

Вижу, дфло не ладно. Раньше ля 
бемоль бралъ, а теперь на ре давлюсь. 

Пошелъ къ Г. С. Томарсу. Онъ 
тогда дачу строилъ. Въ ученикахъ 


нуждался. : : 
За меня ухватился. Плачу 40 рублей ва 1/2 часовые 
— Гоните въ маску. УРА тра до ночи твержу. 
— Что такое маска? ой Ее 
— Гоните въ носъ. При пфн1и важ- о, 
нфе носъ, чЪмъ горло. ие т 
Гналъ ВЪ носъ р даже ревнуетъ. 
> ) М С 
Бралъ по 3 рубля за урокъ. г. о 
трон ЗУ. Томарсь увфрялъ, что въ носу. А 
Надофло по частнымъ учителямъ п ев т > к - — а 7’ 
таскаться. Поступилъь въ консерва- р , ууеат, 
торо А ГлазуновЪ говаривалъ: 
си те Всф твердятъ о маск$. А что такое 
— Чтобы звукъ былъ рыкающимъ. а ан я те Уже. Вовень 
— Сядьте на дыхан!е! дуть, цакь меня учияи, 
— Подберитесь Восемь лфтъ, какъ каждый послф- 
— Не роняйтесь! дуюцйй профессоръ ругаетъ методы 
— Дышите животом! всфхъ предъидущихъ. пе 
— Гоните въ маску! Сколько денегъ, сколько терпфния, 
— Выпускайте струю! сколько энерми и сколько времени 
Е т затрадено и... 

Не объясняетъ, а лаетъ, отры- Не ый и 
висто и непонятно. ь результа р не знаю даже, кто 
.. 9 —_- 7 

Учились опять по той, Пановкф, Я—тенори наи заритонт, 
У меня связки оказались здоровыми 


по которой я началъ. 

— Пойте, пойте! А когда вЪрно 
споете, я скажу. 

ПосовЪтовали перейти къ М. М. 
Чупрынникову, 

— Будетъ вамъ,—переболфли Га- 
белемъ. Въ консерватор всф пфвцы 
должны съ Габеля начать. 

Пошелъ къ Чупрынникову: 

— Пойте моржемъ! Давайте осли- 
ные звуки, только, чтобы они были 
поширше и потолще, 

Давалъ ослиные звуки. 

Заболфло горло, Па къ док- 


тору Аваеву. 


и выдержали всф искусы. 

А сколько связокъ надрывается, 
сколько голосовъ пропадаетъ, сколько 
волотыхънадеждъ разбиваетсягрубыми 
руками ломовика, по ошибк$ именуе- 
маго учителемъ пня, 

Ми? повезло: я попадалъ къ са- 
мымъ лучшимъ учителямъ пфНя въ 
Петербург. 

какъ страдаютъ другше!.. 


„ТЕМНОЕ ЦАРСТВО“. 


Умеръ недавно извзстный извецъ Агре- 
невъ-СлавянскИЙ.., 

По христианскому обычаю, память его 
почтили торжественными похоронёми. Все 


чинЪ чиномъ. Только маленькая „замин- 
ка“ вышла. 

На порогв одесскаго каовдральнаго со- 
бора, въ которомъ должно было послвдо- 
вать торжественное отп ван{е, неожиданно 
произошла „борьба“ между собирателями 
доходовъ, соборными отцами—1ереями, съ 
одной стороны, и родственниками и ка- 
пеллой покойнаго—съЪ другой. 

ДЪло, впрочемъ, вполнЪ естественное. — 
„ГдЪ трупъ--тамъ соберутся и орлы“, А 
ГДЪ „орлы“ тамъ безъ „борьбы“ обойтись 
никакъ невозможно... 

„Борьба“ на порогв одесскаго собора 
была, однако, непродолжительна. Духо- 
венство скоро попалось на „передн! по- 
ясъ“ и гробъ быль внесенъ въ соборъ. 

Похоронили Славянскаго. Совершила по 
немтъ тризну его капелла. Непрятный ин- 
цилентъ былъ забытъ, 

Но вотъ прошло сорокъ дней и ка пелла 
ршила, ио христ1анскому обычаю, „биг- 
сировать“ тризну. 

ЗаявивЪ, кому слЪдуетъ, о свбемъ же- 
лан{и отслужить въ соборЪ панихиду по 
усопшемъь и помЪстивъ публикащи объ 
этомъ въ мъЪстныхъ газетахъ, капелла от- 
правилась въ с0боръ къ назваченному 
часу. У собора дожидалась многочислен- 
ная толпа почитателей покойнаго. Но две- 
ри собора оказались запертыми... 

Соборный настоятель нашелъ, что же- 
лан!е капеллы пЪтг панихиду является 
„вторженемъ въ чужую область“ и, по- 
добно древнимъ татарскимъ полчищамъ, 
опустошавшимъь города и селен!я, произве- 
дет» „опустошен!е“ въ карманахъ собор. 
ныхъ дьячковъ, спещальная привиллегя 
которыхъ—пвть панихиды. 


— У насъ есть свой хоръ,-—-сказалъ на- 
стоятель, —и мы не можемъ допустить, что- 
бы нашъ хоръ и дьячки напрасно теряли 
хотя бы нЪсколько рублей... 

Такой неумЪстный коммерческй раз- 
счет, возмутилъ собравшуюся публику. 
ВсЪ негодовали. Инциденть разростался... 

Наконецъ нЪкй капитанъ обратился по 
телефону къ генералъ-губернатору, кото- 
рый командировалъ адъютанта для лич- 
наго внушен!я настоятелю: 

— Скандапшовъ не чинить, а панихиду 
отспужить... 

И только поздно вечеромъ „непреклон- 
ный“ насгоятель былъ торжественяо вве- 
денъ въ соборъ „мзрами полищи“ и па- 
вихида была отслужена. Но все-таки че 
съ хоромъ капеллы покойнаго Славянска- 
го, & съ дьячками... 

„Все это было бы смВшно, когда бы не 
было такъ грустно“... 

Духовенство забыло свой прямой долгъ 
учительства и все свое ДЪло свело къ 
канцелярщинЪ, къ служенйо молебновъ и 
павихидъ* да къ „церковной кружкв“, 

Священникъ превратился въ какого-то 
„сборщика податей“, евангельскаго мыта- 
ря, который постоянно позвякиваетт, круж- 
кой съ деньгами и наровитъ схватить за 
шиворотъ каждаго прохожаго, 

Еще Тургеневь писалъ: „какъ только 
увижу священника,-—такъ неловко и ста- 
нетъ: думаешь--—вотъ, вотъ что-нибудь по: 
просить“... 

А теперь... Право,—боишься вотрЪтить- 
ся!.. При ветрЪчЪ со знакомымъ священ- 
никомь такъ и норовишь юркнуть куда- 
нибудь... Готовъ лЪзть въ подворотню... 
Только бы не увидалъ!.. 

О простомъ народЪ нечего и говорить. 
Его „боязнь“ къ отцамъ духовнымъ пре- 
красно изобразилъ Некрасовъ въ извЪет- 
ной гЪенЪ: „Скажите, православные, съ 
кЪмъ встрЪчи вы боитеся, идя путемъ до- 
рогою?*... 

И „боязнь“ эта вполнЪ понятна. 

„Пастыри духовные“, особенно сельске, 
дошли до виртуозности въ искуствЪ „стричь 
овецъ“ своего словеснаго стада,--Высо- 
суть мужика не хуже, чЬмъ паукъ муху, 

Ла вотъ, напр., такса за требы, вырабо- 
танная причтомъ с. Талицы, Онежскаго 
уЪзда. 

„За свадьбу пять рублей деньгами, 
это съ бЪднаго-то мужика за сороками- 
нутную услугу!— Зал мъ-—-бутылку водки, 
связку калачей и платокъ женЪ“... Въ 
случаЪ неимЪНя у мужика двухъ руб- 
лей, —послЪ долгихъ молен!й посл дняго,— 
допускается на два рубля привезти жер- 
дей, дровъ изъ лЛЪоу, или же нъЪеколько 
дней отработать, 

Медочность и побирательство доходятъ 
до курьезовъ, 

Такъ, за крещен!е младенца „устроено 
положен1е“—брать 20 коп. и гореть ржа- 
ной муки... 


Таинство брака и—бутылка водки... 

Таинство крещеня и горсть ржавой му- 
КИ... 

ПоистинЪ,-- „темное царство!“ — 

То самое „темное царство“, гев1альнымъ 
изслЪдователемъ котораго былъ Добролю- 
бовъ. И главный герой этого „царства“ — 
всемогущй аржерей, этотъ новый, въ 
звЪздахъ, шелкахъ и лентахъ, Китъ Ки- 
тычъ, распространяющ!й вокругъ себя зат- 
хлую и нездоровую атмосферу безиравно- 
сти, низкопоклонства, взяточничества... 

А—„каковъ полъ—таковъ и приходъ“. 

Положене вещей трагическое, формули- 
рованное Толстымъ.—„Что такое наша 
церковь? “—спрашиваетъ онъ и отв чаетъ: 
„церковь есть не болЪе, какъ н»Ъсколько 
тысячъ невЪъжественныхъ, жадныхъ, кос- 
матыхъ людей, находящихся въ рабской 
зависимости у нЪсколькихъ цесятковъ та- 
кихъ же длинчоволосыхъ“... 

Р»ъзко. Но кто далъ поводъ къ этому? 
Кто своимъ поведеШемъ оправдываетъ 
этоть рЬзюЙ отзывъ?! 

Часто приходится слышать жалобы, что 
народъ сталъ р»дко посЪщать храмы и, 
вообще, сталь какъ-то поверхностно отно- 
ситься къ религГи, что между духовен- 
ствомъ и паствой легла глубокая про- 
пасть... 

Но кто виноватъь въ этомъ, какъ не ду- 
ховенотво? Побольше „побирательства“—и 
никто не будетъ ходить въ церковь... 

„Что посвешь—то пожнешь“, 


Е. БЪЛКОВЪ. 





ГЛИНЯНЫЙ КОШМАРЪ. 


Сначала онЪ отталкиваютъ. Потомъ 
заинтересовываютъ. Потомъ притяги- 
ваютъ къ себ вниманйе эти глиня- 
ныя гримасы жизни. 

Я говорю о безграмотныхъ и без- 
толковыхъ, но все же дьявольски та- 
лантливыхъ скульптурахъ Иннокент!я 
Жукова, выставленныхъь сейчасъ въ 
пассаж на выставкЪ Ауэра. 

По моему, здфсь это самый инте- 
ресный экспонентъ, и я сп$шу въ 
этомъ номер „Весны“ помЪстить 
нфсколько оцупированныхъ репродук- 
щй съ произведевй его. 

Ужасъ. Тоска. Отчаянье. 

Зависть. Ненависть. 

Злоба. Похотливость, 

И тутъ же хохочущИя рожи, стро- 
ятъ гримасы, прыгаютъ, рвутся. 

Вс страсти и пристраст!я человЪка 
тутъ. 

Это адъ, это глиняный адъ.... 

А посреди добродушное, хитрова- 
тое лицо русскаго мужичка себф на 
умЪ. 

Это и есть самъ скульпторъ—Ин- 
нокентйй 7Жуковъ. 

— Самоучка, 

Какъ дошелъ онъ до жизни та- 
кой? 

— Самоучка. 

Просто взялъ и началъ лЪпить. 

Надъ нимъ смЪются, а онъ лБ- 
питъ, надъ нимъ смБются, а онъ л%- 
ПИТЬ, 

-— Самоучка, 

Воть и другой самоучка — 5, К, 
Спандиковъ, съ работами котораго 
познакомила читателей тоже „Весна“. 

Жилъ—жилъ помощникомъ при- 
сяжнаго повфреннаго и вдругъ на- 
чалъ мазать, 


Надъ его мазней всВ см$ются, а 
онъ—мажетъ. Надъ нимъ см$ются, а 
онъ мажетъ. 

И многое изъ того, что мажетъ 
Спандиковъ и лфпитъ Жуковъ, ни- 
куда не годится. Отвратительно. 

Но многое — поражаетъ непосред- 
ственностью, какою то неожиданною 
самобытностью, яркостью, талантли- 
востью, И обшаго много у этихъ 
двухъ гримасниковъ. 

У обоихъ что то сатанинское, по* 
рочное, грфховное въ творенмяхъ. 

У обоихъ кошмарности. 

У обоихъ женщина—Дьяволица, а 
мужчина— Сатиръ. 

Оба выйдутъ въ люди, если будутъ 
искренни. 

Н. ГЕОРПЕВИЧЪ. 


ПОДВИГЪ. 


Вчера я совершилъ подвигъ. 

Я просидфлъ въ „Геатрф Искус- 
ства“ Гардина и прослушалъ съ на- 
чала до конца пятиактную драму 
Стриндберга. 

Мрачная, мятущаяся и стоящая на 
мЪстЬ „Пляска смерти“ сжала душу 
леденящею кошмарностью. 

Это не люди, но и не нелюди. 

Это не дЪйств!е, но и но бездЪй- 
стве. 

Словно какя-то мрачныя глыбы 
ворочаютъ. 

Пришелъ великанъ и ворочаетъ 
глыбы. 

Несуразныя, темносфрыя, зловфиия 
глыбы. 

Въ калейдоскопЪ, которымъ дЪтей 
тфшутъ, разноцв$тныя стеклышки мЪ- 
няются. 

А здБсь — одноцвфтныя мрачныя 
скалы. 


И въ этомъ калейдоскоп скаль. 


выступилъ — Гардинъ. 

Это быль подвигъ. 

Онъ сознательно шелъ на то, что 
его не поймутъ, быть можетъ осви- 
щуть, быть можетъ осмфють. 

И было. Все было. 

Публика недоум$нно слфдила за 
смертью сверхчеловЪка въ военномъ 
мундирЪ, въ грубыхъ коренастныхъ 
сапогахъ, въ грим холодномъ и 
странномъ, различномъ и безразлич- 
НОМЪ. 

И шикала, и смфялась публика ва- 
силеостровскихъ профановъ. 


И томилась, и скучала, и ждала, — 
когда же сверхчелов$ческое окончит“ 
ся, когда же хоть кусочекъ чириков- 
скаго начнется, 

Но Стриндбергь неумолимъ. 

Онъ вовсе не считается съ утоми- 
тельностью вниман!я и, ч$мъ дальше, 
тЪмъ мрачнфе и лушнЪе становилось. 

Смыфялись. 

Когда г-жа Елшина подошла къ 
г, Реймерсу вилоть и сверкнула пе- 
редъ нимъ обнаженной плотью сам- 
ки,—это было одно изъ па пляски 
смерти, 

А толпа см$ялась. 

Когда женщина приказала Кнуту 
встать на колЪни, нагнуться къ земл 
и поцфловать ея туфлю,— это было одно 
изъ па пляски смерти, 

А толпа смЪялась... 

А въ остальныхъ м$стахъ толпа з$- 
вала, 

И она имфла н%которое основан!е 
зЪвать и смЪяться, потому что парт- 
неры у г. Гардина оказались ниже 
его. 














Въ особенности `г.Реймерсъ— личность 
въ глубокой степени провинщаль- 
ная. 

У него одинъ жестъ,—жестъ ан- 
тука. 

Лучше г-жа Елшина, 

У нея много выдержки, есть чуд- 
ныя детали, но--иногда спады съ 
тона. 

Ни разу не спалъ съ тона г. Гар- 
динНЪ. 

Онъ далъ чеканную фигуру. 

Какъ тяжело было выдержать ее 
ПЯТЬ длиннфЙшихъь актовъ! 

Нужно было быть подвижникомъ. 

И Гардинъ совершилъ подвигъ. 

Первая постановка показала, что 
А. П. Воротниковъ въ качествЪ ре- 
жиссера величина очень цфнная. 

Но объ этомь до слБдующей по- 


становки, 
Н. ШЕБУЕВЪ. 


СНАЗОЧКА О СИНИЦЪ. 


ПослБ того какъ въ „ВЪстникЪ 
'Гетеревинаго Тока“ появилась статья, 
вт, которой Синица предлагала зажечь 
море, словно съ ума сошли лидеры 
всфхъ пернатыхъ партйй. 

Глухарь созваль общее собраше 
членовъ своего союза: 

— Мы должны всфми силами ском- 
прометировать проектъ Синицы, пото- 
му что въ ея предложеши я вижу 
желане подкопаться подъ нашу 
парт!ю. 

— Позвольте, Глухарь Иванычъ, но 
мнЪ лично кажется предложен!е этой 
легкомысленной птицы чрезвычайно 
утопичнымъ... 

— Утопичнымъ!.. Да найдите вы 
мн$Ъ хоть одну парт!ю, платформа ко- 
торой не утопична!.. А наша платфор- 
ма разв менфе утопична!.. Какой же 
вы послЪ этого редакторъ „Голоса 
Глухаря“, если не видите необходи- 
мости дать немедленный отпоръ Си- 
ницф$ и ея коварнымъ поползнове- 
н1ямъ... 

— Не извольте  безпокоиться... 
Статья уже заказана передовику... 
Кром того заказаны два антисинич- 
ныхъ фельетона... Въ статьБ доказы- 
вается съ ссылкой на такой автори- 
тетъ, какъ И. А. Крыловъ, что, ежели 
дЪйствительно зажечь море, полу- 
чится конечно масса ухи... Но уха въ 
такомъ большомъ количеств вещь 
нестерпимая, какъ это усматривается 
изъ басни „Демьянова уха“. Оома 
оть количества ухи, неизмБримо мень- 
шаго, схватилъ въ охабку кушакъ и 
шапку... 

— А главное укажите на легко- 
мысленность самой Синицы. Она каж- 
дый годъ обЪфщаетъ что нибудь сен- 
сацюнное и ни одно изъ ея обфша- 
НЙ не исполнялось... 

— Можно будетъ еще одну ста- 
тейку въ хронику... 

— Пожалуйста и въ хронику, и 
передовицу, и въ фельетонъ, и въ 
театръ и искусство,—во всф отдфлы 
на завтра о Синицф дайте... И на 
послЪ завтра... Въ „ДятлЪ“ сегодня 
читали? 

-- „Дятелъ“ разбираеть экономи- 
ческую сторону предложешя... Но 
„Эхо Пиголицы“ не совсфмъ согласно 
СЪ НИМЪ.., 

-- Я увЪфренъ, что завтра 
разгорится полемика между 
„Утренней Куропаткой“ и 
„Ку-ку“... 

— Какую позищю намъ 
занять?.. 

— Ни съ кфмъ не согла- 
шаться, а больше всего съ 
„ ВЪстникомъ  'Тетеревинаго 
Тока“, 


На завтра дЪйствительно „Ку-Ку“ 
обрушилось на „Утренюю Куропат- 
ку“. 

Послфдняя доказывала, что море 
трудно зажечь, такъ какъ въ него 
впадаетъ масса рЪкъ, которыя и за- 
тушатъ огонь. 

„Ку-Ку“ же, напротивъ, доказыва- 
ло, что именно потому то поджогъ 
моря и нежелателенъ, что огонь мо- 
жетъ перейти на рЪки, вспыхнутъ 
прибережныя лфса и тогда будетъ 
скверно всфмъ птицамъ. 

Напротивъ, Синица въ „ВЪстникЪ 
'Гетеревиннаго Тока“ доказывала, что 
горе моря совершенно безопасно 


ДЛЯ ИТИЦЪ, 


Сварятся только рыбы и чайки-бу- 
ревфстницы, ненавистныя всфмъ пти- 
цамъ за революшонный образъ мы- 
слей. 

Эта вторая статья Синицы вызвала 
еще бол$е оживленный обмфнъ мн$- 
ний, 

„Дятелъ“напомнилъ Синиц$, какъона 
сама у Чайки на посылкахъ служила. 


А „Ежедневная чайка“ въ статьБ 
„Чфмъ хуже, тфмъ лучше“ доказы- 
вала, что ее нисколько не удивляетъ 
отношен!е буржуази къ морю. 

— Не желая приступать къ аграр- 
ной реформ, хотятъ отвлечь внима- 
не реформой морской, над$ясь изъ 
воды выйти сухими. Пусть будетъ 
такъ. Чфмъ хуже, тБмъ лучше. 

„Ку-ка-реку“ находитъ, что про- 
екть Синицы политическй попвзепв: 

Море сгоритъ. Но пойдеть дождь 
и морск я впадины снова наполнятся 
водой. Снова появится море. 


А было бы море, чайки всегда 
найдутся... 

Сл$довательно, Синица главной 
своей ифли искорененмя крамольни- 
ковъ не добьется. 

„Черный Воронъ“ выражался еще 
сильн$е: 

— Предложене Синицы—провока- 
щя. Чайки, какъ извЪстно, ни въ огнЪ 
не горятъ, ни въ водф не тонутъ. 
Пожаръ моря ихъ только заставитъ 
переселиться на берегъ, въ лфса, въ 
рощи... И онЪ принесутъ съ собой 
крамолу. И крамола вм$сто того что- 
бы пресЪчься, еще разгорится. 

Полемика разгоралась да разгора- 
лась. Споръ переходилъ въ ссору. 

Ссора въ брань. 

Каждый отстаиваль свою точку 
зрфн1я на проектъ Синицы. 

Одинъ называлъ его безтактностью. 

Другой—непрактичностью,. 

'Третй—анахронизмомъ. 

Четвертый--тактической ошибкой, 

Пятый —провокащей, 

И ни одинъ не назвалъ проектъ 
Синицы его настоящимъ именемъ— 


глупостью. р 
ГРАФЪ БЕНГАЛЬСНИ, 


ЧИРИКЪ! 


КОМЕДИЯ ВЪ 4-ХЪ ДЪЙСТВЯХЪ. 
Е. Н. ЧИРИКОВА. 


Дъйств!е первое. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ,! 
Дйств!е второе. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 
Дъйств!е третье. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 
Дъйств!е четвертое, 

Чирикъ..., 

ЧИРИНЪ. 


И, ЖУКОВЪ. 





ДНЕВНИНЪ МУЗЫВАНТА. 
] 


Никогда въ Петербург не было такого 
количества всякихь музыкальныхЪ школъ, 
курсовъ, утвержденныхъ, разрЪшениыхъ 
и прочихь и прочихъ...—„Помилуйте“,-- 
жаловался знакомый: „вЪдь скоро некому 
будетъ учиться, всЪ будутъ учить“... Но 
господа „директора“ школъ, вЪроятно, не 
много иного взгляда. Они, должно быть, 
придерживаются пословицы: „Было бы бо. 
лото, & черти найдутся“. 


Вотъ не угодно ли: одинъ изъ поклон- 
никовъ этой пословицы; Г. Заславс 
открываетъ школу и становится „директо- 
ромъ“... „Директоръ“—какъ хотите, зву- 
читъ гордо. Вотъ ввдь, въ самомъ дЪлЪ, 
какая у человЪка любовь къ искусству и 
къ своему ближнему... Мало-Михайлов- 
скаго манежа—нужно еще „просв щать“ 
на Морской улицЪ... Только воть вопросъ: 
чему будуть учить г.г. Заславск]е? 


Впрочемъ, Л. С. Ауэръ совЪтуетъ своимъ 
ученикамъ слушать также скверную игру, 
скверныхъ скрипачей. „Скверные скрипа- 
чи вамъ воочию покажутъ, какъ не нужно 
играть на скрипкЪ“.., говорить въ такихь 
случаяхъ уважаемый МЛеопольдъ Семено- 
вичъ.—А!150 „Негг Отесог“ Заславскй, 
Вы будете учить, какъ не нужно играть 
на скрипкЪ...—СлЪдуетъ отдать справед- 
ливость, метода совершенно новая... 

Впрочемъ, не всюду „болота“, и не всегда 
„черти“... 


2. 


Въ Консерватор!и предполагается поста- 
вить за сезонъ н%№сколько ученическихь 
спектаклей, въ томъ числЪ три оперы; 
„Виндзорскмя Кумушки“—Николаи, „Май- 
скую Ночь“— Корсакова и одну изъ оперъ 
Делиба. КромЪ того предполагается тор- 
жествевный сцектакль въ память Р.-Кор- 
сакова, гдЪ пойдутъ, должно быть, отрывки 
изъ „Пековитянки“, „Китежа“ и др. Пока 
идуть уже рецетищи „Кумушекъ“ подъь 
руководствомъ проф. Габеля и Палечека. 


Программа консерваторскаго оркестра 
намчена слВдующая: Симфошя В— г 
(№ 4) Бетховена, симфошя „Юпитеръ“ 
(С—Чиг) Моцарта, увертюра Вебера „Обе- 
онъ“, музыка къ „Князю Холмекому“— 
‘линки, отрывки изъ „Сна въ лЪтТНюю 
ночь* — Мендельсона. 


Оркестровымъ классомъ завЪдуеть те- 
перь г. Черепнинъ, человзкъ еще моло- 
дой, а въ дирижерскомъ дЪлъ почти оо- 
веЪмъ ребенокъ, у котораго и т, д., и не 
смотря на это (а, можетъ, именно поэто- 
му) человЪкъ, успьви!й совсъмъ за ко- 
роткое время возставовить противъ себя 
почти весь оркестровый и дирижереюй 
(которымъ онъ также завЪдуетъ) классы. 
Такъ, въ прошломъ году учениками ди- 
рижерскаго класса было подано въ Худо- 
жественный СовЪтъ заявлен!е съ довольно 
ясными намеками о нежелательности въ 
консерватор!и г. Черепнина, Неудивитель- 
но послЪ этого, что почти единственная 
настоящая гордость консерватор!и—ея уче- 
ническ!й оркестръ, бывш!й раньше всегда 
на большой высотв, сильно уцалъ те- 
перь. 

Вотъ какова сила,. самоувренности 
господъ Черецниныхъ, и воть что вна- 
читъ... „протекщонизмъ“ въ искусств?... 


А. К. 
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ЮСЪ БОЛЬШОЙ. 
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В. А. КАЗАНСНИЙ. (См. объявлене на 
посл дней страницЪ). 


КАКЪ МЫ СЪ БАРОНОМЪ СОСТАВ- 
ЛЯЛИ ПУТЕВОДИТЕЛЬ. 


ВМЬСТО ПРЕДИСЛОМЯ, 


[. 


— Чортъ возьми, сказалъ баронъ, 
развалившись на диван и попыхивая 
папироской,/—въ Росаи не умфютъ 
жить. 

Я молчалъ, потому что предчув- 
ствовалъ, что за этимъ вступлешемъ 
баронъ изречеть нфчто глубокомыс- 
ленное. 

Мноме считаютъ барона шелопаемъ. 
Но по моему, онъ философъ. 

Отъ Длогена онъ отличается толь- 
ко тмъ, что живетъ не въ бочкЪ, а 

бочки. 

Върнфе у бутылки. 

у— женшинки. 

— Въ Росаи умфютъ проживать. 
Въ Росаи умЪФютъ наживать. Но 
жить не умфютъ. Какъь ты находишь 
мою мысль? 

Я нашелъ мысль барона велико- 
лфпной, что поощрило его къ даль- 
нЪ-йшимъ философствованямъ, 

— Живутъ и ум$ютъ жить только 
заграницей. 'Гамъ франкъ или марка 
равняется нашему неуклюжему, не- 
поворотливому мужлану рублю. Тамъ 
на 100 франковъ въ мЪфсяцъ (37 руб- 
лей) чиновникъ живетъ съ такимъ 
комфортомъ, о которомъ не можетъ 
мечтать у насъ субъектъ, получаюций 
каждое двадцатое радужную. Возь- 
мемъ, напримфръ, французскую жен- 
щинку... 

Но тутъ я прервалъ барона... 

— Оставь французскую женщинку 
въ покоф. Ты слишкомъ часто бе- 
решь и м$няешь французскихъ жен- 
щинокъ: ужъ не хочешь ли ты ска- 
зать, что дфлаешь это изъ желан!я 
научиться у нихъ экономии... 

— Что это!..Намекъ наЭрнестинку?.. 

— И на Эрнестинку, и на Бланшъ, 
и на Люси, и на Берту... 

Баронъ вспыхнулъ. 

— Я говорю тебЪ не о кабинетной 
женщинкф, а о средней парижской 
буржуазк$. У нихъ мы можемъ и 
должны учиться искусству жить, — 
зауо Умге! Нашь  долгъ передъ 
отечествомъ поЪхать заграницу, на- 
учиться тамъ жить и вернуться въ 
Питеръ, чтобы передать наше искус- 
ство нашимъ ученикамъ, Вчера, выхо- 
дя ночью изъ „Эдена“, я р5шилъ 
твердо и безпрекословно привести 
эту мысль въ исполнеше. 


— Я”не прочь прокатиться въ Па- 
рижьъ, но... 

— Пожалуйста, безъ но... Всф мы 
смотримъ на пофздки заграницу, 
только какъ на способъ прокатиться... 
Пора бросить этотъ  тримальный 
взглядъ.. Откроемъ глаза всЪмъ. Это 
особенно важно теперь, когда круго- 
вые билеты сдфлали профздъ по же- 
лЪзнымъ дорогамъ чуть не даровымъ. 
Да, заграничныя пофздки теперь по 
средствамъ каждому среднему при- 
казчику, лавочнику, чиновнику, по- 
мфщику, журналисту, дантисту, теле- 
графисту,—не говорю уже объ изби- 
рателяхъ! И, дЪйствительно, теперь 
эпидем!я круговыхъ пофздокъ. Рань- 
ше русскаго обывателя останавливалъ 
не только недостатокъ кармана, но и 
недостатокъ языка. А теперь.., выйди 
ка въ БерлинЪ на Фридрихштрассе,—- 
ты услышишь самый отборный рус- 
скй языкъ. Гоголь когда то отсылалъ 
лицъ, желающихъ хорошо говорить по- 
эусски, къ московскимъ просвирнямъ. 
Живи Гоголь сейчасъ, онъ отослалъ 
бы на Фридрихштрассе. Все кишитъ 
русскими и въ ПарижЪ. Русская ко- 
лон1я зимой равняется 80 тысячамъ!.. 
Ты подумай, вЪль, это цфлый губерн- 
скй городъ|.. Загляни въ кафе въ 
любое время дня и ночи, и увидишь 
тамъ русскаго. Да, повторяю, это эпи- 
демя заграничныхъ пофздокъ. И все- 
таки русске не умБютъ ФЪздить за- 
границу. Пр!Бдутъ, обойдутъ кафе- 
шантаны, напьются вездф, гдЪ можно, 
и... не знаютъ, что  дфлать еще. 
Какъ будто пить нельзя и въ Пите- 
рф... Мы съ тобой напишемъ „Нагляд- 
ное руководство для русскихъ, какъ 
совершать круговыя пофздки дешево 
и мило“... Главное —дешево... 

Туть я прервалъ течене мыслей 
барона: 

— А сознайся, дружише, что ты 
просто на просто хочешь удрать за- 
границу отъ долговъ... 

Баронъ вспыхнулъ и началъ воз- 
ражать съ такою пылкостью, которая 
выдавала его съ головою. 

Д?Ъйствительно, финансовое поло- 
жен!е барона сильно пошатнулось за 
послфднее время. Въ „БуффЪ“ его 
„текупий счетъ“, или какъ онъ его 
самъ называлъь „текуй счегь“ до- 
текъ до береговъ терифня рестора- 
тора. 

Въ „Эденф“... даже въ „ЭденЪ“ 
вчера сильно поморщились. 

Что же касается до Эрнестинки, 
счета ея портнихъ появлялись еже- 
дневно съ регулярностью входящихъ 
и исходящихъ любой канцеляр!и де- 
партамента. 

Пусть баронъ увЪфряетъ, что онъ 
бросилъ ихъ всфхъ троихъ и Буффъ, 
и Эденъ, и Эрнестинку. 

Онъ ихъ бросилъ. 

Но они его не бросили. И не бро- 
сятъ. И заставятъ бфжать. 

— Но гдЪ же мы возьмемъ де- 
негъ заграницу. Изо всфхъ странъ, 
по которымъ мы могли съ успфхомъ 
прокатиться, была только Ломбардия, 
Но и по ней мы больше кататься не 
можемъ, т. к, посл$днее мое кольцо 
и велосипедъ вчера, увы, уже отпра- 
влены въ Ломбардиюо. 

— У меня на этотъ счетъь свои 
предположен!я. Надо поклониться 
мощам, 

Я зналъ, что живыми мощами ба- 
ронъ называетъ свою тетушку. 

— Но разв$ не клялась она всфмъ 
святымъ, что въ послфдн!й разъ дала 
теб тЪ три радужныхъ, которыми 
мы справили бенефисъ Берты... Боль- 
ше она не дастъ ничего. Да и нфтъь 
у нея ничего... 


— Деньги есть у каждой тетушки. 
Нужно только умфть ихъ взять. Я 
намекну ей, что по политическимъ 
соображенямъ долженъ бЪжать за- 
границу. 

— Но ты клялся ей, что ты внЪ 
политики, что ты безпартийный. 

— Я докажу ей, что это-то и за- 
ставляеть меня бБжать, такъ какъ 
всф политическя парти стараются 
склонить меня въ свою сторону. „ Ге- 
тушка, ежедневно я получаю справа 
и слБва десятки угрожающихъ пи- 
семъ... Но я, памятуя честное слово, 
данное вамъ, остаюсь непреклоннымъ... 
внфпартИйнымъ... Это злитъ, это 6$- 
ситъ лидеровъ разныхъ партй и они 
вступили въ блокъ, чтобы извести 
меня... Уоиз сотргепе?, мнЪ не мысли- 
мо оставаться въ Росси... Въ особен- 
ности этоть ужасный Милюковъ...“ 
Неужели ты думаешь, что тетушка 
не распахнетъ мнф своихъ объятий! 
А главное—своего кошелька! Я пред- 
ставляю себф, съ какимъ аграрнымъ 
волнешемъ на лиц старухи будетъь 
читать и перечитывать мое посланге... 

Повторяю, мног!е считаютъ барона 
шелопаемъ. Но я положительно на- 
хожу его дфловитымъ. 

Деньги есть у каждой тетушки. 

Надо только умфть ихъ взять. 

Вотъ какимъ манеромъ мы съ ба- 
рономъ додумались до мысли соста- 
вить руководство, какъ устроиться вь 
Парижф дешево и мило. 


МЫ. 


БИБЛЮГРАФИЯ. 


СергЪй Аусленхеръ. Золотыя яблоки. К-во 
«Грифъ». М. 1908. Ц. 1 р. 

Около этого молодого имени уже скре- 
щиваются мечи и гремятъ исоры. Господа 
Измайловы недовольны и брюзжаттъ,, 
а прогрессивная болЪе или менЪе кри- 
тика Поздравляетъь автора съ такимъ 
изящнымь и красивымъ первымъ шагомъ 
въ литературЪ. 

Что касается самого автора, то у него 
есть всЪ доказательства его права на 
высок титулъ поэта. Гибкое воображене, 
изысканный вкусъ и ньжная душа ха- 
рактерны для Ауслендера, 

Что касается формы его разсказовъ, то 
здЪсь возможны разныя мнЪн!я. Авторъ 
этихъ строкъ склоненъ думать, что сти- 
лизованный разсказъ стъеняетъ необъят- 
ныя широгы, допускаемыя русскимъ язы- 
комъ. Великаго въ этой области быть не 
можетъ. Печать незначительности всегда 
будетъ лежать на этих красивыхъ ве- 
щицахъ. Ввдь у кого мы видимъ стили- 
зацио прозы? У импотентовъ языка, въ 
концВ-концовъ, у нищихь словомъ. У Брю- 
сова, но не у Эдгара По. У Нины Петров- 
ской, но не у Леонида Андреева, 

Поэтому насъ радують ТЬ мЪета въ 
„Золотыхъ Яблокахъ“, гдЪ жизнь проры 
вается сквозь стиль и заставляеть еще 
неопытнаго поэта говорить своимъ гргм- 
ким, сильнымъ ибожественнымЪъ языкомъ. 

Мы ждемъ отъ Ауслендера книгъ, во 
всемъ своемъ цЪломъ написанныхъ та- 
кимъ языкомъ, а изысканнымъ первымъ 
плодомъ его творчества дразнимт, свой 
голодъ. 

Ибо хлЪба, хлЪба надо намъ, а не зо- 
лотыхъ яблокъ. 

С, Г. 

Е. Курловъ. За идею и дру е разсказы. 
Изд. Т-ва И. Д. Сытина. Ц. 50 к. 

зачъмъ писать тая книжки? Авторъ, 
повидимому, совершенно не отдаетъ себь 
отчета въ своихъ силахъ. Все, что нахо- 
дится въ его распоряженши, это нзкоторая 
наблюдательность, Поэтому лучш! во всей 
книжкЪ-—-разсказъ «отецъ», гдЪ подмз- 
чены кой-какя черты бълорусскаго быта, 
И гораздо было бы лучше, если бы авторъ 
пошелъ въ сторону чисто - этнографиче- 
скаго очерка, 

С, Г. 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИИ, — 


ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА, 
НЕК БЕСЕ АКИ Бери вле 
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Г сое ол, >42 ЗАЗ 
объявляеть три слЪдующихъ конкурса: 

1) Разеказь не больше, чьмъ въ 100 
строкь 

През!я 25 рублей, 

Пр!емъ до 1 октября. 

2) Рисунокь Шапс её пой’ для первой 
страницы „Весны“, 

Прем!я 25 рублей. 

Пр!емъ до 15 октября. 

3) Романсь не больше, чЪмъ въ 24 такта. 

Прем!я 25 рублей. 

Пр!емъ до 1 ноября, 

Правила для конкуррентовь: конкурс- 
ное произведене должно быть снабжено 
девизомь. Такой ле девизъ долженъ на- 
хоциться на запечатанномъ конверть. Въ 
конверт — имя, отчество, фамил!я и адресъ 
конкуррепта. 

На рукописяхъ, присланных въ редак- 
щю для соискашя прем!й, должно быть 
написано слово Конкурс. 











ТРЕВУЙТЕ! 
Вышелъ изъ печати 


подробный 
прейсъ = курантъ 


ФОРМЕННАГО 
—и (— 
СТАТСКАГО 

ПЛАТЬЯ. 


СИНЕНОКНОЯ 
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Въ журналв помфщаются запрещенные въ Росси и печатавщеся за границею 
журналы: „Колоколъ“ А. Герцена, „Былое“ и „Нскра“ (журналы освободительваго дви- 
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БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ- Таблетки! 


Это могучее средство противъ Си- 
филиса во всЪхъ его пер!олахъ, 
недавно изобрВтенное д. Ришие- 
ном въ Парижз, уже успзло за- 
воевать всем! рную извъсти, Тысячя 
человЪ къ излечились о?ъ страшной 
роруающой организмъ болЪзни. 
р1обр®тите это средство и Вы 
будете спасены! 
Способъ употребл, при коробк\, 
Цна коробки 6 руб. Для полнаго 
излечен1я погребуется 3—4 коробки, 
Высылается налож. платеж. Пере- 
сылка по почтов, тарифу. 
1 Вдинстнен. представитель: 
Кон гора Химико-фармацевтическ, Препаратовъ 


---Петербургъ, Мьщанская д 8 нь. 6. 
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КАПСЮЛИ о Пери, Р.Р 


Д-ра БАЛЬФУРА въ Парижз, Р\ 
дикальн® шее средстро противъ 
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АРТИСТ оставшся безъ ангажемента 
,(вельдстве болЪзни), просить 
какой либо работы, Можетъ быть контор- 
щикомъ, чертежникомъ, увеличиваетъ пор- 
треты (карандашемъ и акварелью) вели- 
чиною 1 арш.—2 р. Можетъ давать уроки 
(оконч, университетъ) и вообще не отказы- 
вается ни оть какой работы, лишь бы до- 
ставить существован!е своей семьЪ. Обра- 
щаться въ Редакцио „Весны“ Николаю 

Петровичу Ракитову. 


ИЩЕТЬ мЬста конторщика, артельщика одино- 
к, честный, молодой чезловЪкъ. ИмЪетъ 


аичныя и письменныя рекомендащи. Троицкая, 19, 
кв. 35. Аникину. 








ИЩЕТ моста артельщика молодой чело- 
взкъ. Иметь рекоменд. Адр.: Ли- 
говская ул., д. 68, кв. 71. Гавр илу Соколову. 
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(Перелоя) остр. и хроническ. Трипиеръ—болВзнь весьма трудно ем р 


поддающ, излвчен, ЛВченье Триппера должно быть самое энер- 
гичное, Чтобы дать возможность каждому легко и навсегда изл 

читься отъ остр. и хроническ Триппера. Д-рь Вальфуръ изобр, 
могуч, средство „Кавазоль“, при употребл. котораго достигаются 
самые блестящ, результаты, Даже случай, котор. не давали надежду 
не только на изл$ч,, но даже на улучи.. оконч. полнымъ выздоровл, 
подъ вл! ян. „Кавазоль“ Д-ра Вальфура Больн, въ короткое время 
замЪч, чудеса, Отзывы пользовавиш, „кавазолем”ь“ самые благо- 
пр!:ятн, Способъ употрел. при кор. Цна кор. 2 р. 50 к. Для полн, 
излЪч. потреб, 3—8 кор, Высыл. налож. плат, Перес. по почт, тарифу. 
Единств. предетав.: Контора Химико-Фармацевтическихъ 
Препаратовъ, ©,-Петербургъь, Мьщанская, д, 8, кв. 6 
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ЕТО РТ ИИ прынос: 
Новое въ банковскомь двл®, 


По продажь Россйскихъ Государотвен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 
2-го и 2-го дворянск.). 
Грандюзный оборотъ Баннирокаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургЪ ст, билетами ГосударственныхЪ 
съ выйгрышами займовъ, даль ему 
возможность предложить веъмуь 
своимъ клентамъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1908 года въ силу и для Банкирска- 
го Дома обязательно. Преимущество 

это заключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян- 
скаго) вынгрышныхъ займовъ, ку- 
пленные въ Банкирскомъ ДомЪЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 
частичнымъ погашеншемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
въ первый поелЪ покупки тиражъ, 
то Ванкиреюй Домъ 
принлмаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь кментъ получитъ вынгрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ,. 

Согласно  правиламе, Государ- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налогъ въ размьрь 5%. 

Поэтому, нынЪ  предоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ своимъ кмен- 
тамъ преимущестго дасть каждому 
изъ нихъ, при получени выиг- 
рыша слфдующую эконом!ю. 

При выигрыш . 200.000 р. — 10.000 р. 
. 75.000 „ — 3.750 


ь й . 40.000 „ — 2.000 „ 
г й 25.000 „ — 1.250 „ 
: й ‚ 10.000 „ — 800%, 
С ы . 8.000 „ — 400 „ 
: ь . 5.000 „-— 250 „ 
я . - 1000", — 807; 

к бб ах, Кб 


” ” 

Помимо этого, В. Д. даеть еще мно- 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ проспект —разсылаемомъ каж- 
дому, сообщившему свой адресъ, без- 
платно. 

Въ 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января | займа 
1-го Марта 2-го „ 

|-го Мая 3-го (Двор.) „ 

Главный выигрышъ 200,000 руб. 

Затьмъ идутъ въ послЪдователь- 

номъ порядкв 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, при чемъ воьхъ 

выигрышей въ каждомъ займЪ 300 

на 600,000 рублей. 

= ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
выигрышные билеты, 

такь какъ курсы ихъ небывало вы- 

годны. Противь прежнихъ цЪнЪ всЪ 

займы понизились почти на сто руб. 

Возможность же выиграть ежегодно 

увеличивается, такъ какъ число вы- 

игрышей остается неизмЪнно, & чи- 
сло билетовъ уменьшается, напри- 
мЪръ, въ первые предстояц!е тиражи 
выйдетъ въ погаАшен!е 72,300 билетовъ! 

Не откладывайте пэкупку билетов до 
послёднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чъмъ ближе къ тиражу—тЪмъ курсов, 
цЪны билетовъ дороже и Вамъ при- 
дется нереплатить иногда 25-30 руб.! 

ЧЬмъ ран:е до тиража купите билетъ, 

тъмъ больше сдвлаете сбережевй 

на покупк®!! 

"ЛЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМ ПОГАШЕНЕМЪ!! 
Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заемт, 30 руб., на 2-й из (Дво- 
рянск.) по 25 руб. и, получивъ зало- 
говое свидЪтельство съ обозначеншемъ 
номера и серы билета, въ остальной 
суммЪ погашайте не менфе 5-7 руб. 
въ МЪеяцъ! Съ момента полученя 
Банкирскою Конторою задатка, поку- 
патёль становится владбльцемъ билета 
и выигрыша, могущаго пасть на него. 

Въ виду .ого, что проценты взима- 
ются съ суммы ост: вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 

сить задатки въ большемъ размёръ, и 

тогда купленные билеты обойдутся 

Вамъ, само собою, дешевле и скорзе 

могутъ быть Вами выкуплены, 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАХАРИ ЖДАНОВЪ. 
С.-Петербургъ, овом проспектъ, д, 
о2 
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Осенняя весна. Дневникъ теадтрала. —Дневникъ читателя. 
Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. ПослЬднее слово. —Н. Гумилавъ. Думы. —Сергьй Кач!они. Коранъ.—Петръ Пильсвй. Глупое 
время.—Григорй Новицкий. Городъ.—0. Л. Д’Оръ. Письма изъ Константинополя, -Газета Шебуева. Негативы. ВЪиская история. 


а АЗК, (БУ ВА, „ Салонъ юмористовъ. Дневники. 


Заказы для провянц!и исполняются по полученм аванса. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 


Объявлен!я пом\цаются передъ текстомъ газеты по | рублю, послЪ текста по 50 копЪекъ за строку нонпареля въ 1 страницы, Н. Г. Шебуевъ принимаетъ 
ежедневно отЪ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв. 20, 


Принимается Подписка, объвлешя и розничная продажа въ книжяыхъ магазинахъ „Наша Жизнь“, Литейный, 82 Вольфь, Невскй 13, Вольфт» Гостинн. 
Дворъ, 13 (только подписка), Попова, у Авичк. моста. 
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ВЪ ПЕТЕРБУРГ ТМФ. 


ЭЗъ семтяб въытрдетть | В и Н о 


тов: алльздалтассть 


Приглашаются сотрудники на сл 5 дующихъ основан/яхъ: 
1) Каждый авторъ оплачиваетъ м*Ъсто, занимаемое его произведенемъ, и дълается соиздателемъь, т. е. участникомъ въ возможныхъ прибыляхъ, пропорщюнально 


числу занятыхъ имъ страницъ. 


2) Рукописи присылаются на имя Николая Георгевича Шебуева, Кирочная, 3. На отвЪть марка, 


чатаются въ журналЪ „Весна“. 


3) Въ альманахъ войдутъ повЪсти, разсказы, стихи, рисунки и ноты. 
ир!емъ секретаря по понедъльникамъ по четвергамь отъ 3 до + час. дня. Кирочная, 8, кв. 20, 





Списокъ лиць, произведеня которыхъ приняты, пе- 


Книга стиховъ Григомя Новицкаго  ЗАЖЖЕННЫЯ БЕЗДНЫ “. Продается во всЪхъ книжныхь магазинахъ, цфна | рубль. 
СНЫ ЧЕ ЕНТО РУВАИЗИЕСЫИ В БННАВЫНИЕ СГС ТаИИЫ И ИЕ ТРО ИЩИ НЕ ы т СиорвыССВ Мо ПИРИ ПЛОВА АЕ ИЩИ, 


Редакшя «Весны» объявляетъ 
три слБдующихъ конкурса. 

т) Разсказё не больше, чЪ мл, 
въ 100 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Прлемъ до т октября. 

2) Рисунок Мате её пог для 
первой страницы „Весны“, 

Премя 25 рублей. 

Прлемъ до 15 октября. 

3) Романсё не больше, чЁмъ 
ВЪ 24 такта. 

Премя 25 рублей. 

Пр1емъ до 1 ноября. 

Правила для конкуррентова: 
конкурсное произведене дол- 
жно быть снабжено девизомъ. 
Такой же девизъ долженъ на- 
ходиться на запечатанномъ кон- 
верт$. Въ конверт—имя, отче- 
ство, фамилия и адресъ кон- 
куррента. 

На рукописяхъ присланныхъ 
въ релакцио для соисканйя пре- 
мй должно быть написано сло- 


во НН», ны 


Продолжается подписка на 1908 годъ на 
уиженедеольный Литературно - Художественный 


Признавая чрезвычайно важнымъ 
изучене психоломи дфтской души, 
редакшя журнала „Весны“ проситъ 
родителей присылать по адресу Ки- 
рочная, 3, кв. 20, дошкольные рисунки 
перомъ и карандашемъ (не цв5тнымъ,- 
только УГапе её пои). 

Лучиие изъ дтскихъ рисунковъ 
будутъ воспроизведены посредством 
клише на страницахъ „Весны“. 

На каждомъ рисунк$ должна стоять 
надпись: 

а) имя и фамилия ребенка, 

Ъ) возрастъ автора, 

с) точный адресъ отправителя. 

Премъ рисунковъ до 15 октября. 


Въ реданщю поступили для отзыва слЬ- 
дующя книги: 

Григор Новицкий „Зажжениыя бездны“, 
Типографя „Сир!усъ“. 

Влад. А Тчтановь. Сполохи. Изд. ‚Теалръ 
и Искусство“. 

Анри Батайль. Перевол. М. А. Пота- 
пенко. Обнаженная. Изд. „Те тръи Искус- 
ство“, 


О каждой книгз, присланной въ редак- 
цю, будетъ дант, отЗыЕЪ, 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующ!е документы по отдБлу Негативы 
могутъ быть выданы обратно, такъ накъ 
надобность миновала. 

21) По дзвлу И. М. Яковлева. 22) Дзло 
Когана „Свободный трудъ“. 23) Группы 
евреевь изъ Кишинева. 24) Служащихъь 
Николаевской желЪзной дороги. 25) С. Вар- 
дина съ пожарнымъ обществомъ, 26) Выв- 
шаго учебно-воспитательнаго персонала 
С.Пет. Земледъльческой Колонии ре- 
мееленнаго приота. 27) Этапно-дежурныхъ 
сторожей М. Александровского Ковенской 
губ. 23) Судебный приговоръ по дзлу М. С 
Жукова, 29) Сельскаго старосты С. Зави- 
дово. 30) М. С. Хайновскаго съ пересе- 
ленцами. 

Сльдующ!я произведеня не будутъ напеча- 
таны въ „ВЪнкБ“ и „Веснь“. 

СПБ. В. Зеленина, А. С. Я. Стихи. СПБ. 
Поварской пер, В. В. П, Стихи. СПВ. Се- 
меоновская, 11.М. М. Стихи. Москва. ЦвЪт- 
ной бульв. А. В. Ш. разеказъ. Москва, 
Верхне-Пруловая. С. Н. Х. Стихи. Киши- 
нев". А. Г. Розенталь. Этюды. СПВ, 15 ли- 
ня Н. И. К. разсказъ; В. 0. уг, 16 л. и 
Мал. пр. А. Ф.Л.; 15 л., 28 |. И.Н. „Мечты“. 
Рига, Кузнечная, Г. Л—на. Дубовка. 0. 
Г-нъ «Пъеня», 

Присланныя въ редакцио рукописи не 
возвращаются. 





журналъ сатирыи юмора 


С А.Р >> ЕС СОТЕГ 


Въ 


хинъ, В. Невскй, А, П. Остроумова-Лебедева, В. 


РазмЪрт, журвала отъ 16 страницъ большого формата. оп {010. 


„САТИРИКОНА“ (С-Шетербургъ, Невск!й проси., № 9) и во всЪъхъ большихЪ книжныхъ магазинахъ. 


на 3 мтс, | р. 25 к. Цына отдъльнаго № 10 коп. Въ провинщи 12, 


Редакторъь А. Т. Аверченко. 


/ АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ пр 


НИИ: 40 коп, за строку нонпареля въ № 








Шарлемань. 


журналЪ принимаютьъ постоянное у частте: 
Художники. В. Анисфельдъ, Л. Ваксть, И. Билибинъ, Н. Герардовъ, Олафъ Гульбрансочь (Мюпхенъ), М. Добужинеюй, В. Кусгодевъ, В. Лан 
Порфирьевъ, А. Радаковъ, Н, Ремизовъ, (Ре-ми) С 
Писатели: А, Аверченко. (Ауе), Вл. Азовъ, Александръ Блокъ, И. М. Василевек (не Буква), Л. М. Василевек!!, 
Годинъ, Сергъьй Городецкйй (Сатиръ), А. Измайловъ, М. Кузминъ, А, Кугель (Ното М№у1$) В. 
Саша Черный (А. Глигбертъ), Александръ Рославлевъ, Скиталець (Яковлевъ), В. Сладкоп%вцЪвЪ, графь АлеьсЪй 
‘аплуновскй, Н. И, ФалЪевъ (Чужъ-Чуженинъ) А. Яблоновеюй и др. 
Журналъ печатается ЕЪ нфеколькихЪ краскахъ, 


ты Дм. Митро- 
. Як 


А. Юнгеръ (Ваянъ), А овлевъ и др. 


Б. Вилли, К. Антиповъ (Зарницынъ), Яковъ 
Лихачевъ, С. Маршакъ, 0. Л. Д. Оръ, Потемкинъ, А. Радаковъ, 


Толстой, Тэффи, Н. Шебуевъ, Умановъ,- 


Подписка принимается въ Главной КонторЪ 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА ГОДА: До конца (1 1юля)—2 р. 50 
коп. Адресъ Главной Конторы и Редакщи С.-Петербургъ, Невсюй пр., 9. ЦВНА ОБЪЯВЛ 


К., 
К- 


Издатель М. Г. я 


одается во веъхъ книжныхт магазинахъ, Цна 1 руб. Складъ; Кирочная, д, 3, кв. 20, 


КЛ ТГБАТРАЛЬНОМУ СЕЗОНУ 


принимается подписка на ежедневную театральную газету съ программами и либретто петербургск. театровъ 


‚ОБОЭТ ВЕТ ВАТРОВ 5» 


На зимн сезонъ 5 рублей (по 1 мая 1909 г.), 


Нонтора реданции Новсн!й, 114, тел. 6917 


При по дпиекЪ "о телефону за получен!емъ платы посылается артельщикъ ковторы, Городскимъ подписчикамъ „ОбозрЬнИя 'Геатровъ“ доставляется утромъ, первой 


ЗВЕНЕ РУО УТ 





СПРАВОЧНОЕ И ПОСРЕДНИЧЕСКОЕ БЮ 


(ВЪНю{Иёчие Виззе 17. В. Агадо —Раг!з). 
отяхъ жизни въ ПарижЪ, объ учебныхъ заведешяхъ вообще заграницей; 2) РЕКОМЕНДУЕТЬ медицинок!й, учительсв И персоналу и провод- 


привзжающихь (прискашемъ квартиръ ит, ц,); 4+) ПЕРЕВОДИТЪ и засвидЪътельствуетъь бумаги, необходимыя для поступлен|я во франц. 
учебныя заведения; >) ИБ ЛАНГЪ вообще переводы съ иностренныхь языковъ нА русск и обратно и 


1) ДАЕТЬ справки 00% ус 
никовъ; 3) УСТРАИВАЕТ 


Всякая справка оплаЧИВвАется 70 н,—изъ 


почтой, одновременно со всВми утренними газетами, 
мне! 


торговли и промышленности, 





РО ВЪ ПАРИЖЪ 


ВЕРЕТЬ на себя посредвичество въ области 


1 фр. 50 о.—изъ заграницы и 50 с.—вь Парикь. За переводъ и засвидЪьтельствоване | бумаги—б фр. 


Различнаго рода услуги, типующи я опещальныхь знан!а, оплачиваются по соглашен!ю. Бюро открыто ежедневно отъ 12 до | ч. дня н отъ 5 до 6. ч. веч, 


Типография „Роефя“, Бассейная, 8. 


ВАПРОПО 


| весьма неопредфленные слухи, о какихъ-то будто бы суще- 


лвующихь въ Петербург кружкахъ съ масонски-эроти- 
ескимь напраплешемъ, Многихъ эти слухи радовали и 
воспламеняли. 
Разсказывали объ актрисЪ, которая, умоляя ввести ее въ 
| ‘акос общество, объявляла, что „она все можеть“. 
Разсказыв: о какихъ-то попыткахъ въ такомъ родЪ 
па Петербургской сторонф подъ названемъ „Прыгаюцие 
Равны“, На собраше пр!Бхало будто бы много известных 


и пой дамой и елигюзно-философом ь, схватившимъ ее какъ 






и ХУДОЖНИКОВ 


с постоянным отдьлом 


„сОАЗЕЯА, ев’ 


Сергёй Муслеждеръ. Жпропо. —Летрь ЛотемКихъ. Хлеопатра.— М. Жузмихь. Изъ „обаго,Ролла“.—И. Лурбичз. 
Сохжеть,— Яхатолй Лопобъ. Лужатикъ.—Летръ ЛильсКй. Жаихствехный адресатъ. — Валехтихь Л. Отто Вей- 
’ 'жгерз.-Василй ХамехсКй. Смерть Валехтихы.—Ж. Шигалеевь. „ТадаК»“ лексзя ЛРемизоба.—7рафъ Бех- 


зальскй. Сохъ аКтера.— 7. Жахкаробвичъ. ВальсиКъ.—Уазета Шедуеба. Хегативы. Осехн салопъ Х(. Уеорге- 
бина. Салохъ юмористобъ. 9У. Я. М. Людимобъ. „Летера Лаиса“‘ В. Лротопопоба.— Эхевхикъ музыкахта. Мело- 


Зяоя-Вахя.— Бальможть садистъ. Всё рисухКи и бихьетКи 65 этомъ хомерё Ж. М. Людимова. КЖарриКатура 
2. В. Ремизова. 


————-.-—- 


Г ЬЯ АУСЛЕНДЕРА 
Знаваль я одного сельскаго батюшку. НичБмъ замЪча- 
еленъ онъ че былъ, кромЪ того, что, когда его угошали, 
юорилъ: „.\ома имфемъ“. 
Угошая же самъ, говорилъ: „Помилуйте, это не угоще- 
ие, а апропо“ У этого остроумца и заимствую  назван!е 
‘срковъ, изъ коихъ одинъ предлагается ниже вниманю 


ныхь оБществАХЪ ГОРОДА САННТЪ-ПЕТЕРБУРГА. 


Разговоръ зашелъ о тайныхъ обшествахъ. 


Этотъ сезонь въ город’ ходили настойчивые, хотя 


именъ, ио все кончилось скандаломь между одной почтен- 


го уж СслИиШкКоОМЪ страстно, 

Стулентъ съ Гороховой явился къ писателю К, по 
рекомендаци! какой-то дамы изъ Тифлиса, 

„Но я лаже никогда не слыхалъ ея имени“, изъ любо- 
пытства не желая прервать разговорь р5шительнымъ отка- 
омъ, сказалу К. 

Да, она тоже не знаеть васъ, но состоя членомъ одного 

вами общества, послала меня къ вамъ, 

Видите ли, мы съ ней познакомились на аоинскомь 
вечер у княгини Б.; это было поразительно. Но въ Петер- 
ургБ, по ея словамъ, все это поставлено на болфе широ- 
кую ногу. Опа разсказывала о залахъ, зеркальныхъ комна- 
гахъ и о другомъ, 

Гуда иожно попасть только черезъ васъ, Простите, что 
я такъ прямо пришелъ, Она большая ваша почитатель- 
ница. Она жаждала съ вами познакомиться, но сколько 
разъ на собранйяхъ общества она ни спрашивала о васъ, 
ей отвфчали: „Онъ здфсь, но занятъ“. 

„Право, я не знаю, что вамъ сказать, Ни о чемъ подоб- 
номъ я не слыхалъ, Если услышу, увфдомлю“, говорилъ 
цисатель, уклончиво улыбаясь, не желая лишать послфдней 
надежды гороховаго эротомана, 


\ 
| 


‚ААТЬ” А. М. ЛЮБИМОВА. 


оРгГолт независилиьицс тилссхтелех 





_ = —— — —-_ 


Уже одЪваясь, тотъ попросилъ: 

„Вы позволите посылать къ вамъ? Знаете, такъ много 
‘жаждущихт!..“ 

„Пожалуйста. Но кого, напримфръ?“ 

„Ла много, много. Изъ самыхъ разныхъ слоевъ. Сту- 
лентовъ, офицеровъ, купчихъ...“ 

„Ну, купчихъ-то, пожалуй, не посылайте!“ 


Мы перешли изъ столовой, захвативъ вино и печенье, 
въ кабинетъ хозяина, комнату просторную, обставленную 
въ стилЪ 20 хъ годовъ съ милымъ старомоднымъ уютомъ 
большихъ кожаныхъ креселъ, глубокаго дивана, свЪчей 
подъ абажуромъ. 

„Это теперь въ воздухь“ продолжалъ разговоръ одинъ 
изъ собесфдниковъ: „Достаточно бросить намекъ—черезъ 
педфлю вы услышите о ПалэстранЪ, оргяхъ, тирсахъ и не 
узнаете своей собственной шутки“. 

„А вы слышали, какъ попался на старости лЪтъ нашъ 
почтеннЪйиий, испытанный Андрей Ивановичъ“—началъ 
послфднюю сплетню маленькй, с1яюций вЪфстникъ новостей: 
„Какъ-то на-дняхъ пр!Бхали къ нему дамы А. М., Н. П. 
У него ужъ старцы и духовенство засфдали въ зал. Имъ 
тула не захотБлось. Онф Андрея Павловича вызываютъ 
въ кабинетъ, ла для шутки и говорятъ. 

„А мы прИВхали васъ въ нашъ кружокъ везти. У васъ 
гости?“ 

„Въ какой кружокъ?“ 

„Въ эротический!“ 

„а, врете!“ 

„Ну вотъ, стали бы мы даромъ пру$зжать. Видите у 
нась и гвоздики желтыя“. 

„Да сколько у васъ народу?“ 

„Пока человфкъ шестнадцать“. 

„Это мало, надо семьдесятъ“. 

„Мы васъ почетнымъ членомъ избрали.“ 

„НЪтъ, я дЪИ_ствительнымъ, я дЬйствительнымъ. Я 
могу!“ 

Руками замахалъ и вдругъ въ такой ражъ вошелъ 
старикашка, хватаеть ихъ за всЪф мфста и ужъ на ты 
перешелъ. „ПоБдемь, поЪфдемъ скорЪй!“ кричитъ. Дамы 
еле оть него отбоярились. На л$стницу за ними выбЪфжалъь 
и все пристаетъ. А. М. возьми и крикни. „Ахъ, Екатерина 
Максимовна! Это вы, голубушка, поднимаетссь. А мы 
смотримъ, кто? Хот$ли вашего мужа увезти“, 

Онъ зашепталь: „молчи, молчи“ да самъ въ дверь 
скорфй. ОнЪ сфли на ступеньки и давай хохотать. 

'Геперь онъ на нихъ дуется. 

„Это забавно. Я не ждаль такой прыти отъ Андрея 
Павловича.“ 

„НЪтъ отчего же?“ 

„Можетъ быть, я сдфлаю н5которую нескромность, но 
я не могу удержаться, чтобы не разсказать одной очаро- 
вательной истори“ началъ молодой человЪкъ, до сихъ поръ 
молчавиий въ креслахь. 

„Побольше нескромности, дорогой СергФй СергЪевичъ, 
вамъ, право, не помфшаетъ.“ 

3. 

Мы жили тогда большой семьей на Пескахъ. Съ нами 
же жилъ брать моей матери Н. М. Тогда онъ только что 
входиль въ славу. Многе имъ интересовались, да ‘и онъ 
самъ былъ жаденъ до новыхъ знакомствъ. Людей самыхъ 
разнообразных» и часто удивительныхь можно было у 
него встрЪтить. Комната его была самой послфдней, такь 
что посБтители должны были проходить нашей столовой. 

ВидБли мы проходящихъ къ нему и студентовъ, и моло- 
дыхъ хуложниковъ, и маститыхъ поэтовъ, и такъ себЪ 
господъ, и барынь въ декадентскихъ прическахъ, и юнке- 
ронъ, а съ кухни ходили еше кромф того каке-то молодцы 
въ высоких сапогахъ, монахи, старинщики и много другого 
народа, 

Часто изъ его комнаты доносились то музыка Дебюсси 
и франпузовъ ХУ’П вБка, то гнусавая завойка по крю- 
камь, то просто ифени и смхъ подгулявшихъ приказчи- 
ковъ. Мать мою это немало безпокоило, но вида онз, 
кажется, не полавала, пока одинъ случай не переполнилъ 
окончательно чашу ея сестринскаго терифнйя, 

Какъ-то восной возвращаюсь изъ театра („Драму 
Жизни“ давали тогда въ Хуложественномъ) и еще на 
лЬстнии$ слышу въ нашей квартир$ страшный  гвалтъ, 
Открываю дверь своимъ ключомъ и странную картину 
вижу: въ столовой стоитъ моя мать, и вся красная отъь 
гиБва, кричитъ на незнакомаго мнЪ господина, Господинъ 
бБлокурый, низкаго роста, весьма прилично одфтый, но 
безъь сюртука и съ завязанными глазами, тоже оретъ бла- 
гимъ матомъ, такъ что понять ничего нельзя, и ногами 
топаеть 


„Это нахальство, милостивый государь. Вы всфхъ дфтей 
мнф перебудили. Вы до родимчика ихъ доведете своимъ 
крикомъ. Идотство какое-то“, кричитъ моя мать, всегда 
такая сдержанная и корректная. Дфти полуголыя выгляды- 
ваютъ изъ дфтской, испуганныя и заинтересованныя. Нфмка 
бонна въ ужас ломаетъ руки. Дверь ванны открыта и 
вода бЪжить изъ всфхъ крановъ. Дверь къ Н. М. закрыта 
и даже свфта нфтъ въ матовомъ окнф надъ дверью. 
Наконецъ, изъ комнаты М. А. выходить Вася Генадинь 
студентъ часто бывавший у насъ, машетъ мн рукой, захле- 
бываясь отъ см$ха, и уводитъ страннаго господина, подняв- 
шаго такой крикъ да еше въ столь развратномъ видф, 
въ столовой семейнаго и незнакомаго дома. 

ВыбЪгаетъь самъ Н. М., нфжно сестру успокаиваеть: 
„это такая прелесть; такая прелесть. ПослЪ разскажу“, намъ 
шепчетъ и убЪгаетъ. 

Мать уходитъ въ спальню разстроенная. ДЪФти шепчутся 
съ бонной у себя по кроватямъ; а я жду объяснен!я въ 
столовой, 

4. 

Черезъ полчаса вышли Н. М., Вася, одинъ нашу зна- 
комый по фамили Туманъ, и таинственный незнакоменъ. 
Рекомендуютъ— „Баронъ-фонъ Т.“ 

Очень бфлокурый, подозрительно моложавый. Какая-то 
приторная изысканность въ костюм и обращении, браслетка 
на бфлой рукф—все обличаетъ съ достаточной опредт- 
леиностью. 

Разговоръ ихъ полонъ непонятныхъ мнЪ намековъ. 

М. А. усплъ только шепнуть: „Ничему не удивляйся. 
Насъ не выдавай“. 

'Туманъ съ серьезнымъ видомъ кого-то пародируетъ. 

„За вторымъ очищенемъ получаете третье. Высшая 
цфль достигнуть Марса. Въ огненномъ служенши совер- 
шаеть земля свой кругъ. Открываются дали соннаго созна- 
ня. Превращена плоть и люди опять приникли головами 
къ землЪ$, и служить это прообразомъ новаго возро- 
жден!я“. 

Вася давится бутербродомъ. Баронъ смущенно хихи- 
каетъ и видимо не совсфмъ еще знаетъ, какъ принимать 
все происходящее. Наконець гость собирается уходить. 
'Гуманъ дЪБлаеть ему наставленя: 

„Каждый день, просыпаясь и засыпая, думайте все о 
томь же. Ждите извфщен!я. Въ день совершения пости- 
тесь и весь день думайте о цифр$ 7. 333 раза обойдите 
вокругъ своей комнаты и спрашивайте: „Готовъ ли’ под- 
вергнуться искусу? Готовъ ли? Готовъ ли?“ Если голост, 
отвфтить „Да“— идите. Помните, что отступленшя быть не 
можетъ“. 

„Но я вфдь ничего не знаю: ни цфлей, ни устава.“ 

„ВЪрьте и все придетъ.“ 

Гомерическй хохотъ всЪхъ троихъ и безпорядочный 
торопливый разсказъ ифсколько минутъ ничего не дБлалъь 
мн яснымъ, 

„НЪтъ, какой дуракъ“. 

„Прелестно, прелестно.“ 

„Какъ онъ визжалъ въ ваннЪ.“ 

„Ла; разскажите же по порядку“ взмолился я. 

Наконецъ, я понялъ и оцфниль всю исторйю. 

Баронъ Т., недавнй знакомець Н. М., явился сегодня 
въь первый разъ и сразу выказалъ настойчивое желане 
попасль въ какое-то общество. Сначала посмфялись нал» 
нимъ и кому то пришло въ голову заняться мистифика- 
щей, Разгоралось воображене. Какъ бы пробалтываясь, 
открывали все подроби?фе и подробнЪе свои тайны. Вопрось 
уже шель о посвящен. Баронъ своимъ простодупиемъ 
возбуждалъ довести шутку до конца, 

Они объяснили, что могутъ начать обрядъ сейчасъ ке. 
Безъ приготовленй все шло не слишкомъ гладко, 

Завязавъь глаза, снявъ сюртукъ посвяшаемому и про- 
круживъ его съ молитвой по комнатЪ, не знали, что дфлать, 
Вася взялъ его за руку и повелъ по корридору. Друзья 
послфдовали за ними. 

„Сейчасъ на васъ ринется водопадъ Н!агары“, загроб- 
нымъ голосомъ провозгласилъ Вася, и въ ту же минуту 
соучастники, понявъ намфрене вожатаго, спустили всЪ 
краны въ ваннф, куда ихъ студентъ завелъь. 

Результать былъ совершенно неожиданенъ. Баронъ 
взвылъ и ничто не могло прекратить его визги, 

„Изъ сосфдней комнаты казалось, будто кого то р5жутъ 
или насилуютъ“,—разсказывала мать потомъ. 

Въ ту минуту, когда вытолкнутаго изъ ванны барона 
оставили орать въ столовой на произволъ судьбы, я и 
засталъ дЪйств!е, 

Всего изумительнфе было то, что даже послЪ столь 
неудачнаго начала вЪра барона не поколебалась. Придя въ 
комнату Н, М., гдЪ въ темнотБ вс три соучастника не 


ое 





К очнь, че. 





ЮБИЛЯРНЪ, 


Здравствуй, В5ра Оеодоровна! 

Воть уже 15 лфтъ, какъ ты сра- 
жаешься съ вфтрянными мельницами! 

Я преклоняюсь передъ твоею на- 
стойчивостью, передь порывистой 
юностью твоихъ увлеченй, передъ 
твоею искренностью, передъ твоими 
правдами и неправдами... 

Я люблю тебя. 

Счастливы на землБ только Санхи- 
Пансы. 


Не всякому дано имБть благородную лушу Донъ-Кихота. Здравствуй Донна-Кихотица! 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующе документы по отдЬлу «Негативы» могутъ быть вы- 
даны обратно, такъ какъ надобность въ нихъ для меня миновала. 

31) ДВло Одьги Данилевичь съ о. Торбаевымъ. 32) Туль- 
ской женской гимназ!и. 33) Гимназ!и ЧеловЪколюбиваго Обще- 
ства. 34+ Виленской Окружной лечебницы. 85) Врадя и стено- 
графистокъ. 36) Н. А. Воронковой. 87) Общества Взаимнаго вспо- 
моществован!я фельдшеровъ и фельдшериць въ КЮевЪ. 88) К. А. 
Бъликъ. 39) Д-ръ Видеманъ, 40) И. В. Виноградовъ. 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИЙ, 








Н. ШЕБУЕВЪ. 


Не будутъ напечатаны. 
„Отдыхъ“ фотокартина А. Сор-ина ('ТГомскъ). — „Дорога“ 


И. Г--вича. — „МнЪ казалось“ А, М. Г. — „Возлюбленная“ 
С. Л—скаго.—-„Городъ“ и пр. М. П-—-нина.—„Формула счастья“ 
Ан. БЫ—кова. — „Осенью“ и пр. Н. ЛЫ—да. — „Другу“ и пр, 
Н. Пл—ка. — „Въ степи“ и „Гише... тише...“ В. П-—скаго. —- 
Рисунки И. Ег-ва. — „Сказка о любви“ Б. В, Р—скаго.—„Мисте- 
ря моей похоти“ Гр. Н—то. 

Приняты для „ВЪнка“. „Наши дни“ М. Жижмора. — „Огоньки“ 


и пр. А. Масаинова.—-„ВстрВча утра“ ЕВ. Либерберга. 





ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 





200,000 РУБЛЕЙ: 


Девятьсоть человЪкъ въ годъ становятся счастливыми 
людьми, а изъ нихъ трое—самыми счастливыми. 

'Голько потому, что на ихъ билеты 2-го января, Т-го 
марта и 1-го мая пали выигрыши. 

‘Гри выигрыша по двфсти тысячъ—три богача, быть- 


* можетъ, вчерашнихъь бфдняковъ. 


Вотъ какое волшебное преврашене совершается съ 
тми, кто имфлъ благоразуме запастись, хотя бы одним 
выигрышнымъ билетомъ, 

Къ сожалЪн!ио, до настоящаго времени только состоя- 
тельный классъ имБлъ возможность имЪфть эти билеты, 
такъ какъ они дороги, 

Но теперь одному изъ извфстныхь банкирскихъь до- 
мовъ „Захарй Ждановъ“ (С.-Петербургъ, Невск! пр., домъ 
компани Зингеръ, № 28) пришла счастливая идея открыть 
къ этимъь билетамъ доступь и людямь менфе состоятель- 
нымъ, людямъ труда. Банкирск! домъ выработал совер- 
шенно новую систему продажи съ частичным погашенемъ 
(въ разсрочку). Вы вносите небольшой задатокъ; остальную 
сумму погашаете взносами только по пяти рублей въ 
мсяць. 

Съ того момента, какъ внесенъ задатокъ, всяюЙ выи- 
грышъ, отъ 500 руб. ‘до 200,000 руб., принадлежитъ 


вамъ. 





БЫСТРО м НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ- Таблетки! 


Это могучее средство противъ Си- 
филиса во всЪхъ его пер!одатъ, 
недавно изобр®тенное д. Ришипе- 
номъ въ Парижз, уже успзло зв- 
воевать всем! рную извзстн. Тысячи 
человзкЪ излечились отъ страшной 
резруоеющов организмъ болзьзни, 
ТробрЪтите это средство и Вы 
будете спасены! 
Сиособъ употребл, при коробкз. 
Цна коробки 6 руб, Для полнаго 
излечен!я потребуется 8—4 коробки, 
Высылается налож. илатеж, Пере- 
сылка по почтов, тарифу, 
Вдинстнен. представитель: 
Кон: ора Хичико-фарманевтическ, Преовритовъ 


С.-Петербургъ, Мьщанская д В не. 6. 



















КАПСЮЛИ КАВАЗОЛЕ 

Д-ра ВАЛЬФУРА въ Ицрижъ, Е. 

дикальнз@шее средст. о противъ эле. а 
(1, епелоя) остр, и хроничеек, Триинерь —болЪЬзнь весьма трудно 
поддающ. излвчен, Л®ченье Трииниера лолжно Сыть самое энер» 
гичное, Чтобы дать возможноеть каждому легко и навсегда изл- 
читься отъ остр. и хроническ Триниера. Л-иь Бальфуръ изобр, 
могуч. средетво „Кавазоль“, при употреот котораго достигаются 
самые блестящ, результаты, Даже случаи, котор. не ланали надежу 
на только на излЪч., во даже пи улучш оконч иолнымъ выздоровь 
подъ вмян „Кавназо ь“ Дера Бальф ру Больн, нь ко откое вречя 
замвч, чудеса. Отзывы пельзовавиш, „Кавазолемл,“ самые благо» 
прятн. Сиососъ уп: тре л при кор. Цвна кор. 2 р. 50 к. Лли поди. 
излЬч. потреб, 2—8 кор, Высыл, налож плат. Пейее по почт. тарифу, 
Единств. предетав. Контора Химико-Фирменентическихь 3 
Пренаратовъ, С.-Петербург, А!1.и'а скан, д, *, во. 6, 2" 





Мало того, Банкирсю Домъ „Захарй Ждановъ“ купилъ 
для своихъ клентовъ 100 билетовъ (перваго займа—4о, 
второго— 30 и третьяго—30). Если на одинъ или нфсколько 
билетовъ изъ этого числа падутъ выигрыши, то они пол- 
ностью поступають въ собственность клентовъ и дфлятся 
между ними пропорцонально количеству проданных 
билетовъ. 

Банкирсюй домъ „Захарй 7Ждановъ“не остановился на 
этомъ, а пошелъ далЪе. 

ИзвЪстно, что государственный банкъ взимаеть съ 
каждаго выигрыша налогъ въ разм5рЪ пяти процентовъ. 
БанкирскЙ домъ „Захарй Ждановъ“ принимаетъь уплату 
этого налога на себя, если на билеть кмента, купившаго 
его въ разсрочку, падеть выигрышъ въ первый посл 
покупки тиражъ. 

Эта новинка въ банковскомъ дЪлЪ даеть слфд. эконо- 
м!ю: при выигрыш въ 200,000 руб.—10,000 руб., при 
75000 руб.—3,750 руб., при 40,000 руб.—2,000 руб. 
ит, д. 

Позобное нововведенме возможно только для такого 
дома, какъ „Захар Ждановъ“, иибющаго гранд1озные обо- 
роты со всБми цёнными бумагами и, особенно, съ выигрыш - 
ными билетами. 


м. В. С. 


ь 


р 


Редакшя и контора—СИВ. Кирочная, ‘3. 


10 шисная цВнА н& годъ (7 сент,, 09 г.) шесть руб. На полгода 3 руб, На одинъ мвотць, 50 коп. 
Содержане № 1. Л, Н. ТОЛСТОИ. Письмо.—Леонидъ Андреевъ. Царь, —-Петръ Пильсый. Поэтъ лабиринта. —Юрй 'БЪ, 











Цна въ МосквВ и провинщи 12 к. 


БЕсНА 


УБ ПОСТОЯННЫМЪ. ОТДБЛОМЬ 


-= 
С 


р ++ 


евъ 
Скоморохи. —Аркад!Я Аверченко» Моя автобюграфия. —Тенеромо, Толстой о веснв жизни, --Н, Шээуавь Огщеленсгво, —Л. Лебодэзъ 


Къ, Солнцу. — Газета Шебуева. — Негативы.—О печенкЪ А. 
Осенняя весна. Дневникъ театрала. —Дневникъ читателя. 


Содержане № 2. А. И. Купринъ. ПослЪднее слово.--Н. Гумилевъ. Думы. —СергЬй Качюни. Корань.—Потръ ПильсяЯ, Глупов 
^^ премя.—Григорй Новиикй. Городтъ, —-0. Л. Д’Оръ. Письма изъ Консгачтинополя.—Газета \Шзэуезу Ногагизя. Вытэсал исе» ия, 


2%” $ —————>- 
} " Салонъ юмористовт, Дневники, 
„ ПАВЕЯААИЕВУВИ,” бит, мориетоть Периини 


у Содержане № 3. И. ГрабовскЯ. Въ кафэ.—Н. Гумилевъ. Дочери Каина—Пименъ Карпозъ. Встрьча. — Грягор1й Нозици!Я. Оираз 
да н1.—Б. Гейеръ. Тризна ликующихъ.—Анри Батайль. Обнаженная. — Н. Шигалеевъ. Рабл» парочитости. —Н. Шебуевъ. Монологи падшихь: Ледька Катька. Мейга. — 


Э. Спандиковъ. Из альбома.— Квидамъ. Процессъ о разводЪ.—СергЪй Горный. Холерный Альманахъ: Л. Андроевл, М. 'Арцыбашевъ. 9. Сологу бъ. - Газета Шобуоза. 
Негативы. Кулисы. Клочки. Дневникъ театрала. 


Заказы для провинц!и исполняются по получен!и аванса. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 
Объявлен!я помъщаются передъ текстомъ газеты по 1 рублю, послЪ текста по 50 копвекъ за строку нонпареля въ г страчицы. 
Н. Г. Шебуепъ принимаетт, ежедневно отъ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв. 20, 


Принимается подписка, объявлен!я и розничная продажа въ книжяыхъ магазинахъ „Наша Жчзнь“, Лигейный, 32 Вольфь, Н‘веюа 13, Вольфь, 
Лворъ, 13 (только подписка), Попова, у Аничк. моста. 


[ДВ НИППОНЬ ДЛЯ ДАМ: 


Редакшя «Весны» объявляетъ три слБдующихъ 
конкурса. 

г) Газсказё не больше, чЪмт, въ 100 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Премъ до 1 октября. 

2) Рисунокз Мате % пог для первой страницы 
„Весны“. 

Прем1я 25 рублей. 

Праемъ до 15 октября. 

3) Романсё не больше, чфмЪ въ 24 такта. 

Премля 25 рублей. 

Премъ до 1 ноября. 


Н. Шварца.— Салонъ юмористовъ 1. Въ Парижь. 2. Сатирикочь, 


Го ГИН 
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жижижжикижижжижижижииии 


зева юзе ую юьченывЬЕУЗНО О 
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даеть ему лучшее мьсто на жизненномь пиру на 
Правила для конкуррентовв: конкурсное про- зависть всъмъ остальнымъ? . 


изведен!е должно быть снабжено девизомъ. Та- 
кой же девизъ долженъ находиться на запечатан- 
номъ конверт. Въ конвертф— имя, отчество, фа- 


: волнующихь “ 

вели разрёшене этихъ вопросовъ, поз человь. < 
чество, Васъ интересуетъ, то сообщите немедленно ‘> 
Вашъ адресъ, и Вы съ первою почтою получите без- \% 
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я платно, только что вышедшую въ свЪтъЪ, новую книгу, (5 
а. и адресъ конкуррента. | гдВ трактуются эти наболЪвшШе вопросы. к 
а рукописяхъ, присланныхъ въ редакцию для Адресуйте: С..Петербургь, 6-е почтовое отдьлене, е 
соисканя премй должно быть написано слово Коммерческ!й ящикь № 92. ке 
Конкурсе. ЭбасазАбаЗрАСсоааюЗОЕЕЮЕАОЯЗАЗАВАВАЗЬЫХ 











Внутренних\ 
Тел. 60-82 
Шредметы преподаващя и составъь преподавателей: 
Г-жа Горячева и Штейнъ. Гг. Липпольдъ и Моссинъ. Оркестровый и хоровые классы; Гг. фонъ Бахъ и Кленовонй. Клаесь развит!я слухл, памяти и ритма (сольредж!о, дикговса и эле 
НОВА (солистка терцога Саксенъ- Веймарскаго) н извъетный шаниеть Досифъ СЛИВИНСКИЙ. 
Г-.нъ Ширяевъ (арт. Ими, театр.), фехтоваше—Г-нъ Никитенко. 


МУЗЫКАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСВ[Е 
Утвержденные Я [| 0 
‚Петербург, 
ДЁлъ, основан. 9 
въ 1882 г. 
"дя учителей И УЧИТОЛЬЧИЙт 
игры на фортешано. 

А. МУЗЫКАЛЬНЫЕ КААССЫ: игра на фортешано-Гг, Винклеръ, Волновъ, Гинкенъ, Медемъ, МясоБдовъ, Полетика, Е. Рапгофъ, Щедринъ, Г-жи Абжолтозс‘‹ая, Блюмъ 
Герунгъ, Зиссерманъ, Моллеръ, Рынина, Снёткова, Турнина и Ярмушъ. И’ н!е- - Гг. Карелли, Нувель-Норди и Тартаковъ (арт. Импер. театр.). Г-жи; Мирсная, Хомутова-Нардуччи 
теорйя): каассъ гармон\и, контрапункта и фуги и практ, сочиненя-—Гг. фонъ Бахъ, Липпольдъ и Степановъ. Камерная музыка — пооф. Безекирсний. Чтеше съ листа и совубогная игра вь 
4 рукн-— Г-нъ фонъ Бахъ. Шедатогика— Г-нъ Пушинъ. Методика — Г-нъ Е. Рапгофъ.. -Физоломя форт. техники —донторъ Гольденблюмъ. Физоломя и гимена голоса--докторь Меепавичь 

Б. ДРАМАТИЧЕСКИЙ и ОПЕРНЫЙ КЛАССЫ: дикщя и выразительное чтеше, сценическое искусство (теомя и практика) Г-жа Стрьльская (заслуженная аргистка Ими, тедтр.). Г-нъ, 
Петровск (арт. и ражжесерь Ими. театр.) Гг. Ст. Яковлевъ и Усачевъ (артисты Ими. тевтр.) Эстетика драмы — Г-нъ Жаль (привадь-доцентьСИЬ, Университета). Иетомя театра -Г-нъ, 

Примёчане. По примфру прошлыхь лЪть, и вь ныньшнемь сезон® будуть устраиваться въ залВ благороднаго Собрашя оцерные„драматичесые и симфонические в, черахоцерный классь, нахо 
'итсл подь неносрелелвеиннымь  руководствомь Гг, Нленовскаго, Петровснаго, Похитонова и Ширяева. Подробныя программы (цфна 10 к.) выдаются вь позМицеши курсовъ и высыаются аминь 


Министерствомъ 

Улица Гоголя, № 7. 
"‘м"Оперными классами и педагогическими классами 
и Шау (оперная артистка). Скриика—Гг.: проф. Безекирснй, Завфтновск!Й и Михаловск!й. В\олончель—Гг. Мальмгренъ и Судозск!1. Фльйта —Г-нь Саменозъ, ()блз. кл фр 
Эстетика и исторя музыки—Г-нъ Коптяевъ. Итальянсь языкъ для ифвцовь— Г-жа Кампелло. Съ 1907/08 уч, года въ числ преподавателей шо классу фортеи. состоять: ВЪБра ТИМА 
Окуловъ. Психозойя— донторъ Чеховъ; истомл костюма и быта —Г.нъ Лачиновъ, гримь—Г-нъ Петровск, о задачахь современной режисеуры—Г-нъ Шмидтъ, мимика, пластика и таниы 
но прныакъ 10 кош. маркаки, Диренторъ Курсовъ Евг. Павл, РАПГОФЪ. 









Ст, понедбльника, 15 сентября, въ С.-Петербургь выходитъ большая ежедневная политическая общественно-литературная газета 


„^Э тто 3 А 


временно по понед льникамьъ, 

Въ газет «Элеха» принимають послоянное участе: Леонидъ Андреевъ, Аркад@ Аверченко (Ауе), Александръ Бенуа, Александрь Блок!, В. Борок 
(Бор. Ивинск!), И. М. Волковысск!, Сберсья Горный, Серргьй Городецкий, 0. Л. Д’Оръ, М. Г. Корнфельдъ, А. И, Купринъ, Макарь (М. А, Каровъ), Медуза Горгона 
Петръ Пильскй, Нетръ Потемкинъ, И. В. Ремизовъ (Ре-ми), А. Рославлевъ, 'Ранъ (В. Г. Богоразъ), Тэффи (Н. А. Лохвицкая), Саша Черный, Евгенй Чирикозь 
Н. Шебуевт, И. Шелавинъ я ми, др. Въ каждомъ № газеты «Эпоха» будуть помъщаться каррикатуры на злобу дня и шаржи Ре-ми. Особенное вниман!е газеты 

Эпоха ( 14 разработну вопросовъ культуры, философ!и, литературы и искусства. Въ каждомь № газеты «Эпоха» будуть помфщаться слъдуюцие по- 
‘ведется вовмъ составомь ближайшихъ сотрудниковъ). Маленьк! фельетонъ. Иностранныя извЪстия. Теле’граммы. Талефонь. Интервью 
(ведется всЪмъ составомъ ближайшихь сотрудниковъ). Хроника. Листки циесателя, Замвтки художника. Календарь актера. 'Театръ и музыка. Провинцёт. Спорта 
(во всЪхь видахъ). Торгово-промышленвый отдЪль. Смесь. Шахматы. Сиравочный отдьлъ (музеи, биб{отеки, безплатный амбулаторный иремъ и проч,). |109 3да, 
объявлен!я. Впредь до выхода газеты ежедневно подписка не принимается. Гэдакщя и главная контора помъщается: С.-Петербургь, Невек!й, 9. Контора открыта ежед- 
невно, кромЪ воскресныхъ и праздничныхъ дней, оть !0—5 час. дня. Редакторъ принимаетъ по четвергамт, и суббогамъ оть 2—1 час, дня, 

ОТДЪЛЕШЯ ГЛАВНОЙ КОНТОРЫ ГАЗЕТЫ „ЭПОХА“ ДЛЯ РОЗНИЧНОЙ ПРОДАЖИ ВЪ ПРОВИНЩИ: 
Москва. Ц, С. Арсеньевъ, Б. Пмитровка, д. № 15, кв. 26. Вильна, И. И, Гродзенск!й, Янковок пер., д. № 15, кв. 24, Варшава. В. А. Морозовь, Муранчовокал, 
д, № 1, Рига. К. Вирагаль, БВ. Королевская, д. 15. Одесса. В, ЕВ. Свистунова, Канагная, № 33. Юевь Я. П. Лапицк, Пушкинокзя, 11-а. Харьхозь. Н. М. Шза- 
гинъ, Московская, № 2, Револь. И, И. Тобонъ, Рыцарская, № 2. Омоленскъ. К-ра Посредникь, В, Вознезенокая, Обьявлон(я за сгрэку нояларэд г: посреди текега на 

И-й стр,--60 к. Позади текста на 4-й стр.—30 коп., табдичныя —35 к. Литературныя (о книгахь, журналахь и проч.) озьявтэн!я принтма огсд на П-й страниц 

ио цфнь 4-й стр. т. в, 30 к, за строку, Заголовокъ газеты «Эпоха» исп, художникомь М. В. Добужинскимъ. 


^ шар | | `7 ааа ав ПОНЕСЛИ ИНК АЖ. Пе 28 
С-Иетербургское Общество Взаимоломощи Оркестровыхъ Музыкантовъ. 


Составляегь всевозможные оркевтры, какъ-то: опервые, сальные, французока!о состава и др.для Петербурга и провинщи, Съ предложениями просять обра 
щаться въ Правлене Общества —Екатеркнгофовй пр. д, 25, ив. 25 Телеф. 230-58, 
Ве АБЫ прикееАСА, у 9 их 
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бгонстантиеЪ Коцелло. Гимназистка. —Л.Перецъ 
В ди————— ЗЫ Е.— 


Имитхаила Пустынина, В. Пекарскаго, Аркад1я 


| саши Чернаго, Георгтя К., Изабеллы Гринев- 


1Идеальный типъ женщины.—Газета Шебуева. 


Я Фильнавиди, И. 


| Негативы. — Е. БфлковЪъ. Темное царство. —Н. 


ЯН ГераодовЪ. Этюдъ.—Осипъ Дымовъ, Мфсяцъ. 
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беогъй Городецк1й. Штаны безъ мальчика. — 
и и! | $ ” 
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Канкаровичъ. Разговоръ о музык%.—Стихи. | 
Кузмина, берг%я Городецкаго, Н. Гумилева, . 


Эедора Благова, Л. Лебедева, Отто Генсена, 


Вухова, Н. Карпова, Васил1я Каменскаго, 


Курлова, Платона 
Пимена Карпова, 
Н. Шебуева. — Фрицхенъ. 


И. Лавидова, 
Гурвича, 


ской, В. 


Семена Астрова, 


георг1евичъ. Глиняный кошмаръ.—Н. Шебуевъ. 


.--.--.---.- 


цодвигъ.Графъ Бенгальский. Сказочка о Си- 


Юсъ Большой, В. А. Казанск1й.—А. К. Днев- 


НИТТЪ. 
ры 


никь музыканта.—Мы. Какъ мы съ барономъф...— 
С. Г 


>“ 1 


}. Г. Окнигахъ.—Чирикъ. ЧирикЪъ.—Оцупъ. Сним- 


ки со скульптуръ Иннокент1я Жукова. 















До имфшя „Ржи“ было восемь верстъ. Студентъ, вер- 
нувшись съ землемфрныхъ работъ подъ вечеръ, быстро 
осфдлалъ лошаль и пр!халъ въ „Ржи“ уже поздно, за- 
пыленный, взволнованный отъ быстрой верховой Фзды и 
отъ предстоящей встрфчи съ Натальей Романовной. Онъ 
не былъ тамъ уже пять дней, томился, думалъ о ея лицЪ 


и поцфлуяхъ. 
Но встрфча оказалась не такой, какую онъ вообра- 


жалъ: Наталья Романовна вяло протянула ему руку, ея 
щеки были болЪзненно-желты, она куталась въ платокъ, 


хотя вечеръ былъ теплый, Поньский. 

— Что съ вами?—спросилъ онъ, осторожно цфлуя ея 
руку, какъ хрупк предметъ. 

— Нездоровится... голова... фу, какой вы запылен- 
ный, 

Она едва замфтно повела плечомъ, какъ бы отодви- 
гаясь отъ него. Сконфуженный и тихо оскорбленный сту- 
денть сталъ говорить съ ея отцомъ о газетахъ. 

Къ десяти часамъ отець Натальи ушелъ къ себЪ. Са- 
моваръ остылъ. Вокругъ лампы кружились мелк!я“ ба- 
бочки. 

— Вы не хотите гулять?—предложилъ- студентъ. 

—- Недалеко только, — сказала Наталья. 

Когда они проходили темныя сФни, онъ сзади потянулъ 
се къ себф и поцфловалъ въ пахуше волосы. 

— Не надо. Пожалуйста,—-досадливо сказала она, под- 
даваясь впередъ. 

Лошли до скамейки у рощи и молча сЪ$ли. По всей 
землБ пролился лиловый лунный свЪфтъ, грустный, какъ 
оборвавшаяся любовь. Наталья закутала узкя плечи вя- 
заннымъ платкомъ. Студентъ глядЪлъ въ небо и говорилъ, 


не оглядываясь: 
— Луна. Странно. Вфдь все есть какъ и днемъ—-де- 


ОСИПЪ ДЫМОВЪ. 
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ревья, балки, крыша л$сопильни и все другое. ВсЪ эти 
предметы теперь какъ будто мягки, немного см5шны и 
безконечно трогательны. Правда. М!ръ л$нивыхъ приви- 
дънШй. Какъ будто сентиментальный поэтъ разсказываетъ 
своими словами тотъ обычный м!ръ дня, солнца, который 
мы всф знаемъ. „Разскажите своими словами“. }Жеманный 
поэтъ меланхолическимъ голосомъ говоритъ и опускаетъ 
ненужныя подробности: на лицф красавицы вычеркиваетъ 
прыщикъ, а на лесной скамьБ затушовываеть вырЪфзанное 
въ доскф неприличное слово, И такъ убЪдительно раз- 
сказываеть меланхолическй поэтъ съ совершенно лысой 
круглой головой, что вфришь ему. ВЪришь, что мръ 
именно такой—лиловый, безъ подробностей, безъ пыли.... 
Э-эхъ, хорошо, Наталья Романовна. 

Студентъ нагнулся впередъ, разставилъ колфни, оперся 
о нихъ локтями и, зажавь лицо широкими ладонями пот- 
ныхъ рукъ, продолжалъь, глядя вверхъ на полный м$сяцъ. 

— ВсБ женщины безъ исключення влюблены въ этого 
пучеглазаго лысаго поэта. Понятно. Днемъ какъ будто 
забыли его, но въ глубин$ души, сами того не зная, вф- 
рятъ только ему. Онъ какъ модный теноръ раздаетъ свои 
портреты—еп {асе, въ профиль, 1018 Чиаг и каждая свято 
хранить полученный подарокъ, На три дня въ мфсяцъ 
онф отдаются ему, запираются отъ мужа, отъ любовника, 
холодны, недоступны—потому что поэтт, позвалъ ихъ, и 
онф, все забывъ, кинулись ему навстрфчу и отдали свое 
тфло. Понятно. 

Было очень тихо, особой 1юньской тишиной, которая 
упала на землю и все прикрыла, какъ прикрываетъ снЪфгъ, 
Наталья Романовна держа руки подъ вязаннымъ платкомъ 
прислонила голову къ плечу студента и шепнула сама 
себЪ: 

— Боже мой, какъ я его люблю— Боже мой... 

ОСИПЪ ДЫМОВЬ. 


ГИМНАЗИСТНА. 


Учительница музыки играла на роялф. 

Я сидЪлъ въ углу комнаты, далеко отъ рояля, около 
маленькаго столика. Надя мнЪБ говорила: 

— Недавно у насъ въ гимназии былъ спектакль. Игра- 
ли дфвочки, ВсЪ, которыя участвовали, получили четыре 
коробки шоколадныхъ конфектъ. Кто-то изъ зрителей- 
гостей—неизвЪстно только кто—подарилъ имъ. Посл сиек- 
такля дфвочки раздфлили эти конфекты между собою. 
Знаете, сколько получила каждая дфвочка? ЛвЪфнадцать 
конфектъ. 

Надя подумала немного и потомъ опять начала: 

— А какой у насъ учитель геометр1и странный! Нач- 
нетъ объяснять какую-нибудь теорему и вдругъ сразу 
оборветъ свое объяснене и скажетъ: „Нфтъ, я не помню 
этой теоремы. Лучше просмотрите сами въ учебник“, 
Говорятьъ—онъ нервнобольной. До четырехъ часовъ ночи 
не спитъ; все боится, что его убьютъ. А разъ такъ въ 
субботу пришелъ къ намъ въ гимназю, Мы ему гово- 
р „Вашего сегодня нЪтъ урока. Вфдь пятый урокъ— 

аконъь Божий, А онъ: „А я и забылъ, что Законъ Бо- 
ж1“, Такой странный, непонятный какой-то! 

Надя слегка подняла свои черныя, какъ тушь, брови, 


Оттого, что лампа горфла вдали, лицо ея казалось блЪд- 
нымъ-бл$днымъ. Она робко, почти стыдясь, потянула книзу 
юбку—не хотфла, чтобы вслфдъ за желтой ботинкой по- 
казался черный чулокъ съ красной или синей подвязкой, 
И опять: 

— Воть еще не люблю я истори! Такой скучный прелд- 
метъ-—-Карлы всяк!е, Людовики, папы, сраженя и хроно- 
лог1я, противная несносная хронолог1я! Когда ее учишь, 
то болить голова. И учебникъ неинтересный, сухой-- 
Иловайск. Правда, учитель намъ иногда разсказываетъ, 
но мы его не слушаемь-—такъ скучно разсказываетъ, Го- 
ворятъ, воть учебникъ Иванова хоропий по истори. Есть 
такой учебникъ? 

Учительница играетъ на роялЪ упражненя. Меня отъ 
Нади отдБляеть только кресло. Я хорошо вижу, какъ у 
нея на спинЪ, гдЪ застегивается кофточка, трогательно- 
мило бЪлфетъ рядъ крохотныхъ пуговокъ. А каке у ней 
волосы—черные-черные, какъ крыло гордаго ворона. Она 
говоритъ, а я разсЪянно, сквозь тихую полудре моту, слу- 
шаю ея дфвишй лепетъ: 

— Словесность мнф очень нравится—Жуковскйй, „Горе 
отъ ума“ Грибофдова, потомь Пушкинъ. Въ прошломъ 
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году я была больна корью и весну жила въ деревнЪ у 
себя дома съ мамою. Такъ я, знаете, Саводника „историо 
русской литературы“ въ четыре дня прошла. Я ужетогда 
почти совсфмъ поправилась, домъ у насъ стоитъ въ салу, 
и я ходила по дорожкамъ—у насъ запущенныя красивыя 
лорожки!-—и все читала и читала Саводника... Такь хо- 
рошо! 
Воображаю: весна, свфтло-зеленый апрфль на дворф. 
Въ саду, по просохшимъ дорожкамъ, ходитъ хорошенькая 
дъвочка-подростокъ съ блфднымъ лицомъ и черными-чер- 
ными волосами. Вь рукахъ книжка, углы губъ чуть взлра- 
гиваютъ отъ безграничной улыбки, Хорошо ей, легко ды- 
шетъ молодая грудь. А вокругъ все см$ется: старый домъ 
съ полуразрушеннымъ балкономъ, скромныя елочки и— 
въ особенности б$локорыя березки съ распущенными зеле- 
ными косами. 

Надя перес$ла на другое кресло, уже рядомъ со мною, 
и, поправляя складки юбки, заговорила быстро-быстро, 
почти шопотомъ: 

— Слушайте, скажите мнф какое-нибуль стихотвореше! 
Бальмонта знаете? Я люблю его „Чайку“. Скажите! Я 
стану на колфни передъ вами и буду просить... 

И она коснулась своею блфдной ручкою моей руки и 
посмотрЪла на меня такъ таинственно, точно ночь. 

Сказать ей: „Чайка, сфрая чайка съ печальными кри- 
ками носится...“—это грустное-грустное и удивительно 
красивое стихотворене? Но какъ у нея на груди дрожитъ 
нфжная ткань кофточки, точно въ тих! апр$льски!Й вечеръ 
березочка дышетъ... 

Учительница заиграла „Грустную пЪсенку“ Калинни- 
кова. Тих!е, задумчиво-печальные звуки наполнили ком- 
нату, запросились въ душу. Учительница, не отрывая глазъ 
отъ бл$дныхъ клавишей, сказала: 

-— Надя! Алексфй Михайловичъ, вашу учитель словес- 
ности, хорошо играетъ на скрипкЪ$ „Грустную пиЪсенку“. 
Онъ любитъ ее играть... 

Надя вдругъ сразу вся вспыхнула. Точно то, что ска- 
зала учительница, пронизало ея душу острыми жгучими 
иглами. Такъ вспыхиваеть деревцо темной ночью, когда 
быстрая молн!я гнфвно обовьется вокругъ него. 

Она поднялась съ мЪ$ста. Видно, какъ отъ волненя 
грудь у ней поднимается и опускается. Нервно провела 
ручкою по волосамъ, надъ н-жной раковиной лЪваго уха. 
Постояла въ нерфшительности. Потомъ вдругъ быстро по- 
дошла къ теплой печкЪ, тБсно прижалась къ ней спиною 
и чуть слышно, какимъ-то растеряннымъ голосомъ, про- 
говорила: 

— Какъ у васъ, однако жарко! 

Я посмотр$флъ пристально на нее и, улыбаясь, ска- 
залъ: 

— Не находите ли вы, что около печки гораздо про- 
хладнЪе... 

Но она ничего не отвфтила. Стояла притихшая—точно 
березка, надъ которой пронеслася буря. 

КОНСТАНТИНЪ КОЦЕЛЛО, 


„СОВРЕМЕННЫЙ МЕЛОДИ“ Л. ПЕРЕЦА. 
ПЕРЕРОДЪ СЪ ДРЕРНЕ-ЕВРЕЙСКАГО И. РОГОВИНА. 


Опечаленная, она закрываеть фортешано и жалостливо 
говоритъ: 

— Ты все равно не слушаешь“. 

За окномъ шумитъ улица, тамъ масса гуляющихъ. А 
всего н$фсколько минутъ назадъ кругомъ стояла напряжен- 
ная тишина, но какъ только умолкли послфдне аккорды, 
какъ только клавиши вздохнули въ посл дн!й разъ, нача- 
лись бурные, долго не смолкавийе апплодисменты. Не для 
рукоплескавшихъ она пфла. Она забыла о чудномъ свЪт- 
ломъ вечерЪ, о лун$ со звфздами, разсБянными тамъ и 
сямъ по небесной лазури, о людской сует$. Она ила для 
него, а онъ не слушаетъ. 


Она горько заплакала. Ея пурпурныя губы и золотыя 
рфсницы голубыхъ глазъ дрожали отъ слезъ и досады. 

— Господи! — неистово закричала она — что съ тобой, 
Давидъ? Глаза твои красны, а щеки блЪдны, какъ известь. 
Ты, видно, боленъ? 

— По обыкновен!ю -— отвфтилъ онъ скороговоркой, 
словно ему не хот$лось говорить объ этомъ. Онъ всталъ 
со своего стула, и сталъ расхаживать по комнат$ туда и 
сюда. Спустя нфкоторое время онъ прилегъ на кровать, и 
повернулся лицомъ къ ст$нф, 

Она почувствовала острую боль въ груди и сильное 
головокружен!е, Наскоро вынула шпильки и ея красивые 
длинные локоны разсыпались по плечамъ. Она хотфла 
было растегнуть кофточку, чтобы вздохнуть свободнЪе, 


полной грудью, но удержалась и закрыла лицо своими 
дрожащими руками. 

— Развф я сегодня плохо играла? обиженно спросила 
она. 

— Ты превосходно играла!—безучастно отвфтилъ ле- 
жащий на кровати. Въ голос его чувствовались фальши- 
выя нотки... 

— А что же?.. 

Не послфдовало никакого отвЪта... 

— Было время... начала она трепетно. 

Но вдругъ поднялась со стула и вышла на балконъ. 

Ея глазамъ представилось море блеска. Сверху блескъ 
небесныхъ свфтилъ, а внизу блескъ устремленныхъ къ ней 
восхищенныхъ глазъ ожидающей ея появления толпы. Но 
оба эти блеска не проникли внутрь ея серлиа. 

Слезы опять брызнули изъ ся глазъ, И тяжелая мысль 
пробЪжала: 

— Было время!.. Неужели этоть сладюй сонъ уже 
прошелъ! Неужели эти счастливые дни кончились навсегда! 
Все имфеть конецъ. Въ особенности чувства поэта... 
А моя-то глупая душа мечтала о чемъ то безконечномь! 
Глупая мечта! Глупое чувство! Цвфты вянутъ, цивЪта ра- 
дуги м$няются... 

Въ ея памяти воскресаютъ немног!е счастливые дни, и 
вс$ они были проведены въ ифнши и музыкЪ, 

Они встрфтились весною. 

Она играла по вечерамъ на роялЪ. А онъ стоялъ за 
окномъ въ саду, облокотясь на дерево. 

Онъ, одинъ только онъ, понялъ языкъ ея сердца. Онъ 
былъ тою губкою, которая всасывала въ себя ея бурную 
страсть, а его глаза жаднымъ камнемъ ловили искры, 
вырвавиияся изъ ея рукъ и аккордовъ рояли.. 

— „Вотъ „поэтъ“! „ненормальный“, показывали на него 
пальцами! 

Но чфмъ сильнфе эти профаны бранили его, тЪмъ 
сильнфе любила его она. 

... Вечеръ! 

... Тяжелая туча, какъ чудовище готовое, проглотить 
остатокъ пасмурнаго дня, показалось съ запада. 

Почему ты застишь? 

Пошелъ проливной дождь, но она не закрыла окна, и 
ни на минуту не перестала играть... И вопль и заунывные 
крики слышались въ ея игрЪ$... Она слышала инстинктомъ, 
что онъ стоитъ тамъ, подъ деревомъ. За горами прогро- 
хотали первые громы, а ея рояль аккомпанируеть имъ, 
Чей - то сильный голосъ ворвался въ голосъ природы. 
Сверкнула молния... И глаза встр$тились! 

„И въ одномъ мгновеши я увидЪфла вфчность, безко- 
нечное счастье... Въ глазахъ человфка, который есть только 
минутное явлене, я увидфла вЪчное,—глубину пропасти 
и высоту небесь!“ 

И этотъ свфтъ угасаетъ... 

Она спрятала свое лицо, чтобы не смотрЪть. 

„Я думала, что всегда буду душой его музы, источ- 
никомъ его славы... 

Я думала, что его сердце послужитъ для меня вол- 
шебной скрипкой, но его поэз!я, также, какъ его любовь, 
ЛЖживы... 

Съ н$которыхъ поръ... мои мелод1и ему непонятны! 

Но къ чему, эти воспоминанйя прошлаго! Непроходи- 
мая пропасть существуетъ между „вчера“ и „завтра“... 

„Будьте свидфтелями, гнфвные громы“!.. 

Началъ онъ пфть тогда; но она закрыла его губы сво- 
ими страстными поцфлуями... Безъ словъ, только взаимные 
поцфлуи—это языкъ любви, 

— Ахъ, къ чему эти воспоминан!я?! 

Что вы мнЪ даете? Вы--завядиие цвЪты! 

Пропалъ прелестный цвЪтникъ, какъ дымъ завялъ ихъ 
ароматъ... 


— Мирямъ! — послышался заискиваюцщИй, полный рас- 
каян1я и любви, голосъ, 

Она вздрогнула, но не открыла глазъ, боясь, не от- 
кликъ ли это ея больной фантазии. 

— Мирямъ!—повторилъ онъ еще разъ, 

Она поднялась, и безсильно опустила свою голову на 
его грудь. Онъ взялъ ее подъ руки и она медленно по- 
тянулась за нимъ въ комнату, 

—щ Будьте свидфтелями, гнЪфвные громы! 

Затягиваеть онъ свою любимую пБсню, садясь вм$- 
стБ съ ней на кушеткф. Онъ знаетъь хорошо свою чаро- 
дфйственную силу, способную вдохновлять и возбуждать 
бурную страсть. 

— Мирямъ—вкрадывается въ ея грудь его сочный 
сильный баритонъ—Мирямъ! 

— Что съ тобой? 


ВмЪсто отвфта послышался плачъ. 

— Мирямъ|—повторилъ онъ укоризненно-нфжно— это 
все за то, что я не могъ слушать сегодня твою игру? 

— Раввф этого не достаточно?.. 

Онъ закрылъ своими руками ея маленьюЙ ротикъ. 

— Не осуждай меня! 

— А что съ тобой, Давидъ! 

— Не сомнфвайся въ моей любви... Только содержан!е 
этихъ пфсенъ не по душ мнЪ сегодня. 

— Почему же? 

— Потому что онф не отвфчаютъ моему сегодняшнему 
настроению, которое выше меня, твоихъ мелодй и даже 
нашей любви. Новыя вфямя, сильныя, могучя овладЪли 
МНОЮ... 

— И эти душевныя настроевшя твои невфдомы мнЪ! 
Струны нашихъ сердецъь дрожатъ не въ униссонъ! наши 
души не подифвають больше другъ другу!—РазвЪ это не 
признакъ твоего охлаждения... 

— Нфть, Мирямъ| Это вфяня, пришедийя извнф... 
Он$ не родились внутри насъ... Онф появились изъ дру- 
гого м!ра... 

— Почему же я не чувствую ихъ? 

— Потому что любишь себя, потому что я старался 
всфми силами скрывать отъ тебя ихъ; у меня не хватало 
силъ опечалить тебя, смотрЪть, какъ поблфднфють твои 
щеки, я боялся, какъ бы печаль не покрыла черными ту- 
чами моего яснаго неба... 

— Что съ тобой, Давидъ? Скажи!—и, какъ ужален- 
ная, спрыгнула со своего мета. 

— Что со мною?—ты спрашиваешь! 

Я смотрфлъ на жизнь сквозь стекла нашего храма 
любви... 

— Правда,—въ дни нашего счастья мы забыли обыден- 
ную жизнь съ ея повседневной суетой, жизненныя стра- 
данИя и... 

— Нашъ народъ... 

— Да! 

— Его страдания! 

-— Да, да! 

— Прости мнЪ, Давидъ!-—крикнула она, и упала въ 
его объятия. 

Потомъ встала и рфшительно подошла къ роялю. 

— Ты хочешь играть?..--спросилъ онъ взолнованно. 

— Да. 

— Перестань, Мирямъ, я не могу слушать! 

— Иди сюда!—крикнула она повелительно. 

Онъ подошелъ. 

— (Садись! 

И онъ сфлъ. 

— Давидъ|—сказала она внушительно.--МнЪ невыно- 
симо, если даже на одно мгновене наши души разъеди- 
нятся, если даже на одинъ миг разоидутся наши мысли, 
Пой, а я буду играть. 

— Это немыслимо, Мирямт,! 

— Почему? 

— Потому что въ музыкф нфтъ словъ для выражен!я 
житейскихъ событий. 

— Попробуемъ! 

— Покажи-ка свое искусство—сказалъ онъ печально— 
сыграй: о народныхъ бЪдетыяхъ, о голодф, о рабствЪ, о 
людской пошлости—сыграй: объ удрученныхъ сердцахъ, 
объ обездоленныхъ, о безработныхъ. 

— Слушай, я буду иЪть!.. 

— Не могу! 

— Я прошу тебя! ‘Только этотъ разъ!— шептали ея 
прелестныя губы и голубые глаза. 

Онъ кивнулъ головой. И она запфла. 

И море слезъ было въ ея пБни, Волны, плача, вско- 
лыхнулись и шум$ли. Горькое рыдане наростало... 


— „ош НаКфриии“! „Ко №4ге“!-— шептали 
жалобно. 

Но она его не слушала и продолжала играть. 

И страшный, душу раздирающИй вопль усиливался, 
воспламенялся, росъ грозно, могуче... 

— (61556] шзагоу!—звен$ли его уста. 

Тысячи голосовъ поднимались къ небесамъ. 


его губы 


въ море рылания, и 


Но вдругь звукъ свирЪли впалъ 
закачался то туда, то сюда... 
Онъ то покрывался бушующими волнами, то свободно 
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бЪжалъ черезъ нихъ... Но чфмъ дальше, все тише море 
и все властнЪе звукъ свирФли.. 

На поверхности моря плаваетъ легкое,” праятное, див- 
ное пфн!е пастуха, дышащее наивной заботой, справедли- 
вой надеждой и чистосердечной вЪрой... 

Словно изъ облаковъ показались свЪтлые лучи... искры 
радужной надежды... Словно издали виденъ странникъ,.. 

Вдругъ музыка оборвалась. 

Обезсиленныя руки упали на клавиши. 

Онъ схватилъ ея курчавую голову и страстными поц$- 
луями покрылъ ея шеки. 


За послъдн!е 15—20 лътъ въ древне-еврейской. -не жаргонной— 
литературВ начинается новый многообъщающ перюдъ. 

Менделе-Мойхеръ-сфоримъ (Ш. Абрамовичъ), Перецъ, Соколовъ, 
Аспа-Наатр, Зспоаш А1ееНеш (С. Рабиновичъ), Вяликъ, Черни- 
ховскй, Брайнинъ, Фришманъ, ВБенъ-АвигдорЪъ, Клаузнерт, Бер- 
дичевескй, Бернфельдъ, Бершадеюй, Бренеръ, Егуда Штейнбергь, 
создали таня культурныя цфнности, которыми, безусловно, горди- 
лись бы даже европейскя литературы, имфющя такое богатое 
прошлое, 

ВеЪ эти писатели имвютъ очень мало общаго между собою 
и находятся подъ вшянемъ западно-европейскихл» мыслителей. 
Перецъ писалт, свои символистически мистичесмя произведея 
въ духЪ Гердгарда Гауптмана, Генриха Ибсена, Кнута Гамсуна, 
Метерлинка и Пшебышевскаго, въ то время когда въ русской 
литературЪ безмятежно царилъ еще реализмъ. Впрочемъ, главная 
заслуга Переца хассидсюе разсказы. Они отличаются глубиной 
исихологической фабулы, вс изгибы души его героевъ ему 
извъетны. ВсЪ типы, даже второстененные, его многочисленныхъ, 
но небольшихъ разсказовъ мастерски очерчены и вполнЪ выдер- 
жаны. По большей части они такъ сложны и замысловаты, что 
его не сразу поймешь. У него нЪтъ ни одного лишняго слова, 
все обдумано до мельчайшихъ подробностей. Онъ вдохновляется 
мрачною жизнью польскихъ евреевъ. Онъ гаходитъ р®дкую кра- 
соту и много поэзи въ столь печальной дЪйствительности еврьей- 
скаго гетто. Словомъ это извецъ хассидизма раг ехсе|епсе. 

Вт, „ВеснЪ“ будетъь помъщено нъЪекодько его шедевровъ. 

Перецъ, пишеть и драмы, но онЪ не очень удачны. 

Особенно способствовали развито молодой древне-еврейской 
литературы копеечныя издаШя (3Нге! абого) г. Бенъ-Авигдора 
(Л. Шальковичьъ), и затЪмъ основанныя имЪъ же два книгоизда- 
тельства: „АХасафъ“ и „Гушя“, которыя притянули къ себЪ 
всЪ лучшая силы современнаго еврейскаго творчества. 

Вь русской печати мало говорять о еврейскихъ талантахт. 
До появлешя Аша на Берлинской сценЪ еврейскую литературу 
игнорировали. Если и доходила вЪеть о какомъ-то БяликЪ, 
Шоломъ-Алейхем”в, МенделЪ Мойхерт,-сфорим”В и Бершадскомъ, 
то о Черниховекомъ никто изъ русской интеллигевщи никогда и 
не слыхивалъ. 

А между тЬмъ—это крупный талантъ, гешальный поэтъ— 
мыслитель-- ницшеанецъ. Онъ, какъ его учитель Ницше, отличается 
смЪълостью мысли и орлинымъ полетомъ богато одаренной фан- 
тазйи. 

Онъ является чуть ли не самымъ лучшимъ поэтомъ послЪ 
Бялика. 

Что сказать о самомъ Бяликв? 

Это —оригинальная личность. ОнЪъ не является посл5дователемъ 
какой бы то ни было философской школы и не придерживается 
какого бы то ни было существующаго теперь литературнаго 
направленшя. Таюе поэты, какл» Вяликъ, скоръзе сами создаютъ 
школу, но они остаются навсегда свободными и не укладываются 
въ готовыя рамки. Его можно считать до нЪкоторой степени 
ученикомъ извЪстнаго еврейскаго философа и глубокаго мысли- 
теля АспаЧ Нааш’а (0. Гинцбергъ); но въ послъднее время онъ 
замЪтно отступилъ оть него. 

Къ сожалВнио, Бяликъ непереводимъ. Попытки Вл. Жаботин- 
скаго и Р. Гольдиной перевести его оказались тщетвыми; ихъ 
переводы очень блздны И имя его остается пока для широкой 
русской публики, если не совсЪмъ пустымъ звукомъ, то, по мень- 
шей мвръ, чуждымъ, Онъ ждеть достойнаго переводчика, который, 
быть можетъ, когда-нибудь появитея- тогда только его оцфнятъ, 
Въдь, если нЪкоторые изучаютъ испансе языкъ, чтобы читать 
въ оригиналЪ Сервантеса и Кальдерена— то же самое можно ио- 
совътовать и заинтересованнымъ творчествомъ Бялика. 

С. Рабиновичь — Уево]аш А|!еепет уже довольно извъоетень 
русской интеллигентной публикЪ, какъ велиюй юмористь, смЪ- 
ющШся сквозь слезы. Его сатира 'Вдка, какъ слеза, и пронизы- 
ваеть все до самой глубины. Его „летучими“ словами— ЕНепел4е 
\Моег наполнена вся черта осъдлости, они составляютъ цЪлый 
лексиконъ. Въ Нью-юркЪ его назвали еврейскимъ Маркъ Твэномъ, 
я бы его, пожалуй, назвалъ еврейскимъ Гогелемъ, 

Во избъжани недоразумьни я долженъ сдЪлать маленькую 
оговорку, что я считаю Менделе Мойхеръ-сфоримъ, Эепо]ат А]е!- 
свет’а и Переца древне-еврейскими писателями, несмотря на то, 
что широкимъ массамъ они ив- 
взстны, какъ авторы жаргонныхъ 
произведен!й; но въ сущности они 
характерны именно, какъ древне- 
еврейск!е писатели, а народу совер- 
шенно недостуины, за исключенемъ 
лишь одного Зено]алт А]е!спет”а, ко 
торый, дЪйствительно, является на- 
роднымъ цисателемъ въ дучшемт, 
смысл этого слова, 

Его произведенйт сдЪлались на- 
родным'ь достояшемъ, 

Но его тоже смзло можно при- 
чиеслить къ числу древне-еврейских'ь 
писателей, такъ какъ онъ написалъ 
много талантливыхъ вещей на этомъ 


язык»Ъ. 
И, РОГОВИНЪ. 


С 








Случилось то, что и’должно Сыло случиться: они ва- 
мфтили „Весну“ и пишутъ о ней. 

Въ „ЭпохЪ“ ей посвященъ цфлый фельетонъ Евгения 
Чирикова, въ „Раннемъ утрф“ еще болфе длинный фелье- 
тонъ Ю. Александровича. 

Первый фельетонистъ разноситъ „Весну“ за то, что она 
безпарт!Йна, за то, что она оставила сверчковъ сидфть на 
ихъ направленскихт шесткахъ и вздохнула облегченно, и 
взглянула на мръ Бож! безь большевистскихъ, меньше- 
вистскихъ, средневистскихъ и иныхъ шоръ. 


„Весна“! Въ политик —рнЪ парт, въ литератур —внЪ напра 
вленй, въ искусств —внЪ кружковы. Это знамя одного изъ 6ез- 
численныхъ молодыхт, журналовт.... 

Очень трогательно!.. Везъ руля и безъ вЪтрилъ. Плыви мой 
челнъ по волЪ волнъ... 

Это и есть новая «Весна», пришедшая на смЪну бывшей... 

Раньше такая программа была возможна только развЪ. въ 
«ВЪнВ›... (трактиръ съ горячими напитками). , 

Изумительное бахвальство, претендующее на «освобождеше 
личности», а въ сущности, представляющее собою ничто иное, 
какъ замаскированное «наплевать на все, береги свое здоровье»! 


Второй фельетонистъ разноситъ „Весну“ за то, что 
она... парт!йна. 

Снаружи журналъ весь „внЪ“: 

Онъ весь—„внЪ“, онъ весь „не“: не партя, не кружокъь, не на- 
правлен{е. Что-же, въ концЪ-концовъ? 

Что-же ты любишь, дитя маловЪрное? 
Гдв-же твой идолъ стоитъ? 

Читайте дальше—внутри журнала—и видите, что это написано 
только такъ, неизвЪстно для чего, ибо не «независящя-же обсто- 
ятельства»? заставляютъ журналъ прятать свою декадентскую фи- 
эюном!ю, — физономпо слишкомъ опредзленную, «партЙную», 
«кружковую», «направленскую»›. Начиная съ лейбъ-критика жур- 
нала, Петра Пильскаго, и кончая редакщонными статьями, пою- 
щими хвалу ему, какъ „пламенному, смзлому критику, на пали- 
тр котораго столько свъжести и непосредственности“,— онъ за- 
нять всецЪло рекламированемъ безсмертныхъ Гумилевыхъ, Бло- 
ковъ, Брюсовыхъ, Каменскихъ, Сологубовъ. 


Если бы Чириковъ не написаль своего фельетона 
„Мальчики безъ штановъ“ (не правда ли какое новое, 
свфжее, молодое заглав!е!), онъ не былъ бы Чириковымъ. 

Не былъ бы высокоталантливымъ, добродфтельнымъ 
сверчкомъ, столько лЪтъ прочирикавшимъ церкви и отече- 
ству на пользу, родителямъь же нашимъ на утфшене, на 
своемъ шестк$. 

Не былъ бы высокоталантливымъ, но одностороннимъь, 
узкоколейнымъ, шорнымъ дятломъ-обличителемъ буржуазии 
И „буржуевъ“, | 

Если бы Ю. Александровичъ не написалъ своего фель- 
етона „Весна ли это?“—его написалъ бы Абрамовичъ, или 
Ивановичъ, Потому что въ № 2 „Весны“ Петръ Пильский 
„всуе“ упоминаетъ ихъ имена: 

„ВЪдь, въ самомъ дфлЪ не Абрамовичи, Ивановичи и 
Александровичи (имя же имъ лемонъ) представляютъ со- 
бою современную критику“... 

Все, что чуточку выше шестка, на которомъ чирикаютъь 
гг. Абрамовичи, Ивановичи, Александровичи, это же 
„декадентство“, „Жупелъ“, „Модернизмъ“, „Блокъ“ и 
тому подобныя страшныя вещи, 

Но если у Абра-Ивано-Алексадро-критиковичей нфтъ 
имени и съ ними можно не считаться, то у Евгеня Чири- 
кова имя есть, 

И я съ удовольствемъ съ нимъ посчитаюсь, 

Онъ пишетъ’ 

Что значитъ „въ политикЪ—внЪ парт! “?.. Не значитъ-ли это» 
что „въ политик безъ политики*?.. Веть политика, и есть „поли- 
тиканство“. Мдадийй дворникъ, сидя на лавочкЪ, тоже любитъ 
политическ{е разговоры разговаривать, но это-ли называется въ 
журналЪ „политик ,й*}?,, Это „Весна“ въ политик... 

Ъгуть мутиыя лужи, прЪетъ обнажившИйся навозъ, — „маль- 
чикъ въ штанахъ“ наскоро ихъ сбрасысаетъ, чтобы „освободить 
свою личность“. ., 


А было время, и не такъ давно, когда „мальчики въ штанахъ“, 
обращаясь другъ къ другу, говорили не иначе, какъ: 

-- Гражданинъ! Гражданка!—Это минимумъ, & максимумъ: 

— Товарищь! (для обоихъ половъ и воБхъ возрастовъ). 

Вообразивъ себя „гражданами“, „мальчики въ штанахт,“ гордо 
ходили 61, поднятой головой и съ заложенными въ карманы этихъ 
штановъ руками. Нащупывая въ карманЪ „браунингъ“, они чув- 
ствовали, что „человвкъ -это звучитъ гордо!“, и шли „впередъ и 
выше*.., 

Было время, когда эти „мальчики въ штанах“ конфузитись, 
признаваясь, что они только „лЪзвые каде“... 

Да, —„въ политикф—внф партий“. 

Это значитъ, что если кто нибудь приносить для „Ве- 
сны“ статью, такъ я не спращиваю: 

— Какой вы парти? 

Если статья талантлива, искренна, честна, не вредна съ 
общественной точки зрёшя и интересна, я ее помфщаю. 

Миф н$фтъ дфла, прописанъ ли авторъ въ городскомъ 
участкЪ, прописанъ ли въ участкВ партйЙномъ. 

Пусть друче, кому это нравится, работаютъ въ парт!яхт, 
меня лично никогда партийная работа не удовлетворяла. 

Въ рамкахъ любой парти мнЪф тБсно, жестко, жметъ, 
плохо дышется. 

Парт!я - это рабство, а я умру свободнымъ. 

Парт!я—этс насил!е надъ моимъ я,—а я врагъ всякихъ 
насилий, 

Ни къ одной парти я не принадлежалъ и не буду 
принадлежать, хотя мног!я парти меня и считали и счи- 
Таютъ своимъ. 

Партши съфли у насъ Горькаго. Горьк!й пересталъ быть 
Горькимъ, лишь сдфлался большевикомъ. 

Чириковъ смфется надъ мальчиками въ штанахъ съ 
браунингомъ въ карман и со словами „товарищь“ на 
устахъ. 

Пусть смфется. 

Это его д$ло. 

Я самъ см$ялся надъ этими мальчиками даже въ то 
время, когда Чириковъ заискивалъ у нихъ, 

Да, въ самый разгаръ увлечен1я мальчиками я написалъ 
„Сказочку о большевик$ и меньшевик$Ъ“, которая разо- 
шлась въ н$сколькихъ сотняхъ тысячъ (ее перепечатали 
почти вс провиншальныя газеты). 

„Было время, и не такъ давно, когда“ .. 

Да, было время. 

Время показало, какое это было лживое время само- 
званцевъ и мальчишекъ въ штанахъ, готовыхъ вотъ-ВОТЪ 
снять штаны? 

Что же Чириковъ скорбитъь о томъ, что оно прошло? 

Если бы мнЪ сейчась самъ Амфитеатровъ принесъ одну 
изъ тфхъ статей, которыя онъ писалъ въ „Новомъ Вре- 
мени“ о молодежи, я прочелъ бы ее и сказалъ: 

.- Это для „Весны“ не годится. 

Князь Мешерскй разъ въ „ГражданинЪ“ написалъ 
статью о полиши, я не читалъ никогда ничего болЪфе 
сильнаго и болфе убздительнаго именно потому, что это 
исходило отъ самого князя Мещерскаго, 

Я даль бы мфсто этой статьЪ. 

Быть можеть изъ тысячи Мещерскихъ статей именно 
этой! 

Изо всЪхъ писателей одному бы Меньшикову, какъ бы 
талантлива ни была статья, как!я бы аксомы она ни до- 
казывала, я бы не далъ мЪста, 


-- ВЪроятно, и въ этой статьБ доносъ. Только я его 
пока еше не замфтилъ, 


Что значить ‹въ литературЪ безъ направлен»? Не значитъ- 
ли 910, что сегодня—Кузминъ, завтра—бывш!й отецъ Григорй 
Петровъ?.. ВЪрнЪе слЪдовало сказать, что „въ литературВ все- 
возможныя направлен!я“ или „все, чего прикажете!..“ Ибо, вЪдь, 
вся Й литераторъ какое-нибудь направлен!е имЪетъ... Даже 
г. Кузминъ имЪеть направлене и даже очень опредЪленное.., 


ыы о ЧФ СТАС 


В ЛИТЕРАТУРЬ- 
вНъ КРУЖКОВ 


ИСКУССТВЬ-И 


Купринъ называетъ своимъ учителемъ Л. Толстого, В. Лаза- 
ревскй—Ан. Чехова. .. 

И тутъ „Весна“!.. „Мальчики въ штанахъ“ и тутъ сбрасываютъ 
ихЪ для полнаго „освобожден!я личности“. . 


— Да,—„въ литературЪ безъ направлен!й“. 

Это значитъ, что сегодня Кузминъ, сегодня же и Гри- 
гор!й Петровъ, сегодня же и Леонилъ Андреевъ, сегодня 
же и Юрй БъЪляевъ. 

Это значить, что разъ вещь талантлива и интересна, 
она найдетъ мфсто въ картинной галлереБ „Весны“. 

Да, это картинная галлерея, въ которой развфшаны 
картины разныхъ школъ. 

Стильная, мистически красивая картина кисти Леонида 
Андреева „Царь“ виситъ рядомъ съ не менфе стильной 
картиной изъ древне-русскаго быта Юря БЪляева „Ско- 
морохи“. 

А рядомъ полный юмора шаржъ А. И. Куприна „По- 
слфднее слово“... 

А рядомъ пушкинской школы стихи М. Кузмина... 

И тутъ же столь ненавистный г. Александровичу „мо- 
дернистъ“ Н. Гумилевъ, хотя по письму его Дек 
Каина“ —вешь старой, слегка даже засушенной школы. 

Чирикова изумляетъ: 

„Сегодня—Кузминъ, завтра Григорй Петровъ“... 

Какъ будто не въ десяткахъ изданйяхъ Кузминъ и 
Григорйй Петровъ (грёшникъ и праведникъ!) встр$чались. 

Какь будто вотъ сейчасъ Кузминъ и Андреевъ не 
сотрудники одного и того же журнала „Сатирикона“, од- 
ной и той же „Эпохи“, сотрудниками которой имфемъ 
честь состоять и мы съ вами, г. Чириковъ. 

Журналисты черезчуръ привыкли быть рабами и при- 
выкли работать, примфняясь къ журналу. 

Когда Амфитеатровъ примфнялся къ „Новому Вре- 
мени“, онъ доказывалъ, что евреи Фдятъ христанское 
МЯСО. 

Когда, черезъ день, сталь примБняться къ „Росси“, 
сталъ доказывать, что христане фдятъ еврейское мясо. 

Мы такъ привыкли къ этому, что не находимъ въ 
этомь даже ничего страннаго. 

Болфе близке прим$ры—на каждомъ шагу. 

Вс$ примфняются, примфняются и примфняются. 

Чириковъ примфняется къ Императорскому театру, по- 
томъ къ Художсественному, потомъ къ Коршу... 

А я говорю: 

— Господа будемъ свободны! Не надо примфняться! 
Мы не мальчики. Пусть къ намъ примфняются! 

Что же касается до направлен!я, которое обнаружилъ 
М, Кузминъ, то я, отдавая должное высокой маркЪ чи- 
риковскаго остроумя, тфмъ не менфе повторяю: да съ 
точки зрЁн!я чистаго искусства, Кузминъ и Гр. Петровъ 
величины равнош$нныя. 

Я самъ „острилъ“ надъ направлемемъ Кузмина еше 
тогда, когда Чириковъ помалкивалъ, считая не тактич- 
нымь возставать противъ кумировъ молодежи Арцыба- 
шевыхъ, Каменскихъ, Кузминыхъ... | 

Они считались передовыми писателями, потому что по- 
литика и порнография тогда въ толстыхъ журналахъ дру- 


жили. 
И смЪьшивать два эти ремесла 
Есгь тьма охотниковъ... 
Я не изъ ихъ числа. 
Я въ памфлетБ „Ормасты“ и въ статьяхь „Поль 
умеръ“, „Похороны пола“ а тБ же мысли, что и 


сейчасть, — спустя годъ!—г. Чириковъ: 

Было время и не такъ давно, когда изящная литература, какъ 
стыдливая прародительница, прикрывалась поясомъ многоточя 
вь такихъь моментахъ, когда приближалась къ интимнЪъйшимъ 
сторонам человЪ ческой природы (Наши прародители, не имзв- 
ие еще повода бояться прили Й и общественнаго мн3Ън!я, все- 
таки почувствовали потреб. ость надЪть пояса изъ листьевт...) 
Что-же касается разныхъ „отклонейй“ въ этомъ отношении, то 
оБв были предметомъ не изящной литературы, & по преимуще- 
ству— половой пеихопатиа, 

„Мальчики въ штанахъ* устроили „Весну“, Штаны сбросили, 
многоточ!е уничтожили и д-ра Крафта Эбинга сдЪзлали настоль- 
ной книгой для своего вдохновен!я. Подъ видомъ „половыхъ про- 
блемъ“ они стали преподносить скучаю- 
щему читателю половыя непотребсетва, на- 
зывая это „выявленемъ“ сокровенныхъ 
тайнъ половой проблемы... Въ этомъ отно- 
шеонуеи „мальчики безъь штановъ® оказались 
лЪъвъе Баркова... 

Мальчики въ штанахъ, какъ только за- 
мзтили, что „идти впередъ и выше“ зна- 
чить никуда иначе, какъ въ участокъ,— 
- торопливо ихъ скинули и очутились въ 
 подитикЪ 0безъ политики, въ литературЪ 
—: безъ направлешйа, а только съ однзми по- 
ловыми проблемами... 





Волна проблемъ этихъ идетъ „впереде и выше“. Даже нЪко- 
торыхъ цвломудренныхъ, немолодыхъ беллетристовъ коснулась 
эта одна своими брызгами. Писатель Гусевъ-Оренбургеюй, хо- 
дивш!й до сихъ поръ, какъ слЪдуетъ, т.-е. въ штанахъ, озираясь 
на молодыхъ мальчиковъ безт штановъ, почувствовалъ искуше- 
не: „цочему и ему, Гусеву-Оренбургскому, если не совсЪмъ снять 
штаны, то хотя сиустить ихъ? Такъ, до колънЪъ, примЪрно?..^ Сдъ. 
лать это было не легко; „молодые“ использовали большинство 
темъ въ этой области... 


Дальше ужъ идутъ дЪла семейныя. 

Чирикову страшно хочется, чтобы Гусева-Оренбург- 
скаго привлекли по тоот статьФ. 

Немолодой авторт, отринувъ многоточ!я скромности, превра- 
ТИЛСЯ ВЪ САМаГО «МОЛОДОГО», даже, можно сказать, перемолодилъ: 
на цфлой страниц авторъ описываеть намъ красоту полового 
акта, которую пришлось наблюдать батюшкЪ изъ-за занавЬски, 
въ результат чего онъ и превратился въ «лЪвВе каде“... Это 
уже безсердечно: ставить матушку съ батюшкой и рыжаго семи- 
нариста съ читателемъ въ такое ужасное положен|е!.. Сперва я 
ломалъ себЪ голову, не имЪетъ-ли это безс:ыдное описане ка- 
кого-нибудь отношен!я къ первобытному хаосу, но потомъ понялъ, 
что это п юсто авторъ хотвлъ побыть „мальчикомъ безъ штановъ“... 

Не тамя лЪта, сотоварищъ!.. Да, пожалуй, и не по сезону... 
Поздновато „ Видимо, и молодымъ мальчикамъ скоро придется 
одЪться и застегнуться., Есть въ воздухЪ нЪкое вЪян{е, говоря- 
щее о приближенйи окончав!я безштанной весны... 

Ужъ если послЪ этого Гусева не привлекутъ, такъ 
значигь фельетонъ Чирикова совсфмъ не талантливъ, не 
удаченъь. 

Ла, онъ совсЪмъ не удаченъ. 

Не чутк!Й, узкоколейный талантъ не видитъ, что цфль 
— „Весны“ доказать, что прошла пора —всеразносящихъ, 
все разрушающихъ мальчиковъ. 

Надо созидать, надо собирать цфнности, надо пропо- 
вфдовать культурную весну, вести впередъ, созидая, а не 
разрушая. 

Въ этомъ культурномъ шеств!и впередъ „нЪсть еллинъ, 
ни Гудей, обрфзане, ни необрЪзан1е“... 

Любите народъ, а не парт!ю! 

Любите человЪчество, а не народъ! 

Любите человЪка, каждаго отдфльнаго человфка, и вы 
полюбите человЪчество и сдфлаетесь въ политикф—внЪ 
парт, въ литературф—вн$ кружковъ, въ искусствф—внЪ 


направлений... 
Н. ШЕБУЕБЪ. 


ШТАНЫ БЕЗЪ МАЛЬЧИНА, 
СТАТЬЯ СЕРГЬЯ ГОРОДЕЦКАГО, 


Вы всф ихъ видфли, старые, чириковск!е штаны, не то 
полосатеньк!е, не то въ кл$точку, не то еще каше то сфро- 
пестро-козельчатые. Если еще найдете гдф нибудь каталогъ 
„Знашя“, то увидите тамъ длинный столбецъ: 

Евгенй Чириковъ, т. [. 

Евгешй Чириковъ, т, П, 

Евгешй Чириковъ, т. Ш, 

и т. д. сколько м$ста на страниц$ хватитъ. 

Должно быть, былъ такой писатель, если печатаютъ въ 
каталогахъ, только разспрашивать о немъ надо у старо- 
жиловъ, или разв еще можно прочесть въ „Гайнахъ 
Петербургской Стороны“. Былъ, да сплылъ. Тутъ бы и 
дфлу конецъ. И не тревожилъ бы я его мирной, нев$до- 
мой мнф тБни, если бы не „Эпоха“. Она и развфсила 
у себя во второмъ номер эти самые старые чириковск!е 
штаны. Пыль сыпется, младенцы чихаютъ, нафталиномъ 
пахнетъ. Жалуются, что „Весна“ не такая, чирикаютъь 
горестно, младенцевъ обижаютъ, кляузничаютъ на нихъ, 
они, говорятъ, вонъ чфмъ занимаются, стариковъ даже 
развращаютъ, Гусева-Оренбургскаго мн испортили. СовсЪмъ 
разстроились штаны, сейчасъ заплачутъ—ахъ нЪтъ, не надо, 
не надо плакать, старые вы, глупые штаны. Дайте поговорю 
я съ вами мирно да любовно, но и крЪфпко тоже. 


И первый мой сказъ вамъ, старые штаны, будетъ: 

„Не замай!“ 

Не замай младенцевъ! Не вашего ума дфло, Виси себЪ 
спокойно, провфтривайся, значитъ, Носилъ васъ кто, или 
не носилъ, про это я не знаю и разговаривать не хочу. 
Вижу—трепаные, значитъ, было дфло, Ну вотъ. А малыши 
пускай себЪ растутъ. И балуютъ пускай, Въ нихъ вся 
наша кр$фпость. И къ чему вы, штаны, Крафтъ Эбинга 
какого-то вспоминаете? Это у васъ можетъ быть съ Гусе- 


вымъ-Огенбургскимъ, до того, какъ его испортили, заве- 
дено было Крафтъ-Эбинга читать по субботамъ, а у нихъ, 
у малышей, умъ самъ до всего доходитъ, И вотъ если бы 
вы, старые штаны, ум$ли что-нибудь отвфтить малышамъ, 
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кром$ сказки иро аиста, на ихъ вопросы, тогда-бъ могли 
и нравственность свою наводить. А разъ вы сами ничего 
не знаете и жили сами въ темную, то цыцъ! Малыши на 
приступъ идутъ, бычка за рога берутъ, жизней своихъ не 
жалЪфють. Вы знаете, штаны, сколько вфшаются, топятся, 
травятся въ день? Такъ цыцъ| И когда прочитаете вы, 
штаны, что жизнь прервалась „на романтической подклал- 
кф“ —постыдитесь скорЪЙ, старые, глупые штаны: вЪфдь, когда 
на приступъ идутъ, много народу валится. 

А второй сказъ будетъ еще покр$пче. 

„Господинъ Кузминъ“—говорите вы, штаны,— „тоже 
направлен!е имфетъ“, 

Это что же, вы ‘лоносите, или сплетничаете? 

Никто не смотрить, чфмъ вы съ Марьей Ивановной 
дома занимаетесь... ‘Такъ и вы, когда Кузмина касаетесь, 
услышьте отъ меня; 

„Не трожь!“ 

Не трожь Кузмина. Вотъ тебф его книги—читай и 
видь ВЪ НИХЪ не одни плоды смоковницъ, Можеть быть, 
вы, старые штаны, за всю свою жизнь не начирикали ни- 
чего, равнаго рядовому стихотвореню Кузмина, 

Разв$ вы нашли так!е исчерпываюние образы великой 
любви къ жизни, какъ КузминскЙ библ!отечный затвор- 
никъ, выходяпИй киноварью первую букву гимна къ Га- 
Гел!осу? 

Разв$ вы воскресили что-нибудь для вфчной жизни 
въ великомъ русскомъ языкЪ, какъ воскресиль Кузминъ 
для насъ и для потомковъ нашихъ жизнь Александрии, 
одной изъ плфнительныхъ эпохъ м!ровой жизни? 

Разв$ вы, старые штаны, сказали что-нибудь хогда-ни- 
будь такъ точно, ярко и просто, какъ всегда говоритъ свои 
мысли Кузминъ? 

Такъ молчите же, старые штаны, потому что Кузминъ 
дфйствительно имфетъ направлен!е, и не такое, слава Богу, 
какъ у васъ. | 

Ибо лучшее, что вы можете сдфлать, это висфть и про- 
вЪтриваться. 


СЕРГЬЙ ГОРОДЕЦНИЙ, 


ГАЗГОВОРЪ 0 МУЗЫКЪ.. 


(ИЗЪ ДНЕВНИКА МУЗЫКВНТА). 


Ни объ одномъ искусствз не любятъ такъ говорить 
и спорить, какъ о музык. О живописи, скульптур$ врядъ 
ли всяюЙ осмфлится вслухъ высказывать свое мнфше, а 
музыка—что же тутъ особеннаго понимать?—имфюпий уши 
да слышитт... 

Недавно мн привелось быть въ одномъ знакомомъ 
дом. Разговоръ, какъ и подобаеть въ каждомъ прилич: 
номъ обществ», вскорф перешелъ на музыку. 

— На одной выставк$ была выставлена картина, — 
разсказывалъ господинъ №, ярый поклонникъ классицизма— 
совершенно черное, большое пятно, и подъ ней подпись: 
„Битва негровъ съ абиссинцами“. У художника спросили: 
какая же это битва, когда вообще ничего не видно?.. „А 
битва происходила ночью, и поэтому, естественно, ничего и 
не можеть быть видно...“—„Ну, хорошо, допустимъ. согла- 


шались съ художникомъ,—но, вЪль, у негровъ таке ослЪ. 
пительные, б$лые зубы; вБль они должны хотя бы быт! 
видны“...—А видите ли, отвфа-твоваль хуложникъ,—зубы 


то они давно другъ другу вышибли...—Вотъ такова наша 
теперешняя музыка... Не туману, повыбьютъ зубы 
и воображаютъ, что это „Битва негровъ съ абиссинцами...“ 

— Такъ что же,--отвфчалъ господинъ Й, большой лю- 
битель Регера и Штрауса, — по вашему музыка, ну хотя 
бы Глазунова — это туманъ, „Битва негровъ съ абиссин- 
цами?,.“ 

— Не совсфмъ; но во всякомъ случа$, какъ хотите— 
а, вфдь, 8-я Глазуновская симфоня это музыка или для 
глухон$мыхъ или же для людей, по крайней мЪрЪ, съ 
тремя парами ушей, И вЪчно: тройной контрапунктъ, двой- 
ная фуга, техника и техника... 

— Что же— техника необходима, 

— Да, конечно, необходима. Безъ техники нфтъ искус- 
ства, Но, вЪдь, это же должно быть средствомъ и только. 
Возьмите Чайковскаго—какая блестящая техника, дай Богъ 
каждому композитору, а, между тфмъ, нигдЪф она не ва- 
слоняетъ музыки... 

— Ну такъ что же—Чайковск!Й одно, Глазуновъ дру- 
гое; одинъ субъективенъ, другой объективенъ — они раз- 
личны по индивидуальности и только... 

— Да дфло не въ индивидуальности... Видите ли, древ- 
не говорили: „Огафотез Пи, роеёае пазсициг“. Въ томъ тои 
дЪло, что вс наши теперешн!е композиторы только 
„огаюгез“ и часто таке хоропие „огайюогез“, какъ, напримЪръ, 
Глазуновъ, что трудно сказать, гдЪ нихъ начинаются 
„роеае“ и гд$ кончаются „огаюгез“, еще: искренности 


нфтъ никакой; все это 
неправда, выдумано. 
Вы возьмите Бетхо- 
вена.. 

— Ну, такъ что же, 
Бетховены родятся не 
часто... 

— Да, разумФется; 
но я вотъ о чемъ: Вы 
взгляните на тепереш- 
ня партитуры, хотя бы 
вашего Штрауса... да 
что Штраусъ...—возь- м ие 
мите Скрябина. Ви- И 
дЪли ли вы его, ну хоть - МУНОВЪ. 
„Экстазъ“. В$дь его оркестрь—это что-то ужасное. Не 
угодно ли; 3 флейты, 3 гобоя, английский рожокъ, 3 клар- 
нета, басовый кларнетъ, 3 фагота, контрфаготъ, 8 валториъ, 
5 трубъ, 4 тромбона, туба, всБ струнные 411 на 4 или 
на 5 партй, ударныхъ безъ конца... Неудивительно, что 
за шумомъ и самой музыки не слыхать. И выходитъ, будто 
дЪйствительно шумомъ хотятъ скрыть музыку. Поистин?: 
не мытьемъ, а катаньемъ... А вфдь классики писали, когда 
были только натуральные мЪфдные инструменты; объ рож- 
кахъ, басъ-кларнетахъ, альтовыхъ флейтахъ и ине мечтали. 
Часто вы встр$фтите у Моцарта: нФфтъ кларнетовъ, какия- 
нибудь 2 валторны, скромный составъ струнныхъ... А му- 
зыка... вБдь черезъ тысячу лЪтъ господа Штраусы ничего 
подобнаго не напишут. 

— Но, вфдь, это, наконецъ, скучно, старо. 

— Извините, въ одномъ мизинцф Бетховена больше 
новаго, чфмъ во всфхъ вашихъ „новаторахъ“, вмЪстБ взя- 
тыхъ... Да я отлично понимаю, гд$ же взять Моцартовъ, 
Шубертовъ, Шумановт... Но будьте хоть искренни»не лгите... 

—- Звачитъ, вы и противъ Корсакова? 

— Ньть, почему? Р. Корсаковъ прежде всего почти 
всегда искренненъ. А это, какъ хотите, главное. 

— Если такъ разсуждать, искусство должно, пожалуй, 
остановиться... 

— Ньть, нисколько. Оно будетъ двигаться медленными, 
зато вЪфрными, здоровыми шагами... И вЪдь, что гибельно: 
вфдь господа Глазуновы, Скрябины гипнотизируютъ—и не 
удивительно: вфдь это же авторитеты. И потому, есте- 
ственно, ва Глазуновыми тащатся рабски, сл5поподражающие 
Штейнберги, съ отличной техникой и уже совсЪмъ.. безъ 
музыки. А за Штейнбергами потащатся еще кто-нибудь, и 
получается заколдованный кругъ, пока, наконецъ, не по- 
явится какой-нибудь смфльчакъь и не остановитъ безсмыс- 
ленное шеств!е господъ композиторствующихъ... МнЪ раз- 
сказывали, кто-то принесъ профессору Л. свои сочиненИя. 
„Фу, какой-то Григъ“—сразу остановиль профессоръ... 
Итакъ—Григъ это „фу“ даеще „какой-то“... Вотъ, видите, 
м!ровоззрЪн1я нашихъ теоретиковъ-композиторовъ. 

'— Ну, о вкусахъ не спорятъ... 

— Да, конечно. Но вотъ еше, не угодно ли: С. И. 
Танфевъ недавно изобрфлъ „таблицу контрапункта“; это 
вообще громадный и остроумный, самъ по себЪ, трудъ. Но 
подумайте, таблица для музыки...—вродф Менделфевскихъ 
элементовъ; вЪдь это нЪчто вродф машинки: нажалъ № та- 
кой-то--трахъь и готово получаешь желаемое... Согласи- 
тесь, что, вфдь, это стЪна... 

Пу, что же искусство совершенствуется. 

— Гехника—розможно, но не искусство: оно по моему 
идетъ назадъ. Для музыканта, настояы:аго композитора, для 
„роеёа“ „таблицы контрапункта“ не нужны. Знаете, какъ 
кто-то сказалъ: звуки, гармон!я въ воздухБ—надо умфть 
ихЪ только схватить... 

— Ну, такъ кто же изъ русскихъ композиторовъ, по 
вашему, достоинъ званйя „роеа“? 

— Прежде всего, конечно Глинка, Бородинъ, Чайков- 
скй, отчасти Мусоргскй, ДаргомыжскЙ; изъ нынфшнихъ 
Рахманиповъ—вотъ кто искренненъ съ головы до пятъ; вы 
возьмите хотя бы его пфтую, перепфтую „Сирень“... ВЪдь 
это, пожалуй, „све! 4’епуге“... 

— Ну, итакъ, значитъ, Глазуновъ, Танфевъ, Скрябинъ.., 

— Да поймите же вы... 

... Споръ разгорался... 

.. — Не скажете ли вы, какъ спещалистъ, обратились 
ко миЪ, что-нибудь по поводу нашего разговора? 

— Да знаете ли—вы оба правы... Голько, вотъ что- 
замялся я.. Какъ-то у моего праятеля спросили: какъ 
по-английски „печь“? — Видите ли, отвфчалъ праятель, 
собственно у англичанъ совсфмъ нфтъ печей, у нихъ все 
камины... 

‚. Не знаю, удовлетворилъь ли я вопрошавшихъ, но 
только скоро разговоръ перешелъ на другую тему, и уже 
больше не говорили о музык$ф.., 

А. КАНКАРОВИЧЧ. 
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‚ ЖУНКОВЪ. 


ПОЦЪЛУЙ. 


(0) поцБлуй, божественный подарок 

Кто изобрьлъ тебя, великимъ былъ! 

Будь холодент, жестокъ, печаленъ, ж&- 

рокъ—. 

Пюбви не зналь, кто про тебя забыль.* 

Но слаще всьхт, минугъ въ сей жчзли 
краткой, 

Твой поцЪълуй, похищенный укралко\! 

Къмь ты была: Дездёмоной, Розиной,,. 

Когда ты въ залъ блистающ!й вошла, 

А я стоялъ за мраморной корзипой, 

Не смфя глазь свести съ того чела- 

Казалось музыка съ устъ сладкихъ на, 
слетъла 

Улыбкой, поступью, ты молча пЪла, 

Была-ль то пЪсня о печальной ивЪ, 

Туманной Англии! глухой ручей, 

Иль ты письмо писала Альмавив», 

Отъ опекунскихъ скрытая очей: 

Какя небеса ты отражала? 

Но въ сердцЪ мнЪ любви вонзилось жало 

Все вдругъ померкло: люстръ блестящихъ 

свЪчи, 

Дымясь, угасли предъ твоимъ лицомтъ,, 

Красавицъ гордыхъ мраморныя плачи, ^ 

Затменпыхъ отодвинулиеь кольцомтъ, — 

И вся толпа, вздыхая, замолчала, 

Моей любви привЪтствуя начало. 


М. КУЗМИНЪ. 


СТАРЫЙ КОННВИСТАДОРЪ. 


Углубясь въ невЪдомыя горы, 

Заблудился старый конквистадоръ, 

Въ бльдномъ небЪ плавали кондоры, 

Повисали хмупыя громады. 

Восемь дней скиталея онъ безъ пищи, 

Конь издохт, и подъ большимт, уступомъ 

Онъ нашелъ удобное жилище, 

Чтобъ не разлучаться съ милымъ трупомъ, 

Тамъ онъ жилъ въ тЪни густыхъ смоков- 
НИЦЪ, 

Пъени ИЪлъ о солнечной Кастильи, 

Вепоминалъ побЪды и любовницъ, 

ВидфлЪ то пищали, то мантильн, 

Какъ всегла быль дерзокъ и спокоенъ, 

И не зналъ ни ужаса, ни злости. 

Смерть пришла... И предложилъ ей 
воинт 


Поиграть въ изломанныя кости 


РАЗЛУКА, 


Гдз-то улицей далекой 

Ты прохолияй Субта. 

ет, толпою многоокой 

Бся душа твоя слита. 

А вт \ухь, Надъ домами 
У открытаго окна 

Л съ мечтами и слезами 

И любовью—все одна, 


СЕРГЪЙ ГОРОДЕЦНИ. 


ЗЕЛЕНЫЙ АБАЖУРЪ. 


Зеленый абажуръ смягчаль собою свЪтЪ 

Печальной ламцы, въ маленькой гостиной, 

Наполвивь все видьньемъ прошлыхъ лЪтъЪ 

Волной любви и грусти безипричинной. 

Хранилъ молчанье полумракъ больной, 

На сердц тяжело невыразимо: 

Его встревожиль грезъ завътныхЪ рой, 

Воздушный рой, знакомый и любимый, 

И кажется, что жизнь его прошла, 

Среди тоски во мрак въчно-хмуромъ, 

Гдв гибнеть лучъ участья и тепла, 

Какъ лампы свЪтЪъ за темнымъ абажу- 
ромъ. 


И. ДАВИДОВЪ. 


ВЫСОТ 





ВЪ ПРЕДВЕСЕННИХЬ 
МЕЧТАХЪ. 


Я мечтаюо ВЪчной ВеснЪ. 

Я вадыхаю о свЪтлой стран». 

Я блистающимъ сномъ озаренъ. 
Я въ грядущее царство влюбленъ. 
Я вздыхаю о свЪтлой землЪ. 

Я тоскую въ предутренней мгл». 
Я съ мольбою гляжу на зарю, 

Я въ блаженствЪ и мукВ горю. 

Я людей полюбить не могу. 

Я любовь для другихъ берегу. 

Я томлюсь в» предвесеннихт, мечтахъ. 
тоскую о людяхъ-цвзтахъ, 

хочу увидать ихъ расцвЪтъ. 
впиваю ликуюпИй свЪтЪ. 
пылаю въ блистающемъ снЪ. 
мечтаю о ВЪчной ВеснЪ. 


ЭЕДОРЪ БЛАГОВТЪ, 


2873 53 55 54 


МОЙ ДУХЪ. 


Мой духъ блуждаетъ въ св®тлыхъ стра 
нахъ, 

Восходитъ къ синей высотз, 

ВстрЪчая призраковъ багряныхъ, 

Разсвзтной взрящихъ мечть. 

Ему нЪтъ граней, мертвыхъ граней 

Въ которыхъ тЪло проживетъ, 

И въ бл»дномъ пламени сгоран!й 

Оптъ солнце, трепетный, найдетъ. 

Онъ станетъ солнцемт, свЪтло-алымъ, 

Прозрачнымъ, утрепнимъ огнемъ 

И каждый день пройдетт, по скаламъ 

Въ плащЪ зелено-голубомъ. 

Потомъ взойдетъ на куполъ синй 

СвЪтить въ безумной вышин», 

ГлялЪть во взоры свЪтъ-веснЪ, 

Грустящей въ огненной равнин», 

СвЪтить, играть ея кудрями, 

Короной алой увЪнтчать 

И золотистыми огнями 

Лазурь очей палить, сжигать, 


Л. ЛЕБЕДЕВЪ. 


ПЪТНИ РЕЧЕРЪ. 


нулъ лиестомь засыпающи 
потерь... 
Гихо вдали замерла одинокая пЪсня... 
Сумракъ спустился. Солнце сложило свой 
въеръ— 
ВЪеръ заката—алый, какъ юная кровь... 
Тише!.. Уснули труды и заботы;—скоро 
проснется любовь... 
Плавно, блЪднЪя какъ призракъ, вышла 
луна молодая, 
Легкой, таинственной дымкой укутала 
вЪътви деревьевъ.., 
Меркнетъ вдали огонекъ.,. меркнетъ вда- 
ли—-потухаетъ 
Мертвый дневной огонекъ... Вепыхнеть 
любовь. ., 
Тише! Смотрите:— жизнь начинается вновь... 


Трепетно льеть изъ кустовъ соловьиная 
пЪсня... 

Тихо изъ мрака встаютъ бЪлоснЪжныя 
ДЪвВыЫ; — 

Плаваютъ тихо, купаяся въ лунномъ 

Фяньи, — 

Страстныя ЕВвы.., СыплятЪ гирлянды цвЪ- 
ТОВЪ..., 


Тише!.. Въ сердцахъ разгорается кровь. 
Тише!.. Проснулась любовь... 


ОТТО ГЕНСЕНЪ. 


БЕЗДОМНАЯ: ЮНОСТЬ. 


Мы смВемся сегодня, 
Какъ смвялись вчера 
Какъ вчера длань Господня}. 
Тяжела и остра. 
Громъ кпичитъ что-то съ пебя, 
Жутокъ пламень зарницъ, 
Мы безъ крова и хлЪ5ба, 
Но не палаемъ ницт,”= 
Съ нами вЪчность Досуга 
ГдЪ пибудь у костра. 
Юность—-наша полруга,` 
Юность—напта сестра. 
При мерцающемъ свЪтЪ, 
Въ даль и высь влюблена, 
Данте, Байрона, Гете 
Намъ читаетъ она. 
Развернетъ томикъ Гейнеы-— 
Кпугъ напгь мигом затихт”— 
Голосокъ ея—пЪнье, 
Какъ и гейневск стихъ.! 
Вдругъ затянетъ ПШопеня— 
Вальсъ, мааупку, поктюрнт— 
Звуки чисты, какъ пЪна = 
Винъ для жертвеяныхт, урнъ, 
И холсты Рафаэля 
Намъ покажетъ порой, 
Наша мглистая кельях, 
Развернется горой... 
Голодъ чепною птипей} 
Бродитъ, наст, стопожа,\ 
Изъ далека—боитгя“ 
Юныхт душъ мятежа, 
И смъемся сегодня, 
Какт, смЪялись вчера, 
А десница Господня 
Тяжела и остра. 

"| 'И’ГУРВИЧЪ. 


НА ЗАКАТЪ. 


Вдумчивъ алый закатъ. ТЪни спутАны. 
СвЪтт зари и мелод!я строкъ, 

Вагляды тих!е грустью окутаны. 

Ты нЪъжна какъ Намэкъ, 

Вечеръ синь. Краски тонко разбросаны. 
Бролятъ отблески дрожной струей, 
Смугло красными длинным” Ам 


ТТая- та” 
ъуую глубь. 

‚уути гига\ НЪЖНО КРАСИВЫМИ, 
архатъ дъвственныхъ губъ, 

Ты пришла, какъ легенда весенняя, 

Дремлютъ сказки опущенныхт г'азъ 

И поютъ пеетпотою цвЪтешя 

Въ этотъ празд"ичный часъ, 

БезнадежнЪй закатъ. ТФяи спутаны. 

Подъ окномъ распустился цвЪтокт.. 

Взгляды тих!е грустью окутаны. 


Ты нЪжна’какт намекъ. 
СЕМ. АСТРОВЪ. 


ЖЕНА РАБОЧАГО. 


СЪ нЪмой тоской въ окно она глядЪла 
ПИ взглядъ ея страданье выражалъ, 
Тамъ, за окномъ, пъ пивной шарманка 
пра 
И мужъ ея съ друзьями пировалъ... 
Сегодня воть послвднюю полтину 


Онъ снесъ туда и съ горя все процьетъ,... 


А лома... тауъ обычная картина... 

Ей стонъ дЪтей на части сердце рветъ,... 

О, сколько мукт, страданья въ сердцЪ 
бЪдномъ!., 

Но языку приказано молчать,,». 

И на лицЪ ея, какъ мраморъ, блЪдномь 

Смирен!я и робости печать. .. 


ГЕОРПИЙ К, 


< р м 


сТИ| 


ВЪ'КАБАКЪ. 


Луп но. Накурено. 'Пестрые авуки 

Праздно болтливыхъ гостей“ 

Сл, музыкой поптлой белумства и скуки 

Лико сплелись... АХЪ, скор", 

Только-бъ скорЪй облегчить эти ‘муки... 

Жилнь— тоска! 

Пей... 

Тусклыя лица, сухИЯ, измятыя, 

Въ волнахт, табачныхл, голятъ, 

Громко смЪтотся тоскою объятыя, 

Весело всЪ говорятъ, 

Вс№—0обт, одномъ, какъ слЪпыя, ааклятыя 

Жизнь— тоска! 

Пей... 

Жентинъ хотодныя, наглыя ласки, 

Скорбь вЪ искаженныхъ чертахъ, 

Пьяныя слезы, дешевыя краски, 

Правла на лживыхъ устахъ,— 

Все здесь слилось в® вихрз огненно 
пляски... 

Жизнь—тоска! р 


Пей... 
РАСИЛИИ КАМЕНСКИИ. 


ПЬСНЯ АТАМАНА. 


Петлю, плеть, да келью малую 

Воевода мнЪ сулитъ. 

Ла готопутка удалая 

Отъ посуловт, не болитъ, 

Въ чаш лЪса схоропилися 

Улалые мололцы, 

Ищутъ, рыщутъ, истомилися 

Госудапевы стрЪльцы. 

Вся лружина атаманова 

Жлетъ гостей на пиръ, хмельной, — 

Много пива, меду пьянаго 

Есть у брат! лЪеной, 

Запылаетт, въ неб\’ зарево. 

Закружитъ веселый хмель, 

ВоеводЪ госулареву 

Приготовтю я постель. 

Лъеъ веленый убат? 

Лолго мололепт 1 

Лятелъ жалоб: вотъ, 

Не разбулитт, 

Б ‚ пожалую КоЮ, 
атитт мелу для стуЪльцовъ, 

зоропье, пугливо каркая 

Прилетитт, со везхъ концовъ. 


НИКОЛАЙ КАРПОВЪ. 


ПЕСЪ. 


Мой славный пестъ!.. все еще ск 
чает, 
умны! 
песъ' 
воротамъ вы’ 
гает'! 
И пюхаетъ въ пескЪ слЪды колесъ, 
Бывало, далеко, у моста, за сараемъ 


Онъ 


И пое-—о ней... мой славный, 


Глядить вь глаза, къ 


ВсотрЪчалъ пр?Ьзлъ ея веселымъ, звое\» 
кимЪъ лаемъ’,. 

„.НЪтъ, нъЪтъ, мой песъ!..---все прошлое 
далеко! 

ВЪль дружба женская, не какъу насъ ст 

тобой: # 


Сегодня любитъ преданно, глубоко, 


Но--ст ней другой иты—совеЪмъ чужой'. | 


Коль счастлива—ея воспоминанья— 
Холодныя, какъ лунныя сянья, .. 
..А вотъ и ночь!., какъ сыро на дворъЪ 
Въдь осень ужъ!.. Ну—маршуъ, ирланд 
ск сетеръ, 
Пойдемъ домой... У кресла на коврв 
Развалишься.., въ трубЪ завоетъ вЪтеръ 
Забарабанитъ дождикъ въ мутное стекло, 
А на коврЪ и мягко, и тепло!.. 


ВЛ. ПЕКАРСНИЙ. 
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И. 


ИЗЪ ЦИКЛА „ЗЕРКАЛА“. 


Прелъ чуткимъ зеркаломъ, любви огнемъ 
Е воляуемъ, 

ГРой зыбь стапт, въ кольпЪ моихъ 
трепететт, рукт...— 

меня внелапяымт поцъ\- 
луемЪ: — 

Вт, хрустальной "типтинЪ живой былъ 
стпачент звуку! 

яеркаломъ. слегка пт 
истомЪ№ слалкой, 

Я половы твои рукой перебиралт,. 

Твой белпокойный пэглядт, былт, пля 
маня заталксй, —- 

Теперь, счастлипый, я лагадку—ралга- 
лалт,, 
И полояъ ралости и муки, и томленй, 

Я. обезсиленный, упалъ къ твоимтъ по- 
гамт, 

И съ тихой яЪжностью обяялъ твои ко- 
лнНи—- 

И тайну красоты люСопь откгыла намт, 

Ро жуткихт, слалость мукъ, увы. не долго 
длилась — 

Кто анаетъ, отчего шелкъ лзатуриталъ 
гардинт,?— 

И, поблфлиЪвЪ, она, въ какомт-то стра- 
х\,— скрылась, 

Остался, грустный, я прелтъ, зерклломъ- 
Линт. 

И звуки до меня такт, глухо ДонНоситись, 

Но былтъ, я покоренъ мелькнупитихъ сг- 
лой чарт, 

И не пошель туда, гдз пЪпи стройяыхъ 
паръ 

Подъ страстный вальса ритмт попреж- 
нему кружились, 


Ты обожгла 


Прелъ чуткимт, 


‚..Н@е будешь ты меня Ужъ больше п\- 
ловать, 
Но отчего-то я и чувствую, и знаю, 
Что вт, этомъ зеркал\ увижу л опять, 
вакт, нЪжно я твои колЪпи обнимаю:— 
Не слышно, въ сумеркахт, по мягкому 
ковру 
Я,’ блвлный, проскользну въ замолкнув- 
и|е залы: 
Невидимый никЪмъ, ми дверь я отопру,— 
Въ прозрачность зеркала взоръ погпужу 
усталый: — 
И въ чуткомъ зеркал —отчетлива, ясна— 
Предстанетт, предо мной души моей ца- 


рица; 

Гя сквозной нарядт, возлушный, какъ 
весна, 

Все будетъ, хакх тогда, сверкать и сере- 
бриться: 


И булутъ лишь авенЪть порою хрустали 

Льдиноподобныхъ люстръ, въ застывигей 
мгл мерцая, 

Я тихо ей шепну, зной жадныхъ плечъ 
вдыхая: 

„Мото печаль евоимъ привЪтомъ—.утоли“, 


.. Я, молчя, буду ждать, — и, въ одз- 
яньВ бЪломъ, — 


Ты подойлешь ко мнЪ, беззвучно, не 
дыша; — 

И счастьемъ до краевъ наполнится 
Ад» душа, — 

Съ тобою мы замремъ въ порывЪ онф- 
мЪломъ, 


Тебя я потерялъ и—видишь— не грущу, — 
Я жуткихъ сладость мукъ исчёрпаю-ль, 
изм Ърю?— 
Съ тобой, желанная, я встрЪчи не ищу: 
Въ тебя — не вЪрю. я, но въ зеркало я 
въ рю! 
МИХАИЛЪ ПУСТЫНИНЪ. 


НОЧНЫЕ КОРАБЛИ. 


Въ стран, странЪ далекой, 
Оть родины въ дали, 
Плывутъ въ эвир»Ъ тихо 
Ночные корабли, 
Ихъ бъЪгъ не направляетъ 
Усталый рулевой, 
Плывутъ едва замЪтно, 
Зажженные луной. 
На сЪверт,: сЪверъ дальн й, 
Скользятъ по вышинз, 
Тоску возобновляютъ 
Въ сердечной глубин», 
И меркнутъ, ускользая 
Въ чернвюпнИй дали, 
МЪъняя очертанье, 
Ночные корабли, 

ПЛАТОНЪ ФИЛЬНАВИДИ. 


Не бросайте якорей, 

О друзья мои, о дЪти, 

Между лодокъ рыбарей, 

ГдЪ раскинуты ихъ сЪти, , 

Не бросайте якорей 

Подъ давлен!емъ кручины 
Средь нев$домыхъ морей, 

Въ неиавЪстныя пучины. 

Не бросайте якорей 

Въ бездну гнЪвнаго залива, 
ГдЪ теченье волнъ быстрЪъй, 
Гдь онЪ кружать буртиво, 

Не бросайте якорей 

Въ воды, что стоятъ безгласно; 
Средь молчащихть злыхъ ав5рей 
Смерть въ туманЪ тамъ всечасно. 
Въ воды, что стоятъ, безгласно, 


Не бросайте якорей!.. 
И. ГРИНЕВСКАЛ. 


РАДУГА. 


Въ туманномъ серебрЪ снЪгами таютъ 
грозы 
Сквозь блескъ прозрачности синЪютъ не- 
беса. 
Сверкаютъ б$лыми алмазами березы 
И трепетно дрожитъ въ пыли цвЪтовъЪ 
роса. 
Съ высотъ мечты Костеръ глядитъ и 0б- 
лаками 
Играетъ, и растутъ зеленые м!ры. 
Изъ голубыхъ тЪней сотканная лучами, 
Всплываетъ радуга таинственной игры. 
ИвЪтетъ полукольцо, оранжево и ало, 
Воздушнымъ сонмомъ звёздъ и искръ 
озарено. 
То изумрудами, то свЪтами Коралла 
Оно пронизываетъ илистое дно. 
Горять мечты во мнз и расцвЪтаютъ 
чары, 
И крылья бФлыя меня уносятъ въ высь, 
Откуда царственны кометы, ихъ пожары, 
И гдЪ гирлянды’ звЪздъ въ моря цвЪтовъь 
слились. 


ПИМЕНЪ КАРПОВЪ. 


НА УЛИЦЪ. 


Мы оба на улицЪ.. Слушаемъ чутко, 

Какт, гд%-то грохочетт, толиа; 

Я— желчный страдалецъ, а ты—прости- 

тутка, 

Безстылна, нагла и тупа. 

Я вышелъ грустить объ ушедшей подругЪ, 

Отъ горя безуменъ и пьянъ... 

Ты—тоже хмЪльна", и черные круги 

Закрыла мазками румянъ, 

Опустится ночь и пройдемъ мы несмЪло 

Бульвары, сады и мосты; 

Ты будешь искать господина для тЪла, 

А я—госпожу для мечты... 

Лишь утро насъ кинетъ къ холоднымЪ 
постелямъ 

Своей утомленной”рукой: 

Тебя— опьяненную гуломъ и хмЪлемъ, 

Меня—неизмЪнной тоской... 


АРКАДИЙ БУХОВЪ. 


МАТЬ. 


Тих свЪтъ лампадки. БВлоснЪжный по- 
логъ. 

Надъ кроваткой сына наклонилась ты. 

Замерла нпадъ нею. Безконечно дологт, 

Милый взоръ и полонъ чистой красоты, 

Красота лучится. 

Пусть слеза случится, 

Пусть нужда стучится 

Въ запертую дверь, —- 

Ты слезивку сронишь, 

Вздохъ свой похоронить 

Ты нужду отгонишь: 

— „Посл... не теперь“... 


ЗдЪъсь теперь такъ тихо, -мръ святыхъ 


пеленокъ, 
„Дайте м®рвымъ вздохамъ мальчика 
„Гише“... внимать 


въ, матери ребе- 
иОкКЪ. 
Родился малютка,—вся въ ребенкЪ мать... 


Н. ШЕБУЕВЪ. 


* . . . . . 


.... . До рожденья 


ОДИНОНЕ. 


Въ жизни каждый ученикъ— 

Мысль взлетаетт, и рискуетъ, 

Забирается въ тупикъ 

И дробится, и тоскуетъ. 

ГдЪ дорога, гдЪ исходъ? 

Съ каждымъ днемъ развязка ближе 

И тяжелый, сВрый сводъ 

Опускается все ниже. 

Мы укрылись по угламъ, 

Сторожимъ и наблюдаемъ, 

Потому что страшно намъ, 

Потому что мы не знаемъ, 

Я одинъ и ты одинъ— 

Вов мы въ мрЪ одиноки, — 

Ищемъ тайный смыслъ причинъ 

И находимъ лишь намеки... 

Какъ дорогу къ вамъ найти? 

ВмЪсть лучше и теплве— 

По опасному пути 

Мы могли бъ пойти смВлЪе. 

Но по ящикамъ—домамъ 

Вы, какъ призраки укрыты, 

Какъ найти дорогу къ вамъ? 

Какъ поднять глуя плиты? 
САША ЧЕРНЫЙ. 


7. 


Я! Я одинъ! Только я!.. 
Все остальное ничтожно 
Въ сумракЪ бдЪднаго дня. 
Пъть и любить невозможно. 
Я ненавижу людей, 

Я божества превираю. 
Чарами мысли своей 
СЪрый досугь наполняю, 
Шелесть ночей стерегу 

Въ тайны цвЪтовъ ироникаю, 
Въ ихъ ароматномъ кругу 
Брачный обрядъ совершаю, 

Я, какъ тычинка, съ мольбой 
Къ пестику нЪжно склоняюсь 
И золотистой пыльцой 

Въ складкахъ его разсыпаюсь. 
Или въ душистомъ вЪънць 

Въ пестикъ себя превращаю 
И вь сладкоструйной пыльцв 
Жадное рыльце купаю, 
Я! Я одинъ! Только я'.. 

Я цвлый мфъ обнимаю. 
Въ сумракЪ блЪднаго дня 
Я фонари зажигаю, 


КТО? 


Кто тебЪ вытянулъ ротъ? 

Кто распласталъь тебЪ носъ? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, сли везетъ, 


Е. КУРЛ 


Кто тебя тлтьШемъ жжеть? 

Кто твою яркость унеслъь? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ. 


Кто твою душу крадетъ? 

Кто тебЪ вычернилъ кровь? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ. 


Кто тебь силы даетъ? 

Кто тебЪ Богь и Любовь? 
— Кашдый день двое и трое 
И четверо, если везеть. 


СЕРГЪЙ ГОРОДЕ 


И ЖУМОВЪ. 





с 


И. ЖУКОВЪ. 





АЛЬБОМЪ ФРГИЦХЕПЪ. 


ИДЕАЛЬНЫЙ ТИПЪ ЖЕНЩИНЫ. 


К. БАЛЬМОНТЪ. 


Должна быть дерзкой... Должна быть смфлой... 
Забыть одежды... Ходить нагой... 

И въ наслажденьяхъ не знать предфла... 

Быть вЪфчно разной... Всегда другой... 

И чтобъ имфла русалки т$ло, 

Ликъ одалиски, красу наядъ... 

И чтобъ мужчину всегда хотфла, 

Всегда горЪлъ въ ней влюбленный ядъ... 
Чтобъ взглядъ имфла кипуч!й, жгучий.., 
Пусть въ немъ трепещутъ— огонь... вино... 

И чтобъ ум$ла въ тоск$ могучей 

Слить два желанья въ одно, въ одно... 
Должна быть страстной, изм$нно-страстной, — 
Любить на вчность... любить на мигъ... 
Чтобъ я, охваченъ истомой властной, 
Неизъясненность любви постигъ, 


А. БЛОНЪ. 


На шляп$ ея перья страуса качаются. 
Шелками упругими схваченъ ея станъ. 

Глух1я тайны изъ очей излучаются. 

Читатель, ты ждешь рифмы? Изволь—Индостанъ. 
Лицо незнакомки скрыто снёжной маскою, 

А сверхъ маски натянута черная вуаль. 

Осенью окна залфпляютъ замазкою, 

И мн$ тогда Прекрасную Даму жаль. 

А она дышетъ духами и туманами, 

Приставая къ ней, не услышишь визгъ. 

И любя ее, не пожертвуешь карманами, 

И лица твоего не искривится дискъ. 


ВЯЧ. ИВАНОВЪ. 


Кого потщусь наречь женою идеальной? 

О, н$сть подобныхъ женъ въ зломерзкомъ м!рф семъ. 
Се погрязаетъь онъ въ стоблудности фатальной, 

И я черчу стихи, отъь ярой мести нфмъ. 

Объ идеальной же жен глаголю сице: 

Должна она пр!ять стиховъ моихъ волшбу. 

Ла будетъ Эросу она на вЪки жрица, 

Да я лирзвоннфе глашу въ свою трубу. 

Да вфдаетъ всЪ триста тридцать три соблазна, 

Всф триста тридцать три обряда пусть явитъ. 

И оусть она волхвуетъ многострастно-разно, 
Премля яростной весталки чарый видъ. 

Дабы познать мн шестьдесятъ и шесть объятий 

Й шестисотъ праятйй пить хмельбурный зной. 
Лишь ту, отринувъ огнь моихъ святыхъ проклямй, 
Могу наречь я идеальною женой. 


Г. ЧУЛКОВЪ. 


Шаманка, темная шаманка — 
Воть кто всфхъ женшинъ идеалъ. 
Я сталъ пфвучимъ какъ шарманка, 
Когда любовь ея позналъ. 

И женщина должна шаманить, 
УмЪть шаманить, какъ она, 

И сердце бубномъ властно ранить, 
[Шаманской пьяности полна. 

Въ Тайгф должна она скитаться, 
Гдф огненный царитъ шаманъ, 
Душою Солнцу отдаваться... 

О, дадага-хара-дарханъ.. 

И если хочетъ очень близкой 
Быть человфчеству она, 
Мистическою анархисткой 

Она явить себя должна. 


С. СЕРГЪЕВЪ-ЦЕНСНИЙ. 


Лицо у нея должно быть безст$нно ‘веселое, какъ пло- 
щадка лётняго загороднаго сада, гд$ любятъ покутить 
саврасы.—Уже полночь. На открытой сцен канканируютъ 
полураздЪтыя проститутки, и въ винномъ воздухЪ скачутъ, 
несутся, брыкаются и играютъ въ чехарду циничные звуки 
матчиша. За столиками сидятъ пьяныя компан!и, лакають 
вино и трехъэтажничаютъ. Какой-то очертБвпИй купчикъ 
сморкается въ поданный ему офишантомъ счету... 

я тБло должно быть, какъ свЪжШ лосняпийся сигъ 
на закусочномъ стол$. Уже столпились вокругъ, пригла- 
шенные хозяиномъ, гости. Дружной батареей см$ются бу- 
тылки съ виномъ, и та изъ нихъь, что съ водкой, корчитъ 
ехидно-злобную рожу. Осклабилась. И сдобно дышатъ за- 
куски: сальными цилиндрами коричневЪютъ колбасы, зло- 
воннымъ, но вкуснымъ запахомъ вЪфеть сыръ, какую-то 
теноровую ар!ю напоминаютъ омары... 

Голосъ ея долженъ быть, какъ у „тальянки“ въ заско- 
рузлыхъ рукахъ подгулявшаго фабричнаго... Праздникъ... 
Испестра-цв’ЪБтистая толпа... Лущатъ подсолнухи и горла- 
нятъ пфсни... Но что это вдругъ прорЪзаетъ это дикое 
галдфнье?.. Мелодичная грусть гармошки... Ея разсыпчатый 
музыкальный смфшокъ... А парень, наяриваюций на ней, 
ухмыляется, оскаляется и взлягиваеть передъ дЪвками, 


какъ влюбленный кобель,,.. 
ФРИЦХЕНЪ. 


Коломбина она и нев$ста картонная. 
Ея синя очи не имЪютъ дна. 
Что лучше: стихи мои иль повфсть „пинкертонная“?— 


Не даетъ мнф спать эта мысль одна. 


Л. АНДРЕЕВЪ. 


Бездна ужаса передъ безумной кошмарностью жизни 
должна неизбывно отражаться въ ея гордыхъ печальныхъ 
глазахъ, И передъ вЪчно-лживой личиной города не 
должна ни на мгновенье преклоняться она. Словно при- 
сужденная къ борьбЪ какимъ-то высшимъ непреклоннымъ 
судомъ, должна переносить она всф безумныя тягости и 
несчастья, какя обрушиваеть на нее жесток! и нев$до- 
мый рокъ. И она достигнетъ... Безсмертья, безсмертья 
достигнетъ она... И если къ ней въ комнату неожиданно 
внесутъ гниопий трупъ и станутъь увЪфрять ее, что это— 
она, то она не должна вфрить принесшимъ, а скорЪе 
отправить ихъ въ сумасшедший домъ. 





И. МУКОВЪ. 








НПЕГАТИВЫ. 


— Вамъ, можетъ быть, покажется 
черезчуръ личнымъ мое д$ло. Но 
увфряю васъ, что такихъ, какъ я—ле- 
понъ. Я— жертва, —одна изъ тысячъ... 
Я, видите ли, пфвецъ. Т. е., вфрнЪфе, 
пока еще не пфвецъ, а только гото- 
вяпИйся стать пфвцомъ... 

— Вы пришли съ жалобой на учи- 
телей ифн1я? Это теперь въ модф. 
У меня уже двое было. Тоже таке 
же молодые люди. Истор!я старая: 
открыли ‘у себя въ горлф вокальную 
руду и пригласили обрабатывать руду 
эту профессоровъ пня. ТБ и „обра- 
ботали“... 

Вы баритонъ? 

— Видъ у меня баритональный, но 
откровенно говоря, я самъ еще не 
знаю, теноръ я или баритонъ. 

— Вы только что начали пЪфть? 

— О нфтъ. Я учусь съ 1899 года. 

Тогда Н. Н. Шмаковъ (сынъ Кли- 
мова) меня началъ учить. Открылъ 
у меня основательный баритонъ чи- 
стБйшей воды. Сначала бралъ по 
рублю за урокъ. Училъ кое-какъ. 
По школ Пановки, 

— Пойте, какъ попало! Главное—нуж- 
на храбрость! См$лость города беретъ! 

Потомъ онъ увеличилъ плату за 
урокъ съ рубля до двухъ. Это ока- 
залось непосильнымъ бременемъ для 
моего тощаго кармана и я перешелъ 
къ И. А Мельникову. Мельниковъ 
нашелъ уменя „малюсеньк!й баритон- 
чикъ“. 

— Я не умБю учить. Какой же я 
преподаватель! Главное — пойте такъ, 
чтобы каши во рту не было. 

Впрочемъ, онъ иногда очень удачно 
показывалъ. Онъ умеръ. Я перешелъ 
къ [. В. Тартакову. Тотъ меня без? 
платно училъ. Значитъ, все-таки былъ 

у меня подающий надежды голосъ. 

— Не бойтесь походить на бере- 
менную женщину. Пойте животомъ, 
7Животомъ пойте, 

Урокъ продолжался не болфе де- 
сяти минутъ. Иной разъ только ротъ 
роскроешь,—гдядь, ужъ урокъ окон- 
чился. 

Домой вернешься, не вЪфрятъ, что 
урокъ ужь былъ,—думаютъ, что не 


засталъ учителя дома. 


Вижу, дБло не выгораетъ. Пошелъ 


къ Е, К. Ряднову, 


— Чмъ пБлъ: 
— Баритономъ. 


СЛАВА 


По д$ламъ редакщи и отдЪла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посЪтителей ежедневно отъ 3—4 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ л$тъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мнЪ съ разоблачен1ями и жалобами, 
запасаться свид$телями и документами. Голословнымъ 
зав$рен!ямъ не будетъ дано цфны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно всл$дстви того, что мои статьи были всегда 
доказательны. 


Тотъ осмотрфлъ внимательно. 

— У васъ связки идеальны. На- 
— А-а-а-а-а... трудили ихъ. Но все-таки онф цфле- 
Э, да вы брюшникъ... шеньки. Неужели. вы поете барито- 
номъ? У васъ скорЪе теноръ. 

Случайно слыша 1аменя г-жа Ферни- 
Джиральдона. 

Ужъ она мондьекала, мондьекала: 

— Моп Феи! У васъ теноръ, а вы 
поете баритономъ! 

Сомн$н!е взяло, Пошелъ къ И. П. 
Прянишникову. 

Старикъ меня выслушаль: 

— У васъ драматическй теноръ! 
Забудьте все, чему васъ учили. Пом- 
ните пять женскихъ именъ: Ляля, 
Лена, Лиза, Леля и Люба. На нихъ 
пойте, Пойте такъ, чтобы въ зубахъ 
было щекотанье, чтобы звукъ попа- 
далъ въ маску! Надо ратапйо сашаге 
и сапапдо р 


— Ну, и у меня будете баритономъ 
пфть. Ну-ка спойте... 


— Эверардовецъ. Они всф брюш- 
ники. Животомъ поютъ. Шарлатан- 
ство это. ВсЪ учителя пфн!я шарла- 
таны. Надо грудью пть. 

Школы всЪ— ерунда. 

Начали пфть съ „Фаворитки“, по- 
томъ перешли на „Фауста“, на „Се- 
вильскаго пирульника“ и „Гравату“... 

Я не умВю гаммы пропфть, а онъ 
мнЪ школу Бордоньи и труднфйпия 
арли даетъ. 

Вижу, дфло не ладно. Раньше ля 
бемоль бралъ, а теперь на ре давлюсь. 

Пошелъ къ Г. С. Томарсу. Онъ 
тогда дачу строилъ. Въ ученикахъ 


нуждался. : : 
За меня ухватился. Плачу 40 рублей ва 1/2 часовые 
— Гоните въ маску. УРА тра до ночи твержу. 
— Что такое маска? ой Ее 
— Гоните въ носъ. При пфн1и важ- о, 
нфе носъ, чЪмъ горло. ие т 
Гналъ ВЪ носъ р даже ревнуетъ. 
> ) М С 
Бралъ по 3 рубля за урокъ. г. о 
трон ЗУ. Томарсь увфрялъ, что въ носу. А 
Надофло по частнымъ учителямъ п ев т > к - — а 7’ 
таскаться. Поступилъь въ консерва- р , ууеат, 
торо А ГлазуновЪ говаривалъ: 
си те Всф твердятъ о маск$. А что такое 
— Чтобы звукъ былъ рыкающимъ. а ан я те Уже. Вовень 
— Сядьте на дыхан!е! дуть, цакь меня учияи, 
— Подберитесь Восемь лфтъ, какъ каждый послф- 
— Не роняйтесь! дуюцйй профессоръ ругаетъ методы 
— Дышите животом! всфхъ предъидущихъ. пе 
— Гоните въ маску! Сколько денегъ, сколько терпфния, 
— Выпускайте струю! сколько энерми и сколько времени 
Е т затрадено и... 

Не объясняетъ, а лаетъ, отры- Не ый и 
висто и непонятно. ь результа р не знаю даже, кто 
.. 9 —_- 7 

Учились опять по той, Пановкф, Я—тенори наи заритонт, 
У меня связки оказались здоровыми 


по которой я началъ. 

— Пойте, пойте! А когда вЪрно 
споете, я скажу. 

ПосовЪтовали перейти къ М. М. 
Чупрынникову, 

— Будетъ вамъ,—переболфли Га- 
белемъ. Въ консерватор всф пфвцы 
должны съ Габеля начать. 

Пошелъ къ Чупрынникову: 

— Пойте моржемъ! Давайте осли- 
ные звуки, только, чтобы они были 
поширше и потолще, 

Давалъ ослиные звуки. 

Заболфло горло, Па къ док- 


тору Аваеву. 


и выдержали всф искусы. 

А сколько связокъ надрывается, 
сколько голосовъ пропадаетъ, сколько 
волотыхънадеждъ разбиваетсягрубыми 
руками ломовика, по ошибк$ именуе- 
маго учителемъ пня, 

Ми? повезло: я попадалъ къ са- 
мымъ лучшимъ учителямъ пфНя въ 
Петербург. 

какъ страдаютъ другше!.. 


„ТЕМНОЕ ЦАРСТВО“. 


Умеръ недавно извзстный извецъ Агре- 
невъ-СлавянскИЙ.., 

По христианскому обычаю, память его 
почтили торжественными похоронёми. Все 


чинЪ чиномъ. Только маленькая „замин- 
ка“ вышла. 

На порогв одесскаго каовдральнаго со- 
бора, въ которомъ должно было послвдо- 
вать торжественное отп ван{е, неожиданно 
произошла „борьба“ между собирателями 
доходовъ, соборными отцами—1ереями, съ 
одной стороны, и родственниками и ка- 
пеллой покойнаго—съЪ другой. 

ДЪло, впрочемъ, вполнЪ естественное. — 
„ГдЪ трупъ--тамъ соберутся и орлы“, А 
ГДЪ „орлы“ тамъ безъ „борьбы“ обойтись 
никакъ невозможно... 

„Борьба“ на порогв одесскаго собора 
была, однако, непродолжительна. Духо- 
венство скоро попалось на „передн! по- 
ясъ“ и гробъ быль внесенъ въ соборъ. 

Похоронили Славянскаго. Совершила по 
немтъ тризну его капелла. Непрятный ин- 
цилентъ былъ забытъ, 

Но вотъ прошло сорокъ дней и ка пелла 
ршила, ио христ1анскому обычаю, „биг- 
сировать“ тризну. 

ЗаявивЪ, кому слЪдуетъ, о свбемъ же- 
лан{и отслужить въ соборЪ панихиду по 
усопшемъь и помЪстивъ публикащи объ 
этомъ въ мъЪстныхъ газетахъ, капелла от- 
правилась въ с0боръ къ назваченному 
часу. У собора дожидалась многочислен- 
ная толпа почитателей покойнаго. Но две- 
ри собора оказались запертыми... 

Соборный настоятель нашелъ, что же- 
лан!е капеллы пЪтг панихиду является 
„вторженемъ въ чужую область“ и, по- 
добно древнимъ татарскимъ полчищамъ, 
опустошавшимъь города и селен!я, произве- 
дет» „опустошен!е“ въ карманахъ собор. 
ныхъ дьячковъ, спещальная привиллегя 
которыхъ—пвть панихиды. 


— У насъ есть свой хоръ,-—-сказалъ на- 
стоятель, —и мы не можемъ допустить, что- 
бы нашъ хоръ и дьячки напрасно теряли 
хотя бы нЪсколько рублей... 

Такой неумЪстный коммерческй раз- 
счет, возмутилъ собравшуюся публику. 
ВсЪ негодовали. Инциденть разростался... 

Наконецъ нЪкй капитанъ обратился по 
телефону къ генералъ-губернатору, кото- 
рый командировалъ адъютанта для лич- 
наго внушен!я настоятелю: 

— Скандапшовъ не чинить, а панихиду 
отспужить... 

И только поздно вечеромъ „непреклон- 
ный“ насгоятель былъ торжественяо вве- 
денъ въ соборъ „мзрами полищи“ и па- 
вихида была отслужена. Но все-таки че 
съ хоромъ капеллы покойнаго Славянска- 
го, & съ дьячками... 

„Все это было бы смВшно, когда бы не 
было такъ грустно“... 

Духовенство забыло свой прямой долгъ 
учительства и все свое ДЪло свело къ 
канцелярщинЪ, къ служенйо молебновъ и 
павихидъ* да къ „церковной кружкв“, 

Священникъ превратился въ какого-то 
„сборщика податей“, евангельскаго мыта- 
ря, который постоянно позвякиваетт, круж- 
кой съ деньгами и наровитъ схватить за 
шиворотъ каждаго прохожаго, 

Еще Тургеневь писалъ: „какъ только 
увижу священника,-—такъ неловко и ста- 
нетъ: думаешь--—вотъ, вотъ что-нибудь по: 
просить“... 

А теперь... Право,—боишься вотрЪтить- 
ся!.. При ветрЪчЪ со знакомымъ священ- 
никомь такъ и норовишь юркнуть куда- 
нибудь... Готовъ лЪзть въ подворотню... 
Только бы не увидалъ!.. 

О простомъ народЪ нечего и говорить. 
Его „боязнь“ къ отцамъ духовнымъ пре- 
красно изобразилъ Некрасовъ въ извЪет- 
ной гЪенЪ: „Скажите, православные, съ 
кЪмъ встрЪчи вы боитеся, идя путемъ до- 
рогою?*... 

И „боязнь“ эта вполнЪ понятна. 

„Пастыри духовные“, особенно сельске, 
дошли до виртуозности въ искуствЪ „стричь 
овецъ“ своего словеснаго стада,--Высо- 
суть мужика не хуже, чЬмъ паукъ муху, 

Ла вотъ, напр., такса за требы, вырабо- 
танная причтомъ с. Талицы, Онежскаго 
уЪзда. 

„За свадьбу пять рублей деньгами, 
это съ бЪднаго-то мужика за сороками- 
нутную услугу!— Зал мъ-—-бутылку водки, 
связку калачей и платокъ женЪ“... Въ 
случаЪ неимЪНя у мужика двухъ руб- 
лей, —послЪ долгихъ молен!й посл дняго,— 
допускается на два рубля привезти жер- 
дей, дровъ изъ лЛЪоу, или же нъЪеколько 
дней отработать, 

Медочность и побирательство доходятъ 
до курьезовъ, 

Такъ, за крещен!е младенца „устроено 
положен1е“—брать 20 коп. и гореть ржа- 
ной муки... 


Таинство брака и—бутылка водки... 

Таинство крещеня и горсть ржавой му- 
КИ... 

ПоистинЪ,-- „темное царство!“ — 

То самое „темное царство“, гев1альнымъ 
изслЪдователемъ котораго былъ Добролю- 
бовъ. И главный герой этого „царства“ — 
всемогущй аржерей, этотъ новый, въ 
звЪздахъ, шелкахъ и лентахъ, Китъ Ки- 
тычъ, распространяющ!й вокругъ себя зат- 
хлую и нездоровую атмосферу безиравно- 
сти, низкопоклонства, взяточничества... 

А—„каковъ полъ—таковъ и приходъ“. 

Положене вещей трагическое, формули- 
рованное Толстымъ.—„Что такое наша 
церковь? “—спрашиваетъ онъ и отв чаетъ: 
„церковь есть не болЪе, какъ н»Ъсколько 
тысячъ невЪъжественныхъ, жадныхъ, кос- 
матыхъ людей, находящихся въ рабской 
зависимости у нЪсколькихъ цесятковъ та- 
кихъ же длинчоволосыхъ“... 

Р»ъзко. Но кто далъ поводъ къ этому? 
Кто своимъ поведеШемъ оправдываетъ 
этоть рЬзюЙ отзывъ?! 

Часто приходится слышать жалобы, что 
народъ сталъ р»дко посЪщать храмы и, 
вообще, сталь какъ-то поверхностно отно- 
ситься къ религГи, что между духовен- 
ствомъ и паствой легла глубокая про- 
пасть... 

Но кто виноватъь въ этомъ, какъ не ду- 
ховенотво? Побольше „побирательства“—и 
никто не будетъ ходить въ церковь... 

„Что посвешь—то пожнешь“, 


Е. БЪЛКОВЪ. 





ГЛИНЯНЫЙ КОШМАРЪ. 


Сначала онЪ отталкиваютъ. Потомъ 
заинтересовываютъ. Потомъ притяги- 
ваютъ къ себ вниманйе эти глиня- 
ныя гримасы жизни. 

Я говорю о безграмотныхъ и без- 
толковыхъ, но все же дьявольски та- 
лантливыхъ скульптурахъ Иннокент!я 
Жукова, выставленныхъь сейчасъ въ 
пассаж на выставкЪ Ауэра. 

По моему, здфсь это самый инте- 
ресный экспонентъ, и я сп$шу въ 
этомъ номер „Весны“ помЪстить 
нфсколько оцупированныхъ репродук- 
щй съ произведевй его. 

Ужасъ. Тоска. Отчаянье. 

Зависть. Ненависть. 

Злоба. Похотливость, 

И тутъ же хохочущИя рожи, стро- 
ятъ гримасы, прыгаютъ, рвутся. 

Вс страсти и пристраст!я человЪка 
тутъ. 

Это адъ, это глиняный адъ.... 

А посреди добродушное, хитрова- 
тое лицо русскаго мужичка себф на 
умЪ. 

Это и есть самъ скульпторъ—Ин- 
нокентйй 7Жуковъ. 

— Самоучка, 

Какъ дошелъ онъ до жизни та- 
кой? 

— Самоучка. 

Просто взялъ и началъ лЪпить. 

Надъ нимъ смЪются, а онъ лБ- 
питъ, надъ нимъ смБются, а онъ л%- 
ПИТЬ, 

-— Самоучка, 

Воть и другой самоучка — 5, К, 
Спандиковъ, съ работами котораго 
познакомила читателей тоже „Весна“. 

Жилъ—жилъ помощникомъ при- 
сяжнаго повфреннаго и вдругъ на- 
чалъ мазать, 


Надъ его мазней всВ см$ются, а 
онъ—мажетъ. Надъ нимъ см$ются, а 
онъ мажетъ. 

И многое изъ того, что мажетъ 
Спандиковъ и лфпитъ Жуковъ, ни- 
куда не годится. Отвратительно. 

Но многое — поражаетъ непосред- 
ственностью, какою то неожиданною 
самобытностью, яркостью, талантли- 
востью, И обшаго много у этихъ 
двухъ гримасниковъ. 

У обоихъ что то сатанинское, по* 
рочное, грфховное въ творенмяхъ. 

У обоихъ кошмарности. 

У обоихъ женщина—Дьяволица, а 
мужчина— Сатиръ. 

Оба выйдутъ въ люди, если будутъ 
искренни. 

Н. ГЕОРПЕВИЧЪ. 


ПОДВИГЪ. 


Вчера я совершилъ подвигъ. 

Я просидфлъ въ „Геатрф Искус- 
ства“ Гардина и прослушалъ съ на- 
чала до конца пятиактную драму 
Стриндберга. 

Мрачная, мятущаяся и стоящая на 
мЪстЬ „Пляска смерти“ сжала душу 
леденящею кошмарностью. 

Это не люди, но и не нелюди. 

Это не дЪйств!е, но и но бездЪй- 
стве. 

Словно какя-то мрачныя глыбы 
ворочаютъ. 

Пришелъ великанъ и ворочаетъ 
глыбы. 

Несуразныя, темносфрыя, зловфиия 
глыбы. 

Въ калейдоскопЪ, которымъ дЪтей 
тфшутъ, разноцв$тныя стеклышки мЪ- 
няются. 

А здБсь — одноцвфтныя мрачныя 
скалы. 


И въ этомъ калейдоскоп скаль. 


выступилъ — Гардинъ. 

Это быль подвигъ. 

Онъ сознательно шелъ на то, что 
его не поймутъ, быть можетъ осви- 
щуть, быть можетъ осмфють. 

И было. Все было. 

Публика недоум$нно слфдила за 
смертью сверхчеловЪка въ военномъ 
мундирЪ, въ грубыхъ коренастныхъ 
сапогахъ, въ грим холодномъ и 
странномъ, различномъ и безразлич- 
НОМЪ. 

И шикала, и смфялась публика ва- 
силеостровскихъ профановъ. 


И томилась, и скучала, и ждала, — 
когда же сверхчелов$ческое окончит“ 
ся, когда же хоть кусочекъ чириков- 
скаго начнется, 

Но Стриндбергь неумолимъ. 

Онъ вовсе не считается съ утоми- 
тельностью вниман!я и, ч$мъ дальше, 
тЪмъ мрачнфе и лушнЪе становилось. 

Смыфялись. 

Когда г-жа Елшина подошла къ 
г, Реймерсу вилоть и сверкнула пе- 
редъ нимъ обнаженной плотью сам- 
ки,—это было одно изъ па пляски 
смерти, 

А толпа см$ялась. 

Когда женщина приказала Кнуту 
встать на колЪни, нагнуться къ земл 
и поцфловать ея туфлю,— это было одно 
изъ па пляски смерти, 

А толпа смЪялась... 

А въ остальныхъ м$стахъ толпа з$- 
вала, 

И она имфла н%которое основан!е 
зЪвать и смЪяться, потому что парт- 
неры у г. Гардина оказались ниже 
его. 














Въ особенности `г.Реймерсъ— личность 
въ глубокой степени провинщаль- 
ная. 

У него одинъ жестъ,—жестъ ан- 
тука. 

Лучше г-жа Елшина, 

У нея много выдержки, есть чуд- 
ныя детали, но--иногда спады съ 
тона. 

Ни разу не спалъ съ тона г. Гар- 
динНЪ. 

Онъ далъ чеканную фигуру. 

Какъ тяжело было выдержать ее 
ПЯТЬ длиннфЙшихъь актовъ! 

Нужно было быть подвижникомъ. 

И Гардинъ совершилъ подвигъ. 

Первая постановка показала, что 
А. П. Воротниковъ въ качествЪ ре- 
жиссера величина очень цфнная. 

Но объ этомь до слБдующей по- 


становки, 
Н. ШЕБУЕВЪ. 


СНАЗОЧКА О СИНИЦЪ. 


ПослБ того какъ въ „ВЪстникЪ 
'Гетеревинаго Тока“ появилась статья, 
вт, которой Синица предлагала зажечь 
море, словно съ ума сошли лидеры 
всфхъ пернатыхъ партйй. 

Глухарь созваль общее собраше 
членовъ своего союза: 

— Мы должны всфми силами ском- 
прометировать проектъ Синицы, пото- 
му что въ ея предложеши я вижу 
желане подкопаться подъ нашу 
парт!ю. 

— Позвольте, Глухарь Иванычъ, но 
мнЪ лично кажется предложен!е этой 
легкомысленной птицы чрезвычайно 
утопичнымъ... 

— Утопичнымъ!.. Да найдите вы 
мн$Ъ хоть одну парт!ю, платформа ко- 
торой не утопична!.. А наша платфор- 
ма разв менфе утопична!.. Какой же 
вы послЪ этого редакторъ „Голоса 
Глухаря“, если не видите необходи- 
мости дать немедленный отпоръ Си- 
ницф$ и ея коварнымъ поползнове- 
н1ямъ... 

— Не извольте  безпокоиться... 
Статья уже заказана передовику... 
Кром того заказаны два антисинич- 
ныхъ фельетона... Въ статьБ доказы- 
вается съ ссылкой на такой автори- 
тетъ, какъ И. А. Крыловъ, что, ежели 
дЪйствительно зажечь море, полу- 
чится конечно масса ухи... Но уха въ 
такомъ большомъ количеств вещь 
нестерпимая, какъ это усматривается 
изъ басни „Демьянова уха“. Оома 
оть количества ухи, неизмБримо мень- 
шаго, схватилъ въ охабку кушакъ и 
шапку... 

— А главное укажите на легко- 
мысленность самой Синицы. Она каж- 
дый годъ обЪфщаетъ что нибудь сен- 
сацюнное и ни одно изъ ея обфша- 
НЙ не исполнялось... 

— Можно будетъ еще одну ста- 
тейку въ хронику... 

— Пожалуйста и въ хронику, и 
передовицу, и въ фельетонъ, и въ 
театръ и искусство,—во всф отдфлы 
на завтра о Синицф дайте... И на 
послЪ завтра... Въ „ДятлЪ“ сегодня 
читали? 

-- „Дятелъ“ разбираеть экономи- 
ческую сторону предложешя... Но 
„Эхо Пиголицы“ не совсфмъ согласно 
СЪ НИМЪ.., 

-- Я увЪфренъ, что завтра 
разгорится полемика между 
„Утренней Куропаткой“ и 
„Ку-ку“... 

— Какую позищю намъ 
занять?.. 

— Ни съ кфмъ не согла- 
шаться, а больше всего съ 
„ ВЪстникомъ  'Тетеревинаго 
Тока“, 


На завтра дЪйствительно „Ку-Ку“ 
обрушилось на „Утренюю Куропат- 
ку“. 

Послфдняя доказывала, что море 
трудно зажечь, такъ какъ въ него 
впадаетъ масса рЪкъ, которыя и за- 
тушатъ огонь. 

„Ку-Ку“ же, напротивъ, доказыва- 
ло, что именно потому то поджогъ 
моря и нежелателенъ, что огонь мо- 
жетъ перейти на рЪки, вспыхнутъ 
прибережныя лфса и тогда будетъ 
скверно всфмъ птицамъ. 

Напротивъ, Синица въ „ВЪстникЪ 
'Гетеревиннаго Тока“ доказывала, что 
горе моря совершенно безопасно 


ДЛЯ ИТИЦЪ, 


Сварятся только рыбы и чайки-бу- 
ревфстницы, ненавистныя всфмъ пти- 
цамъ за революшонный образъ мы- 
слей. 

Эта вторая статья Синицы вызвала 
еще бол$е оживленный обмфнъ мн$- 
ний, 

„Дятелъ“напомнилъ Синиц$, какъона 
сама у Чайки на посылкахъ служила. 


А „Ежедневная чайка“ въ статьБ 
„Чфмъ хуже, тфмъ лучше“ доказы- 
вала, что ее нисколько не удивляетъ 
отношен!е буржуази къ морю. 

— Не желая приступать къ аграр- 
ной реформ, хотятъ отвлечь внима- 
не реформой морской, над$ясь изъ 
воды выйти сухими. Пусть будетъ 
такъ. Чфмъ хуже, тБмъ лучше. 

„Ку-ка-реку“ находитъ, что про- 
екть Синицы политическй попвзепв: 

Море сгоритъ. Но пойдеть дождь 
и морск я впадины снова наполнятся 
водой. Снова появится море. 


А было бы море, чайки всегда 
найдутся... 

Сл$довательно, Синица главной 
своей ифли искорененмя крамольни- 
ковъ не добьется. 

„Черный Воронъ“ выражался еще 
сильн$е: 

— Предложене Синицы—провока- 
щя. Чайки, какъ извЪстно, ни въ огнЪ 
не горятъ, ни въ водф не тонутъ. 
Пожаръ моря ихъ только заставитъ 
переселиться на берегъ, въ лфса, въ 
рощи... И онЪ принесутъ съ собой 
крамолу. И крамола вм$сто того что- 
бы пресЪчься, еще разгорится. 

Полемика разгоралась да разгора- 
лась. Споръ переходилъ въ ссору. 

Ссора въ брань. 

Каждый отстаиваль свою точку 
зрфн1я на проектъ Синицы. 

Одинъ называлъ его безтактностью. 

Другой—непрактичностью,. 

'Третй—анахронизмомъ. 

Четвертый--тактической ошибкой, 

Пятый —провокащей, 

И ни одинъ не назвалъ проектъ 
Синицы его настоящимъ именемъ— 


глупостью. р 
ГРАФЪ БЕНГАЛЬСНИ, 


ЧИРИКЪ! 


КОМЕДИЯ ВЪ 4-ХЪ ДЪЙСТВЯХЪ. 
Е. Н. ЧИРИКОВА. 


Дъйств!е первое. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ,! 
Дйств!е второе. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 
Дъйств!е третье. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 
Дъйств!е четвертое, 

Чирикъ..., 

ЧИРИНЪ. 


И, ЖУКОВЪ. 





ДНЕВНИНЪ МУЗЫВАНТА. 
] 


Никогда въ Петербург не было такого 
количества всякихь музыкальныхЪ школъ, 
курсовъ, утвержденныхъ, разрЪшениыхъ 
и прочихь и прочихъ...—„Помилуйте“,-- 
жаловался знакомый: „вЪдь скоро некому 
будетъ учиться, всЪ будутъ учить“... Но 
господа „директора“ школъ, вЪроятно, не 
много иного взгляда. Они, должно быть, 
придерживаются пословицы: „Было бы бо. 
лото, & черти найдутся“. 


Вотъ не угодно ли: одинъ изъ поклон- 
никовъ этой пословицы; Г. Заславс 
открываетъ школу и становится „директо- 
ромъ“... „Директоръ“—какъ хотите, зву- 
читъ гордо. Вотъ ввдь, въ самомъ дЪлЪ, 
какая у человЪка любовь къ искусству и 
къ своему ближнему... Мало-Михайлов- 
скаго манежа—нужно еще „просв щать“ 
на Морской улицЪ... Только воть вопросъ: 
чему будуть учить г.г. Заславск]е? 


Впрочемъ, Л. С. Ауэръ совЪтуетъ своимъ 
ученикамъ слушать также скверную игру, 
скверныхъ скрипачей. „Скверные скрипа- 
чи вамъ воочию покажутъ, какъ не нужно 
играть на скрипкЪ“.., говорить въ такихь 
случаяхъ уважаемый МЛеопольдъ Семено- 
вичъ.—А!150 „Негг Отесог“ Заславскй, 
Вы будете учить, какъ не нужно играть 
на скрипкЪ...—СлЪдуетъ отдать справед- 
ливость, метода совершенно новая... 

Впрочемъ, не всюду „болота“, и не всегда 
„черти“... 


2. 


Въ Консерватор!и предполагается поста- 
вить за сезонъ н%№сколько ученическихь 
спектаклей, въ томъ числЪ три оперы; 
„Виндзорскмя Кумушки“—Николаи, „Май- 
скую Ночь“— Корсакова и одну изъ оперъ 
Делиба. КромЪ того предполагается тор- 
жествевный сцектакль въ память Р.-Кор- 
сакова, гдЪ пойдутъ, должно быть, отрывки 
изъ „Пековитянки“, „Китежа“ и др. Пока 
идуть уже рецетищи „Кумушекъ“ подъь 
руководствомъ проф. Габеля и Палечека. 


Программа консерваторскаго оркестра 
намчена слВдующая: Симфошя В— г 
(№ 4) Бетховена, симфошя „Юпитеръ“ 
(С—Чиг) Моцарта, увертюра Вебера „Обе- 
онъ“, музыка къ „Князю Холмекому“— 
‘линки, отрывки изъ „Сна въ лЪтТНюю 
ночь* — Мендельсона. 


Оркестровымъ классомъ завЪдуеть те- 
перь г. Черепнинъ, человзкъ еще моло- 
дой, а въ дирижерскомъ дЪлъ почти оо- 
веЪмъ ребенокъ, у котораго и т, д., и не 
смотря на это (а, можетъ, именно поэто- 
му) человЪкъ, успьви!й совсъмъ за ко- 
роткое время возставовить противъ себя 
почти весь оркестровый и дирижереюй 
(которымъ онъ также завЪдуетъ) классы. 
Такъ, въ прошломъ году учениками ди- 
рижерскаго класса было подано въ Худо- 
жественный СовЪтъ заявлен!е съ довольно 
ясными намеками о нежелательности въ 
консерватор!и г. Черепнина, Неудивитель- 
но послЪ этого, что почти единственная 
настоящая гордость консерватор!и—ея уче- 
ническ!й оркестръ, бывш!й раньше всегда 
на большой высотв, сильно уцалъ те- 
перь. 

Вотъ какова сила,. самоувренности 
господъ Черецниныхъ, и воть что вна- 
читъ... „протекщонизмъ“ въ искусств?... 


А. К. 
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В. А. КАЗАНСНИЙ. (См. объявлене на 
посл дней страницЪ). 


КАКЪ МЫ СЪ БАРОНОМЪ СОСТАВ- 
ЛЯЛИ ПУТЕВОДИТЕЛЬ. 


ВМЬСТО ПРЕДИСЛОМЯ, 


[. 


— Чортъ возьми, сказалъ баронъ, 
развалившись на диван и попыхивая 
папироской,/—въ Росаи не умфютъ 
жить. 

Я молчалъ, потому что предчув- 
ствовалъ, что за этимъ вступлешемъ 
баронъ изречеть нфчто глубокомыс- 
ленное. 

Мноме считаютъ барона шелопаемъ. 
Но по моему, онъ философъ. 

Отъ Длогена онъ отличается толь- 
ко тмъ, что живетъ не въ бочкЪ, а 

бочки. 

Върнфе у бутылки. 

у— женшинки. 

— Въ Росаи умфютъ проживать. 
Въ Росаи умЪФютъ наживать. Но 
жить не умфютъ. Какъь ты находишь 
мою мысль? 

Я нашелъ мысль барона велико- 
лфпной, что поощрило его къ даль- 
нЪ-йшимъ философствованямъ, 

— Живутъ и ум$ютъ жить только 
заграницей. 'Гамъ франкъ или марка 
равняется нашему неуклюжему, не- 
поворотливому мужлану рублю. Тамъ 
на 100 франковъ въ мЪфсяцъ (37 руб- 
лей) чиновникъ живетъ съ такимъ 
комфортомъ, о которомъ не можетъ 
мечтать у насъ субъектъ, получаюций 
каждое двадцатое радужную. Возь- 
мемъ, напримфръ, французскую жен- 
щинку... 

Но тутъ я прервалъ барона... 

— Оставь французскую женщинку 
въ покоф. Ты слишкомъ часто бе- 
решь и м$няешь французскихъ жен- 
щинокъ: ужъ не хочешь ли ты ска- 
зать, что дфлаешь это изъ желан!я 
научиться у нихъ экономии... 

— Что это!..Намекъ наЭрнестинку?.. 

— И на Эрнестинку, и на Бланшъ, 
и на Люси, и на Берту... 

Баронъ вспыхнулъ. 

— Я говорю тебЪ не о кабинетной 
женщинкф, а о средней парижской 
буржуазк$. У нихъ мы можемъ и 
должны учиться искусству жить, — 
зауо Умге! Нашь  долгъ передъ 
отечествомъ поЪхать заграницу, на- 
учиться тамъ жить и вернуться въ 
Питеръ, чтобы передать наше искус- 
ство нашимъ ученикамъ, Вчера, выхо- 
дя ночью изъ „Эдена“, я р5шилъ 
твердо и безпрекословно привести 
эту мысль въ исполнеше. 


— Я”не прочь прокатиться въ Па- 
рижьъ, но... 

— Пожалуйста, безъ но... Всф мы 
смотримъ на пофздки заграницу, 
только какъ на способъ прокатиться... 
Пора бросить этотъ  тримальный 
взглядъ.. Откроемъ глаза всЪмъ. Это 
особенно важно теперь, когда круго- 
вые билеты сдфлали профздъ по же- 
лЪзнымъ дорогамъ чуть не даровымъ. 
Да, заграничныя пофздки теперь по 
средствамъ каждому среднему при- 
казчику, лавочнику, чиновнику, по- 
мфщику, журналисту, дантисту, теле- 
графисту,—не говорю уже объ изби- 
рателяхъ! И, дЪйствительно, теперь 
эпидем!я круговыхъ пофздокъ. Рань- 
ше русскаго обывателя останавливалъ 
не только недостатокъ кармана, но и 
недостатокъ языка. А теперь.., выйди 
ка въ БерлинЪ на Фридрихштрассе,—- 
ты услышишь самый отборный рус- 
скй языкъ. Гоголь когда то отсылалъ 
лицъ, желающихъ хорошо говорить по- 
эусски, къ московскимъ просвирнямъ. 
Живи Гоголь сейчасъ, онъ отослалъ 
бы на Фридрихштрассе. Все кишитъ 
русскими и въ ПарижЪ. Русская ко- 
лон1я зимой равняется 80 тысячамъ!.. 
Ты подумай, вЪль, это цфлый губерн- 
скй городъ|.. Загляни въ кафе въ 
любое время дня и ночи, и увидишь 
тамъ русскаго. Да, повторяю, это эпи- 
демя заграничныхъ пофздокъ. И все- 
таки русске не умБютъ ФЪздить за- 
границу. Пр!Бдутъ, обойдутъ кафе- 
шантаны, напьются вездф, гдЪ можно, 
и... не знаютъ, что  дфлать еще. 
Какъ будто пить нельзя и въ Пите- 
рф... Мы съ тобой напишемъ „Нагляд- 
ное руководство для русскихъ, какъ 
совершать круговыя пофздки дешево 
и мило“... Главное —дешево... 

Туть я прервалъ течене мыслей 
барона: 

— А сознайся, дружише, что ты 
просто на просто хочешь удрать за- 
границу отъ долговъ... 

Баронъ вспыхнулъ и началъ воз- 
ражать съ такою пылкостью, которая 
выдавала его съ головою. 

Д?Ъйствительно, финансовое поло- 
жен!е барона сильно пошатнулось за 
послфднее время. Въ „БуффЪ“ его 
„текупий счетъ“, или какъ онъ его 
самъ называлъь „текуй счегь“ до- 
текъ до береговъ терифня рестора- 
тора. 

Въ „Эденф“... даже въ „ЭденЪ“ 
вчера сильно поморщились. 

Что же касается до Эрнестинки, 
счета ея портнихъ появлялись еже- 
дневно съ регулярностью входящихъ 
и исходящихъ любой канцеляр!и де- 
партамента. 

Пусть баронъ увЪфряетъ, что онъ 
бросилъ ихъ всфхъ троихъ и Буффъ, 
и Эденъ, и Эрнестинку. 

Онъ ихъ бросилъ. 

Но они его не бросили. И не бро- 
сятъ. И заставятъ бфжать. 

— Но гдЪ же мы возьмемъ де- 
негъ заграницу. Изо всфхъ странъ, 
по которымъ мы могли съ успфхомъ 
прокатиться, была только Ломбардия, 
Но и по ней мы больше кататься не 
можемъ, т. к, посл$днее мое кольцо 
и велосипедъ вчера, увы, уже отпра- 
влены въ Ломбардиюо. 

— У меня на этотъ счетъь свои 
предположен!я. Надо поклониться 
мощам, 

Я зналъ, что живыми мощами ба- 
ронъ называетъ свою тетушку. 

— Но разв$ не клялась она всфмъ 
святымъ, что въ послфдн!й разъ дала 
теб тЪ три радужныхъ, которыми 
мы справили бенефисъ Берты... Боль- 
ше она не дастъ ничего. Да и нфтъь 
у нея ничего... 


— Деньги есть у каждой тетушки. 
Нужно только умфть ихъ взять. Я 
намекну ей, что по политическимъ 
соображенямъ долженъ бЪжать за- 
границу. 

— Но ты клялся ей, что ты внЪ 
политики, что ты безпартийный. 

— Я докажу ей, что это-то и за- 
ставляеть меня бБжать, такъ какъ 
всф политическя парти стараются 
склонить меня въ свою сторону. „ Ге- 
тушка, ежедневно я получаю справа 
и слБва десятки угрожающихъ пи- 
семъ... Но я, памятуя честное слово, 
данное вамъ, остаюсь непреклоннымъ... 
внфпартИйнымъ... Это злитъ, это 6$- 
ситъ лидеровъ разныхъ партй и они 
вступили въ блокъ, чтобы извести 
меня... Уоиз сотргепе?, мнЪ не мысли- 
мо оставаться въ Росси... Въ особен- 
ности этоть ужасный Милюковъ...“ 
Неужели ты думаешь, что тетушка 
не распахнетъ мнф своихъ объятий! 
А главное—своего кошелька! Я пред- 
ставляю себф, съ какимъ аграрнымъ 
волнешемъ на лиц старухи будетъь 
читать и перечитывать мое посланге... 

Повторяю, мног!е считаютъ барона 
шелопаемъ. Но я положительно на- 
хожу его дфловитымъ. 

Деньги есть у каждой тетушки. 

Надо только умфть ихъ взять. 

Вотъ какимъ манеромъ мы съ ба- 
рономъ додумались до мысли соста- 
вить руководство, какъ устроиться вь 
Парижф дешево и мило. 


МЫ. 


БИБЛЮГРАФИЯ. 


СергЪй Аусленхеръ. Золотыя яблоки. К-во 
«Грифъ». М. 1908. Ц. 1 р. 

Около этого молодого имени уже скре- 
щиваются мечи и гремятъ исоры. Господа 
Измайловы недовольны и брюзжаттъ,, 
а прогрессивная болЪе или менЪе кри- 
тика Поздравляетъь автора съ такимъ 
изящнымь и красивымъ первымъ шагомъ 
въ литературЪ. 

Что касается самого автора, то у него 
есть всЪ доказательства его права на 
высок титулъ поэта. Гибкое воображене, 
изысканный вкусъ и ньжная душа ха- 
рактерны для Ауслендера, 

Что касается формы его разсказовъ, то 
здЪсь возможны разныя мнЪн!я. Авторъ 
этихъ строкъ склоненъ думать, что сти- 
лизованный разсказъ стъеняетъ необъят- 
ныя широгы, допускаемыя русскимъ язы- 
комъ. Великаго въ этой области быть не 
можетъ. Печать незначительности всегда 
будетъ лежать на этих красивыхъ ве- 
щицахъ. Ввдь у кого мы видимъ стили- 
зацио прозы? У импотентовъ языка, въ 
концВ-концовъ, у нищихь словомъ. У Брю- 
сова, но не у Эдгара По. У Нины Петров- 
ской, но не у Леонида Андреева, 

Поэтому насъ радують ТЬ мЪета въ 
„Золотыхъ Яблокахъ“, гдЪ жизнь проры 
вается сквозь стиль и заставляеть еще 
неопытнаго поэта говорить своимъ гргм- 
ким, сильнымъ ибожественнымЪъ языкомъ. 

Мы ждемъ отъ Ауслендера книгъ, во 
всемъ своемъ цЪломъ написанныхъ та- 
кимъ языкомъ, а изысканнымъ первымъ 
плодомъ его творчества дразнимт, свой 
голодъ. 

Ибо хлЪба, хлЪба надо намъ, а не зо- 
лотыхъ яблокъ. 

С, Г. 

Е. Курловъ. За идею и дру е разсказы. 
Изд. Т-ва И. Д. Сытина. Ц. 50 к. 

зачъмъ писать тая книжки? Авторъ, 
повидимому, совершенно не отдаетъ себь 
отчета въ своихъ силахъ. Все, что нахо- 
дится въ его распоряженши, это нзкоторая 
наблюдательность, Поэтому лучш! во всей 
книжкЪ-—-разсказъ «отецъ», гдЪ подмз- 
чены кой-какя черты бълорусскаго быта, 
И гораздо было бы лучше, если бы авторъ 
пошелъ въ сторону чисто - этнографиче- 
скаго очерка, 

С, Г. 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИИ, — 


ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА, 
НЕК БЕСЕ АКИ Бери вле 


ОИСИ ВЯ 
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Г сое ол, >42 ЗАЗ 
объявляеть три слЪдующихъ конкурса: 

1) Разеказь не больше, чьмъ въ 100 
строкь 

През!я 25 рублей, 

Пр!емъ до 1 октября. 

2) Рисунокь Шапс её пой’ для первой 
страницы „Весны“, 

Прем!я 25 рублей. 

Пр!емъ до 15 октября. 

3) Романсь не больше, чЪмъ въ 24 такта. 

Прем!я 25 рублей. 

Пр!емъ до 1 ноября, 

Правила для конкуррентовь: конкурс- 
ное произведене должно быть снабжено 
девизомь. Такой ле девизъ долженъ на- 
хоциться на запечатанномъ конверть. Въ 
конверт — имя, отчество, фамил!я и адресъ 
конкуррепта. 

На рукописяхъ, присланных въ редак- 
щю для соискашя прем!й, должно быть 
написано слово Конкурс. 
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жен!я). 24 книги приложен! заключають съ себъ; 16 книгь полнаго собран!я сочи- 
нен!й графа Л. Н. Толстого, до сихъ поръ печатавшихся за границею, 5 книгъ «Сбор- 
никъ рЪчей депутатовъ Государственной думы 1 и 2 с0зыва»; 2 книги гр. Джакомо 
Леопарди «Далоги и мысли» и 1 книга популярной истор1и Росс]и отъ начала до нё- 
шихъ дней. Вышло 10 №№ съ 20 книгами приложен! й. Подписная цзна за 12 №№ жур- 
нала и 24 книги приложен! 7 р. Допускается разсрочка: при подпискз 4 р., осталь- 
ные вЪ разсрочку; сроки по желан!ю г.г. подписчиковъ. Требован!я адресовать: Пе- 
тербургъ. Лвсеной корпусъ, книгоиздательство «Ясная Поляна>, Дешовое собран!е сочи- 
нен1й графа Л. Н. Толстого можеть быть порюбрЪтено только по подпискВ на журналъ 
«Ясная Поляна». Въ отдъльной продажЪь оно стоитъ втрое дороже. Вышедшихь №№ 
съ призожен!емъ осталось ограниченное количество и по израсходавани ихъ под- 
писка прекратится. Городсн!е подписчики могутъ сдавать подписку и получать вышедше 

№№ отъ И! до Зч. въ будни: Лиговская ул. д. № 65, ив. 16. 








БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ- Таблетки! 


Это могучее средство противъ Си- 
филиса во всЪхъ его пер!олахъ, 
недавно изобрВтенное д. Ришие- 
ном въ Парижз, уже успзло за- 
воевать всем! рную извъсти, Тысячя 
человЪ къ излечились о?ъ страшной 
роруающой организмъ болЪзни. 
р1обр®тите это средство и Вы 
будете спасены! 
Способъ употребл, при коробк\, 
Цна коробки 6 руб. Для полнаго 
излечен1я погребуется 3—4 коробки, 
Высылается налож. платеж. Пере- 
сылка по почтов, тарифу. 
1 Вдинстнен. представитель: 
Кон гора Химико-фармацевтическ, Препаратовъ 


---Петербургъ, Мьщанская д 8 нь. 6. 
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КАПСЮЛИ о Пери, Р.Р 


Д-ра БАЛЬФУРА въ Парижз, Р\ 
дикальн® шее средстро противъ 


4 у ние 


К 


АРТИСТ оставшся безъ ангажемента 
,(вельдстве болЪзни), просить 
какой либо работы, Можетъ быть контор- 
щикомъ, чертежникомъ, увеличиваетъ пор- 
треты (карандашемъ и акварелью) вели- 
чиною 1 арш.—2 р. Можетъ давать уроки 
(оконч, университетъ) и вообще не отказы- 
вается ни оть какой работы, лишь бы до- 
ставить существован!е своей семьЪ. Обра- 
щаться въ Редакцио „Весны“ Николаю 

Петровичу Ракитову. 


ИЩЕТЬ мЬста конторщика, артельщика одино- 
к, честный, молодой чезловЪкъ. ИмЪетъ 


аичныя и письменныя рекомендащи. Троицкая, 19, 
кв. 35. Аникину. 








ИЩЕТ моста артельщика молодой чело- 
взкъ. Иметь рекоменд. Адр.: Ли- 
говская ул., д. 68, кв. 71. Гавр илу Соколову. 






ККИ 
АА в 14 ВУ 
я оду и АУ РИ ИЯ у у й м 


ИППЕРА ЩЕ 


м 


РО 
7 №} ОКО 
(Перелоя) остр. и хроническ. Трипиеръ—болВзнь весьма трудно ем р 


поддающ, излвчен, ЛВченье Триппера должно быть самое энер- 
гичное, Чтобы дать возможность каждому легко и навсегда изл 

читься отъ остр. и хроническ Триппера. Д-рь Вальфуръ изобр, 
могуч, средство „Кавазоль“, при употребл. котораго достигаются 
самые блестящ, результаты, Даже случай, котор. не давали надежду 
не только на изл$ч,, но даже на улучи.. оконч. полнымъ выздоровл, 
подъ вл! ян. „Кавазоль“ Д-ра Вальфура Больн, въ короткое время 
замЪч, чудеса, Отзывы пользовавиш, „кавазолем”ь“ самые благо- 
пр!:ятн, Способъ употрел. при кор. Цна кор. 2 р. 50 к. Для полн, 
излЪч. потреб, 3—8 кор, Высыл. налож. плат, Перес. по почт, тарифу. 
Единств. предетав.: Контора Химико-Фармацевтическихъ 
Препаратовъ, ©,-Петербургъь, Мьщанская, д, 8, кв. 6 
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ЕТО РТ ИИ прынос: 
Новое въ банковскомь двл®, 


По продажь Россйскихъ Государотвен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 
2-го и 2-го дворянск.). 
Грандюзный оборотъ Баннирокаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургЪ ст, билетами ГосударственныхЪ 
съ выйгрышами займовъ, даль ему 
возможность предложить веъмуь 
своимъ клентамъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1908 года въ силу и для Банкирска- 
го Дома обязательно. Преимущество 

это заключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян- 
скаго) вынгрышныхъ займовъ, ку- 
пленные въ Банкирскомъ ДомЪЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 
частичнымъ погашеншемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
въ первый поелЪ покупки тиражъ, 
то Ванкиреюй Домъ 
принлмаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь кментъ получитъ вынгрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ,. 

Согласно  правиламе, Государ- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налогъ въ размьрь 5%. 

Поэтому, нынЪ  предоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ своимъ кмен- 
тамъ преимущестго дасть каждому 
изъ нихъ, при получени выиг- 
рыша слфдующую эконом!ю. 

При выигрыш . 200.000 р. — 10.000 р. 
. 75.000 „ — 3.750 


ь й . 40.000 „ — 2.000 „ 
г й 25.000 „ — 1.250 „ 
: й ‚ 10.000 „ — 800%, 
С ы . 8.000 „ — 400 „ 
: ь . 5.000 „-— 250 „ 
я . - 1000", — 807; 

к бб ах, Кб 


” ” 

Помимо этого, В. Д. даеть еще мно- 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ проспект —разсылаемомъ каж- 
дому, сообщившему свой адресъ, без- 
платно. 

Въ 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января | займа 
1-го Марта 2-го „ 

|-го Мая 3-го (Двор.) „ 

Главный выигрышъ 200,000 руб. 

Затьмъ идутъ въ послЪдователь- 

номъ порядкв 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, при чемъ воьхъ 

выигрышей въ каждомъ займЪ 300 

на 600,000 рублей. 

= ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
выигрышные билеты, 

такь какъ курсы ихъ небывало вы- 

годны. Противь прежнихъ цЪнЪ всЪ 

займы понизились почти на сто руб. 

Возможность же выиграть ежегодно 

увеличивается, такъ какъ число вы- 

игрышей остается неизмЪнно, & чи- 
сло билетовъ уменьшается, напри- 
мЪръ, въ первые предстояц!е тиражи 
выйдетъ въ погаАшен!е 72,300 билетовъ! 

Не откладывайте пэкупку билетов до 
послёднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чъмъ ближе къ тиражу—тЪмъ курсов, 
цЪны билетовъ дороже и Вамъ при- 
дется нереплатить иногда 25-30 руб.! 

ЧЬмъ ран:е до тиража купите билетъ, 

тъмъ больше сдвлаете сбережевй 

на покупк®!! 

"ЛЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМ ПОГАШЕНЕМЪ!! 
Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заемт, 30 руб., на 2-й из (Дво- 
рянск.) по 25 руб. и, получивъ зало- 
говое свидЪтельство съ обозначеншемъ 
номера и серы билета, въ остальной 
суммЪ погашайте не менфе 5-7 руб. 
въ МЪеяцъ! Съ момента полученя 
Банкирскою Конторою задатка, поку- 
патёль становится владбльцемъ билета 
и выигрыша, могущаго пасть на него. 

Въ виду .ого, что проценты взима- 
ются съ суммы ост: вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 

сить задатки въ большемъ размёръ, и 

тогда купленные билеты обойдутся 

Вамъ, само собою, дешевле и скорзе 

могутъ быть Вами выкуплены, 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАХАРИ ЖДАНОВЪ. 
С.-Петербургъ, овом проспектъ, д, 
о2 


к 91 


Цвна въ Москвв ‘и провинщи 12)}к. Редакщя и. коятора--СПЗ. Кирочная. 3 


подают 

По 'писная пЪна на годъ (до 1 сент., 09 г.) шесть руб. На полгода 3 руб. На одинъ мзсяцъ 50 исп 
Годержамю № |. Л. Н. ТОЛСТОИ. Письмо.—Леонидъ Андреевъ. Парь. —Петръ ПильскЯ. | ь 
лабиринта. — Юр Бъляевъ Скоморохи. —Аркад!й Аверченно Моя автобюграф!я, —Тенеромо. Тол Го 
весн№ жизни, Н. Шебуевъ. Отщепенство.—Л. Лебедевъ. Къ Солнцу.—Газета Шебусва. — Негативы,—0 


печенкь А. Н. Шварца.—Саловъ юмористовъ 1 Въ ПарижЪ. 2. Сатириконъ. Осенняя восна. 
Дневникъ театрала. —Дневникъ читателя. 
Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. Послъднее слово.—Н. Гумилевъ. Думы.—СергЪй Качони. Коранъ,-- 


Петръ Пильснй. Глупое время.—Григорй Новицвй. Городл».—0. Л. Д*Оръ. Письма изъ Константиво 
поля. - Газета Шебуева. Негативы. ВЪнская истомя. Салонъ юмористовъ. Дневники, 

Содержане № 3. И. Грабовскй. Въ кафэ. —Н. Гумилевъ. Дочери Капна— Пименъ Карповъ. Встрьа. 
Григори Новиций. Оправдан!.—Б. Гейеръ. Тризна ликующихъ.— Анри Батайль. Обнаженная. ИН. Шига 
леевъ, Рабт, нарочитости. Н. Шебуевъ. Монологи падшихъ: Лелька. Катька. Мейта. —9. Спандиновъ. 






тк #4. 
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С умеврньд фл А - лад, 


-- 





орган независимых писатедех 
и художников 


А ее # А е поетолннымя отдълоя 
у инь АЛ 4 „ДЯЗЕЖА. би 
РЕДАНШЯ И КОНТОРА: СПБ КИРОЧНАЯ, 3, НВ, 20, 





Изъ альбома. Квидамъ. Процессъ о разводЪ.—СергЪй Горный. Холерный Альманахъ: Л. Апдреев! 

М. Арцыбашевъ. 9. Сологу бъ.—Газета Шебуева. Негативы, Кулисы. Клочки. Дневникъ театрала. 
Содержан!е № 4. СергЪй Ауслендеръ. Апроцо.— Петръ Потемкинъ. Клеопатра.—М. Кузьминъ. Изъ „Новаго „Ролла“. —И. Гурвичъ. Сонетъ. —Анатолй Поповъ, Пуня 
тикъ — Петръ Пильскй. Таинственный адресатъ. — балентинъ П. Отто Вейнингеръ. —Василй Каменский. Смерть Валентины.—Н. Шигалеевъ. „Табакъ“ Алекевя Геми 


зовя. --Графъ Бенгальснй, Сонъ актера. —А. Канкаровичъ. Вальсикъ . — Газета Шебуева. Негативы. Осенш! салопъ. Н, ГеорЧевича. Салонъ юмористовъ. 1. А. М. 


мову. „Гетера Шаиса“ В. Протопопова.— Лневникъ музыканта. Мело-Дядя-Ваня.—Бальмонть садиетъ. Вс рисунки и виньетки въ этомь номерЪ А. М. Любимова. 
Каррикатура Н, В. Ремизова. 


Заказы для провинции исполняются по получени аванса. Наложеннымъ платежемъ ..Весна“ не высылается. 
Объявленя помъщаются передъ текстомъ газеты по 1 рублю, послЪ текста по 50 копвекъ за строку нониареля въ !/+ страницы. 


Вольфь, 1 ИН 









ПЬНИЕ и 










ЧИТАЙТЕ 
ВЕЧЕРНЮЮ 
ГАЗЕТУ уу 


пеоръ, 1$ (только подписка), Попова, у Аничк, моста. 
Внутреннихъ 
Тел. 69-82. 
Подробныя программы съ обозначешемъ списка—-всего преподавательскаго персонала выдаются въ помфщени 
50 КОП. 
Съ понедьльника, 15 сентября, въ С.-ПетербургЬ выходитъ большая ежедневная политичесная общественно-литературная газета 


Н. Г, Шебуевъ принимаетъ ежедневно отъ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв. 20, 
Принимается подписка, объявленя и розничная продажа въ книжлыхьъ магазинахъ „Наша Жизнь“, Литейный, 32 Вольфъ, Невскй 13, 
МУЗЫКАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСКВ!Е 
Утвержденные й 
Министерствомъ (. Петербург, 
р Упица Гоголя, №17. 
ДЛЪлъ, основан. 9 
въ 1882 г. 
"„"Оперными классами и педагогическими классами “и и 
Курсовь и высылаются по присылкЪ 10 к. 
марками. Пруемъ вновь поступающихъ продолжается. Директора Курсовъ Евг. Павл. Роигафъ. 
я бранаракый 
жж жи жж иокм иж жжжжии 
НевекИ, ГО Ггоо 66 РДЬ Ес 
100. 
9) ы 
#2 
„9 ТГ О 32 -А 

временно по понед льникамуъ. 
постоянное участе: Леонидъ Андреевъ,Аркадй Аверченко (Ауе) Александръ Бенуа, Александръ Блокъ, Б. Бор- 


«Эноха» 


Бь газету 

скй (Бор. Ивинскй), Н. М. Волковысскй, СергЬЯ Горный, СергЬй Городецкий, 0. Л. Д‘Оръ, М. Г. Корнфельдъ, А. И. Купринъ, Макаръ (М А. 

Каровъ), Медуза Горгона, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинт, Н. В. Ремизовъ (Ре-ми), А. Рославлевъ, Танъ (В. Г. Богоразъ), Тэффи ‹Н д 

Лохвицкая), Саша Черный, Евгенй Чириковъ, Н. Шебуевъ, В. Шелавинъ и мн. др. Въ каждомь № тазеты „Эпоха“ будуть помыцатьея каррика- 

туры на злобу дня и шаржи Ре-ми. Особенное вниман!е газеты „Эпоха будетъ обращено на разработку вопросовъ культуры, философ!и, ли 

тературы и искусства. Редакщя и главная контора помфщаетея: С-Петербургъ, Невекй, 9. Контора открыта ежедневно. кромф воекреесныхь и иразд- 
ничных” дней, отъь 10—5 чае. дня. Редакторъь принимаетъ по четвергамь и субботамь отъ 2—4 час. дня, 


принимають 


МАВДНЕВНЫЕ СИЕБКТАКЛИ: Фарсъ. 
66 обозръне, комедя, водевиль, и пр. 
сь учаемемуъ г-иь Мосоловой, Арабель- 
ской: гг. Казанскаго, Вадимора, Смоля- 


„НАВОКТИ ФАРС 
нова, Разсудова и дь. Билегы продаются 


одь гаавнымь режиесерствомь В. А. Казанскаго. вь кассь театра съ 11 часовъь утра 

и до окончанйя спектакля. Начало въ 

Невокй, 56. Телеф-нъ 68—36. 3'/> часовъ вечера. Подробности въ 
номеръ. 


Осипъ Дымовъ. 


ТЕАТРЬ МОДЕРНЪ В. КАЗАНСНАГО. 


НевснЯ, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29- 71. 
СЕНСАЦОЛНАЯ НОВОСТЬ" ТОЛЬБО ВЪ ТЕАТРЪ МОДЕРНЪ. СЕНСАЦЮННАЯ Новость" 


„Какъ проводитъ время у себя на дач — Владимръ Няколаевичъ Давыдовь’ 
служенный артисть Императорскихь театровъ). Начало въ 8 и |!) час. вечера. 


„СОЛНЦЕВОРОТЪ“ разсказы. Изд. второе „Содружество“. Цна 1 р. 25 к.; „ЗЕМЛЯ 
ЦВЬТЕТЪ“ разсказы, Изд. „Грифъ“. Цбна 1 р.; „КАИНЪ“ драма въ 3 д. Цна 20 к. 





ГДЪ НИППОНЪ ДЛЯ ДАМЪ? 


Продолжается подписка на 1908 годъ на 
иженедъльный Литературно - Художественный журналъ сатиры и 


СА. ПСР ЗТЕ> ЕТ ЕС СОТЕЗГ 


Въ журналЪ принимаютьъ постоянное участ|е: 
Художники; Б. Анисфельдь, Л, Бакстъ, И. Билибинъ, Н, Герардовъ, Олафъ Гульбрансочъь (Мюнхень), М. Добужинсюа, В. Кустотевъ, В. Лансере, Дм. Митро- 
хинъ, В, НевскШ, А, П. Остроумова-Лебедева, В. Порфирьевъ, А. Радаковъ, Н, Ремизовъ, (Ре-ми) 0. Шарлемань, А. Юнгеръ (Баянъ), А. Яковлевъ и др 
Писатели: А, Аверченко. (Ауе), Вл. Азовъ, Александръ Блокъ, И. М. Василевеюй (не Буква), Л. М. Василевекй, Б. Вилаи, К. Антиповъ (Зарницынъ), Якову 
Годинь, Сергьй Городец (Сатиръ), А. Измайловъ, М. Вузминъ, А, Кугель (Ношо №оуцз) В. Лихачевъ, С. Маршакъ, 0, Л, Д. Оръ, Потемкинъ, А. Радаковъ, 
Саша Черный (А, Тлигбертъ), Александуъ Рославлевъ, Скиталець (Яковлевъ), В, СладкопфвцЪвЪъ, графь Але’сьй Толетой, Тэффи, Н. Шебуевъ, Умановъ,— 
Каплуновеюй, Н. И, ФалЪфевъ (Чужъ-Чуженивъ), А. Яблоновемй и др. 

РазмЪръ журнала оть 16 страниць большого формата, [оп {ю\10. Журналъ печатается Еъ нЪсколькихъ краскахъ, Подииска принимается въ Главной КонторЪ 
„САЛИЕИКОНА* (С-,Шетербургъ, Неве проеп., № 9) и во воъхъ большихь книжныхъ магазинахъ,. ПОДПИСНАЯ ЦЪНА ГОДА: До конца (1 1юля)—2 р. 50 к., 
на 3 мтс, |1 р. 25 к. Цъна отдъльнаго № 10 коп. Въ провинши 12, коп, Адресъ Главной Конторы и Редакц!и С.-Петербургъ, Невсый пр., 9. ЦВНА ОБЪЯВЛЕ- 
НИ: 40 коп, за строку нонпареля въ 14 стр. 


юмора 


Редакторъ А. Т. Аверченко. Издатель М. Г. Корнфельдз. 





АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ продаетея во вефхъ книжныхъ магазинахъ. Цна 1 руб, Скпадъ: Кирочная, д. 3, кв. 20, 


принимается подписка на ежедневную театральную газьту съ программами и либретто петербургск. тватровъ 


„ОБОЗРЪНИЕ ТЕАТРОВ Ъ" 


На зимн!й сезонъ 5 рублей (по 1 мая 1909 г,), 
Нонтора реданции Невсн!а, 114, тел. 6917‘ 
При по дпискЪ по телефону за получен!емь платы посылается артельщикъ конторы, Городскимъ подписчикамъ „ОбозрЪн!я Театровъ“доставляется утромъ, первов 
почтой, одновременно со всвми утренвими газетами, 








Тыла 43а 


Палллай паз 9 









|4 


ыы 


ИДЕЕ АЧИТ ченить... 


аж 
ВЫНТ | | и: к. | | р М 
| : и мЕНИ 


п. 


ее д 


Х. М. Урадобскй. (а улиц. 
ЖохКирсъь разсказовъ; Листья. 
Лрабо скорди. — За стёхой.- 


УЖеорема.— Зимой. _Жхъ, Какъ 
я ее людилз.-- улыдКа жизни. 

У7рзхъз.—ШокКоладхый чело6%Къ.— 
МузыКахтъ. —©, огохь! Жнига 


стихобь: Яркадй Бухобь, Лео- 
хид5 „/Тодачебъ, Мих. ЗехКевичъ, 
ХиКолай ЖКарпобз, Ц. Уурбичь, 
Федор Благобь, Сергёй „Хисъ, 
Лаб. &горобь, Прхольдь В., Ли- 
мех Карпобъ, Мехсь, 7. Зархи- 
цыхь, 7ригорй (обицкй, М. 7оф- 
махъ, Р. Семехо6з. -Салонь юмо- 
рисп об. М. М. РадаКов5. &го 
радо:пы;: ‚„.КаКь я хотзфль с9%- 
латься эстетомъ“, 3{атъ Пих- 
Кертохз“ и „„Влюдлежхый х&- 
мецъ“'. ©. Лидердергь. Витцли- 
путцли. —-ЖедотыКомка. Собре- 
меххый Охзгихъ.— Яазета Ше- 


дуеба. 2егативы.-Х. _Щедуевь. 


1001-ая. 2. Шигалеебз. Бзлый 
Хозель. М. Сехиловь. Вь м/рё 


збуКобь. — Л. Хахкаробичь. Энеб- 
хик5 музыкахта.-- Взхокъ 


ПЕ 


ВЪ ПЕТЕРБУРГ т Ок. 






орга мезавиасоимльих тихсосстеле 
141 ХУДОЖНИКОВ 


< постоянным ОТДЪЬЛОМ 


„<ДАВЕЛ, ЦЕВЖВА 


„ 


о дь- р Е  офсдьы 
о, ож рб: 7% 
“т $, 5$ 


„- 
м 


% 
м 

.* 
^ 





НА УЛИЦ Ъ, \ 


ик 





ПЕРВЫЙ НКОНКУРСЪ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ СТО СТРОНЪ. 


Съ выходомъ настояшаго номера 
прекращенъ прлемъ произведен!й на 
конк\ реъ разсказовъ въ сто строкъ. 

Редакщей получено всего 79 руко- 
писей. 

1) „Капуста“. Девизъ; „Попытка не 
пытка“, 

2) „ПосльдШе дни Сафира“. Безъ де- 
виза. 

3) „Незрзлый плодъ декадентства“. Де- 
визъ: „Все суета“. 

4) „Безумный“, Девизъ: „Безумству храб- 
рыхъ поемъь мы пъеню“. 

7) „Право скорби“. Девизъ; „Когда грудь 
твою растерзаютъ когти страдав!я, тогда 
ты поймешь жизнь“. 

0) „Осень“ Девизъ: „Лючщя“, 

7} „истья“, Девизъ: „купишь не купишь, 
а поторговаться можно“. 

5) „У гроба“, Девизъ:, И хочется въ по- 
ле, широкое поле“... 

9) „АЯ ИЬКиш“. Девизъ „АЦа то4егпа*, 

10) „Шоколадный человЪкЪъ“. Девизъ: 
„Кто умертъ, тоть и классикъ“, 

11) „Зимой“. Девизъ „Когда нЪтъЪ на- 
стоящей жизни, то живутъь миражами“. 

13) „Аристократь“, Безъ девиза. 

13) „Ахъ ты, степь моя“... 

14) „ЦвЪты“. 

15) „О, огонь“, 

16) „Колечко“. Девизъ „МХаЦа 41ез вше 
Ппеа“, 

17) „Ноктюрнъ“. 

13) „Гьни“, Девизъ: „Будетъ буря—мы 
поспоримъ®, 

19) „Бредъ“. Девизъ;: „ца сие е% 
#1566, таз Гатё её а!НеЦе*, 

20) „Ахъ, какь я любилъ ее!“ 

21) „Въ вагонЪ“. Девизъ: „Одинов*. 

22) „Гакъ говорилъ Заратустра“. 

23) „Вечерн! туманъ“, Девизъ: „Старыя 
ИЪени“. 

2 „жизнь — мигь счастья“. Девизъ: 
„Ищущ жизни“, 


25) „Весенн!е отголоски*, Девизъ: „Своей 
дорогой“. 

26) „Вспомнили“. 

27) „Къ авЪздамъ“, 

28) „Весенн!е блики“. Панъ. 

29) „Въ кровавомъ туманЪ“. Девизъ: 
„Свобода--- счастье“, 

30) „Музыкантт,“, Девизъ „А4 об! са о“, 

31) „Теорема“, Девиз; „Красота сильнЪе 
силы“, 

32) Улыбка жизни. 

33) „Святая любовь“. 

81) „За ствной“. Девизъ: „Простится то 
теб, чего не смолешь“. Ибсенъ, 

35) „Она“. Девизъ: „А все же жизнь— 
самая прекрасная и заманчивая изъ м!ро- 
выхь загадокъ“. 

36) „Нарцисъ“, Девизъ;: „Эленесъ“, 

37) „На грани“. Девизъ: „МЁръ открове- 
не, но горе позпающему! Холодомъ 
бездны вЪъетъ дыхан!е вЪчности“. 

38) „Въ участкЪ“. 

89) „Вечерняя тревога“, Девизъ: „Будемъ, 
какъ солнце“. 

40) „На бивакЪ“. Девизъ; „Работы уси- 
ленной требуетъ край“. 

41) „Не простить и не забыть“. 

42) „Я убила его“. Довизь: „Я люблю 
только то, что написано кровью“. Ницше. 

43) „Король“. Девизъ: „Это не пъени— 
намеки“. 


44) „Въ экстазЪ“, Девизъ: „Фантав!яы— 
дочь чувства“. 

45) „Сынъ вЪчности“, Девизъ: „Слушай 
музыку жизни“. 

46) „Въ больницЪ“. Девизъ: „Всесторон- 
нее развит! личности — цЪль челов че- 
ства“. 

47) „Мечта“. Девизъ: „Сила въ сердцЪ“, 

48) „Жизнь“. Девизъ: „Что есть истина“? 

49) „Начинающ“. Девизъ: „Всякое на- 
чало опасно“, 

50) „Картинка съ натуры“.Девизъ: „№ М.М. 


51) „Гъ, на кого я работалъ“, Девизъ: 
„Только ичела узнаетъь въ цвьткВ затаен- 
ную сладость“, 

52) „Семейное счастье“. Девизъ: „Ргипиз“, 

53) „Умирай, милый другъ, поскорЪй“. 

54) „Львы“. 

55) „Сюри, изъ“, Девизъ: „Буки-взди“. 

50) „У камина“, Девизъ: „Какъ хороши, 
какъь свьжи были розы“, 

58) „Идея красиваго ребенка“. Девизт. 
„Душа и тЪло- берега и моря“. 

59) „Побъла жизни“, Девизъ: „Грезвен- 
ники, бодретвуйте.... 

60) „Безь названшя“. Девизъ: „Гея“. 

61) „Поруг.нныя мечты“. Девизъ: „Что 
есть женщины“. 

62) „Около земли“. Девизъ: „Уагуага“. 

63) „Ночью“. Девизъ: „Петля“. 

64) „Душа поэта“. Девизъ: „Илойяли“. 

65) „Сигналъ“ *). 

Присланныя на конкурсъ произ- 
веденя, за исключенемъ тЪхъ, ко- 
торыя редакщей „Весны“ булутъ при- 
знаны совершенно неудовлетворитель- 
ными, будутъ напечатаны въ ближай- 
шихъ номерахъ „Весны“ 

ЗатБмъ номера съ конкурсными 
произведениями будутъ разосланы 
выдающимся критикамъ Петербурга 
(составъ жюри будетъ объявленъ осо- 
бо) съ просьбой отмфтить три лучшихъ 
разсказа. 

Разсказъ, получивций большее ко- 
личество одобрительныхъ отмЪтокъ, и 
будетъ признанъ достойнымъ премии, 

Въ число членовъ жюри входитъ 
и представитель редакши „Весны“ съ 


правомъ одного голоса. 


”) Окончан!е списка въ № Т. 


ЛУЧШЕ ИЗЪ КНОНКНУРСНЫХЪ РАЗСКАЗОВЪ. 
сана заем пиве пеииииииыььы „СЕ Залы зн, ВЕ ЛАПИН ИНЕСЕдИНЕИИИ 


ЛИСТЬЯ. 


Сегодня первый вечеръ пили чай на терассЪ. 

Когда съ шумомъ и звономъ открыли заколоченную 
всю зиму дверь, и на полъ посыпались куски замазки, 
всё почему-то облегченно вздохнули и съ улыбкой пере- 
глянулись между собой. Точно между ними и молодой 
нарождающейся весной стояла какая-то преграда, которую 
только сейчасъ удалось перешагнуть и оставить далеко 
позади. 

Теперь ея не было. Въ открытую дверь смотрфлъ садъ, 
такой чистенькЙ, уже зеленый, точно умытый, тянулъ 
теплый весеншй вЪтерокъ и сладко пахнули молодые 
тополи, 

Вс высыпали оживленной толпой на балконъ. 

На полу и перилахъ еще лежали прошлогодн!е листья, 
таке желтые, некрасивые, и непр!ятно шуршали подъ 
ногами, но никто не замфчалъ ихъ, 

Голоса звучали возбужденно и весело. Кто-то громко 
предложилъ оставаться здфсь и пить чай, 

Притащили столъ, застучали стаканами, и старый 
помятый самоваръ весело заблестфлъ подъ косыми лучами 
заходящаго солнца. Люди пили, Бли, смфялись. Имъ было 
весело. 

И только когда солнце спряталось за горизонтомъ и 
позолотило однф только верхушки тополей, разговоръ 
вдругъ упалъ, 

Стало сыро, туманно, и неприятное, щемящее чувство 


охватило всфхъ. Ароматъ сада сталь сильнфе, гуще, но 
къ нему присоединился какой-то странный оттБнокъ—тяже- 
лый, сладковатый, землистый. Гакъ пахнетъ на кладбищахъ 
по вечерамъ у св$жихъ могилъ, 

И кго-то сказалъ это. 

— Странно, здЪсь пахиетъ, точно могилой, — и за- 
молчалъ. 

И всБ переглянулись между собой и притихли. 

Не хотфлось уже говорить, смБяться,—и мысли невольно 
унеслись далеко, за пред$лы города, гдЪ на старомъ, раз- 
росшемся кладбищЪ сиротливо и строго смотр$ли кресты. 

Тамъ не смфялись люди. ‘Тамъ жизни не было, но 
каждый кустикъ, каждая плита говорили о какой-то дру- 
гой жизни—таинственной, печальной и красивой. Чувство 
печали, тоски и всепрощеня охватило всЪхъ. Вдругъ 
какъ-то стыдно стало за свою жизнь и захотфлось надъ 
этимъ думать, 

— А воть и трупы,—сказалъ тотъ-же голосъ, 

Онъ нагнулся за упавшей салфеткой, и сладкйй зем- 
листый запахъ подгнившихъ листьевь ударилъ ему въ 
ЛИЦО, 

Теперь только люди замфтили ихъ. Задвигали стульями, 
зашумЪли, заахали, послали за дворникомъ, и бородатый 
Василий ихъ вымелъ вонъ. 

И они послушно ушли за метлой, 

А вЪдь они о чемъ-то напомнили этимъ людямъ, 








ПРАВО СКОРБИ. 


М!ръ уже созданъ. Въ голубомъ небф ослфпительно 
сляетъ солнце и гремитъ хвалебный хоръ архангеловъ, 
поющихъ хвалу Богу. создавшему м!ръ... 

Оглядфлъ Богъ синее небо, оглядфлъ землю радостную, 
залитую солнечнымъ свфтомъ, и лфса, и поля, и человфка, 
оглядЪлъЪ, и сказалъ: „хорошо“, И восторженно отвфтилъ 
ему хоръ архангеловъ: „хорошо, Владыка“, 

И второй разъ оглядфлъ Богъ землю, оглядфлъ поля, 
уже обработанныя, и деревни и села, и во второй разъ 
сказалъ: „хорошо“. 

И во второй разъ пропфли ему хвалу архангелы. И въ 
третй разъ посмотрфлъ Богъ и увидфлъ города, дороги, 
храмы съ еим1амомъ, курящимся для него, увидЪлъ му- 
дрость людскую и дла ихъ, и въ трейй разъ сказалъ: 
„хорошо“. 

— „Не хорошо“—сказалъ чей-то голосъ, и хвалебный 
хоръ архангеловъ не заглушилъ его. 

— „Ито ты, споряший съ Богомъ, чЪмъ недоволенъ и 
какое право говорить ты имфешь“? 

— „Я ЧеловЪкъ, на дфла котораго глядфлъ ты, я 
совершеннфйшее изъ твоихъ создан!й; я тотъ, кто только 
по могушеству ниже тебя, я тотъ, кто воздвиг алтари 
для тебя, я тотъ, кто разрушитъ ихъ. Я тотъ, кто зажегъ 
оим!амъь, послфдн!я крупинки котораго, ты видишь, дого- 
раютъ внизу. Онъ погаснетъ скоро, погаснетъ не тушенный. 

И великое право имфю я говорить съ тобой. Го право 
страдания, право равнаго и меньшаго, право того, кто и 
понялъ и вынесъ все несовершенство дивнаго создатя. 
Право скорби имфю я, Владыка! Ты хочешь знать, что не 
нравится мнф въ м!рЪ, созданномъ Тобой? 

Мн$ не вравится то, что ты не далъ ему ни цфли, ни 
смысла, —онъ только игрушка въ рукахъ Божества. 

И зачфмь же тогда ты далъ мн всеобъемлющую душу 
и умъ, и волю свободную и скованную цфиями препят- 
ств!й? ВЪФдь я слишкомъ великъ, чтобы быть твоей игруш- 
кой, и слишкомъ малъ, чтобы не быть ею. 

А земля! ВЪдь ты далъ ей красоту, далъ ей законы 
справедливости, даль. и самъ же оставилъ одну лишь 
борьбу и страдавя. Зач $мъ ты обфщалъ м!ру вчность и 
далъ ей смерть? Зачфмъ ты всю жизнь обратилъ въ боязнь 
смерти? Нфтъ, нфтъ, не хорсшо создалъ ты м!ръ, Владыка! 

— „Если ты недоволенъ Богомъ и м!ромъ, созданнымъ 
имЪъ, то воленъ покинуть его“! | 

— „Не скоро“, отвфчалъ челов$къ. „Я дитя м!ра, и 
не мн покинуть его, нфтъ! Право скорбЪть и плакать 
надъ несовершенствомъ дивнаго создания, право безумно 
рваться къ небу и мучительно плакать о невозможности 
достигнуть его, нфтъ, право искан!я, право скорби я остьв- 
ляю себЪ, Владыка“! 

И молчалъ Богъ, и молчалъ человЪфкъ, и не гремфлъ 
хвалебный хоръ архангеловъ, 


ЗА СТЪНОЙ.. 


Направо подъ лЪстницей въ небольшой каморкЪ, про- 
питанной сыростью и дезинфехщей, провелъ онъ большую 
часть жизни своей. За стфнУЙ рядомъ по вечерамъ соби- 
ралась веселая, шумная толпй, нарядная, залитая свфтомъ, 
крикливая и яркая. 

Къ нему глухо доносился шелестъ платьевъ дамъ, шар- 
канье ногъ и ропотъ отдаленнаго разговора. 

И вдругъ все стихало... 

Едва слышны были въ каморкф его звуки оркестра... 
Трещалъ барабанъ... тромбонъ крякалъ... И точно св ‹тъ 
хлыст», прорывалась рЪзкая, высокая нота пЪвицы. И тогда 
улыбался онъ: 

— Поетъ, и какъ звонко... 

Проносился громъ апплодисментовъ, точно вфтра порывъ 
въ дремучемъ лЪсу... Взрывъ смфха, короткий, задавленный... 

А онъ сидфлъ окаменфлый, сгорбленный на табуретЪ у 
покосившагося кривого зеркала, уставленнаго запл.сне- 
вфлой косметикой, СидЪлъ и прислушивался къ однооб, аз- 
ной, журчашей мелодли водопровода, 

СидЬлъЪ и слушалъ... 

Спускали занавфсъ, и они вставали съ мфстъ своихъ, 
расправляя уставиие члены... Тогда лвери каморки его 
часто открывались, Входили и выходили, И къ каждому 
онъ обращался съ неизмфнной просьбой, 

Од почистить... 

Иные машинально подставляли ему платье свое и онъ 
усердно теръ его выл зшей щеткой... 

И снова затихало все... 

И опять слышалъ онъ заглушенные знуки оркестра 
подъ однообразную, журчашую мелодлю водопровода. 


Трешалъ барабану... тромбонъ крякалъ... И точно свистъ 
хлыста, прорывалась вдругъ высокая, рфзкая нота пфвицы... 
И тогла улыбался онъ. 

-= Поетъ, и какъ звонко... 


ТЕОРЕМА. 


т. 
— ’Блемъ ко мнф|—сверкнули зубы и глаза, 
Схватила за рукавъ. 
Улыбка манящая, дразнящая, шикарная. 
Шляпка съ коричневымъ перомъ. 
Полуманто модное. Духи дерзкие, наглые. 
— ГдБ я ее видфлъ? 


Невский бурлитъ, клокочетъ, пфнится. 

Изъ ибны его появляются женщины. 

Появятся и исчезнутъ, 

У нихъ волосы зачесаны по модному, 

Ихъ груди стянуты корсетностью. 

Ихъ шеки подрумянены, а глаза подведены, 

Ихъь голое тфло вложено въ футляръ дешевыхъ драго- 
цфнностей. А кровь ихъ русалочья. 

И ласки, нагло моляция,— русалочьи. 
— Бдемъ ко мнЪ! Не раскаешься! —прямо въ лицо пах- 
нула горячимъ см$хомъ. 

И стала желанной. 

— Вдругъ меня увидятъ съ ней? 

— Извозчикъ подниметъ верхъ. 

Невск!й бурлитъ, клокочетъ, пфнится. 

-- ГдЪ я слыхалъ этотъ голосъ? 

Духи наглые, циничные. 


— Извозчикъ, подними верхъ| 

Сла п сразу потухла. 

На „вы“ стала: 

— Не узнаете меня? . 

И замолчала. 

Шляпка съ коричневымъ перомъ. Полуманто модное. 
Духи пряные, пьяные, ньянящие. 

-— Гдф я ее видать? 

Сверкнули зубы и глаза дерзкие, наглые: 

— Соколову помните? 


Коричневая гимназическла юбочка. 

Коса до пояса. 

Улыбается. Молчитъ. 

— Какъ она см$фетъ улыбаться, когда я ее спрашиваю! 

Строитъ глазки. Молчитъ. 

— Мы не на балу, а на экзаменЪ, потрудитесь отвф- 
чать... 

Уронила мфлъ. Не нечаянно, —чтобы я поднялъ. 

-— Ни за что не подниму, хотя сейчасъ на фон$ чер- 
ной классной доски ея головка дьявольски хороша. 

— Мы не на балу, а на экзамен. 
6. 

Декольте бальнаго платья плеснуло мнф въ глаза го- 
рячею, пьянящею влагою. 

— Это вы т-еЙе Соколова? Я васъ не узналъ. 

Сверкнули зубы и глаза. Улыбка саднящая, манящая, 
Вальсь Лабади пряный, пьяный, пьянящий. 

Духи вызывающе острые. 

Ур нила вЪферъ. 

Сквозь ажурный чулокъ ароматъ ея тфла. 


Мы не на балу, а на экзаменЪ, Н 


— Обьясните теорему! 

Поправила волосы. Улыбнулась. 

— Вы не о томъ думаете. 

Ассистенты смотрятъ на меня съ недоумБнемъ. 
Инспцекторъ подошелъ, 

— Вы никогда не хот$ли заниматься геометрией. 
Опустила голову. 

Рветгь ручками кружево платка, 

— Садитесь! Два! 

Улыбнулась растерянно, 

Пошла. Запнулась о кКоверъ. 


Перо шляпы щекочетъ мн шеку. 

— Какъ!.. Вы... Соколова!.. 

Улыбается. Молчитъ, 

— Черезъ пять льЬтЪ... встрЪтились,.. на извозчикф.., 
Сверкнули зубы и глаза дерзк!е, наглые, вызывающие, 
— Теорему помните? 


моло нь мнит 


———— - —=——— 


лы —_-чаль_ о зашииь. 


| 


— 


Да, это ея голосъ. Ея жестъ. 

Нервно теребятъь кружевной платокъ руки. 

— Съ нея все и началось? 

— Что все?.. 

— Невский... вотъ это... 

— Не можетъ быть... Какъ же такъ›,, 

— Долго разсказывать... Ме поймете... теорема... 
9. 

Духи сверкнули наглые, садняшие. Похотливые. 

— Ая васъ сразу узнала. 

Замолчала. 

— И позвала. 

Плеснула жгучей манящестью глазъ. 

— Я знала, что вы пойдете. 

Полуманто коричневое. 

Шляпка съ шикарнымъ перомъ. 

— Да, это Соколова, 

Вальсъ Лабади зарыдалъ. 


Невский бурлитъ, клокочетъ, пфнится. 

Огни магазиновъ бросаютъ блики на ея щеки. 
Глаза подведены. Она опять вся потухла. 
Задумалась. Улыбнулась растерянно. 

— Теорема. 

Ея голосъ сталь чуточку спфлЪе. 

— Носить ли она ажурные чулки? 


ЗИМОЙ... 
(МИНАТЮРЯ). 


Было грустно и сиротливо; долго съ тоской я смо- 
трфлъ на ея блфдное лицо, на пряди волосъ, лежавция 
въ безпорядкЪ на широкомъ лбу, и мнЪ почему-то хотф- 
лось прильнуть губами къ ея блЪдной съ синими жил- 
ками рук$ и плакать навзрыдъ, долго, безут$шно, о томъ, 
что ушла весна, уходитъ молодость и что мой единствен- 
ный другъ безнадежно боленъ... Ея маленькая фигурка, 
прикрытая больничнымъ одфяломъ, совсфмъ стушевалась, 
только блфдное лицо выдфлялось на подушкЪ, и глаза 
темно-син!е, какъ вечернее небо, устало смотрЪли. Она 
молчала. Хоть-бы слово сказала, хоть улыбнулась-бы... 

И вь огромной палатЬ со многими больными лежала 
она одинокая... Быть можетъ, сегодня-завтра въ этой гро- 
мадной комнатф не хватить воздуха для ея груди, а мръ 
такъ огроменъ, и зима на дворф; бЪлымъ снёжнымъ сава- 
номъ покрылась земля, дома, деревья... 

Зимнй вЪфтеръ ио временамь со вздохомъ припадаетъ 
къ окнамъ больничнаго корпуса... Отчего-же она молчить? 
Можетъ быть, думаеть о чемъ-то важномъ, ие земномъ? 
ЗачБмъ-же я пришелъ... 

Въ палат темнфетъ, въ углахъ притаились ночныя 
тЪни, скоро надо уйти изъ больницы. Не. ушель бы, да 
въ окна заглянули сумерки, коротк!я зимн!я сумерки. 

— Прощай, крошка...--поцфловалъ я блфдный, холод- 
ный лобъ, 

— Приходи... 

— Приду завтра, завтра, моя крошка... 

Вышелъ изъ больницы. Холодно. Одинок!й мой другъ 
остался въ громадной палат$ одинъ, одинъ... 

ВъЪтеръ распахнулъ пальто, мелкая дрожь обняла тБло. 
Куда идти?,. Домой... ГдЪ-то далеко плачеть вечерныйй ко- 
локолъ, протяжно, уныло; звонъ стелется низко надъ 
землей, словно траурный пологъ... Впереди темнфютъ 
строен!я фабрикъ, заводовъ, тонетъ въ сумеркахъ городъ... 
Зажглись огни, гдф-то далеко одиноме огни... 

Иду пустыремъ, вЪтеръ свиститъ въ ушахъ... ВстрЪтилъь 
пустыя похоронныя дроги, возвращавиияся съ недалекаго 
кладбища... 

Дрогнуло сердце,—можеть быть, завтра, посл -- завтра, 
чрезъ недфлю, на такихъ же дрогахъ повезутъ моего друга 
на вБчный покой?.. 

Я иду домой въ городъ. Въ городъ, который меня ду- 
шить въ своихъ желфзныхъ объямяхъ, вь город, кото- 
рому я отдалъ дни моей юной жизни и гдЪ я такъ без- 
м5рно одинокъ... 


АХЪ, НАНЬ Я ЕЕ ЛЮБИЛЪ... 


..Вели вы, ръшась учить другмхъ, 
Безсильны осмЪять себя самихъ, 
То сами вы достойны смзЪха... 

` НИЦШЕ, 


Неподалеку оть города, на берегу широкой р5ки, 
стояла красивая дача, окруженная густымъ паркомъ. Съ 
веранды дачи сквозь прос$ку открывался роскошный видъ 
на рЪку. Въ особенности когда садилось солнце, Огненный 
дискъ его, спустившись до параллели съ верандой, медленно 


погружался въ воду, окрашивая розовымъ заревомъ всю 
западную часть горизонта. 

Но несмотря на удобства отъ близости города и поэти- 
ческую мЪ$стность, дача долгое время была необитаема и 
теперь казалась заброшенной. Въ парк однажды сняли 
повфсившагося. Посл чего говорили, что дачей завлалфли 
души самоубйцъ. И ее долгое время никто не хотфлъ 
занимать, пока не нашлись преБзяие. 

— Мы висфльниковъ не боимся, —отшутились они, уз- 
навъ о легендЪ дачи, и поселились. 

Ихъ было пятеро. Дв женщины и трое мужчинъ. ВсЪ 
были молоды. Вс были красивы. Но не было веселья на 
ихъ лицахъ. Особенно угрюмымъ видомъ и нелюдимостью 
выдЬлялся одинЪъ ИзЗт НИХЪ, державнийся всегда поодаль 
въ этомъ сожительствв пяти. И его никто изъ нихъ иначе 
не представляль себЪ, какъ глубоко одинокимъ въ жизни, 
Жили они всЪ странной жизнью. Днемъ мало куда пока- 
зывались. Сходились всБ вмЪстБ только по вечерамъ на 
веранд любоваться закатомъ. Иногда тихо о чемъ-то 
бесфдовали. Изр5дка играли на гитарЪ. А когда темнЪло, 
порознь уходили въ городъ и порознь-же возвращались 
до солнечнаго восхода съ тЬмъ, чтобы заснуть до заката. 

Закатъ красиво догоралъ. Солнечный дискъ, разукра- 
шенный, словно кокошникомъ, вЪферомъ своихъ лучей, 
далеко ушедшихъ въ небо, торжественно-плавно уходил 
за горизонтъ. А они всф пятеро, четверо рядомъ и одинъ 
поодаль, на веранд грустными взорами провожали солнце. 
ВсБ молчали. 

— Ахъ, какъ я ее любилъ!-—Вдругь неожиданно вос- 
кликнулъ пятый, бросивъ прощальный взгляду, на угасав- 
шее зарево солнечнаго пожара, и на его губахъ заиграла 
ирочическая улыбка. 

— Что, что вы сказали, вы любили?! 

Задали вопросъ всф разомъ. 

— Это интересно, разскажите, —попросили женщины и 
придвинулись поближе. У одной изъ нихъ заигралъ румя- 
нецъ на щекахъ. Мужчины остались на своихь м5стахъ, 
только повернули головы къ говорившему. А онь, по 
прежнему не обрашая ни на кого вниман!я, продолжалъ 
съ злой ирошей въ тонф бросать въ пространство фразу 
за фразой. 

— Ахь, какъ я ес любильы Любилъ до забвеня, до 
самоотвержен!я, до самопожертвован!я. Изъ-ва нея пришлось 
бросить учиться, отказаться оть научной и даже интелли- 
гентной карьеры и сдЪлаться чернорабочимъ. ПозднЪе 
ради нея любимую жену съ ребенкомь бросилъ. Зниалъ, 
что они безъ меня съ голода умирали, по все-таки не 
вернулся кь нимъ, а пошелъ за ней, какъ за идеаломъ. 
всюду, куда-бы она меня ни завлекала. Изъ города въ 
деревню, изъ деревни въ горолъ. ВездБ говорилъ объ ея 
красотв. Молился на нее самъ и заставлялъ молиться дру- 
гихъ. Ахь какъ я ее любиль| ВЪриль вь нее без- 
гранично... 

— Но, а она, что-же она?—задавали вопросы женщины. 
Мужчины хранили молчанге. 

— Какъ самый вБрный рабъ исполняль ея требования, 
продолжалъ онъ, и даже прихоти. Изъ-за нея голодалъ и 
холодалъ. Наконець изь-за нея же жизнью рисковалъ, 
грудь подъ пули подставлялъ, на баррикадахъ дрался. 
И воть теперь петли дожидаюсь изь-за нея, а она... без- 
совБстно, коварно измфнила мн... 

— Сь кБмъ? 'Горопили вопросами женщины, 

— (Сначала съ однимъ кадетикомъ безусымъ. А затфыъ 
форменной проституткой задЪлалась: съ октябристами 
путалась, у Дубровина въ полюбовницахь была, а теперь, 
кажется, у монаха Иллюдора на послушании... 

— О комъ вы говорите?! 

— Неужели вы не догадываетесь, о русской револющи, 
друзья мои! 

— Такъ нельзя см$яться!--Истерически вскрикнули 
женщины, 

— Нельзя, — подтвердили и мужчины. 

— Можно, даже и должно, возразиль пятый и доба- 
вилъ:—Если вы, рфшась учить другихъ, безсильны осмЪять 
себя самихъ, то сами вы достойны смБха!.. 

Вс дфланно засмВялись... Зат$мь наступила мертвая 
тишина Закать погасъ, Стало темно и жутко, 

— Но я ей все-таки не измню, посл долгой паузы, 
закончилъ разсказчикъ, и съ этими словами онь напра- 
вился изъ парка и больше уже никогда не возвращался 
на дачу, 

ВпослЪдстви  оставциеся четверо узнали объ его 
смерти и продолжали жить, ожидая своей очереди, 





УЛЫБКА ЖИЗНИ. 


— „А!“--легонько вскрикиваетъ она. 

Подхожу. 

По ея лицу мягко разливается нфжный румянецъ. Глаза 
неподвижны... Къ чему-то прислушивается... Чутко, сто- 
рожко... 

Вдругъ беретъ мою руку и кладетъ на свой животъ. 

— „Слышишь?“ — спрашиваеть шопотомъь. 

— Нётъь, — нетвердо отвфчаю я, смотря на нее съ ти- 
хой лаской. 

Верхняя ея губка вздрагиваетъ, на глаза наплывлетъ 
тБнь недовольства, 

Но она снова въ себф, всБмъ существомъ внутри себя .. 
Слушаетъ... 

— „Воть опять!“ —схватываетъ мою руку и торопливо кла- 
детъ на животъ... Насторожилась. 

Подъ рукой происходитъ едва уловимое, странное вол- 
нен!е, 

— Да, да, — шепчу я, охваченный какимъ-то новымъ 
чувствомъ. 

— »Это „онъ“ такъ!“— широко открывъ глаза и улыбаясь, 
говоритъ она. И притихаетъ. 

Мы смотримъ одинъ на другого, и цфлуемся. 'Гихо, бе- 
режно... 

Потомъ, обнявшись, говоримъ о томъ, какой „онъ“ бу- 
деть здоровый, сильный, красивый... „Ему“ отдадимъ мы 
всБ наши силы, въ „него“ перельемь лучиия чувства и 
мысли, друга себ и люлямъ воспитаемъ въ „немъь“... Го- 
вориме долго... 

Она счастлива. СмЪфется. Цфлуетъ меня... 

Я— думаю... 

— Буду серьезнымъ... Дфловымъ... Богатымъ... 

— »Гго“ сдБлаю умнымъ... Добрымъ... Счастливымъ... 

Идутъ часы... 

Дни... 

НедЪли... 

Годы... 

„Онъ“—за тысячу верстъ, у своей тетки. 

Я— здфсь... безъ работы... 


ГРЪХЬ. 


Это было поздно ночью. Электрическе фонари уже 
давно погашены, и лишь Луна, младшая сестра могучаго, 
великаго Солнца, робко испускала свои блЪфдно-красные 
лучи. 

Было уже поздно. Но Проспектъь шумфлъ; фигуры, 
еле-еле освфшенныя, двигались взадъ и впередъ, засидЪв- 
шизь у товарищей, жившихъ на противоположной сторон$; 
онъ мчался по Проспекту съ величайшей быстротой, про- 
явленной въ крайней степени его длинными худыми но- 
гами, но онъ еле протискивался среди окружавшей толпы, 
состоящей по большей части изъ женщинъ. Онъ ста- 
рался выбраться изъ толпы и не глядфть въ лицо прохо- 
дящимъ женщинам... ибо ему вь отвфтъ глядьлъ ГрЪфхъ 
и опутывалъ его своими незримыми, но крфикими нитями. 

— Не гляди! 

И онъ отворачивалуь свое лицо. 

Но что-то таинственное, ему незнакомое доселЪ, застав- 
ляло смотрФть, и онъ поворачивалъ свою голову и... смот- 
р’Блъ... 

А въ отьфть глядфль Грфхъь и сладострастно качалъ 
головой. Женщины, носительницы ГрЪха, звали его... 

„..Вотъ молодая, юная... Сегодня впервые она вышла... 
она еще робка и стыдлива. Ёя губы тихо шепчутъ, а 
взоръ умоляюще глядитЪъ, 

— Пойдемъ. 

Но онъ бфжитъ, онъ не хочеть смотрЪлть... 

„.Предь нимъ отцвтаюция съ распущенными волосами, 
но еще молоды... 

Он}; оборотились, Взглянули. 

— Пойдемте,—прозвучалъ увЪренно ихъ голосъ. 

Но онъ не видфлъ ихъ... онъ уже далеко, далеко отъ 
НИХУ,,, 

„.Снова малютки, д’бти... Онъ любитъ дЪтей, но эти... 
тоже,., Онъ не хочетъь никого видЪфть. Никого! Ибо всЪ, 
он его, вс въ его рукахъ. 

— Какой хороший! 

Онъ оглянулся. Предъ нимъ стояли двЪ уже отжив- 
ция сорокалфтн!я старухи. 

Онъ отшатнулся, 

— И он! 


А он$, протягивая къ нему руки, говорили: 

— Пойдемъ съ нами! 

— Уйдите!—онъ крикнулъ и... убЪжалъ. Сзади послы- 
шался смфхъ ихъ, онъ быль уже далеко, и ему захотф- 
лось вернуться назадъ.—Къ нимъ, Скорфй! Неужели ужъ 
поздно. 

Но опомнившись,—онъ зарыдалъ, ибо онъ—чистый, 
гордяцийся своей чистотой, позналь женщину, не обна- 
живъ ея: не прикоснувшись ни разу къ женщинЪ, онъ 
лишился невинности; ни разу не обнявъ женщины, —онъ 
потерялъ прелесть. объятий. 

И онъ рылалъ по дорогому, потерянному имъ безвоз- 


вратно. 
А сквозь рыланйя послышались тонк1я струйки смЪха 


Гр$ха. 
ШОКОЛАДНЫЙ ЧЕЛОВЪНЪ. 


Чудный эвфздный вечеръ... Лалек!я звфзды красиво 
теплятся въ небЪф, уступая, однако, своимъ скромнымъ мер- 
цан!емъ наглымъ огнямъ земли: меркнутъ передъ Ауэров- 
скими колпачками газовыхъ фонарей, блфднфютъ передъ 
ярко освфшенными окнами магазиновъ на Среднемъ буль- 
варф, многолюднфйшей части города, 

Ц$лые снопы свфта вырываются изъ зеркальныхъ оконъ 
ивфточныхЪ, кондитерскихъ и книжных магазиновъ и, слу- 
чайный прохожий, попавций въ эту свфтлую полосу, чув- 
ствуеть себя бодрфе и теилЪе, не смотря на прохладу ок- 
тябрьскаго вечера... Попадаются и таке, что войдетъ въ 
эту льющуюся полосу свЪта, заглаз$ется на выставленныя 
въ окнахъ хоропия вещи, да такъ и замретъ въ н$момъ 
восторженномъ созерцан!и: къ такимъ впечатлительнымъ 
натурамъ, впрочемъ, должны быть отнесены только б$д- 
няки и дфти, которыхъ одинаково поражаетъ все новое, 
невиданное, блестящее хотя бы сусальнымъ золотомъ. 

Воть передъ кондитерской, на окнф которой тоже 
сяли волотомъ бонбоньерки, красовались старыя, но за- 
вернутыя въ плфнительныя бумажки, конфекты, аппетитно 
разбросались пряники, остановился мальчуганъ лфтъ семи. 
Глазенки его разгорфлись; губы полураскрылись, какъ бы 
пробуя уже всф эти вкусныя вещи... 

„Папа, папа... Посмотри, какой чудный, какой кра“ 
сивый шоколадный человфкъ!“.., воскликнулъ онъ, дергая 
за рукавъ шедшаго съ нимъ рядомъ погруженнаго въ раз- 
думье пожилого господина въ барашковой шапкЪ. Тотъ 
поднялъ голову и въ ярко освфщенномъ окнЪф кондитер- 
ской увидфлъ то, о чемъ говорилъ такъ восторженно его 
сынишка: это была фигура шоколадно-темнаго цвфта, ве- 
личиною почти съ человфческ ростъ, изображавшая, ка- 
жется, Д1ану-Охотницу. 


Съ красиво изогнутымъ корпусомъ, съ хорошо сдФлан- 
нымъ лукомъ, поставленная умБлой рукой приказчика на 
удачно освфщенное мЪсто, фигура, дЪйствительно, произво- 
дила впечатлЬн!е, и мальчуганъь глазъ не могъ отвести отъ 
нея, подторяя: „Ахъ, какой прекрасный шоколадный чело- 
вЪкъ! Папочка, вЪдь он весь, весь изъ шоколада?“ 


Отецъь посмотрфлъ на фигуру и задумался. Вспомни- 
лось ему его собственное дфтство, когда онъ самъ вфрилъь, 
что такя фигуры сдфланы изъ настоящаго шоколада; 
вспомнилось ему и его первое разочароване, когда при 
немъ случайно упала и разбилась такая же шоколадная 
Ллана, при чемъ оказалась пустой внутри, а самыя стфнки 
ея—сдфланными изъ грубаго картона, лишь окрашеннаго 
въ нужный цвфтъ; припомнилъ онъ, какъ обыкновеннымъ 
клеемъ поправили это шоколадное божество, —и хотЪлъ 
сказать сыну правду, но... взглянулъ на восхищенное вы- 
ражеше лица мальчика на его искряпиеся радостью глазки, — 
духу у него не хватило разрушить дЪтскя иллюзии... 

— „Ла, душечка. Это, дЪйствительно, прекрасный шо- 
колалный человЪкъ“,.. отвфтилъ онъ и ускорилъ шагъ, 
уводя за собой поминутно оборачивающагося на заманчи- 
вое окно ребенка... 

Новыя толпы людей проходятъ мимо кондитерской, 
вступаютъ въ полосу свфта, льющагося изъ окна, и опять 
пропадают въ тфни улицы; новыя дЪфти останавливаются 
въ восторгБ передъ шоколадной Дианой и приводятъ сво- 
ими простодушными вопросами въ смущеше новыхъ отцовъ, 
только по старому красуется на окнф шоколадный чело- 
вЪкъ, да по прежнему подмигиваютъ другъ другу въ небЪ 
далек1я звЪзды,—и никакого то дфла имъ н-ФТъЪ до того, 
что существуеть гдф-то шоколадный человфкъ, что пре- 
красенъ онъ снаружи, и что склеенъ онъ изъ сквернаго кар- 
тона, и что пусто у него внутри... 


я 


——— 
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м о швы, 
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о 


МУЗЫКАНТЬ, 


Когда я возвращалась съ покупками изъ мЪ$стечка, меня 
зазвалъ въ свою лавченку Абрамъ Куцый. Такъ называли 
его въ мфстечкВ и у насъ въ усальбЪ. Абрамъ быль лБй- 
ствительно „куцымъ“ человфкомъ и нисколько не обижался 
на это прозвише, 

— Купите что-нибудь у меня, милостивая пани, —про- 
силъ онъ. — У меня есть рфдкости. У меня такъ много 
р$5дкостей, что я не знаю, куда ихъ дЬть. 

Увы, эти р$дкости казались таковыми только одному 
Абраму. МнЪ вовсе не нужны были ни пожелтфвише куски 
какой-то р$фзьбы, ни старыя и грязныя табакерки, ни к!ев- 
ская чашка ИЗЪ „стариннаго рЪлкостнаго фарфора“, ни 
шкатулка какой-то „королевы Марии“. 

Куцый стоялъ передо мною съ глубоко-разочарованнымъ 
видомъ. На блфдномъ изможденномъ лицф его застыло вы- 
ражен!е жуткой печали. 

— Ай-дй-ай! Я же такъ хотфлъ угодить пани!-—грустно 
твердилъ онъ. 

— А что это такое? — вытащила я изъ угла старую 
скрипку. 

Въ глазахъь Абрама внезапно сверкнулъ какой-то ого- 
некъ. Онъ бережно взялъ скрипку изъ моихъ рухъ и ‹е- 
режно прижалъ ее къ грули. 

— Это не продается, милостивая пани! — пробормо- 
талъ онъ, 

— Почему-же? скрипка, кажется, довольно хорошая.— 
Я-бы тебф отлично заплатила за нее. Или ты самъ играешь? 

На лицф Абрама выступили красныя пятна. 

— Пхе—я играю! Пани думаетъ, что мнф нечего больше 
дфлать?— возразилъ онъ.—Когда у человфка пятеро дЪтей, 
онъ не можетъ имфть времени для глупостей. Я играю!— 
почти съ негодовашемъ повторялъ старикъ. „Пани смфется 
надо мною. 

— Ну, такъ покажи мнф скрипку. Я, можеть быть, 
куплю ее, 

Но Куцый упрямо опустилъ голову и еще разъ по- 
вторилъ: 

— Нётъ, это не продается. 

Наступалъ прохладный августовск вечеръ. Я лежала 
на высокомъ, зеленомъ берегу рфки и молча любовалась 
солнечнымъ закатомъ. Вокругъ меня и надо мною неясно 
шелест$ла листва, чирикали птицы, стрекотали кузнечики. 

Было тихо, хорошо. 

Я глядфла на воды рфки, и множество мелкихъ, нич- 
тожныхъ, но полныхъ тайнаго значения воспоминанй тЪс- 
нилось въ душ моей, 

Тихая грусть о минувшемъ, невозвратномъ завладфла 
моимъ сердцемъ. А р$ка все также безстрастно катила мимо 
свои гладк!я воды, схватывая и отражая на бЪгу красивыя, 
огненныя облака. 

Неожиданно потокъ воспоминан!й остановился. Гдф-то 
по близости послышались тих!е, едва уловимые звуки. Я 
вздрогнула, насторожилась--и стбило. НевдалекЪ отъ меня 
кто-то невидимый игралъ на скрипкЪ. Жалобные, робкие, 
полные щемящей тоски звуки потянулись ко мн$ длинной 
вереницей. 

Они грустно-грустно оплакивали минувшее... Гасли на- 
дежды, какъ вешн1я розы, гасли, умирали... И кто-то плг- 
калъ о смерти ихъ, плакалъ безумно, плакалъ, колотя себя 
въ грудь руками, шепча мольбы и проклятья. 

Плачъ переходилъ въ рыданье. Тих!е, н-жные звуки 
становились страстными, могучими. Они жгли сердце, они 
стонали, они кричали о томъ, что жизнь обманула, обма- 
нула! 

И больно было слушать эти звуки. Мучительныя слезы 
безсильной досады набЪфгали на глаза. Вся мука, весь ужасъ 
безпомощности вставали яркимъ, живымъ образомъ. Мот- 
чать, страдать, терифть—невыносимо! 

Музыка умолкла. Взволнованная, я тяжело вздохнула и 
хотфла ужъ идти искать музыканта, когда снова полились 
серебряные ручьи чистыхъ и прекрасныхъ звуковт,, 

Страстный порыв тоски и отчаянья смфнился робкимъ 
призывомъ къ покорности. Сонмы нфжныхъ печальныхъ 
звуковъ поднимались въ прозрачномъ воздухЪ и манили, и 
звали къ примиренью съ судьбой. 

Манили и звали отречься отъ безумныхъ сожалЪфн!й и на- 
деждъ. Манили и обЪщали высшее счастье — покой... По- 
кой—сладк!й, безмятежный сонъ души!|.. Звуки сплетались 


красивыми гирляндами и пфли пень чистому счастью при- 
мирившейся, успокоенной души. 

Я тихо встала и пошла къ густому кустарнику. За ку- 
стами на трав я увидфла согбенную фигуру Абрама. Ста- 
рикъ сидфлъ неподвижно и, съ любовной осторожностью, 
держа скрипку, выволилъ свою импровизащию. Блфдное лицо 
его.-утратило обычное испуганное выраженте, кротке, боль- 
пие глаза свфтились любовью и надежлой. Умиленная, 
чистая радость сдфлала лицо Абрама почти красивымъ. 
Онъ игралъ и не сволилъ съ темнаго неба своихъ ожив- 
шихъ глазъ... Онъ игралъ—и тих!я слезы ползли по ше- 
камъ его и падали на худую, жилистую шею... 

Я вглядфлась въ лицо его, и мнБ невольно вспомнился 
отв.Бтуь: 

— Н\тъь, это не продается! 


0. ОГОНЬ. 


Я люблю огонь всеочищаюций, всесожигаюпий. 

А также люблю своего возлюбленнаго. Онъ такой строй- 
ный и красивый. 

Огонь страсти сжигаеть меня. Иду въ предм$стье от- 
даться моему милому... 

Пусть праздникъ моей любви будетъ праздникомъ всфхъ 
духовъ ада. 

Темно... я не встрфчаю этихъ грубыхъ людей. 

Вотъ деревянныя хижины. СвЪжий воздухъ полей раз- 
дражающе дышетъ. 

Я хочу огня, я хочу его. Вотъ старая хижина. Быстро 
и тихо подхожу къ ней, подъ ногами пучокъ соломы, на- 
гибаюсь, вынимаю спичку, чутко прислушиваюсь и... за- 
жигаю. 

Отбфжала. Жду. Огонь занялся. 

Иду дальше. Остановилась. Всф спятъ, не видятъ огня. 

Пламя взлетаетъ, такое блестящее, такое радужное. 

А... услышали, увид$ли,—скорфе дальше... 

Крики, стонъ, переполохъ, набатъ, отовсюду бЪгутъ 
люди. 

Гори! Гори!.. 

Занялся другой домъ. О, Божество, какая красота могу- 
чая, побфдная! Поклоняюсь тебБ. Но скорЪй, скорЪЙ къ нему. 
БЪгу дальше. Блфдные, жалке люди испуганно б$гутъ, 
растерянные, смфшные, Все небо пылаетъ. 

Гори!.. Гори!.. 

Я вбБжала на крыльцо любимаго. Онъ встрЪтилъ, 
остановился, не вЪритъ глазамъ, не ждалъ... Какая ра- 
дость! 

Ты не ждалъ... я пришла въ огнЪ,‚--я твоя. Бери же 
скорЪй... 

Онъ не вфритъ, колеблется, 

— Не спфши, пусть горигъ, мы насладимся, какъ боги, 
Пусть загорается и нашъ домъ,—но до него еще далеко. 
Все такъ чудно 

— Мы вошли. Дверь заперта... Пылающая улица освф- 
щаетъ наши страстныя лица... Прекрасное пламя... и ласки... 
ласки... безъ конца. Эта бЪлая постель кажется огненной, 
Онъ бросаетъ меня на нее, 

Стоны и крики заглушаемъ поцфлуями. 

И подъ будяцие гулке звуки набатнаго колокола за- 
вершаемъ любовь, 

Гори!.. Гори!.. 

Запахъ гари все ближе. Стукъ въ окно, занимается 
кровля. 

Еще... еще секунду... Мы готовы. Встаемъ. Посл дн!йй 
долг!й поцфлуй. Торжествующие выходимъ изъ горенки. 

И торжествующая красота привЪтствуетъ насъ. 

Гори!.. Гори!.. 

Окружили людишки, сыплютъ словами, 

— (Сгорфло двЪфнадцать домовъ, много имущества, одинъ 
ребенокъ. Такое несчастье. 

Таке пустяки. Быть мож, ть, въ этотъ мигъ зародился 
мой ребенокъ и, зарожденный въ огнЪ, онъ будетъ богомъ, 

Мой праздникъ вышелъ такимъ пр. краснымъ. 

Мой возлюбленный гордъ и красивъ. Смотрите же, какъ 
онъ с1яетъ, озаренный о!гнемъ, 

А огненныя ласки подъ звонъ набата, 

О, гори же, гори!.. 

И не раскаянье гложетъ меня, а безудержная радость 
залила все сушество, дрожашее отъ счастья, 

Я люблю огонь очищающий, пожираюций, сожигающий. 

О, будь бла: ословенъ, огонь, 


Иена ДИВАНЕ ЯСНЕЕ ЗАЛЕ Еее ЫеНОЫЕ 
СЛЬДУЮЩ!Е КОНКУРСНЫЕ РАЗСКАЗЫ БУДУТЪ НАПЕЧАТАНЫ ВЪ № 7-0мЪ, 








ВЪ ХРАМЪ МОЕМЬ, 


улица, улица —въ храмЪ моемъ... 
Нагло пломилась и все растоптала, 
Бълый алтарь со священнымт, огнемъ 
Съ крикомт, въ куски изломала. 
Праской измазала лики иконъ, 
злобно ругаясь, разбила Распятье... 
Въ темныхь притворахъ — придушенный 
стонъ, 

Сдержанвый см$хъ и проклятья. 
Кинуты угли изъ яркихъ кадилъ, 
Тльютъ свътильники тихо и жутко. 
Кто-то, хмВльной, хохотать приходилъ, 
Плакать пришла проститутка... 
Алыя капли причастья блестятъ, 
Чьей-то безумной рукою разлиты... 
Пали колонны въ неправильный рядъ 
На потемнзви!я плиты. 
Въ ужасв дикомъ, сухая гортань 
Цвико безмолвный языкъ приковала. .. 
Хочется крикнуть— 

0, Богь мой, возстань 
ТЪнью девятаго вала. 
Видишь, какъ смято глумливой волной 
Тихой мечты освященное ложе. 
Вотъ я склонился и палъ предъ тобой... 
Смидуйся, радостный Боже! 
Ярко блесни пепелящимъ огнемъ, 
Д умираю усталый... 
Богъ мой!..—какъ улица въ храмЪ моемъ 
Лики твои растоптала... 


ГРОЕ. 


Яи вы мы будемъ кругомъ— 
Три прямыхъ и три угла. 

Чтобы въ скованныхъ другъ съ другомъ 
Мысль единая жила. 

Мы огкроемъ души —чаши 

Въ яркомъ пламени с 'рдецтъ, 
Чтобъ въ огнЪ три жизни наши 
Ранн!й встрЪтили конецъ. 

Вновь рожденные напьвы 
ПоплывутЪъ изъ трехъ грудей, 
Чтобъ со мной двз юныхъ дЪвы 
Жизнь воспзли межъ людей. 
Оградимъ кольцомъ незримымъ 
юной дружбы торжоство, 
Чтобы—трое ставъ един..мъ— 
Намъ предстать, какъ божество. 


ЛЕОНИДЪ ЛОБАЧЕВЪ, 
БРЕДЪ. 


ежалъ въ бреду я и въ жару, 

Мнив чудилось, что на пиру 

Мой черепъ, спаянный кольцомуъь, 
Наполнен» былъ цвЪътнымъЪ ‘ВиноМЪ 
И бьлой пЪной благовонной 
Обрызгалъ шелкъ кудр й червонный, 
И въ кубокъ тотъ смотр та ты. 

Я видълъ косу и черты, 

Блдны, загадочны, смуглы, 

Какъ тучи предзакатной мглы, 
Лишь темнпыхь глазь янтарь смолистый 
СвЪтился груст!ю огнистой, 

Порою чувствовалъ вдругЪ я,— 
касались губы о края, 

То былъ твой сыаъжный поцФлуй, 
Оранжевьлъ блескъ винныхъ струй. 
И отъ холодности безстрастной 
Кипьлъ мой черепъ влагой красной. 
И усмъхалась ты потомъ 

Своимъ дзвичьимЪъ, тонкимъ ртомъ, 
Въ отвЪтъ ве’елые бубны 

Звенвли серебромъ луны, 


АРКАДИЙ БУХОВЪ 


ХИ вдругъ средь пестроты туманной 


Гремвль вальсъ дик и вакханный... 


МИХ. ЗЕННЕВИЧЪ, 


ТЮРЕМНАЯ 


Собиралась голь бездомная 

Во дубравЪ въ позднЙ часъ; 
Гей ты, ночка, ночка темная, 
Будь ты ласкова для насъ! 
Прошуми. намъ пЪсню складную, — 
Будемъ въ ладъ мы подиЪвать, 
Въ ночь весеннюю, прохладную 
У опушки пировать, 

У костра огнисто-алаго 

Р%®чи хмельныя ведемъ, 

А отъ иносвиста удалаго 
Листья сыплются дождемъ. 

Во зеленую дубравушку 

Не задаромъ мы пришли, — 
Далеко по свзту славушку 
Буйны вЪтры разнесли. 

Много пили зелья краснаго 

По дороженькЪ большой, 

Нътъ надъ нами ока властнаго — 
Всяюй самъ себЪ старшой, 
Прошуми, дубрава милая, 
Пвесни вольной голытьбъ, — 
Всей-то удалью, да силою 

Мы поклонимся тебъ. 


у ВОРОТЪ. 


НИКОЛАЙ НАРПОРЪ. 


О дневныхъ забывъ трэвогахъ, 
Я сившилъ кь своей невЪст». 
У воротъ одна изъ многихъ 
Говоритъ: „Идемте вмъст%“... 
Отв чаю ненарокомъ: 

—«Дома спЪъшное ждетъь дзло». 
А она съ глухимъ упрекомъ: 
—«Ничего съ утра не Зла»... 
Такъ рука и протянулась 

Съ горстью звонкаго металла. 
Незнакомка отшатнулась 

И, дрожа, пролепетала: 
—«ПодаянНе бы нищимъ— 
Поклонятся въ три изгиба; 

Мы же заработка ищемъ, 

А подачки — нЪтъ, спасибо»!., 
Я зашелъ къ своей невЪъсть, 
Чуждъ раздумью и пе али, 

Но слова «идемте вмЪетз › 

Все въ ушахъ моихъ звучали, 


И, ГУРЗИЧЪ. 
У ХРАМА НЕБЕСЪЬ. 


Будеть вЪъчный расцвЪтъ и восторги 

безъ граней 
И блажевство, какого не знала земля... 
И полны будуть веЪ вдохновенныхъ же- 


лан, 

Увлекающе - солнечнымъ гимнамъ вне- 
мля... 

Въ осльпляющемъ блескв блаженныхъ 
видьнй 


Загорятся ивыхъ откровешШи мры 
Вев познаютъ огонь неземныхл› наслаж 
ден!й, 
И полна будетъ жизнь лучезарной игры, 
Будетгъь часъ, будеть мигъ несказанно 
велик; 
Неразгаданныхъ тайнъ разлетится ту- 
МаНЪ... 
И навЪки освбтится хаосъ безливй, 
И исчезнетъь предвзчныхъ блуждашй 


обманъ. 

Я не знаю—то будетъ безумецъ иль ге- 
в, 

Кто сорветь намъ завЪсу у храма не. 
бест... 


О, не все-ли равно... О, не надо дЪълен\й... 
Мы не знаемъ, кто ближе для м!ра чу- 

дест... 
ФЕДОРЪ БЛАГОБЪ. 


СОНЕТЬ 


Какъь я люблю разрЪзъ продолговатый 
Твоихъ очей, манящихъ тихо вдаль, 


Какъ чары дней былыхъ, угасшихт безъ 


возврата, 


Хранитъ ихъ ньжный блескъ родную мнЪ 


печаль. 


Въ нихъ-— странный мфъ, молчашемъ объ- 


ятый, 


Глухой, какъ ночь, и свЪтлый, какъ хру- 


сталь; 


Въ немъ образъ Чистоты ищу я взоромтъ 


брата, 


Но замкнутымЪъ стоитъ таинственный се- 


раль. 


Когда же голосъ твой спугнетъ очаро- 


ванье, 
Когда исчезнеттъь таАЙна твоего лица — 


На смзхъ твой радостный отвЪтЪъ мой 


лишь молчанье 
И чувствуеть душа тоскуя, холоцзя, 


Что ты — источникъь мукь, какъ геня 


творца 
Невоплощаемая въ образы идея, 


СЕРГЪЙ КИСЪ. 
(РЪТНИЦЬ. 


Въ цвЪтахЪ, въ цвЪтахъ, ты вся въ цвз- 


тахъ, 
Цввты въ глазахъ и нА устахъ, 
ЦвЪты въ словахъ, цв®ты въ мечтахъ; 


Въ]цвЪтахъ, въ цвътахъ, ты вся въ цвЪ- 


тахъ! 

Цв%ти, цв»ти. Твои пути— 
Цвзты, цвзты. Цввтокь и ты 
О, оцвЪти дорогу мнЪ, 
Ты вся въ цвЪтахъ, я весь въ огиз. 
Хочу прильнуть, тебя вдохнуть 
И угонуть въ цв®тистый путь, 
Какт, ты, цвЪты въ мечты плести, 
ЦвЪткомъ, какъ ты, цвЪсти, цвЪсти... 

ПАВ. ЕГОРОВЪ. 


ОСЕННИЕ МОТИВЫ. 
ВЪ ПАРКЪ. 


Въ возлухЪ осеви трепетно слышатся 
Шорохи, вздохи и шопотъ вЪтвей, 
\Жалобно въ парк деревья колышатся, 
Сумрачно —жутко въ извивахъ аллей, 
Листья на фонЪ заката багрянаго 


Въ иляскВ безумной кружась, шелестятъ. 


Лъта-ли жаль имъ уцлывшаго пьянаго? 
Чудится-ль осени траурный взглядъ? 
Грустной безмолвностью дали окутаны, 
Ньжно синЪя въ просвЪтахъ березъ. 

Въ паркВ одинъ я, тоскою опутанный, — 
Болью безслезной обманутыхъ грезъ.. 


АРНОЛЬДЪ ВОЛНОВЫСНИЙ. 
ИСТОЧНИКЪ, 


Въ глубину голубого разевЪта 

Пала сивяго вЪтра волна, 

Влагой рось и туманами свЪта 

Нацоила траву тишина. 

Надъ фФалками курится ладанъ, 

Ароматами дышутт» цвЪьты— 

Красоты ихъ тайникъ не разгадануь; 

Лепестки раскрываютъ кресты. 

Подошла въ бвлымъ лилямъ фея, 

Чаши маковъ вь ромашки вплела, 

Проглотила пылинки и, м1Вя, 

Ихъ росою изъ чашъ запила. 

Съ тишиной и отравою взгляда 

Цотонула въ листвв фея вновь. 

А надъ чащею встала лампада 

И въ росинки закапала кровь. 
ПИМЕМЪ КАРПОВЪ. 


МИГЬ. 


Холодный вЪфтерть взрыхлилъ поляны, 
Ку земль прижался сВдой ковыль 
Трепещетъь шорохъ, отъ бури пьяный 
Въ пустыхъ дорогахъ мятется пыль. 
И въ окна вътеръ стучится глухо, 
Уходитъ сладк!, туманный сонъ, 


И тихимъ звономъ тревожить ухо 
Дрожащй вБтеръ, во мглу влюблень. 
Й гуломъ бури пьянится эхо, 
Рождаетт, знойный, тупой кошмаръ.». 
Там, кто-то замерт» въ каскадахь смЪха 
Подъ черной сътью отравиыхъ чаръ. 

И впился остро въ уста устами. 


И— с ‘рдцемъ къ сердцу--приникъ- 
приниктъ... 

Дрожапий вътеръ шуршить кустами, ‚ 

И глохнетъ-глохнетъ послъдий крикъ, 


МЕНСЪ: 
ДРУТУ. 
ГдЪ ты теперь? Опять въ угарной 
Полуподвальной мастерской? 
Гудитъ— поетъ станокъ токарный 
Съ надеждой? вврой? иль съ тоской? 
Вее такт же вьетъ стальные кудри? 
Все такъ же ходить скользекй ралъ? 
Все такъ же черной пылью пудритъ 
Чела откинутый овалъ? 
Все та же синяя рубаха’ 
Все тотъ-же стянутый ремень? 
Глаза безъ кротости и страха 
И ногти тверлы, какъ кремень? 
. * . . * * . * . * * * . . . * * ® . . 
И въ омуть копоти и гари 
Такъ тянетъ, тяветъ безъ конца... 
Откликнись, милый пролетар!й, 
На зовъ печальнаго пфвца, 
Среди разгромовъ и пожарищуъ 
Мы были такъ съ тобой близки, — 
Хочу, чтобъ ты обнялъ, товарийть, 
Чтобы ты прогналъ кошмаръ тоски. 
МнЪ почему-то страшно-тяжко, 
Чего-то мнЪ до боли жаль... 
Ахъ! гдъ ты, синяя рубашка? 
ГдЪ ты, завзтная скрижаль... 


А: ЗАРНИЦЫНЪ. 
ЛЪВЬЯ ПЪСНЯ. 


Звонко дъвья пеня льется. 
Сладко пЪъть, когда поется: 
Сердце бьется, 

Легкой птицей мчатся звуки, 
Утишая ДЪвьи муки— 
Сердца стуки. 

Неутишвы сердца стуки! 
Дъвьи дфла просятъ руки, 
Просятъ муки... 

Лента звуковъ бойко вьется: 
Руки—въ дЪлЪ, сердце бъется.». 
Песня льется. 


АЛЧНОСТЬ СВЕРШЕНЬЯ. 


Я у порога истомнаго, алчный, беаслезно 
Свершенья жестокаго жду. 
Но слезы еще потекутъ, хоть и поз по... 
Ахъ, слезъ еще встрЪчу я горько- 
соленую мзду. 
И дольняго зарева тих, со вздохомъ 
Усталое марево я не найду чьмъЪ 
слъпить... 
Я только людей уязвлю непавистнымь 
упрекомъь, 
Но, развЪ упрекомъ смогу я себя 


уязвить? 
МИГЪ 


ГРИГОРИЙ НОВИЦКИЙ. 
Я люблю вечер часъ, 
часъ красиво-грустныхъ думъ, 
Я люблю, когда отъ насъ 
убъгаетъ жизни шумъ. 
Этоть часъ, вечер й, сини, 
кроетъ тихий ядь мечты, 
и воздушность ньжныхъ лин! 
навЪъваетъ сказки — сны, 
Въ этотъ часъ всЪ звуки тають, 
пропадают въ высотЪ 
и напъвный гимцъ слагають 
Безпредвльной Красотфъ. 


У КОСТРА, 


При таннственномъ блескЪ костра 
Такъ причудливо стелятся тьни,,. 
0, не бойся, дит `, привидьи!Й, 
О, останься со мной до утра! 
Ночь сведетъ насъ съ тобою. Она 
Твою душу взволнуетъ желаньемъ 
И пробудить пьянящимъ дыханьемт, 
Твое юное сердце отъ сна. 
0, останься со мною вдвоемъ: 
МягкИй мохь брачнымъ ложемъ намъ бу- 
деть, 
Мы въ о’ъятьяхъ другъ друга уснемъь, 
Раннимъ утромь насъ солнце разудитъ.., 
Догораютъ остатки костра 
И чернвютъ, сгущаются тьни; 
О, не бойся ночныхъ привидЪз ШИ, 
О, останься со мной до утра! 
Б, СЕМЕНОВЪ. 


А. СТАСЪ, 


А. ГОФМАНЪ, 


КАКЪ Л ХОТЬЛЬ <ДЪЬЛАТЬХСЛ ЭСТЕТОМЪ. ТЕКСТЬ И РИСУННИ А. А. РАДАКОВА. 


Я черноземный помвщикт, и дворянинъ, 
Провъ Трехпольный, не желаю больше ко- 
паться вЪ на! 0озЪ! Баста! «Хочу быть съ 
мвломъ, хочу быть ссыльнымъ!» Въ чорту 
кулебяки, толстая жена, свиньи, рас пашки, 
запашки... 'Вду въ Питерт, обучаться эсте- 
тизму. 


Насталъ велик! день, и сказалъ мнЪ учи- 
тель: «сейчасъ ты соприкоснешься съ тай- 
нами творчества. 

Не пророни ни слова. Слушай: «0 за- 
крой»... Совершилоеь... 

Посл того, какъ ты изучишь тайны чер- 
ныхъ мессъ, культъ Астарты, ЕлевсинскЁя 
таинства, вв довскЯ заклинан!я, гимны ма- 
говъ,я прочту тебЪ окончан!е этихъ стиховЪ. 


САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЬ. 


А. А. РАДАНОВЪ. 


Автоб1ографя: 

„Рисовать началъ очень рано. Пер- 
вое художественное образозане по- 
лучилъ въ Школ Живописи, Ваян!я 
и Зодчества въ Москв$, 


Два гола работаль въ ПарижЪ въ 
мастерской Поля Лоранса(Раи| аитгез). 
Работалъ во французских журналахъ. 
Первые мои рисунки на русской 
почвф печатались въ „ШутЬ“. Тамъ 
же стали печатать впервые мои стихи, 
Въ перодъ „свободъ“ я два мЪсяца 
редактировалъ его. Былъ постояннымъ 
сотрудникомъ „Стрекозы“, а по пре- 
крашени „Стрекозы“ редактировалъ 
новый журналъ „Сатириконл,“, бли- 
жайшимъ  сотрудникомь — котораго 
состою и до сихъ поръ. Самый лю- 
бимый сатиричесмй журналъ— „Сим- 
плициссимусъ“, а художники-сатирики 
Т, Гейне и Форенъ, юмористы Вил- 
летъ и Бушъ“, 

Эти н$сколько строкъ АлексЪй 
Александровичъ Радаковъ наскоро 
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Прямо съ вокзала я направился къ ив. 
ВЪетЕСМу эстету и мистическому кв!этисту. 
Учитель наводиль на свое лицо ликЪ творче- 
ства. « Хотите седЪълаться эстетомъ?»— Да-ет.. 
Во первыхъ, вы должны одЪться по моему 
рисунку, во-вторыхъ, приготовить себя къ 
воспрАятио великихъ тайнъ молодой поэзи. 


Прошли три мЪсяца, Трелещущий услы- 
халъ я продолжене великаго стихотворе- 
ня; ..„свои блЪдныя ноги!“ И сказалъь учи- 
тель; «ОтнынЪ ты м%Ъсячный эстетъ». Прочти 
сще воть эту книгу. Это выдержки изъ со 
чинен!й Гоголя, Лермонтова, Некрасова, 
Достоевскаго, Толстого и др. Прочти ихъ и 
сравни съ нами, чтобы понять все ихъ 
убожество, 


набросалъ мн$ обломкомъ карандаша 
на клочкЪ бумаги. 

Бритое актерское лицо, интересная, 
слегка энглизированная наружность, 
съ которой какъ-то странно сочета- 
лось русское добродуцие. 

Тонъ хороший, Когда говоритъ, 
чувствуется положительность, ува- 
жене къ себЪ и къ слушателю. 

Познакомился я съ нимъ на одном 
изъ субботнихъ редакщонныхь засЪ- 
дан „Сатирикона“. 

Милыя это засфдания. 

На предсфдательскомь мЪ$стБ воз- 
сфдаеть молодой энергичный М. Г. 
Корнфельдъ и въ дружескихъ, прият- 
ныхъ тонахъ призываегь къ порядку 
дня, 

А порядокъ дня— составлеше слф- 
дующаго номера. 

Обдумывають темы, распредфляютъь 
рисунки. 

Ораторствуютъь неистошимый А. Т, 
Аверченко и энциклопедичный А, А, 
Радаковъ, 

Аверченко тоже съ лица на англи- 
чанина смахиваетъ, 

Корнфельдъ на н$мца, 
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Воротникъ жметъ, башмаки жмуть. По- 
пугай кричитъ, это нужно, чтобы усвоить 
французскЙ акцентъ. Я читаю, читаю, чи- 
таю... о мистикахъ, о гностикахъ, о пара- 
петикахъ, изучаю саги, книги Веддъ, мифы. 
Тяжело... но я хочу быть эстатомъ, хочу! 





Потомъ, чтобы прюбрЪеть себЪ красоту, 
стройность и гращшю греческаго бога, я 
прилежно изучалъ танцы елевсинскихъ 
дъветвенницъ, семи покры валу, Айседоры 
Дунканъ, вЪдьмъ лысой горы ит. д. 


Юнгеръ, 
Ремизовь—щетинится своею упря- 


мою полукурчавостью, —тоже не рус- 
скй типъ,—что-то негритянское въ 
немъ. 


Сидишь и думаешь —ла неужели 


это въ Росси: такая интересная, бод- 
рая, талантливая молодежь. 


И темы тактя культурныя, и въ 


разговор столько уважен!я другъ къ 
другу, веселой бодрой дфловитости. 


Н\угь обычнаго вь редакшяхъ „тре- 


ния, 


На критику не обижаются. 
Помогають другь другу, ради об- 


щаго дфла поступаются личными ин- 
тересами. 


Много редакшй я перевидалъ на 


своему вЪку, но эта—-самая культур- 
ная, дружная, молодая, 


Когда входишь туда, такъ положи- 


тельно озонируешься,. 


Хорошо дышется, 
И подумать только, что именно 


этимъ-то молодымъ людямъ и труд- 
не всего живется на Руси. 


ВЪдь, именно, сатира то, да еще 


иллюстрированная, и живетъ сейчас 


и 





Потомъ мы приступили къ изучению 390- 
тическихь эмоц!Й. «Первый м”»Ъсяцъ мя 
экзотическая, второй эмощЯ истеоическая, 
трет по Кузмину, четвертый по Камен- 
скому, пятый по Гюисмансу. О, какъ не- 
вфроятно трудно сдЪлаться эстетомъ! 


. . . . . * . * . . , . . . . 


подъ Дамокловымъ перомь цензуры. 

Полюбуйтесь хотя бы на спешаль- 
ный студенческй номеръ „Сатири- 
кона“. 

На редакшонномь собраши "онъ 
былъ составлен блестяще. 

А вышелъь—съ такими проплфши- 
нами въ текст$ и рисункахъ.... 

Рисунки, остроумные рисунки Ре- 
мизова и Ралакова замфнены... виньет- 
ками. 

Голубки ифлуются. 

Гуси. 

Лфвочки. 

При чемъ туть студенчество... 

Ахъ, да при томъ, что оно не цен- 


зурно. 


НАТЬ ПИНМЕРТОНЪ А.А.РАДАКОВА. 


—=ы 





— Воть это былъ человЪъкъ! 
ОтвынЪ, моя мечта сдЪлаться 
Натъ | инкертономъ. — Попро- 
буемъ! 





Зашел въ будуаръ ма- 
мы и нашель мужскую пер. 
чатку... Пацина? НЪътъ, цаца 
такихь не носить, Странно... 
Здзеь какое-нибудь кроется 
преступленте... 


Настал велик! день. Я въ салонЪ избран- 
ныхъЪ эстетовъ и модернистовт,. Страшно! 
мощный, и гордый своимъ знан!емъ, я про- 
плясалъ танецт, семи покрывалъ, орастно 
бросился я на хозяйку и посмотрЪлъ, блЪд- 
ныя ли у нея ноги, Неистово искалъ я козу 
и не находилъ, и увидЪлъЪ яодну эстетич 
ку, похожую на козу, и хотьлъь ужъ натъ- 
шится ст, ней и... 


А голубки, гуськи, дфвочки (не 
всяк!я) цензурны. 

Вотъ еще  цв$точекъ— пензурная 
штучка. 

Тяжело имъ, сатириконникамъ, а 
дышутъ легко. 

Сами надъ своимь положенемъ 
иронизируютъ. 

И верхомъ на этой иронши ‘Влутъ 
навстрфчу крупному усиБху. 

Н. ГЕОРПЕВИЧЪ. 





-- Что я слышу! Отецъ крадется въ комнату 
Луняши... Ночью! ЗдЪеь кроется кровавое пре- 
ступленше, ия его разелЪдую... 





и 


е 






Сегодня, придя на 
кухню, нашелъ наетолЪ не- 
донитый стаканъ водки и 
солдатскую пуговицу на 
табуреткъ. Марфа, кажется, 
пошла въ погребъ, ‘а за за- 
навьской кто-то щевелится, 
Господи! Мои волосы нпо- 
дымаютея дыбом\ъь!., 

Кажется, весь наш Ъ дом 
полонъ таинственными 
преступлен!ями, Надо все 

ВЫЯСНИТЬ! 


Я. 
с А 


Кретины, ханжы, обмании! ки, дегане] ы!? 
А я то думалъ, что все’это искренно, я то 
старался, я то тратился!!? Ижецы, исихо- 
ПАТЫ... — 
фиЧерезъ 3 дня‘я вдыхалт въ себя воздухъ 
черноземныхт, полей, Ълъ кулебяку, цфло- 
валъ жену и плакалъ отъ радост” : 






р и 
УИ 
1777) 


Я 


— Старийй братъ Сережа вернулся домой, вопреки 
обыкновенйо, очень рано и, пользуясь тъмъ, что веъ 
пили въ столовой чай, провелъ въ свою комнату какую- 
то дазу подъ густою вуалью. Это какая-то тайна. Под- 
емотрълъ въ замочную скважину: Боже! Онт, ее душитт! 





! 

— За объдомъ, когда воь были въ сборЪ, завелъ раз 
говоръ о едЪъланныхъ мной открытяхь. Ага! Здъеь что- 
то кроется. Сначала воЪ окаменЪли. Потомъ... 





+. 


СТИХИ И РИ: 
СУНОНЬА.А. 
ГАДАНКОРА, 


Шелъ я съ Лизхенъ по дорожкЪ, 
И твердилъ я ей съ проклятьемъ: 
«Ахъ, зачьмъ у Лизхент, вожки 
Такъ ревниво скрыты платьемъ? 
Не ходи такъ чинно, строго, 
Точно Гретхенъ на картинкЪ; 
Покажи хотя немного 

Кончикъ крохотной ботинки! 

Но ты шла, мн не внимая, 

И, 
Я твердилъ: «о, дорогая! 
Что за муки Что за муки!» 





РА ча Вон 


р {К . Р м ^ | > >. д :} Кл я | 
ДТ УШИ. 


ВЛЮБЛЕННЫЙ .нНБМЕНЪ. 





Вдругъ порывъ нежданный взтра 
(Вотъ сбылись мои надежды), 
Приподнялъ такъ, на полъ-метра, 
Твои длинныя одежды. 

И тогда, 0! что-же, что-же 

Я узрълъ передъ Собок! 

Былъ одинъ чулокъ, о Боже! 

Съ преогромною дырою! 

И сказалъ я, полный страха, 

Не спуская съ Лизхенъ взора: 
«АхЪъ неряха, ахъ неряха!» 

И ушелъ безъ разговора. 


ломая скорбно руки, 


ВИТЦЛИПУТЦЛИ. 


(Посвящ. А. Ремизову, автору сказания „о Табак“), 2 

..Мног!я напасти на землЪ русской за годы ТЪ безтаданные 
приключилися. И холера, болВсть желтоярая, дочь сатаны вибр!- 
онистая, уйму людей подавила, а пуще всего навожден!е замор- 
ское, сирзчь Дума Третья Государственная народу втапоры до- 
саждало. Но не втерпежъ вовсе люду крещенному жить тЪсно сдз- 
лалось, конецъ м1ру наставать починалъ, егда д1авольство куцое, 
туманище безхвостое на глаза православные понавылазило. 
Краснорожее, да многоротное, зубами поляскиваеть, богомеракя 
слова залпомъ выпаливаетъ, да именемъ чуднымъ, языколомнымъ, 
Витцлипутцли,—прозывается. И еще люди, на чудище то зрючи, 
новымъ словомъ ругательскимъ — „декадеятомъ“ другь друга 
облаивать починали, 

А пошло наказан! то анаеемское, бЪда червоточная, невз- 
домо откуда. 

Разное сказываютъ. Иной на блудника Дю-лу все валитъ, 
иной Оппенгейма вЪтренника во всемъ винить собирается, & 
третьи совсВмъ несуразное порютъ, будто Достоевскаго и Пушкина 
дЪътище то законорожденное народу честному въ наслВд1е пре- 
вЪчвое осталося, 

И не знали люди, гдЪ корень б%ды- зла, кручину плЪшивую 
ту отыскивать, ежели бы ве мудрый зм8й Пильсый пречудвый о 
ВЪнз —монасты р Ъ-птичникв сказаня намъ благочестиваго не 
ПОвЪДалъ, 

„Стояла на горЪ, на Морской Взна многображная, алчущихъ 
и жаждущихъ убЪжище спасительное, И ходили въ мЪета ен 
злачные грЪховодвники всяь{е, зельемъ побаловаться, да водич ой 
святой, челышевкой именуемой, грфхи замоленные побрызгать 
молитвенно, 

Шло все гладко да тихо, богомольц"въ странниковъ видимо- 
невидимо спасен!е обрЪтать стекалося. Но духи адске, мучители 
песоподосные ковецъ врачеван!ю, недуговъ кромъшныхЪъ исцЪ. 
ленпо, огорчительно положить порЪзшили, 

Пока придумали исчадемъ лукавымъ, угодниками нетлЪн- 
ными монасгырь—ВъЪву заполонить. Рукавишникова послали; лицо 
человЪчье, а говоригъ нечеловь чески, народъ все смущаетъ. Гип- 
п1усовт, изрядное количество понаходило вдосталь, да Соллогубовъ 
и Башкин.. хъ не мало поприкаливало, А вЪтромъ попутнымъ 
прятелей двухъ неразлучныхъ —Кузмина да Каменскаго принести 
сотворилось. Шумъ и гамт, по ВЪнЪ пошелъ; Кошколай, Вздиригъ, 
козосмЪъхъ, стололвруь, кибровой, стихоплеть пошди, сколопендрою 
Гипшусъ извивается, папироской темноуличною Шотемкинъ Шегръ 


знай себЪ попыхиваетъ. дядв Михею конкуренц!ю все отваливаетъ. 
Хриплымъ лаемъ Соллогубъ заливается, да на него глядя, Горо- 
децый все ярится, да ярится. 

Наигрались, наигрались до чертиковъ, что подъ потолками 
хрустальнзми брюсовскими обрЪтаются; и все свистъ стервенвющИй; 
икота непостная уши надрывать не кончаются. 

А какъ вт, кругъь пошли, да плясовую учинили безудержную, 
то старца древняго---руссюй языкъ—ушибли, незамфтно ногами 
задрыгали, да на смерть и поубивали. Тутъ и схоронили, подъ 
столомъ пиршественнымт. 

На мъстЪ же убивственномъ, на могилЪ старца упокойнаго 
циЪтокъ Витцлипутцли вытянулся, да и по пору сю все растетъ, 
вытягивается. И рожу челов чью разслабленную принимаетъ, пу- 
щаетъ запахъ зелья смердящаго по свЪту, дурманомъ малыхъ 
сихт, травитъ. 

А прохожй порою полуночной, что мимо м5ста безпугнаго, 
ВЪны—монастыря проходить рЪшается, знамен!е крестное творитъ, 
да трижды по обычаю древнему по сторонамт, отплевывается... 

Е, ЛИБЕРБЕРГГЪ. 


СОВРЕМЕННЫЙ ОНЪГИНЪ. 


[. 


Бывало, онъ еще въ постелЪ, 

Къ нему записочки несутъ; 
„Жениться мн$-бы въ самомъ дЪлЪ, 
А то года идутъ, иду! 

Каке-бъ я давалъ обфды!— 

Моя жена, въ костюм$ Леды,— 
Причина споровъ и страстей, — 
ВЗсфхъ принимала-бы гостей 

И угошала-бъ ихъ вареньемъ, 

И занимала-бы подругъ, 

И беллетристовъ модныхъ кругъ 
Бе встрфчалъ-бы одобреньемъ... 
Ахъ, мысль Каменскаго мила: 
Ходить, въ чемъ мать насъ родила! 


П. 


Чудакъ мой пасмурный, Евген, 
Увы,т по старому хандрилъ; 
Засиживался часто въ „ВЁфнф“, 
Зато къ „ДавыдкЪ“ не ходилъ; 
Онъ всяюЙ спортъ любилъ сугубо, 
И гимнастическаго клуба 
(Тотъгубитъ жизнь, ктонеспортсмэнъ!) 
Онъ обязательный былъ членъ. 

На Невскомъ покупалъ Баркова 

И, ужъ въ постели, при свЪчЧЪ, 

О женскомъ онъ мечталъ плечф... 
Онъ не читалъ ни „Р$чь“, ни „Слово“, 
Но „Время Новое“ читалъ,— 

И Меньшикова одобрялъ. 


Ш. 


Когда однажды, въ часъ разсвФта, 
Домой Онфгинъ мой спфшилъ,— 
Просить какого-то совфта 
Онъ у Аврахова р$шилъ; 
Всталъ,—за газету; и во взорЪ 
Сперминъ, электросуспензорий, 
ПестрЪя, замелькали вдругъ 
Межъ „свахъ“, „натурщицъ“ и 
„подругъ“. 
Ахъ, все знакомые мотивы: 
Здфсь докторъ Мензингъ, докторъ 
Флитъ, 
Лаинъ, каптоль и абзорбитъ, 
Экзематинъ, презервативы... 
(Обычный лексиконъ газетъ)— 
Всфхъ этихъ словъ на русскомъ 
нфтъ! 
ГУ. 


Но, глупой можетъ быть изъ л$ни, 

Своимъ онъ планамъ изифнилъ: 

Разочарованный Евген! 

Аврахова не посфтилы.. 

Пиленко съ Ксюнинымъ любили 

Кататься съ нимъ въ автомобилЪ 

Передъ Таврическимъ дворцомъ 

И, вмЪстЪ, думали о томъ, 

Что изъ Онфгина бы вышелъ 

Весьма примфрный октябристъ, 

Но, тонюй автомобилистъ, 

ОнЪфгинъ этихъ думъ не слышалъ| 

Его плфнялъ другой удЪлъ: 

Онъ правилъ, фыркалъ и гудфлъ, 
НЕДОТЫНОМКА, 


- = 





НЕГАТИВЫ. 


Опять изъ самаго убогаго мБста 
въ Петербург ичь Исидоровскаго 
доза убогихъ получилъ письмо. 


Влогодарю Васъ за негативы въ №3 
Весиы, но за то г. Василькевичъ, теперъ 
придумалъ намъ новою кару, онъ псд- 
предлогомъ холеры устроилъ карантинъ 
хотя у насъ ни кто ни болЪлъ во всемъ 
домЪ до сихъ поръ холерой, 13 сентября 
утромъ, былъ сенаторъ Носовъ, къ при- 
зрьваемымъ ни ходилъ, а поговорилъ съ 
Василькевичемъ, посли чего Василькевичь 
13-го вечеромъ объявилъ намъ, что въ 
продолжении месяцы призрБваемыхъ въ 
долгой отпускъ не будуть пускатъ, & 
только на несколько часомъ, но чтобы но- 
чевали все дома, а 14-го Васильковилъ 
объявилъ что въ отпускъ на короткой 
срокь не будетъ пускатъ, а кто желаетъ 
можетъ идти на месяцъ до 15 октября не 
мени, и нонше обратно въ домъ убогихъ 
не пуститъ, но въ лавочку не цалека мо- 
жемъ ходитъ, но такт, какъ призр®ваемая 
Вумант старшея 2 отд. оченъ боится хо- 
леры, поговорила съ нимъ 15 и тогда объ- 
явили намъ, что и въ лавочку мы не долж- 
ны ходить и за вороты не смъземъ вы- 
ходитъ, и къ намъ ни кого ни пускаютъ, 
а все можемъ только передаватъ чересъ 
сидзлокъ, а тотъ кто сразу не пошолъ въ 
отцускъ, а беруть 17 то этихъ онъ тоже 
заставлязтъь братъ на месяцъ, такъ что 
можно надЪется, что посли 15 октября онъ 
намъ карантинъ продлитъ, мы канечно 
страдаемъ, а онъ ходитъ добольной и ве- 
селой. 


А ужъ что теперъ продвловаютъ съ на- 
ми наши сидЪльки и стар я, что мы 
переносимъ, роди Бога пришлитВ кого 
нибудь собратъ сведЪн!е и хорошенко на- 
пищ ТЬ про насъ, и иошлетв сенат ру 
Носову Лиговка № 27 и Билибину Дирек- 
тору Чел. люб. 06. Фурштатска! № 3 те- 
перъ самое время насъ, описыватъ, пожз- 
луста пишитЪ объ насъ больше и чаще и 
скорей пока оченъ ужъь онъ намъ досо- 
дилъ, а меня онь ругаль вь маргВ за т», 
что я просила пособе оЭозвалъ нагтай 
женщиной а въ 1юли за то, что ходита къ 
члену совзта Юльскому Васильковичъ 
узналъ пришолъ въ огд. и сказаль мнЪ, 
какъ вы смвли ходитъ къ докт ру Юль- 
скому и проситъ молока, и обозваль меня 
дрянью нищей и ск залъ, что я ничего 
не добьюсъ а только меня вык почать. 
Въ настоящ!е время, я такъ волнуюсь я 
нимогу хороша Вамь высказатъ, на прош- 
лаю зиму я Вамъ привезла и письмо и 
книжечку я была съ Кнобольс орфомъ, 
пишитв больше призр!ваемой дома убо- 
гихъ (подпись) 


А главное опишитв нашихъ сомодер- 
жавныхь старшихь 1 отд. Шмакову 2 отд. 
Буманъ 3 отд. Федорову эти три женщи- 
ны у насъ законъ, что скажутъ Василь- 
кевичу, то онъ и здзлаетт, и всБ три 
злые гордые кричать на насъ топають на- 
гами приказываютъ намъ молчать передь 
ними, требуютъ отъ насъ къ себь уваже- 
ом 
Пишитв Пишитв больше ужъ здоровли 
Васильк вичъ, что онъ дълаетъ въ одномЪ 
отд, живемь и мы и платные пон1онерки 
въ отдвльныхъ комнатахъ къ нимъ пу- 
скаютъ всехъ знакомыхъ и имъ можно 
ходить куда угодна, & къ намъ никаго 
ни пускаютъ & если желаемъ кого видЪтъь 
то, въ соду толькц можна, эта въ осень- 
нею то холоднею и сирую погоду поневоли 
являится сомнен!е въ его нормальности, 


„Пишите, пишите“... 
Меня трогаетъ эта вфра въ силу 
печатнаго слова, 


ЛА УХА 


По дБламъ редакщи и отд%ла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посЪзтителей ежедневно отъ 3—-4 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лЪтъ приглашаю 
лицЪъ, являющихся ко мн съ разоблач. ннямии жалобами, 
запасаться свидЪтелями и документами. Голословнымъ 
зав5ренямъ не будетлъ дано ц$ны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно вслдств!и того, что мои статьи были всегда 


И это послЪ того, какъ сила пока- 
зала полное свое безсилме, 


Вдь про Василькевича было такъ 
много и такъ доказательно написано, 
зто матер1ала хватило бы на н$сколько 
сенаторскихъ ревизий. 


Въ другомъ, менфе челов$колюби- 
вомъ обществЪ, онъ давно, хотя бы 
временно, былъ устраненъ отъ долж- 
ности, 

А тутъ... человфколюбе прежде 
всего! 

Но человфкомъ считается только 
Василькевичь (человфкъ сенатора 
Марковича)! 

А всЪ остальные—призр$ваемыя, 
призрфницы, презр$нныя... 

Меня трогаетъ въ этомъ письмЪ и 
просьба послать газету сенаторамъ 
Носову и Билибину. 


Въ представлен!и старухъ сенаторы 
эти ничего не читаютъ и только по- 
тому не обратили внимая на статьи 
„Руси“; „Петербургской Газеты“, „Бир- 
жевыхъ ВЪдомостей“и мои статьи, во- 
шедипя въ послёднюю книгу „Нега- 
тивовЪ“ подъ заглавемъ оне 
листы“, 

— Только потому, что не читаютъ, 
и не знаютъ, какой такой Васильке- 
вичъ. А вотъ пошлете, прочтутъ. И 
правда восторжествуетъ. 


Такъ велика въ людяхъ эта самая 
любовь къ правдЪ, что даже теперь, 
на самомъ краю жизни, у борта убо- 
гой могилы, все-таки теплится. 


И заставляеть старухъ дряхлыхъ, 
больныхъ подниматься ко мнЪ напя- 
тый этажъ, на пятый этажъ, рискуя 
разрывомъ сердца. 


И заставляетъ старухъ трясушеюся, 
боязливою рукою, хоронясь отъ си- 
дЪфлокъ, хоронясь отъ шионокъ, хо- 
ронясь отъ друзей и враговъ. писать 
мн$ эти трогательныя, прискорбныя 
письма. 


Вдумайтесь, ну, какое отношеше я 
имфю къ этому несчастнЪйшему дому. 

Только, что когда-то сказалъ теп- 
лое слово въ защиту угнетенныхъ, 


И вотъ теперь уже онф меня счи- 
тають роднымъ. 

„Пишите больше“... 

Но для кого же писать... 
Надо сперва, ихъ“научить читать... 


ЦАРСКЯ ВРАТА. 


Выяснилось, что Мейерхольд толь- 
ко гастролеръ на Императорской сценЪ, 
Черезъ „царския врата“ вошелъ онъ 
туда, Черезъ царск!я же врата и вый- 
детъ. Это будетъ велик выхолъ. 
Глаголинъ въ Маломъ театрЪ ао- 
губилъ пьесу Евреинова. „Гакая жен- 
щина® тфмъ, что „перебросилъь ес изъ 
современности въ костюмы Бердслея“. 
А Мейерхольдъ вчера погубилъ 
пьесу Кнута Гамсуна „Царск!я врата“ 
тфмъ, что перебросилъ въ сумасшед- 


доказательны. 





пий домъ, въ Идотю, въ Мейерх- 
лянд!ю... 

Костюмы почти Бердслеевске, на- 
щональные мейерхляндск!е. Поднялся 
занавфсъ. Комната... Замка ли, дворца 
ли, сказки ли, были ли,—не поймешь. 


Все въ сфроватыхъ и желтоватыхъ 
цвфтахъ конюшни Мейерхольда. Сна- 
чала это кажется интереснымъ, аристо- 
кратичнымъ. А 4 ]а |0пбие скучно. 

Мейерхольдъ „выявилъ“ себя пло- 
химъ актеромъ. Говоритъ сфрымъ, ту- 
пымъ, желудочно - кишечнымъ  голо- 
сомъ. Мамики н$фтъ. 7Жеста нЪтъ. 


Зато Потоцкая трогательна. Милая 
дикарочка Элина, которая любатъ 
Карено не за его талантъ, не за его 
бумаги, которая не понимаетъ ни 
строчечки изъ сочиневйЙ мужа, кото- 
рая не понимаетъ, даже приблизитель- 
но, душевной борьбы, переживаемой 
сейчасъ ея мужемъ Карено - Галли- 
леемъ. 

Бфдность, нужда, горе, невниман!е 
мужа сноситъ она и даже въ мо- 
ментъ, когда бЪжить отъ него съ лю- 
бовникомъ (Аполлонск), вспоминаетъ 
о пуговкЪ, недостающей на жилетЪ 
Карено. 

Сцена пришивания пуговицы без- 
подобно удалась г-жЪ отодкой 

Ге и Ходотовъ были вполнф при- 
личны, но—пьесы сдфлать они не 
могли, 

Въ общемъ, повторяю, Мейерхольдъ 
превратился въ ученика Глаголина|.. 

И была скука и была тоска,—дЪй- 
сте первое. 

И была мейерхляндя и мерехлюн- 
д1я,—дЪйстве второе, 

И была скучища и была тощища,— 
дЪйств!е третье. 

И была... ахъ, слава Богу, что гра- 
доначальникъ приказалуъ тедтрамъ кон- 
чать не позже половины двфнадцатаго! 
Адресъ ему за это надо поднести, 

И у Комиссаржевской открылись— 
„Царския врата“. Она пополн$ла, по- 
молодЪла, побытовфла, эмансипиро- 
валась Въ игр ея вдохновенныя 
детали и изумительный ансамбль ин- 
тонащй, жестовъ и позъ. Мейерхольда 
какь рукой сняло,—никакихъ слЪ- 
довъ отъ болфзни не осталось. 


Бравичъ тоже прошелъ черезъ 
Мейерхольда и черную оспу невре. 
димымъ, Хорошъ, 

Удался журналистъ Аркадьеву. 
Феона сбивался съ тона. Шолевая 
вовсе въ тонъ не попала, Русьева-— 
на мЪфетЪ, 

Въ общемъ, изо всЪхъ открытий 
этого сезона самое веселое въ Пасса- 
ж.Ъ - „Король“, самое длинное въ 
ТеатрЪ Искусствъ— „Иляска смерти%, 
самое скучное—въ Новомъ театрЪ 
„Черная ворона“, самое значительное 
—въ театр Комиссаржевской - „У 
царскихъ вратъ“, 


\\ 


> 
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Вы думаете, тоот-я статья? 

НЪтъ, пиеса. 

т001-ую шесу написалъ Ё. Н. 
Чириков»ь. 

Вчера я видфлъ ее въ театрЪ 
Фальковскаго,—„БЪлая ворона“. 

„БЪлая ворона“—это блудный 
сынъ, вернувпИйся посл шест- 
надцатилЪтней ссылки вт роди- 
тельскую усальбу. 

Туть все ему приходитъ на 
память былое и юности свфтлой привольные дни. 

Но... былого уже нфтъ: въ немъ самомъ, въ душф его 
былое умерло и ни онъ окружающихъ, ни они его ие 
понимали, 

Протосковавъ пять актовъ на сценф, онъ въ конц 
концовъ къ вящему удовольстню публихи и актеровъ 
У$зжаеть въ Самару. 

Тула ему и дорога,—въ провиншю, въ Самару, въ 
Кевъ, въ дебри такя, гдф на пьесу смотрятъ съ точки 
зрфн!я ея длины, а на серьезнаго рецензента, какъ на зв$- 
ря, котораго слфдуетъ изъ театра выводить. 

Это чисто провинщальная, затхлая шеса. 

Растянуто на 5 актовъ то, что Р$пинъ сказаль въ од- 
номъ мгновен!и. 

Помните его „Не ждали“? 

Одинъ мигъ!—а на всю жизнь останется. 

А у Чирикова, изъ его тоот-аго вар!анта этой темы, 
не остается въ памяти ничего. 

Ни одного словечка, ни одной детали. 

Запомнились, какъ курьезъ, дв$ детали. 

ВернувшИйся изъ т6-лфтней ссылки бородатый мужчи- 
на Григорий (г. Давыдовъ) и его великовозрастная сестри- 
па (г-жа Слонимская) вздумала тряхнуть стариной: доста- 
ли волчекъ и пустили. 

— Жжжжжжисж... 

(Просятъ не см6шивать со сверчкомъ Станиславскаго). 

— Жжжжзззззз... 

Это для настроения! 

Каковъ эффектецъ. 

Но, вмЁфсто трогательнаго получилось смфшное. 

Нельзя было сдержать улыбки, когда Григор серьез- 
нфйшимъ образомъ началъ объяснять сестрф, что подъ 
„кжжжжк..“ волчка онъ вспоминаетъ велик!я рфки Си- 
бирския и т. д. 

Чувство мфры, чувство вкуса притупилось у Чирикова. 

Это было замфтно на Марь Ивановнф и еще р%зче 
здЪсь. 

ЦослЪ бурной сцены бяки—СергБя и пая—Григор!я 
Лип$ вдругъ адски захот$лось... яйца въ смятку. 

Это стоитъ волчка. 

А такая деталь чего стоитъ: 

Липа уходить къ себф въ комнату. 

Вдругъ изъ-за кулисъ раздаются на весь зрительный 
залъ ея плачъ и причитания, 

Можно подумать, что какой нибудь хулиганъ за кули- 
сами обидфлъ ее словомъ или дЪломь. 

Ничуть не бывало. 

Это ее... Гургеневъ разстроилъ... 

Она надъ „НаканунЪ“ расчуствовалась. 

Какъь будто надъ 'ургеневымь такими слезами пла- 
чутъ. 
Слезы Тургеневскя тих!я, робкя, стыдливыя, почти не 
мокрыя, беззвучныя, 

Они хоронятся, а не ревма-ревутъ на весь зрительный 
залу. 

Воть почему такъ фальшиво звучитъ вся эта сцена. 

А какъ не сцениченъ второй актъ! 

Все дфйствуюцИя лица только и дфлаютъ, что потяги- 
ваются, зфвають и желаютъ другъ другу „покойной 
ночи“, 

На зрителей это производить усыпляющее впеча- 
тлЪнге. 

Но еще болЪфе усыпляетъ вь пятомъ дЪфйств!и поочеред- 
ное обращен!е всЪхъ дЪйствующихъ лицъ къ Григор!ю съ 
одними и тфми же словами: 

— ТГакъ..с.. ты (или вы) значить уфзжаешь (или 
уБзжаете)... Не долго жевы прожили у насъ... 

А зрителю кажется, что Григор@ прожилъ на сценЪ 
слишкомт, долго, безконечно долго, до одури долго, — 
цфлыхъ пять актовуь! 

Однихъ поактныхъ ГригорййЙ заработаль пятью-шесть 
тридцать цфлковыхъ! 

А какимъ старымъ престарымъ пр!емомъ является раз- 
говоръ объ Америк и о СамарЪ,—в?Ъдь это эхо „Грехъ 
сестеръ“. 

Только въ „Грехъ сестрахъь“—о Москвё—въ МарьЪ 
Ивановнф--Севастополь, а въ „БЪлой воронф“—-Самара... 


А 


На много пьесъ еше Чирикову такихъ географическихъ 


символов хватитъ, 


Когда я выходилъ изъ театра, мнф вспомнились „Въ 


огнф“ Фальковскаго. „Недруги“ Карповича, „Лишенный 


правъ“ Потапенки, „Не ждали“ РЪ$пина, а о 1001-омъ 


варант$ той же темы Чирикова я и не вспомнилъ. 


Осталось впечатлён!е отъ прекраснаго, солидно начата- 
го дфла, отъ прекраснаго режиссера Е. П. Карпова, отъ 
прекрасныхъ актеровъ (Толшина, Самойловъ, Сульбининъ, 


Корсакъ, Карповъ), а отъ шесы не осталось. 
— Извозчикъ! Кирочная, 3. 
— Сорокы.. 


— Какъ лешево!—подумалъ я:—-Изъ такой глуши, въ. 


какую завель Чириковъ со своей пространной провинщаль- 


ной шесой... Сорокъ копфекъ, и я снова въ Петербург. 
Н. ШЕБУСВЪ. 


БЪЛЫЙ КОЗЕЛЪ. 


А. Кондратьевъ, авторъ „БЪФлаго Козла“, прислалъ мнЪ 
свою книгу съ горделивою надписью: 

„Смфетъ ли кто изъ русскихъ писателей, старыхъ и 
новыхъ, обвинить меня въ томъ, что я заимствовалъ у 


него содержане или языкъ“. 

ДЪйствительно, врядъ-ли найдется какой нибудь ориги- 
налъ, который укоритъ Кондратьева въ плагматЪ. 

ВЪдь, даже для гимназистовъ ясно, что Кондратьевъ 
разсказываетъь „своими словами“ античныхъ классиковъ. 

По части языка А. Кондратьевь можетъ быть тоже 
спокоенъ. Никто не будетъ предъявлять правъ собствен- 
ности на его языкъ. 

Языкъ „БЪфлаго Козла“—не большая рфдкость. 

Это не языкъ „Псенъ Билитисъ“ Пьера Луиса въ пе- 


реводф того же А. Кондратьева. 
Тамъ, дЪйствительно, поражаешься гибкостью и красотою 


языка. 

Тамъ плБняешься ароматною женственностью, чистою 
похотливостью, плебейскою аристократичностью... 

Билитисъ—ребенокъ и женщина, но эта проститутка, 
святая и блудница, продажная и неподкупная, раба и 
царица, —красота, красота, красота звучить въ каждомъ 
отрывк?. 

Пьеръ Луисъ въ правф гордиться такимъ переводчи- 
КОмЪ. 

„Песни Билитисъ“— новое слово въ м!ровой литератур$. 

Такъ къ этому сюжету еще не подходили. 

И переводъ „Исенъ Билитисъ“—новое слово въ рус- 
ской литератур, —удачнЪе, ч5мъ А. Кондрагьевъ, не пере- 
вести. 

Это почти творчество, 

А „Б$лый Козелъ“—горделивый, претензозный пустя- 
чекъ. Миоологическ!я оперетки Оффенбаха явлен!е боле 
крупное и интересное и талантливое, чфмъ „Бфлый Козелъ“. 

Оперетки Оффенбаха почти бевсмертны. 

А „Б$лый Козелъ“ уже умеръ. 

Воть лучшее мфсто изъ лучшаго, по моему мнЪфнйо, 


разсказа „Орфей“. 

— Можешь идти!—сказалъ мнЪ, наконецт, повелитель Тартара, 
и мы, на изумлене скорбнымъ тЪнямЪъ, пустились въ дороту. 

Твердымъ шагомъ стремился я къ выходу. Гордость побвды 
тьенили мнЪ душу. Пальцы мои перебирали лирныя струны, и 
шестве наше сопровождалось торжественымъ звономъ... Тьни 
усопшихъ, молча, давали намъ путь. Грустныя лица ихъ безу- 
частно смотрзли на насъ съ разныхъ сторонъ. Выходъ былъ уже 
близокъ. Лазурно-лиловымъ снопомъ врфзались во тьму стрЪлы 
свЪтлаго дня, 

Я замедлилт, шаги, Сзади почудились мнЪ шенпоть и поцЪлуи. 
Я думалъ сначала, что этолишь испытане, чтобы заставить меня 
обернуться, и гналъ отъ себя подозрья. СдЪлавъ еще десятокъ 
шаговъ, я очутился у поворота, за нимъ въ лицо мн» пахнуло 
струей теплаго воздуха, а взорамъ открылись кусокъ лазурнаго 
неба и скаты покрытыхь цвЪтами, сверху заросшихъ лЪеомъ хол- 
мовт.,. Сзади было все тихо. Но вотъ оттуда снова послышался 
тих сдержанвый смЪъхъ и чьи-то протяжные вздохи... Сомнфн!й 
быть не могло, Такъ вздыхала только она, моя Эвридика, въ часы 
наших блаженныхъ объятий. 

Не помня себя отт гнЪва, забывъь наставленье Гадеса, какъ 
звврь андрофагъ изь далекой Инди, кинулся я обратно въ чер- 
ную пасть адскаго входа, 

Боги, что тамъ я увидьлъ! За поворотомъ пути она, моя Эври- 
дика, моя ньжная и полная кроткой грусти, подруга, какъ дикая 
самка сатира, въ пылкомъ экстазЪЬ, отдавалась ласкамъ ковар- 
наго Гермеса... 

Какъ изваянье изъ мрамора, замеръ я, неподвижный отъ ужаса, 
И одни лишь глаза слЪъдили за тъмъ, какъ съ наглым хохотомъ 
снова увелъ отъ меня сынъ Майи въ темный Аидъ ту, что была 
моею женою. 

— Ты нарушилъ запретъ, сынъ Каллопы, и потому не видать 
больше тебЪ твоей Эвридики!—крикнулъ онъ мнЪ, исчезая во 
мрак. 

Прильнувъ, къ коварному богу, послушно скрылась съ нимъ 
вмЪеть бълая тъвь моей преступной жены, 

Ни одного проклятя не послалъь я имъ велЪ)ъ, 

Молча поднялъ я лиру и тихо пошелъ по зеленымъ холмамъ 
и тънистымъ оврагамъ подальше отъ Тартара, 

Красивый пустячекъ, недостаточно стильный, чтобы сдф- 


латься драгоцф$ннымъ. 
Н. ШИГЛАЛЕЕБЪ. 





ВЪ МРЬ ЗВУКОВЪ, 


„Негативы“ прошлаго номерл „Га- 
зеты Шебуева“ рисовали нашихъ учи- 
телей пБн!я; ихъ неумфнье справиться 
съ дфломъ, ихъ невБжественность, 

Этихъ частныхъь примфровъ можно 
привести десятки. Какъь  ломаютъ, 
какъ портять  голоса— прямо ужасъ 
беретъ! 

Каждый учитель пфня непремфнно 
придумываетъь свою методу иБия, 
ругая другую, и всегда съ такими 
противоестественными пруемами, что 
человфкъ, интересовавиийся пфнемъ и 
эзлравомысляций, могъь бы сразу уви- 
дфть всю негодность метода. Можете 
себЪ представить, есть так!е учители, 
Они вставляють въ ротъ деревяшки 
и заставляютъ пить, друе придумы- 
зають машинки и прицфпляють ихъ 
къ горлу, чтобы не раздувались кой- 
как1е мускулы. И этому вфрятъ! Вф- 
рять слфио, думая, что чфмъ больше 
фокусовъ, тфмъ лучше и основатель- 
нфе постановка. Когда главный прин- 
ципъ ифн!я состоитъ въ возможной 
свободЪ, въ естественности, въ исполь- 
зованши в.Ъхъ голосовыхъ средству, 
ланныхъ природой. 


Постепенное культивироване ихъ, 
укрфиленте среднихъ нотъ, мефума и 
постепенное расширен!е дтапазона го- 
лоса кверху и внизъ, кажется на- 
столько яснымъ, что пе должно бы 
вызывать споровЪ. 

А спросите—и большинство препо- 
дающих скажетъ вамъ прежде всего 
о необходимости верхнихъ нотъь; всЪ 
стараются добыть скорЪфе верхн!я но- 
ты. Тянутъ ихъь изъ всей мочи. Уче- 
ники работають изъ вс$хь силь—и 
что же изъ этого? Масса сорванныхуь, 
разбитыхъ голосовъ. Природа мстить 
за насиме надъ собой, 

Нельзя безъ основательнаго фун- 
ламента строить верхъ здания, 

ЦФфль обученмя—развите  голосо- 
выхъ связок”ь, постепенное ихъ укр?- 
пленте, 

Он наиболфе хрупкюЙ  матералуь 
въ нашемь организм. Основательное 
развите ихь въ ненапряженномть 
видф—это постановка средних нот“, 
ихъ округлене, полнота, равномЪр- 
ность и т, д. Отъ постепеннаго пра- 
вильнаго Ффунщонировашя  медума 
легко даются верхн!я и нижн!я ноты, 
И этотъ естественный путь часто за- 
бываютъ, а начинаютъ прямо ‹форси- 
ровать голосъ съ печальными резуль- 
татами въ концф. 

Необходимость знан!я анатохии оче- 
видна. Причемъ, не только знан!е 
расположеня органовъ, но и ихъ 
функщюнированя. А часто-ли встрЪ- 
тите такого учителя? Одна небезыз- 
вфстная учительница ифния У..., пока- 
зывая д1афрагму, указывала на животу. 
Не лумаете-ли, что это раритеть въ 
музыкальном”ь м!рБ? Вообще, сл» дыха- 
немь пБвца очень мудрятъ, а что 
прод$лывають съ языкомъ! То его 
складываютъ въ коробочку, то въ тру- 
бочку, то въ треугольникъ и, Богъ 
вфсть, до какой несуразности до- 
ходять. 

Есть примфръ, когда учительница 
заставлястъ ученицу вБчно улыбаться, 
притягивая губы плотно къ зубамъ, 
и прибавлясть еше нЪ$сколько при- 
нудительныхь положенй, сковываю- 


щихъ подачу звука. У несчастной 
кровь бросается въ лицо, въ головЪ 
шумитъ, д$ло чуть до обморока не 
доходитъ, а учительница утфшаетъ. 
Говоритъ, это вфрные признаки, что 
ученье впрокъь идетъ. „Пойте въ 
лобъ“ говорила другая учительница. 


Въ виду большого наплыва желаю- 
щихъ, спросъ нал учителей огромный, 
Ученицъ и учеников масса. На этомъ 
и основывается появлене большого 
числа учителей и учительницъ ифния. 
Кто въ наше время не учить? Уча- 
щ!еся иногда развращающе  дЪй- 
ствуютъ на учителей. ДЪло въ дурной 
привычкв нашего общества хвалить 
и поощрять къ пифн!ю каждый незна- 
чительный голосокъ. На салонныхъ 
барышень и имъ подобныхъ это дЪй- 
ствуетъ опьяняюще. Они бросаются 
къ первому попавшемуся учителю, 
который кинеть имъ изъ приличя 
комплименть по ихъ адресу. Учитель 
учитъ только потому, что хорошо 
платять, и дфлаетъь себЪ доходъ; до 
ихъ будущности ему нфтъ никакого 
дфла. „Аватить и на наигь вЪкъ ду- 
раков“, разсуждаеть онъ. Компро- 
миссовъ и недоговоренныхь словь 
чувствуется въ музыкальномъ кругу 
громадное количество, Нетребователь- 
ность нашей публики невБроятная. 
Кто протестуеть противъ вошющихть 
фактовъ? Гдф т профессора, выпу- 
скающие музыкально обрлзованныхъ, 
владфющихъ прекрасно голосомъ уче- 
ниц? 

.КромБ избитыхъ итальянскихъ арй 
и зашбтыхъ романсовъ они ничего не 
знаютъ, и досадн$е всего, не желають 
знать. Учениковь не учатъ, а дресси- 
ру Юр. 

Наша консерватор!я, за исключе- 
немъ двухъ, трехъ именъ очень ну- 
ждастся въ хорошемъ профессорз. 
Есть слухъ, что-—приглашается изъ 
Италли извфстный Казини, учитель 
знаменитаго баритона Тито Руффо; 
но когда этотъь слухъ перейдеть въ 
фактъ? Скорфе плохой ученикъ пло- 
хого профессора сдфлается препод ва- 
телемъь. 

| [нертнос\ пивцовЪъ всЪмь извЪстна. 


ПриБзжаль теперь къ намъ теналь- 
ный ифвець Вюльнеръ, даваль 3 кон- 
перта. Программа первоклассная, испол- 
нее безукоризненное. Ёсть чему по- 
учиться. И никого изъ нашихъ пЪв- 
цовъ. Они даже, можеть быть, не 
знають, кто такой Вюльнеръ. Артисть 
праздноваль уже уо-лфтнй юбилей, 
создалъ европейское имя. Концерты 
его въ Герман!и биткомъ набиты пуб- 
ликой, трудно попасть. У насъ шаромъ 
покати. Залъ полупустой. Представи- 
телей этого рода ‘искусства не видно, 
Художественнымъ пфнемь не инте- 
ресуются. У нась ицфнятъ только при- 
родную силу голоса. 


Не даромъь наши профессора наби- 
рають изъ желающихл, только выдаю- 
щихся; на авось, кто-нибудь изъ нихъ 
да выдастся, не довЪряя особенно соб- 
ственной метод пбБн!я, Наши иБвцы 
въ большей части самородки, само- 
учки. Въ „школЪ“ пробыли не долго, 
какъ бы боясь, чтобы она ихъ не 
испортила, Возьмите въ примфръ Ша- 
ляпина, 

Печальное время переживаемъ мы! 


В. СЕНИЛОБЪ. 


ПНЕВНИКЪ МУЗЫКАНТА 


Здъсь возобновили Корсаковскую «СнЪ- 
гурочку». Возобновили также и составъ 
ея исполнителей. Сама «СнЪгурочка»— 
г-жа Липковская, въ общемъ, очень не- 
дурно справилась съ своей ролью, хотя, 
сознаться, хотЪлось бы поменьше «ваив- 
ничанья» и больше наивности, простоты. 
Великолвиная во всЪхъ отношеняхъ Ву- 
пава—г-жа Черкасская. Хорсшъ г. Ша- 
роновъ —Мизгирь. Очень и очепь сомни- 
тельнымъ въ музыкальномъ отношеши 
Лелемъ вышла г-жя Тугаринова (ее дуб- 
лируетть еще мене удачно г-жа Никитина), 
«Весна» — г-жа Марковичь (дублерша 
г-жа Петренко). У г-на Табинскаго была 
очень длинная .борода, но самъ онъ мало 
былъ похожъ на мудраго царя Берендея. 
А его слащавый голосъ на этотт,» разъ 
былъ особенно слащавымъ. 

Г. Влуменфельдъ началъ носить пенсне, 
но это мало что прибавило кь его дири- 
жорскому таланту: хоры и оркестру» ‹ша- 
тались» по прежнему довольно таки часто. 
Г. Вольфъ-Израэль № 2 «нечаянно» чисто 
исполнилъ небольшое «3010» ча волончели, 
А г. концертмейстеръ Вальтеръ по обы- 
кновен!ю ‹нарочно» играл, не совеьмъ 
опрятно свои сольныя мъЪста. 

Въ этомъ году на Маринскую сцену 
принято много новыхь иЪвицъ: г-жи Ни- 
китина, Сазонова, Леженъ, Николаева, Ко- 
валенко... И весе это иввицы съ «малю- 
сенькими» голосочками и на рЪдкость не 
музыкальныя. Но зато... вов, какъ на 
подборъ, очень хорошеньюя женщины. 
Итакъ,..я и не берусь рЪшить, нужны ли 
здвсь комментари или иЪтъ... Во вся- 
комъ случаЪ, нельзя не поздравить Ма- 
минек!) театру, съ новыми ‘‹украшенями» 
сцены. 

Вь ноябрь здЪеь состоится не только 
‹ событе», по цвлый музык зльный ‹ празд- 
НИКЬ»: идетъ въ бенефиеь оркестра «Вал- 
кир!я», и дирижируетъ «самъ, Никишъ... 

Е+ КАНКАРОВИЧЕ 


ПРОТОПОПОЗЪ ПОПАЛЪ ВЪ 
ПЕРЕПЛЕТЪ. 


Еще по Москвв я зналъ за Н. Н. 
Арбатовымъ привычку приставать кь 
дамамъь: 

— Какъь мн нравится вацеь лифуь... 
У вась н5ть дома кусочка такой ма- 
тер1и... 

Или: 

— Я въ восторгБ оть вашей коф- 
точки. Когда она сносится, выр$ жьте 
изъ нея кусочекъ мнЪ. 

ВеВ знали, зачбмь Н. Н-чу кусоч- 
ки шелка, бархата, кретона, муслина 
и прочихъ составныхь частей су- 
щества, именуемаго женщиной, 

Изь нихъ (изъ кусочковъ, а ие 
женщинъ) Н. Н. дЪфлаль изумитель- 
ные переплеты для книгь своей би- 
блотеки. 

У Н. Н. исключительно острый 
вкусъ. Изъ бросовыхь тряпокъ, пу- 
темь комбинировашя ихь съ кожей, 
или между собой дЪлаются таке дра- 
гоцённые переплеты, которымь иЪсто 
на выставк№ 05]есё5 ФагЕ. 

Смотря „Гетеру Лаису“ Протопо- 
пова› я вспомнил о переплетахъ 
Арбатова, 

Протопоповъ принесъ ему кусочки 
отъ разныхъ авторовъ, 

— Переплетите! 

И Арбатовь переплель 

И получился изящный, красивый 
переплетть, 

И такъ приятно и поучительно по- 
любоваться на работу Арбатова, 

Вотъ еще—у Арбатова въ квартир 
одна комната в видЪ кельи Тоанна 
Грознаго сдЪлана, 

Тоже прелюбопытная вешь. 

Совфтую посмотрЪть. 

Но для этой кели Протопоповъ 
никакихъ кусочковъ не давал ь, 
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ОБЛОЖКА РАБОТЫ 
И. М. ГРАБОВСКАГО. 


ПРАВОПКАН!Е СВОБОДЫ. 


М. Г., Господн Редактор! 


Не откажыте через посредство Вашей 
уважаемой газеты сказать несколько слов 
но поводу упрощеня правошсанвя. 

[дея упрощев!я правотсашя не нова. 

различное время отдельно 1 целым! 
`руппам{: многе 13 тех лщ, которым 
так |л! шаче прход!лось сталк!ваться с 
необход!мостью учыть друйх  правошса- 
ню, протьствовал! прот архачностЕ на- 
шей орфографН. Тр: года тому назад 
некто СороМн даже выпуст!л целую аз- 
буку упрощеннаго правошсаншя. Гв на- 
стоящее время почти вся учащаяся моло- 
дежь в частной переписке Инор рует тъ, 
без к тораго мног стал[( даже печатать 
книг. Однако, выбрасывая 13 азбук!ъ 1 
продолжая употреблять букву В со всею 
массою относащыхся к ней часто неле- 
пых правл, в сущностЁЕ делают очень 
мало для упрошен!я правошсан!я. 

Основное правло всякой азбукЕ состот 
в том, чтобы каждый отдельный звук 
ея 130бражался только одною буквой. Су- 
ществоване же в ней нескольк!х букв 
для 1зображен!я одного 1 того же звука 
1лЁ одвой буквы для двух 111 несколь- 
кх звуков лишь осложняет правошс&- 
не, вызывая особыя праыла отностельно 
пр!менен!я той 1л1 другой буквы. В ста- 
рАну, когда грамотность составляла рос- 
кошь {1 была достояем н1чтожнаго кол] 





ВЕС ч«Здоиь 
объявляетъ четыре слздующихъ конкурса: 

1) Рисунок Мапс её пог для первой 
страницы „Весны“, 

Прем!я 25 рублей. 

Премъ до 15 октября. 

2) Романсь не больше, чЪмъ въ 24 такта. 

Прем!я 25 рублей. 

Пр емъ до 1 ноября, ! 

3) Юмористическое стихотвореме (не 
политическое) въ 12 строкъ, 

Прем!я 25 рублей, ‘ 

Премъ до 15 ноября. 

4) Разсказь не больше, чьмъ въ 80 
строкъ. 

Прем!я 25 рублей, 

Премъ до 1 декабря. 

Правила для конкуррентовь: конкурс- 
ное лроизведене должно быть безъ под- 
писи, но снабжено девизомъ. Такой де 
девизъ долженъ находиться ва запеча- 
танномъ конверть. Въ конверть— имя, от- 
чество, фамилйя и адресъ конкуррента. 

На рукописяхъ, присланных вЪ редак- 
цю для соисканмя прем, должно быть 
написано слово Конкурсь. 

Весь лучийя произведевя, присланныя 
на конкурсъ, будутъ безплатно напеча- 
таны въ ‹ ВеснЪ» и въ напечатанномъ видв 
представлены членамъ жюри. 





Новое вь банковскомь дл 


По продажь Росс!Иснихъ Государствен- 
ныхъ оъ выигрышами займовъ (1-го, 
2-го и --го Азорянск.). 

Грандюзный оборотъ Банкирскаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургЪ съ билетами Государственныхъ 
съ вынгрышами займовъ, далъ ему 

возможность предложить воЪъмъ 
своимъ клентамъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 1юя сего 
1908 года въ силу и для Банкирека- 
го Дома обязательно, Преимущество 
это заключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян- 
скаго) выигрышныхь займовъ, ку- 
пленные въ Банкирскомъ ДомЪЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 
частичнымъ погашешемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИНИГРЫШИ 
въ первый послЪ покупки тиражъ, 
то Банкирскй Домъ 
принимаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 

на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь кментъ получитъ вынгрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ. 

Согласно правилам, Гесудар- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налогъ зъ размьрь 54. 

Поэтому, нынЪ предоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ своимъ кмен- 


7 И А С сени тамъ преимущество дасть каждому 
(С те, что жыл! чужым трудом, а поэтому изъ нихъ, при получеши выиг- 
ы Я |мел! много свободнаго времен! для 1зуче- у рыша саъдующую эконом!ю 

шя всех эт!х правил,—тогда нелепость „ ‹ХАЗСЛЯ, 216.5УВА, При выигрыш . 200.000 р. — 10.000 р. 





Къ первому октября приняты для «ВЪн- 
ка› и оплачены произведен!я слвдующихъ 


ЛИЦЪ. 


Проза. стр. 


1) М. Подрядовъ «Въ дорог» .. 
2) П. Коляда «Преграда»..... 
3) А. Заслоновъ «‘Мы—наше».... 
4) Берисъ Сельцеръ «Въ лунную ночь» 
5) Н. Чешуринъ «Жизнь» ..... 
6) А. Оссендовсый ‹Мотивъ ночи» . 
7) А: Стать. Там ..,...,. 
8) П. Сурожей «Къ солнцу». ... 
9) Ст. Нуровъ «Искры»....... 
10) М. Блихъ «Мин!атюры».. ... 
11) В. Каменск!й «Гамма тоски». , 
12) И. Григорьевъ ‹Баркаролла» 

13) Н. Кашкаровъ «Посльдя ми- 
е- НУЫ и & + р 


«Поэту» К. “"Д—ва.—‹Сульба моего разс аза» А. 
«Осенняя мелод!я» и пр. Б. Р- скаго, — «Въ тенетахъ страсти», 
П, М- ева.—« Мечта безумца». К.—‹Не пора ли?» Н. С—ва. —«На- 
мигъ забывъ», В. С—цкаго.—«На распутьи» и пр. В. Ю- ва. — 
«Ей». С. С. О—скаго».— «Подруга», А. К—иа, —«ПобЪда дъвъ» и НЫЙ», «Бубенъ» и пр. 
пр. Елеутероса.-- «Проводы депутата» и «Два фараона» В. Т—ва.— 
«Со 
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АЛЬМАНАХ 


Пол РЕ .ЛУАНЬЦЕРЯ 
Г. ШЕБУЕБА. 


© 5ЕЕФЗУЯТ 
7908, 


ав Чо Ее 
28, А. Стасъ я 
29) М. Ширяевъ. 
30) Г. Изотовъ . 
31) В, Ковыль . , 
32) Пчмемъ Карповъ 
33) И. Орловемй . 
34) К. Королевъ . 
85) А. Бродяченко........ . 
36) Н. Снельманъ ‹Мелодокламащя». 

Такимъ образомъ въ настоящее время 
готово для печати тольк, 72 страницы 
прозы и 32 страницы стиховЪъ, т, е. всего 
104 страницы, 

Кром того приняты иеще не оплачены 
произведен!я слвдующихъ лицъ; 

Проза. Ир 

1) У. Ларюновъ «За что?» ..... 


93-5 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ. 


Не будутъ напечатаны слфдующя произведен/я: 
К -нъ,.-  „Мечт.“ Н. С—на, —„Подбрюски“. П. П- вой. „Буржуй“, Т. Э—сеъ, 

«Кровавое зарево» и «Вечерн!й (з]с!) закатъ», Исаака Г. — 
„Месть татарки» М, Х.—«Въ таЙГЪ», «Любовь» и пр. (ияъ «Ма” 
ленькихъ разсказовъ» 


если послзде 11 лицъ сдвлаютт, немед- 
ленно свои паевые взносы, для печати 
будеть готово лишь 137 стравицъ, т. е. 
около шести листовъ. 

Альманахъ «Весны» имЪлъ 10 листовъ. 

Секретарь релакщи В. В. Каменск и 
редактопъ Н, Г. Шебуевь спрашиваютъ 
соиздателей: 

1) Слвдуетъ ли немедленно приступить 
къ печатаню уже имъющихся на лицо 
произведен! й? 

2) Слъдуетъ ли обождать до твхъ поръ, 
пока накопится матер!ала на поиличныхъ 
размвровъ томикъ вь 10 листовт, (фор- 
матъ «Весны» )? 

3) Слъдуеть ли напечатать объявлене 
о продлени срока имема произведен! й 
въ «Вънокъ» и на октябрь? 


взяты «Улица») А, Н — ва. — «Отверже- 
Ю. Л - ив, — «Запоздалое возвращен{е» 


Я, Н—скаго. —«Обрывки настроен й» Н, Н. Б--ва.—«И. С—онъ 


въ министра». А, С—ва,—‹Вечерв! закатъ» И, Г-—ча,—Тах и пр. И, А, В—ва, Н, В-ева. —„Ноктюрнъ“ Викт. Л—скаго,—„ВнЪ% 


1063» Мигуэля, Могло бы пойти съ поправками. «Весенны!й мо- 


закона“ А, А- скаго. -. „Агос слъ“ и пр. Леснида Н—ва.—„Изъ 


существован!я в азбуке двойников, 0со- 


бенно буквы 3, не казалась так очев/д- ПРИСЛАНЫ ДЛЯ ОТЗЫВА: 40.000 ” — 2.060 ” 
вой. Теперь же, когда для того, чтобы не 5) Т. В. Середа „Опытъ критическаго > я ’ 95.000 ”— 1250 ” 
чувствовать себя в жызн| с завязанным! разбора пьесы „ДвтиСолнца“ М. Горька- : х ’ 10000 ”— 500” 
глазам!, грамотным должен быть каж- го“ Ц. 50 к. ы г 8.000 ”— 400” 
дый, особенно же крестьян!н, рабочый, 6) Ал. Кондратьевз.„ВЪлый Козелъ“. Ми- ь > 28.000. — 250 > 
это существоване в азбуке двойников  оологическя равсказы. Ц. 75 к. Складъ въ С я 11000 Е 5! “60 о 


кажется просто какм то анахрон!змом, 
Больше того; усложняя правошсане 1 де- 
лая его чрез это мало доступным, оно 
1грает в руку всех обскурантов, ко- 
торым выгодно невежество своего на- 
рода. 

К сожалешю 1дея упрощен!я правоп!- 
сан!я, вернее освобожден!е его от руны, 
еще мало популярна. Встречая сочувств!е 
н1з0в, она почему - то до @х пор не 
пользуется серьезным вн!ман!ем киго 
издателей {1 печат|, т. е. как раз тех, 
кто мог бы ей оказать громадную поль- 
зу, популязфуя ее 1здашем сборыйков; 
печатая в перод!ческх 1зданях неко- 
торые отделы по новому прАнцыпу право- 
саня, 

Ставя себе задачей популяр!з!ровать в 
обществе эту 1дею, но сознавая недоста- 
точность для этого усилйя одного челове- 
ка, особенно прЕ огранйченности матер!аль- 
ных средств, я обращаюсь ко всем со- 
чувствующым 1дее раскрепощен!я орфо- 
графИ оказать поддержку моему начына- 
ню. Все относящееся к этому, прошу на- 
правлять по адресу: СПБ., 7 рота, 2, кв. 39. 
Петру Гурьеву. 

П. ГУРЬЕВ. 


Желая развить особенно широко ОТДБЛЪ 
БИБИ!ЮГРАФИИ, редакщя просить книго- 
издательск!я фирмы высылать вс%№ новинки, 
хотя бы даже и носящя спецальный ха- 
рактерть, 0 каждой книгь будетъ упомянуто 
на страницахъ ГАЗЕТЫ ШЕБУЕВА. 


РЕДАКТОРЪ В. В. КАМЕНСЮЙ, 








кн. маг. Т-ва М. О. Вольфъ. 

7) Изабелла Гриневская «Бабъ».Цъна Зр. 
«Право книги». ц. 1 р. 

8) Сергъй Ауслендерь. «Золотыя яблоки». 
1 р. Книгоиздательство «Грифъ». 

У) Александр Гомолицкш. «33 разсказа». 
60 к. Москва. 

10) дн. Ф. И. Касаткинз-Ростовскй, Сти- 
хотвореня (1900—1906). Ц. 2 р. 


ЗА ТР. 2Э К. 


подписавшеся получать въ течени 8-хь 
мъесяцевь съ 1-го октября по 1-е января 
1909 г. большой еженедфльный художе- 
ственно-литературный сатиричесый журналь 


„САТИРИНОНЪ” 


съ рисунками извфетныхь  художниковъ, 
исподненными въ иБсколько красокъ. 
Въ ближайшихъ номерахь журнала будуть 
помфщены юмористическе 


разсказы ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 
{и стихи А, И. КУПРИНА. 


Пробный номеръ дла ознакомлен!я вы- 
сылается за одну семикопВечную марку. 
Адресъ Редакщи и Главной Конторы: 


СПБ, НЕВСКИИ, № 9. 
Подписка принимается во вефхъ боль- 
шихъ книжвыхъ магазинахъ. 
Цна отдфльнаго номера въ СПБ.—10 к. 








не только на излЪч., шо даже на улучиш.. оконч. полнымъ выздоровл, 


подъ вл1ян. „Кавазоль“ Д-ра Вельфур 


замЪч. чудеса. Отзывы пользовави, „ 


& Больн, въ ко ’откое время 
авазолем”“ самые благо- 


пр!ятн, Способъ употре л. при кор. Цна вор, 2 р. $0 к. Для поли. 
@ 


излЪч. потреб. 2—8 кор, Высыл, налож. плат. | 


рес. по почт, тарифу. 


Единств. предетав,: Контора Химико-Фармацевтических 
Препаратовъ, С.-Петербургъ, Мьщанская, д, 8, ь, 6. $ 
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» х . 75.000 „ — 3.750 


у у , 300 „ 25 „ 
Помимо этого, Б. Д. даетъ еще мно- 
го преимущестяъ, которыя изложены 
въ проспектЪ —разсылаемомъ каж- 


` дому, сообщившему свой адресъ, без- 


платно. 
Въ 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января 1 займа 
1-го Марта 2-го „ 
|-го Мая 3-го(Двор.) „ 
Главный выигрышъ 200,000 руб. 


Затьмъ идуть въ послвдователь- 


номъ порядкЪ 75,000, 40,000, 25,000 


ит, д. до 500 рублей, при чемъ всЪхъ 
выигрышей въ каждомъ займ 300 
на 600,000 рублей. 
> ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
выигрышные билеты, 

такь какъ курсы ихъ небывало вы- 
годны. Противь прежнихъ цфнЪ всв 
займы понизились почти на сто руб. 
Возможность же выиграть ежегодно 
увеличивается, такъ какъ число гы- 
игрышей остается неизмВнно, а чи- 
спо билетовъ уменьшается, напри- 
м'връ, въ первые предстояще тиражи 
выйдетъ въ погашен!е 72,300 билетов! 

Не откладывайте п.нупку билетовъ до 
посльднихЪ дней передъ тиражемъ, ибо 
чъмъ ближе къ тиражу—тЪмЪъ курсов. 
ЦЪны билетовъ дороже и Вамъ при- 
дется переплатить иногда 25-30 руб.! 
Чёмъ ран.е до тиража купите билетъ, 
тьмъ больше сдвлаете сбережев1й 
на покупк®!! 


НЛЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ! 


14)”Е. Курловъ «Жертва» и «Дъвочка» 19 2) Л. Бвгунъ «Заклейменые». 4 4) Слъдуеть ли фиксировать опредфлен- 
15) Н. Нилаи ‹Сонъ» и «Тоны узоръ» 3 3) Т. Безверхова «Сказка». = ный срокь, дальше котора о премъ будетъ ИЗДА ТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА, ВЪ провинци— 12 “коп. БеовтЬ п пришдито и 
16) Крокусъ. «Исторя о колонз» Стихи, прекращенъ, или, не назначая срока, ждать, : 3 ру о 5 (Л 

в ЭХ к В А говое свидЪтел!.ство съ обозначен!емъ 

17) В. Алекоъевь „1 5) Мих, Струковъ 6 Гг, соиздатели «Ввнка» приглашаются инте се гово о иде «тво с обовшачещемт 

#8) В Дрова. о. сор 6) М. Жижморъ .... 1 нем, дленно письменно высказаться по пои... | и мар и они С тб, ь ООТОЛНО 

20} Льптониить К я А, блинов з И а МЫ КУ о мЬсяцъ| Съ момента полученя 
20) Лейтенантъ К. . 4 8) А. Мысаиновъ. ‘ КАПСЮЛИ КАВАЗОЛЕ : р 

\, еще не оплаченныхъ, но уже 

21) И. Островов 1 9) Саша Черъ 1 ИИ ВИ пож Д.ра ВАЛЬФУРА въ Париж». Р Воижировою Конторою оадатка, оу 

22, А. Масаиновъ 2 10) Аркад Вуховъ, а, ям прв р дикальн® шее оредотно против о патель остановится владфльцемъ билета 

23) Б. С я 3 шить со взносомъ свонхъ паевъ. (1ерелоя) остр. и хроническ. Трипперъ—болЪзнь весьма трудно и в, игрыша, могущаго пасть на него. 

ельцеръ. . ] 11) 1осифъ Фукъ.......... ® поддающ, излЪчен. Л®ченье Триппера должно быть самое энер- Въ ви процент» взима- 

—24) Е, Придворовъ . з Т, е. еще 14 страницъ прозы и 19 стра- Н. ШЕБУЕВЪ. ЗУ гичное. Чтобы дать возможность каждому легко и навсегда изл ду ого, что процент» 

25) Л. Тумановъ ] НИЦЪ СТИХОВЪ В. КАМЕНСНИЙ. НЫ Муся съ Суммы еее долга, 
. . и ® “. к г - 
26) Е. Либербергъ . 2 Такимъ, образомъ даже въ томъ случаз, 1 октября 190$ г. самые вотя, мовулЬьтеты, Доме случаи, котор, аа надежду р 


тогда купленные билеты обойдутся 
Вамт, само собою, дешевле и скорЪе 
могутъ быть Вами выкуплены. 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАХАМИ ЖДАНОВЪ. 
С.-Петербургъ, НТИ проспентъ, д. 
е 











тивт» Оль-Гуса длиненъ, «Надорвалея» и «Сказка» Т. БёФвой, Поля-де-Монта“, Н, Н-ча.- „Любите жизнь“, Л. М—вича. — „За- 
„ПобЪда дъвъ* Бориса одеутеросъ. „Два фараова“ В. Т.—  чЪмъЪ ты ушла“. А. Г-—ва.— „Свободная любовь“, Давшель, 





г | 





Цвна въ Москвв и провиния 121 Редакц!я и контора—СИВ. Кирочная, 3. 





Пелиисяая цЪна на годъ (до 1 сент., 1’) г.) шесть руб. На полгода 3 руб. На одинъ мвелць 50 цой. 
в: тх ЧК. Содержан!е № 1. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Цисьмо. —Леонидъ Андреевъ. Парь. —Петръь ПияьсмЯ. Поэтъ 
лабиринта. —Юрй Бъляевъ. Скоморохи. —Арнад!4 Аверченко Моя азтобографя. — Твнеромо. Толстой о 
ка блесен ПециВ жизни, Н. Шебуевъ, Отщепенстно.—/Л, Лебедевъ; Кл, Солвцу.—-Газета Шебуева. — Негативы,.—О 
печенкь Л. Н, Шварпа.— Саловъ юмористовъ 1. Въ ПарижЪ. ‘3. Сатириконт. Осенияя веска. 


Дневникъ театрала. —Дневникъ читателя. 
Содержане № 2. А. И. Купринъ. ПослЪднее слово.— Н. Гумилевъ. Думы.— СергЪй Качюни. Корант,.— 

5. Патръ Пильскй. Глупое время;--Григорй Новиций. Городъ.— 0. Л. ДЮръ. Письма изъ Константино- 
оргон независшмьсх писателя поля, Газета Шебуева. Негативы. Вънская истор!я. Салонъ юмористовъ. Дневники. 
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ч художников 
& ловтолымым отдылоя Содержане № 3. И. Грабовскй. Въ кафэ.—Н. Гумилевъ. Дочери Каина— Пименъ Карповъ. Встрьча. — 
. ЛАЗЕЖА, ШАВЖЕХ, Григор Новицкий. Оправдан!е. —-Б. Гейеръ. Триана ликующихъ.—Анри Батайль. Обнаженная,—Н. Шига- 


РЕДАНШЯ И КОНТОРА: СПБ КИРОЧНАЯ, 3, НВ, 20. леевъ. Рабт, нарочитости. _Н. Шебуевъ. Монологи падшихъ:; Лелька. Катька, Мейта. —9. Спандиковъ. 
Изъ альбома. Квидамъ. Процессъ. о развод\.—СергЪй Горный. Холерный Альманахъ: 1. Андреевл,. 


М. Арцыбашевъ. 9. Сологубъ. — Газета Шебуева. Негативы. Кулисы. Клочки. Дневникъ тедтрала.. 

Содержаме № 4. Сергьй Ауслендеръ. А проно.— Петръ Потемкинъ. Клеопатра.—М. Кузминъ. Изъ „Новаго „Ролла“. -И. Гурвичъ. Сонетъ.- Анатолй Попойъ. Пуна. 
тикъ. Петръ Пильскй. Таинственный адресатъ.— Валентинъ П. Отто. Вейнингеръ. —Василй Каменснй. Смерть Валентины.—Н. Шигалеевъ. „Габакъ“ Алексья Реми. 
вова. —Графъ Бенгальсвй. Сонтъ актера. —А. Канкаровичъ. Вальсикь. — Газета Шебуева. Негативы. Осенний салоипть. Н. Геормевича. Салонт, юмористовь. 1. А. М. «Дюби- 
мовт, „Гетера Лаиса“ В. Протопопова. — Лневникъ музыканта. Мело-Дядя-Ваня.—Вальмонтъ садистъ. Вов рисунки и виньетки въ этомь номерь А. М. Люби мова. 
Каррикатура Н. В. Ремизова. 

Содержане № 5. Н. Н. Герардовъ. Этюдъ.— Осипъ Дымовъ. Мъеяцъ. -Константинъ Коцелло. Гимназистка.—Л. Перецъ. Современныя мелод!и.—Н. Шебуевъ. Весна. — 
Сергьй Городеций. Штаны безъ мальчика. —А. Канкаровичъ. Разговоръ о музыкЪ.— Стихи. М. Кузмина, Сергвя Городецкаго, Н. Гумилева, Федора Благова, Л. Ле. 
бедева, Отто Генсена, Михаила Пустынина, В. Пекарекаго, Аркадя Бухова, Н. Карнова, Василия Каменскаго, Саши Чернаго, Георгя К. Изабелла Гринев- 


А | оРГОлт езавасмлльыывих тидхдсастелех 
А анееех )’ ИИ в и художников % 








ской, Е. Курлова, И. Давидова, Платона Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена Карпова, Семена Астрова, Н. Шьбуева.—Фрицхенъ. Идеальный тиц женщины. — Га- 
зета Шебуева. Негатипы, —Е. Бълковъ Темное царство.—Н. Геормевичъ. Глиняный кошмаръ. —Н. Шебуевъ. Подвигь.—Графъ Бенгальскй. Сказочка о Синиць. Юсъ | 
Большой, В. А. Пазанск! 1. А. К. Дневникъ музыканта. —Мы. Какъ мы съ бароном»...—С. Г. О книгахъ. —Чирикъ. Чирикъ. —Оцупъ. Снимки со скульитуръ Ин- с постоянным ОТДЪЬЛОМ ‘ 
нокент т Жукова. ее 
Заказы для провинц!и исполняются по получен! аванса. Наложеннымъ платежомт „Весна“ не высылается. к 4.95, (5, УВ, 
Объявленя помвщаются передъ текстомъ газеты по 1 рублю, посл текста по 50 коивекъ за строку нонпареля зь 1 страницы. > 
Н. Г. Шебуевъ принимаеть ежедневно отъ 3 до 4 часовъ дня. .Кирочная, 3, кв. 20, | 
Принимается подписка, объявленя и розничная продажа въ книжяыхъь магазинахъ „Наша Жизнь“, Литейный, 32 Вольфъ, Невсый 13, Вольфъ, Гостин. А. М. Любимовъ. Къ Аеген% о дЪвф. * Петеръ Альтенбергъ. Убйца многихь. * А, Свирск. Слава. * Н. Шебуевъ. Легенда на тому Генриха Сонкевича, * * * Конкурсъ разоказовъ. 9 | 
Дворъ, 183 (только подписка), Попова, у Аничк. моста. * Король. * Колечко. * Изрциееь, * Я убида ого, * Аа ПЬИиш. * Такь говориаль АННЕ ++ Ин Пирамидовъ, ть СалОННОй физ: # * * Книга стиховъ: Иванъ Рукавишии = у 
( + А ЗоЛОтТыЯ ЯБЛОК: + 0 Г и ’ Изабелла Гриневская, * И. Гумидесь, * Расимй Комчаноши, * И, Гурвич “ Алонож8 Мосвнновь, * '. ее * И, к 3 м НЫ * ЦИ: Дм, АВ 
@0ГЪИ слендеръ ‹—-_КНИГа азсказовъ На 1 йь издательства ИФЪ * ь Пон, Кгоровъ. * А. Зарницынь. * \. Гофманъ. * Изгнанник, * Анатомй Лахтинъ. * Мих. и Владимрь Пекарск!й. + ‚. Курловъ. именъ Кариовъ Зуховъ. * Леоть Поба- 
р У д р вел : р . Ц у д аа ‚ ®Д. Лебедевъ. *, Борисъь Богомодовь, * Оедорь Баагов:. * В. регеновть * 0. Ж. «Великанша» Бодлера. * И. Зайщевь. *# + В, Трофимовъ Деревенская быль. Графъ Бенгальский. Мы ии. Н. 
ы ой: 6 * Компрачикосъ. Эстулантина, °* * Газета Шебуева. * Негативы. * Трагедя глупыхъ аюдей. * А. Буховъ. Осенше листья. “ Николай Снельманъ. Когда же конець? * Культурная хрони- 
„СОЛНЦЕВОРОТЪ“ разсказы. Изд. второе „Содружество“. Цна Гр. 25 к.; „ЗЕМЛЯ Почтовый ящикь, 


О сипъ Д ымовъ. ЦВЪТЕТ Ъ“* разсказы. Изд. „Грифь“. Цфна 1 р.; „КАИ НЪ“ драма въ 3 д. Цфна 20 к. 











АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ продается во всЪхъ книжныхъ магазинахъ. Цна 1 руб. Скпадъ: Кирочная, д, 3, кв. 20. 


МУЗЫБАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСВ[Е 








Утвержденные [. [ 
ржденны -Нетербургь | 
Министерствомъ 7 у 
Внутренних | 
а, Улица Гоголя, №7. р 
Аъль, основан. ) { 
о Тел. 60-82. 
ВФ т ля учитедей и учительниць ия и | 
Оперными классами и педагогическими классами “: а а 
Шредметы преподавашя и составь преподавахгелей: 
МУЗЫКАЛЬНЫЕ ВЛАССЫ: игра па фортешаню—Гг. Винклеръ, Волковъ, Гинкенъ, Медемъ, МясоБдовъ, Полетика, Е. Рапгофъ, Щедринъ, Г-жи Абжолтовская, Блюмъ, ; 
НЕ Зиссерманъ, Моллеръ, Рынина, Снёткова, Туркина и Ярмушъ. Ши  Гг. Карелли, Нувель-Норди и Тартаковъ (арт. Импер. театр.>. Г-жя: Мярская, Хомутова- -Нардуччи | 
и Шау (оперная артистка). (криика—Гг.: проф. Безокирскй, Завьтновскй и МихаловскИЯ. , В!олончель —Гг, Мальмгренъ и СудовскИ. Фдейта -Г-нь Семеновъ. (биз. кл. форт. 
Г-жа Горячева н Штейнъ Гг; Липпольдъ и Моссинъ. Оркестровый и хоровые классы: Гг. фонъ Бахъ и Кленовск. Классь развит слуха, памяти и ригма (сольфедадо, диктовна и элем. | 
теор!я): классь гармонЁи, контраиуякта и фуги и практ. сочине шя-—Гг, фонъ Бахъ, Липпольдъ и Степановь. Камерная музыка —-пооф. Безенирскй. Чтеше съ лисга и совмветная игра въ 
4 руки Г-нъ фонъ Бахъ. Педагогика Г-нъ Пушинъ. Методика —Г-нъ Е. Рапгофъ. Физюдломя форт. техники донторъ Гольденблюмь. Физоломи и гилена голосл —докторъ Мееровичъ. { 
Эстетика и истор музыки —Г-нъ Коптяевъ. Итальянек азыкь для ибвцовь--- Г-жа Кампелло. С» 1907/03 уч, года вь чие яв пренодавиге лей цо кл ву уртеи, сосгоягь: ВБра ТИМА_- 
{7 
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НОВА. (солистка герцога (‘аксенъ- Ве а каго) и изьфетный ианисть 1осифъ СЛИВИНСКИЙ. 
ДРАМАТИЧЕСКИЙ и ОПЕРНЫЙ КЛАССЫ: дикщя и выразительное члене, сценическое искусство (теоря и практика) -Г-жа Стрльская (заслуженная аргиегкя Ими. голтр.). Г-нъ, 


оный (арт. и режиесерь Ими. театр.) Гг. Ст. Яковлевъ и Усачевъ (артиеты Ими. театр.) Яететика драмы —Г-нъ Жаль (приватгь -доце ить СИБ. Универеитета). Иегори тедтра —Г-нъ, 
Окуловъ. Исихолойя- докторъ Чеховъ; исторя костюма и быта —Г-нъ Лачиновъ, гримь—Г-нъ Петровой, о залачахь современной режиссуры--Г-нъ Шмидтъ, мимика, пластика и танны 


Г-нъ Ширяевъ (арт. Ими. теат.), фехловаше—Г-нъ Никитенко. 






























Примфчан!е. По примфру прошлыхь афтъ, и въ ныншинемь сезонф булутъ устраиваться вт, залЪ благороднаго Собранёи оперные, драматически симфоническе вечера, оперный клаеесь 
находитея подь неипосредетвеннымь руководетьомь Гг. Кленовскаго, Петровскаго, Похитонова и Ширяева. Подробныхя ирюграммы (цбна 10 к.) выдаютея въ поммценйг куков и высылаются " 
лишь 10 иересыакЪ 10 кои. марками, Диренторь Куроовъ Евг. Пави. РАПГОФЪ. 
Г ВЖЕДНЕВНЫЕ СПЕКТА К: Фареь. 
6 000: р ше, комедё „ водевиль, и пр, [ ( рН. В. КА АН КАГО. 
съ уч: цлчемь р-ягь Мосоловой, Арабель { 
уу ской: гг. Казанонаго, Вадимора, Смоля- 
кова, Разсудова идр. Билегы пролаютея Невск!, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29- 71), 
Поль главнымь режиеееретвомь В. А. Казанскаго. вь као театра еъ 11 часонь утра СЕНОСАШОННАЯ НОВОСТЬ" ТОЛЬКО ВЬ ТЕАТР МОДЕРНЬ. СЕНСАЦЮННАЯ НОВОСТЬ" 1 
до окончании сиектакля. Начало въ 
Невский, 56. Телефснъ 68-36. 3'/2 часовъ вечера. Подробности въ „Какъ проводитъ время у себя на дачф Владимфръ Николаевичъ Давыдов”“ {«- | 
номерв. служенный артиеть Императорскихъ тоатровъ). Начало въ 8 и |) час, вечера 
хм. . \ 
66 ВхДЬ ЧИТАЙТЕ ( й 
ГАЗЕТУ . уу в } 
| | 
Г. 
ОТКРЫТА ПОДПИ КА НА Общелостуицный, литературно -критичеекы, общественно-поднтический иллюстрированный ещемвеячный журнаитъ. | 
Слрдуя традищямь «Журнала лли вебхь» новый журналь будеть отракать веб явления русской и иностранной обще- 
егренно- политической жизни вь безириетраетномь и веесторониемь освбщени, чуждомь узко-парийныхь тенденций, Изббгая ио- 
уе | О & ыти гитической односторюнноети, журшалуъ будет, преетбдоваль преимущественно культурных задачи. 
Удфляя обширное внимане набольыиимь вопросамь общеетиенной, скиани |дакити широко ставить отдфаы литературный, 
критико-библографичеек и нонулярно-научный, 
Въ журнал принимаютъ постоянное участ!е: ) 
Отльть художественной литературы. - — Гвонидь Андрееву, М. Арцыбашевь, „|. Андрусонъ, Д, Айзманъ, Шоломь Ашь, В, Баш- { 
кинь, Б. Бореки, А, ©. Грин, Иковь Годинь, А, И. Вупринь, А. Каменск, Кармень, М, В, Лемке, В. Муйжель, 1, Оди- 
герь, И. Иотаценко, А. Ремизовь, А. Рославаень, И. Рукавииниковь, @. беребевь-Ценскй, Тань (Богоразь), Е, Чирикозь, | 
(), Чюмина, Дм. Цензорь, Т. Щегаовь, Т, Щенкина Куверникь, А. Иблоновеки и др. ! 
рдыь { бщественио Политический — В. Агафоновь, И, Ашешовь, И, Бераинь, И. Борец, В. Водовозовь, А. Дживиаеговь, 
№). Диаевекий, проф. Д, №, Кузьминь-Караваевь, И, Мижуевь, Н. Морозовь (шаиесельбуржець), проф. В, Тарае, И, Семеновь, 
проф, Тугань-Барановек, проф, И, Озервь, №. Готомачцъ, И. Южанинь, и др, ОгИаь Критики и Бибаюгра Мы. -Шрюф. 9. Батюшковь, А, Рорнфельдь, ©. Венгеровь, црор. ИН, Котляревеь!й, 1 
проф. Овелнико- КудиковскИ, К, Чуковек м др, Отаваь Некуссгвь, -Ал, Бенуа, И, Гиизбургь, И, азаревени, А, Оссовскиь И. Рышшь И. Рерихь, И, Эфрось и др. Первая книжка журнала 
выйдетъь Въ началь ноября 1908 г. вь обьем Э-мн обычныхь цечагцыхь диеговь еь ия и9е ЕриЩамЕ ВБ т ‘когв, ПШоцшеная ЦБИЗ з руб. вь рдЬ, Допускается разерочка; | руб. при подинекъ и } 
| руб. вь 1-му Ацрьая, За границу 4 рубля, Подцисацашимея до 1 Нолбря (для Сибири и окраинь —15 Ноибря) ноябрьекая и декабрьская книжки будуть высааны безцазтно, Е. х - 
Адресъ Конторы и Реданщи:; С.-Петербургъ, Свчной, 16, ут — ЩИ. 
а За КЪ ЛЕГЕНДЪ Г, СЕНКЕВИЧА. РИС. А. М ЛЮБИМОВА, { 


Типографя „Росея“. Ваесейная, 3. 





упулус о. , 


‚ ИУОЗаг! 





ПЕРЕВОДЬ ДМИТРИЯ ДРЕЙЕРЪ, 


Отличнымъ, неутомимымъ работником вернулся Гаэтано 
Лонго изъ Америки въ родную деревню къ своей молодой 
красавиц — женЪ, Здфсь услыхалъ онъ, что она многимъ 
отдавала свое дивное тфло, пока онъ былъ вдали. Онъ 
ничфмъ не обнаруживалъ, что ему извфстно объ этомъ, 
оставался нЬжнымъ и полнымъ любви. Въ течене восьми 
дней узналъ онтъ» всБхъ, которые сходились съ нею для 
любви, досталъ себф два совершенно новыхъ великоли- 
ныхъ револьвера, ЗатБмъ пошелъ онъ въ домъ юнаго Мат- 
тароччи. „Прив$ть отъ Аннуншаты— —“ и выстрф- 
лилъ въ него съ этими словами. Въ садъ къ братьямъ 
Луиджи и Гаспарэ Гаттараччи. „Аннуншата приказала 
кланяться—“ и выстрфломъ уложилъ ихъ обоихъ. На поле 
къ Дженнаро Перриконоэ. „Аннунщата идетъ- “ и на-смерть 
поразилъ его. На виллу графа Орбила. „Отъ Аннуншаты, 


отъ голубки— —“ и застрфлилъ его, Потомъ пришелъ онъ 
къ своей молодой женЪ. „Распутная тварь—“ и выстрфлиль 
ей въ шею. Но теперь медленно направлялся онъ КЪ До- 
мику дивной двушки Лукюваннины, к› деревенской Си- 
ренЪ, которая н$когда отвергла его, поиграла имт. 

Онъ схватилъь ее за руки: „Ты... слушай! ‘Гы была 
предназначена мнЪ, ты, ты, только ты! Но я былъ при- 
нужденъ взять другую, ту, которая не была, не была и ред- 
назначена мнф,—и вотъ она неизбфжчо лолжна была 
обманывать меня! НеизбЪжно! Понимаешь ты это? Изъ-за 
тебя я убилъ ее, невинную женщину, и ихъ, невинныхь 
мужчинъ! Изъ-за тебя, изъ-за тебя, гадина!“ 


Онъ приставилъ револьверъ къ ея горлу и мгиовенно 
застрБлилуь ее. 


СЛАВА. 


А. СВИРСКАГО. 


ТебЪ, свфтлой и прекрасной, коварной и жестокой, 
я шлю мои проклятья. 

Проклинаю Тебя за твою холодную радость, за 'Гвой 
лживый см$5хъ и за тяжелое, хмельное счастье, 

О, какъ тяжело мн съ 'Гобою, долго-жданной и 
внезапно посфтившей меня! 

Твои гимны убили во мн$ любовь къ музыкф. 

Твои льстивыя рЪчи замкнули мои уста и научили 


безсмысленно улыбаться. 


Ты заласкала меня тысячью нечистыхъ рукъ, и на 


лиц моемъ горятъ, какъ язвы, поцлуи враговъ. 


Ты завладфла моимъ вдохновешемъ, опустошила мои 
сокровищницы, и я нищимъ стою передь ненасытной 
толпой... 

Твои волотыя ифпи я влачу черезъ силу и мучительно 
устаю отъ Твоихъ горячихъ ласкъ. 

По волф Твоей, я—властелинъ и рабъ. 

По волф Твоей я долженъ угождать, чтобы властво- 
вать; долженъ быть рабомъ у рабовъ. 

Ты высоко подняла меня, и я трепетно жду, когда ты 
столкнешь меня съ вершины. 


Проклина ю тебя за друзей, покорныхъ и злыхъ, за 
рабовъ, окружающихъ меня, за тЪхь, кто медом, хвалы 
выпачкалъь имя мое, за бездушную толпу крикуновъ и 
за то провлинаю 'Гобя, ато лишила меня ()дацпоцчестоа 


Твое богатство меня разорило. Унышемъ вфетъ отъ 


радости ‘Твоей, а я не знаю, куда уйти мнЪ оть Тебя _ 


старой, изм$нчивой и продажной "- 


не 
Гы, ласковая „М“ едрая, убила мою скромность, и я 
пью безъ, м“ 


т донпа ‘Твое сладкое вино и не могу жажды 
уто ">> ' 


вер’ ‚ыТЬ, 


Ты, безпокойная и всегда бодрствующая, не отпу- 
скаешь меня ни на шагъ и ловишь каждый звукъ мой, 
каждую мысль и ежеминутно производишь обыскъ въ 


душ моей. 
ДЪ 


И я служу Тебф ради страха, и я бросаю къ ногам, 
Твоимъ невыношенныя творенья, отдаю `ТебТ весь мозеъ, 
всю кровь и тороплюсь... 


Тороплюсь быть достойнымь ‘Тебя и разоренны, 
'Гобою, 


——\« 


Я знаю, Ты неумольна, какъ небо, и, можеть быть, 
надъ моей головой уже поднятъ Гвой мечъ... 

Пусть... 

Но объ одномъ молю 'Гебя. 

Когда огни 'Гвои угаснуть вокругь меня, и толиа, 
лобызавшая ноги мои, отвернется, мстя мн за Гебя,-- 
пусть въ тотъ моментъ угаснеть и жизнь моя, 


В А. 


ЛЕГЕНДА ГЕНРИХА СЕНКЕРИЧН. 


Всемогуишй Мегадева, м!ръ создавиий силой слова, 
Чтобъ съ восторгомъ любоваться на свое творенье, снова 
Сь неба въ Индю спустился—благодатную страну. 
И полетъь его рождаетъ вЪтра нфжнаго дыханье, 
Гордыхъ пальмъ рождаетъ трепетъ, бБлыхъ лил 
колыханьс, 
И изъ нихъ творецъ срываетъь нёжно лилю одну... 
На нее глядитъ съ любовью и ласкаетъь свфтлымЪ 
взоромъ, 
Наслаждаясь прихотливымъ лепестковъ ея узоромъ, 
И рукой бросаетъ въ море, что прозрачнЪй хрусталя... 
И спокойно наблюдаетъ за чудесной перем$ной: 
Помутились волны моря и покрылись бфлой а$ной, 
И изъ и$ны вышла Дфва въ блескЪ радостнаго дня... 
Изъ воды сухой выходить, въ моря зеркало глядится, 
Красотой нагого тфла, красотой лица гордится: 
—„Я прекрасна... я прекрасна...“ шепчетъ радостно она... 
подъ взглядомъ первой Дфвы распустились анемоны, 
Розы, лотосы, алоэ, расцвфли цвфтовъ мильоны,— 
Разукрасилась цвфтами благодатная страна... 
По лугамъ прошлася Дфва, по лфсамъ и перел$скамъ,— 
Все въ молчаньи любовалось красоты всесильной 
блескомъ, 
Что въ очахъ ея сверкала ярче звфздъ— небесъ очей... 
Но соскучилась молчаньемъ и воскликнула вдругь Дфва: 
--»„ Гы создалъ меня прекрасной, всемогупий Мегадева, 
Отчего же я не слышу ни восторговъ, ни рЪчей“... 


И создалъ ей Мегадева птицъ безчисленные хоры, 
(Славословьемъ юной Дфвы огласились лугъ и горы, 
И прозрачныя озера, и тфнистые леса... 
И съ улыбкой наслажденья, съ нескрываемой улыбкой 
Два слушала восторги, что на сушВ и на зыбкой 
Глади водъь и глади неба родила ея краса... 
Но прослушала недолго и соскучилась занятьемъ: 
—„Если такъ ужъ я прекрасна, отчего никто съ 
объятьемь 
Не сп$шитъ ко мнЪ прижаться... Не прекрасна, 
видно, я“, 
Такъ сказала и надула губку верхнюю капризно... 
И въ словахъ ея услышалъ Мегадева укоризну, 
И тотчасъ создалъ ей змЪйку... То къ груди ея вм$я, 
Станъ обнявъ, прильнетъ, сверкая переливами чешуек, 
Словно рЪфчки серебристой трепетаньемъ свЪтлыхь 
струекъ. 
То, красиво извиваясь, пресмыкается у ногъ... 
И на часъ была довольна Дфва змфйкой шаловливой, 
Лишь на часъ была, не больше, и довольной, и 
счастливой, 
А затфмъ опять надулась:— „Мегадева, св$тлый богъ! 
Еслибъ вс меня прекрасной, какъ твердятъ о томъ, 
считали, 
‘Го, навёрно, ужъ давно бы подражать мнЪ слфио стали...“ 
И тотчасъ же обезьяну Мегадева создалъ ей... 
Подражаетъ обезьяна и походкЪ, и движенью, 








Повороту гордой шеи, стройной ножки положенью, 
Подражаеть и ужимкой, и гримасою своей... 
И см6Ьшить сначала Д»ву за гримасою гримаса, 
И на часъ довольна ДЪва, но никакъ не больше часа, 
А потомъ опять надулась,—вновь нахмурено чело: 
— „Да, я вижу: я прекрасна... мнф твердятъ о томъ 
ДОВОЛЬНО... 
Мн} завидуютъ, я знаю... И родился страхъ невольно: 
Кто спасетъ меня отъ смерти, если кто-нибудь мн зло 
Сотворить захочетъ... Боже, всякъ меня обидфть можетъ: 
Я слаба и беззащитна... Кто въ несчастьи мнЪ поможеть.... 
Богъ, пошли скорЪй мн стража...“ И услыщшалъ тЪ 
слова 
Всеблагой и всемогупий, везд6супий Мегадева 
И сказалъ съ улыбкой кроткой:— „Вотъ тебф хранитель, 
Два...“ 
И создалъ единымъ словомъ ДфвЪ царственнаго льва... 
Левъ съ могучими когтями и растрепанною гривой 
Легъ у ногъ ся покорно. И на часъ была счастливой, 
Лишь на часъ довольной дЪва, но не болЪе того... 
А затЪмъ опять надулась... ЗаблестЪли слезки даже: 
—„Да, я вижу: я— прекрасна... всф меня ласкаютъ... я же 
Не люблю и не ласкаю, Мегадева, никого... 
Я хочу любить всфмъ сердцемъ, но кого любить?.. 
Не льва ли,— 
Льва, котораго рычанья страхъ въ душЪ моей рождали? 
Не см$шныхъ-ли обезьянокъ, не холодную-ль зм$ю? 


Не пугливыхъ птицъ ли стаю, отъ меня сокрытыхъ кушей?, 
Я хочу любить... О, Боже, силой слова всемогущей 
Сотвори мнЪ тварь такую, чтобъ любила я, молю... 
И создалъ ей Мегадева съ шелковистой, мягкой, тонкой, 
Свфтлой шерсточкой собачку... И любуется болонкой, 
И беретъ ее на ручки Два нЪжныя свои... 
И иблуетъ, и ласкаетъ, страстно къ сердцу прижимаетъ, 
И смЪется, и хохочетъ, какъ назвать ее не знаетъ,— 
И лепечетъ непрестанно рфчи, полныя любви... 
Но нечаянно болонка руку ДЪвЪ укусила... 
Та вдругъ вспыхнула внезапно и-взялась откуда сила— 
Вдругъ далеко отшвырнула тварь невинную рукой... 
И собачка съ диким визгомъ, хвостъ поджавши, убЪжала... 
Обезьянки разбЪжались... Змфйка высунула жало, 
Уползла, увидя ДЪву разсердившейся такой... 
И горячая досада въ сердцБ дЪвственномъ проснулась, 
Но на комъ излить обиду? БЪлой ручкой размахнулась 
И уларила въ загривокъ льва свирфпаго она... 

съ рычаньемъ удалился левъ, тряся лохматой гривой, 
И въ слезахъ осталась Два одинокой, сиротливой, 
И съ тоской во взорахъ шепчетъ:— „Мегадева, я— одна. 
Всми брошена, забыта... Я страдаю и тоскую 
И молю, о Мегадева, сотвори мнЪ тварь такую, 
Чтобъ я бить могла нешадно и отталкивать ногой, 
Чтобъ она моч побои и обиды вс терпЪла, 
Чтобъ она меня покинуть силы воли не имфла...“ 
И тогда создалъ ей мужа Мегадева всеблагой... 


Н. ШЕБУЕВЪ 


звицлннтгаидрненннириння заивиириненицанинининезижнвхи в пуниинвнни лее ВАД 


ЛУЧШЕ: ИЗЪ КОНКУРСНЫХЪ РАЗСКАЗОВЪ. 





У ГРОБА. 


Такой чудный день|.. Такъ ярко солнце свфтитъ въ 
этомъ пасмурномъ город$... И въ этотъ день онъ умеръ. 
Право, не вяжется одно съ другимъ. Если-бы туманъь, 
дождь, грязь,—ну тогда еще можно цримириться, а теперь— 
не вфрится. Не вфрится, и ничего не подфлаешь! Въ боль- 
шомъ залф, гдЪ онъ лежитъ, зеркало черной матерей по- 
крыли. Спрашивается, зачфмъ?., 

— Такой обычай, —говорятъ. 

Нехороний это обычай, потому что зеркало лолжно 
отражать... Оно для этой цфли и шлифуется, а его взяли 
и покрыли... Значитъ, зеркало въ пустую дБлали?.. Удиви- 
тельно легко мы цфль забываемъ!.. Гробъ принесли метал- 
лический... Дорогой гробъ и очень красивый, а все равно 
сгнетъ... Вотъ если-бы въ какую-то известковую почву 
поставили, тогда бы не сгнилъ, и получилась бы мумия, 
или мощи... Впрочемъ, онъ, навЪрное, сгшетъ. Увфряю васъ, 
сгнетъ,—тамъ почти болото, гдф его хоронить будуть. У 
ногъ и изголовья трупа по два гимназиста стоятъ. 'Гаюе 
смЬ5шные!.. Мундиры на нихъ новеньк!е, волоса на голов 
съ проборомъ на весь затылокъ и сильно напомажены... 
Зеркало покрыли, а волоса сь проборомъ на весь затылок! 
Ччоррт!,. Тш... Надъ гробомъ вдова стоить. Она вчера 
еще не была вдовой, а сегодня уже вдова. Стоитъ, смот- 
рить на его лицо и плачетъ. Платье на ней траурное и 
очень хорошо сшито, очень хорошо!.. Очевидно, дфлала 
на закавъ... Гм... И причесана хорошо, умно... Фальшивыхъ 
поконовъ много... Ну, зачфмъ, скажите, пожалуйста, зер- 
кало черной матерей покрыли?.. Ладаномъ пахнетъ и тру- 
помъ. Говорятъ, что теперь даже и ладанъ поддЪлываютъ... 
Значитъ, фальшивымъ ладаномъ пахнетъ?! Вотъ ужъ этого 
не слЪдовало бы, очень не слфдовало бы... Разсчитываешь 
на ладанъ настоящИй, а получаешь фальшивый!.. Покой- 
никъ былъ въ чинахъ большихъ, Зато теперь ему много 
панихидъ поютъ, а завтра съ великимъ торжествомъ хо- 
ронить будутъ. Нарочно понесутъ по главнымъ улицамъ, 
хотя есть путь гораздо короче. А все, чтобъ почтить по- 
койника и настоящее уважене къ нему показать, Групомъ 
запахло,.. Вотъ это запахъ настояций, не фальшивый!., Па- 
хнетъ, как ао и... А... можеть быть... фальшивый?.. 
'То-есть, какъ это?. Да... просто такъ... Фальшивый и... 
„безъ никакихъ“! какъ говоритъ вЪчно пьяный курьеръ 
его, Васил... Знаете, довольно этихъ разсужденй... Ха, 
ха, ха|.. У трупа... фаль... ши.. вый запахъ?!, Ха, ха, ха|.. 
Вдова когда-то была красива и теперь тоже ничего выглядитъ. 
А зеркало закрыли!.. Подойти бы къ вдовЪ и сказать:— 
„вдова, вы еще очень интересная женшина. Зачфмъ пла- 
чет? Глаза опухли, носъЪ покраснЪлъ,—это некрасиво“, На- 
вЪрное, она обернулась бы къ зеркалу. Вотъ на этомъ бы 
ее и поймать:— „вдова, не закрывайте и вообще зеркалъ, 
потому, что главное, не лишать зеркало его цфли“,.. Какой- 


* 


то педагогь подошелъ къ гробу. а него такое... без- 
цвтное, какъ и подобаетъь педагогу. Но такое лицо не 
подходить къ гробу!.. А вфдь’онъ увфренъ, что подходить... 
Милостивый государь, вы ошибаетесь!.. Гробъ это не класс- 
ный журналъ, гд6 вы двойки ставите!.. Какъ свфтло вдругъ 
стало въ комнатф!.. Вдова даже руки къ глазамъ подняла, 
а педагогь отворотился. Это солнце вышло изъ-за крыши 
дома, что былъ напротивъ, ударило имъ прямо въ глаза... 
Вдова разговариваетъ съ педагогомъ... Чфмъ это гимназисты 
волосы себЪ напомадили? 'Гакь и блестять на солнц$... Тоск- 
ливо влругь сдЬлалост, такл, тоскливо. Фальшивый ло- 
конъ у вдовы развился... Было бы зеркало открыто, и по- 
правила бы... О чемъ гимназисты думаютъ?.. Они конечно 
рады, что уроковъ нЪтъ... Какъ тоскливо!.. ВЪфдь все въ 
порядкЪ, а тоскливо, душно... Гдф это?! ГдБ?! Подождите, 
не мЬшайте! ГдЪ, ГдЪ?'. Вотъ здфсь въ углу, за фальши- 
вой пальмой!.. Лепечетъ, смфется и рученки протягиваетъ. 
Солнышко личико ему согрЪваетъ. Милое ты и хорошее 
солнышко!.. Ребеночекъ мой золотой!.. Поймать солнышко 
хочешь?.. Не трудись,—поймалъ уже его, спряталъ, и оно 
теперь изъ тебя поглядываетъ!.. Личико хорошее у тебя, 
а глазки, что звЪздочки!.. Дфточка ты мой дорогой, нена- 
глядный!.. Улыбаешься, лепечешь что-то?.. Не понимаемъь, 
не понимаемъ, —зеркало... черной матерей закрыли... За- 
были языкъ твой, но лепечи, лови солнышко, смЪйся!.. 

... Ба, ба, ба.. 

Ахъ, ты, музыкантъ этакй!.. Скажите, еше пфсенку 
запоетъ...Что?!. Запфлъ, затянулъ, да какую веселую!.. Пой, 
пой, милый мой дЪтка, и не смущайся, что нянька пальцемъ 
грозитъ тебЪ!.. Видишь, она улыбается!.. И вдова оберну- 
лась, засмфялась... Какъ же не ифть тебф, маленьюй ты 
человЪкъ!.. Легче стало... ушла тоска... Богъ съ ней! Ну, 
а если это обычай зеркало цфли его лишать, когда въ за- 
лЪ трупъ лежитъ, то и закрывайте... Прощай, ребеночекъ! 
Рости себЪ, большимъ человфкомъ дфлайся... Только въ 
карманЪ носи всегда зеркальце маленькое... А то фальши- 
вый локонъ разовьется и не замфтишь... не всегда зеркала 
вокругъ тебя, дорогой мой, будутъ открыты... Когда уми- 
раетъ кто-нибудь, то ихъ закрываютъ... Это ужъ обычай 
такой... А на обычаЪ, маленьюЙ ты человфкъ, земля боль- 
шая держится... Обычай почтеме любить... 


КОРОЛЬ. 


Они гуляютъ быстрой неразм$ренной походкой лю- 
бопытныхъ иностранцевъ. 

Купаются въ горячемъь солнц на \Мепег Рам’у, не- 
ожиданно скрываются въ аллеи, ныряютъ въ лфсу рослыхъ 
стриженыхъ липъ, болтаютъ и смфются груднымт смЪ- 
хомъ юности и счастья, 

— Я люблю тебя,—шаловливо громко говоритъ онъ ей 
на родномъ язык$, 
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— Люблю тебя,—нфжно вторитъ она,—говори только 
потише... 

— Здфсь не слфдятъ,—громко смфется онъ, 

— За тобой слфдятъ повсюду, — гордо и любовно 
шепчетъ она. 

— Ты любишь... 

— Люблю... Безумно... 

— Докажи жъ|.. любовь свою... 

— Дорогой!.. Мы не вправф... Дфти-крошки... Безъ 
средствъ... На чужбин?}!.. Мы не вправф... 

— Дфти могутъ и не быть.., 

Она надолго призадумывается: 

— Ты знаешь, что я на гадости не пойду... 

— Это старо!..— возмущенно вздрагиваеть онъ:—Ты 
любишь одно мое имя!.. 

— Ты любишь одно мое тфло!.. 

БЪгуть. РЪзвятся. 

Огненныя полосы плавно вальсируютъ между р$дкими 
стволами, чаруютъ глазъ загадочнымъ блескомъ длинныхъ 
золотыхъ языковъ, 

— А... а... Здфсь Можат 4епкта, —возбужденно по- 
ясняетъ она ему:—Видишь... три золотыя фигуры... 

Въ олинъ прыжокъ они передъ самымъ памятникомъ. 

Оиъ молчитъ, а она болтаетъ: 

— ВсБ три элемента его музыки: грашя, веселье, 
серьезность. 

Старушка, вяжущая чулокъ, укоризненно взглянула 
на нихъ, и она покраснфла чуть-чуть у самыхъ скулъ... 
Почти коснувшись ихъ ногъ, медленно обходилъ памят- 
никъ пожилой офицеръ въ генеральской шинели—свЪтло- 
волосый, съ подстриженными усами, со смутно знакомыми 
чертами лица... (Не видфла ли она его во снЪ?..). За нимъ 
плетется большая рыжая собака. 

Старушка тронула ее за рукавъ: 

— Вы иностранка?.. Это... это его величество... король.. 
нашъ король... Мы должны ему кланяться... 

— Да!.. Ему кланяются... Мужчины срываютъ шляпы 
съ вилимымъ желанемъ бросить ихъ на землю... Женщины 
глубоко склоняютъ головы. (Что онф прячутл,?.. Стыдъ»...) 

Они молчатъ... Спокойны... но дфлаютъ нфсколько 
шаговъ впередъ... Догнали собаку... но король уже далеко... 
Онъ слегка качается и перчаткой зоветъ собаку. 

— Ты его не зналъ?—зардфвшись, спросила она и 
высвободила свою руку, — онъ, кажется, похожь на 
портретъ... А?.. 

Но онъ думалъ: 
— Если я его сейчасъ убью...—мое имя будетъь ув$ко- 


в’Бчено... 


Она думала: 
— Еслибъ онъ хотЪлъ меня купить-—я устояла бы... 
Лумаютъ и молчатъ, и испытующе смотрятъ другъ 


другу въ глаза. 
олчать и покорно идутъ... за собакой... въ толпу, 


обступившую королевск!й автомобиль. 


Король равнодушно садится... Но ждетъ... Ждетъ 
собаки... 
Вотъ она прыгнула... Автомобиль кряхтитъ и шумливо 


разбЪгается по улицф... 
Они стоятъ разъединенные... толпой, 
...Или королемъ?.. 
Молчаливой ненавистью блестятъ ихъ глаза... 
Оба поняли: 
— Оньъ торгуетъ своимъ именемъ... 
— Она торгуетъ своимъ тфломъ... 


КОЛЕЧНО, 


Въ семьф адвоката Яковлева царило большое зозбуж- 
гене; весь составъ прислуги былъ у нихъ замфненъ дру- 
гимъ. Адвокатъ, злой и мрачный, какъ туча, ходилъ по 
кабинету и говорилъ женЪ: „Я этого самаго Серг$я давно 
уже подозрФваю... по глазамъ видно было всегда, что онъ 
плутъ“... — „Да какъ ты узналъ это?“... начала его жена 
Евген1я Александровна, которой на видъ можно было дать 
лЪть сорокъ. — „Какъ узналъ“., сердито протянулъ 
мужтъ: „какъ узнають люди, если у нихь чего не хва- 
таетъ!.. У меня вотъ недостаеть сорока-пяти рублей... къ 
тому же въ ящик стола, гдЪ лежали деньги, торчал ка- 
кой-то, видимо подобранный, ключъ,.. Негодяй.., воть и 
довфряйся имъ*...—„Странно, что онъ оставилъ ключъ*...— 
„Ничего тутъ страннаго ньтъ“, огрызнулся адвокатъ: „я 
слава Богу недаромъ разбиралъ сотни дфлъ... Что ты по- 
нимаеть? Иногда самые умные, закоренфлые преступники 
дфлывали страшнфйиия ошибки, даже просто глупости“... 

— „Все же СергЪй служилъ 15 лфтъ“...—„Да что ты 
его, въ самомъ дфлЪ, отстаиваешь что-ли?“ разсердился 


окончательно Яковлевъ: „кто же могъ ихъ взять, если не 
онъ? Вфдь онъ убиралъ мой кабинетъ и за 15 лфтъ“, до- 
бавилъ онъ иронически; „думаю, что изучилъ его въ со- 
вершенств$“... Вошедшая гувернантка его меньшого сына 
заявила: „Оедоръ Ивановичъ, чай поданъ“, — „Еще иЪтъ 
девяти, а уже чай!“ кипятился Оедоръ Ивановичъ, „чортъ 
возьми!.. Ну, да пойдемъ уже, все равно... это самое луч- 
шее, что мы можемъ сдЪлать“... Супруги вошли въ уютную, 
обставленную со вкусомъ столовую, гдф одинъ изъ сыно. 
вей, Володя, студентъ второго курса, уже съ аппетитомъ 
уплеталъ сладкую булку, запивая ее чаемъ. ВолодЪ было 
20 лфтъ, онъ не слишкомъ усердно посфщалъ университетъ 
и вообще занимался наукою, въ значительной степени 
предпочитая послфдней оперу и балетъ. Однако, для нихъ 
требовался презр$нный металлъ, который выдавался ему еже- 
мфсячно въ весьма ограниченномъ размфрЪ. Но это все для 
Володи становилось ничфмъ въ сравнен!и съ минутой, про- 
веденной въ обществ Нины Вишневецкой, семьЪ которой 
ОЭедоръ Ивановичъ оказалъ когда-то большия услуги. Съ 
той поры и начались между обфими семьями дружескя 
отношения. 

— „Что, бастуете?“--обратился отецъ къ ВолодЪ:--„что же... 
это дфло... или, вЬрн№е, бездфле... да, ужъ нынфшияя мо- 
лодежь! чфмъ заниматься—все как!я-то идеи, чортъ бы ихъ 
дралъ... вфдь когда же ты кончишь? У тебя не всф прел- 
меты и т-го-то курса сданы?“..—„НЪтъ, папа“, сказаль 
Володя:“ у меня оставалась одна аналитическая геометрия... 
Я ее еще весной сдалъ и даже „весьма“ получилъ“... Это 
какъ будло сразу успокоило отца. Онъ очень любилъ сына 
и несказанно радовался каждому его успфху. Подъ зпе- 
чатлЪниемъ удачнаго экзамена сына, онъ повеселфлъ и лаже 
совершенно пересталъ думать о пропавшихъ сорока-пяти 
рубляхъ. Самоваръ привфтливо гуд$лъ, мягюЙ свфтъ элек- 
тричества дфлалъ столовую необычайно уютной. @сдоръ 
Ивановичъ подъ конецъ даже сталъ шутить и слегка под- 
дразнивать сына, спросивъ его, давно-ли онъ былъ у Виш- 
невецкихъ итакъ же ли прелестна Нина АлексЪевна? Сынъ 
какъ-то потупился и покраснЪфлъ, а отецъ добродушно по- 
см$ивался. 

Много воды утекло съ тфхъ поръ. Въ квартирЪ одного 
молодого чиновника Влалим!ра Федоровича Яковлева, спра- 
влялся семейный праздникъ—день рожден1я его жены, Нины 


АлексЪфевны. Посл5дняя была чрезвычайно мила, въ изящ- 
номь розовомъ платьЪ ин болтала сл. дамами въ гостинной 


о разныхъ разностяхъ. Владимръ Оедоровичъ съ отцомъ 
и двумя своими сослуживцами играли въ сосфдней комнатЪ 
въ винтъ. Въ самомъ разгарЪ игра была прервана по на- 
стояню Нины АлексЪевны, приглашавшей гостей къ 
ужину.— „Усаживайтесь“, говорила она, проходя въ столо- 
вую, вмЪфстЪ съ гостями. Было необычайно оживленно. 
Оедоръ Ивановичъ предлагалъ шутки въ родф того какъ- 
„что слфдуетъ посл чаю?“ И, довольный общимъ недоум$- 
немъ, выпаливалъ: „Воскресене мертвыхъ!“ ВсЁ смфялись. 
Адвокатъ не унимался, предлагая говорить вмЪ$сто „пудель“— 
„сорокафунтель“. Одинъ изъ сослуживцевъ Владим!ра 
ОЭедоровича бесфдовалъ въ это время съ его женой. „Вы 
сегодня преннтересны“... говорилъ онъ ей. „Какое у васъ 
красивое колечко“, обратилась къ НинЪ одна изъ дамъ: 
„простите нескромный вопросъ, сколько оно обошлось 
вамъ?“ Нина засмфялась. „Этого я не знаю, такъ какъ это 
мн$ подарилъ мой благов5рный, въ дни молодости. Впро- 
чемъ, я спрошу его... Володя!“... — „А...а?“... пробурчалъ 
тотъ. Нина, снявъ съ пальца кольцо, дала ему и сказала: 
„Душка, не помнишь-ли, сколько ты могь дать за эту ве- 
щицу?“— „Гм... не помню... да около сорока пяти...“— „По- 
вфрите-ли“, обратилась Нина къ Оедору Ивановичу, „какъ 
онъ былъ смфшонъ въ этотъ день... въ студенческом 
сюртук$... и вфдь сорокъ пять рублей!.. а знала бы я---не 
приняла бы подарка“... лукаво засмфявшись, добавила она. 
Владимръ Оедоровичъ, молча, что-то ковырялъ въ своей 
тарелкЪ... Онъ на секунду встрфтился взглядом`ь съ отцом 
и какъ-будто вспомнилЪ что-то... 


НАРЦИССЪ. 


Шли они, молодые, полные радости, см$ха. Грезы во- 
сення нфжно р$фяли въ зыбяхъ возлушныхъ. Чудились 
чьи-то полеты, 

'Темно-темно розовыя дали, сквозь причудливыя силе- 


тенности еще не распустивигихся деревъ, тихо свЪтились: 
и чернфла влажная, бархатистая земля въ убогихъ сади- 
кахъ, передъ разваленными домишками... Показалась и 
травка... низенькая, тоненькая такая, 

— Пойдемъ къ морю! 

Идутъ, На проспект трамвзи позваниваютъ, а кажется, — 
гдЪ-го далеко, далеко. 


И 








— Смотри, какой смфшной!-и оба хохочутъ. Рады 2. 


предлогу. 


Кончилась неудобная мостовая, Вотъ уже мягкая до- 
рога, Лфтомъ здфсь будетъ пыльно, но теперь хорошо. Вонъ 


ребятишки возятся въ лужф. Как!е славные! Правда? 


Встрфчныхь мало, и они теперь идутъ подъ руку. 
Стыдливо и порывисто колышется молодая грудь, и сердце 


стучитъ... быстро такъ, быстро. 


Вотъ и заливъ. Сфли на скамеечку. Лодку бы сейчастъ! 
Они поплыли-бы туда, къ синфюшей звфздочкЪ маяка, 
Смотрятъ на облачко. Какое розовое!.. Робюй поцфлуй. 
Они никогда не забудутъ его. Чу... кто-то идеть. Ото- 
двинулись. Боже! какой несчастный! Надо его порадовать 


но какъ?.. Послушайте! 
Тотъ остановился, 


Шелъ онъ изъ порта, усталый, по влажному хрустя- 


шему песку. Крупные камни набрались въ опорки и рф- 
зали ногу. Ломило усталую, больную спину. Въ городф 
онъ выпроситъ денегъ. Пересохло во рту и голова какъ 
въ свинцф. Онъ прошелъ, не замфтивъ счастливой пары, 
и нехотя остановился, когда его позвали. 

Мало что напоминало въ немъ челов$ка; страшенъ онъ 
былъ, и веселость сбфжала съ лица дфвушки, когда она 
догнала его. См$шалась она. НФжный нарциссъ затрепе- 
талъ въ ея маленькой ручк$. 

— Вотъ... я думала... можетъ, вашей женф... цвф- 
токъ,.. 

Хрипло разсмфялся онъ. На кой онъ ему... И цинично 
выругался. Ругательствами провожалъ дфвушку до скамьи 
и успокоился, только когда увидалъ, какъ она зарыдала на 
плечЪ растерявшагося юноши. Повернулся и побрелъ по 
отмели. Тамъ затянулъ онъ унылую пфеню, и сфрая фи- 
гура его, покачиваясь, исчезла въ раздвинувшемся сумракф$. 

И дома долго рыдала дфвушка. Ушла въ свою комнатк 
и плакала, Боже! Почему же такъ злы люди? Почему? И 
не было отвфта... Но Т$... грязныя, тяжелыя слова были 
здфсь. И не было силы отогнать ихъ... Слезы душили... 

А тотъ все шелъ. ВЪФтеръ поднялся и взметнулъь его 
грязныя лохмотья. КоченБли покраснфвиия ноги. ПослЪ 
ругани ему не стало легче... Даже жалфлъ немного, что 
обидфлъ баричей. Глупые они... не понимають.., тошно 
иной разъ, а они-цвЪты... Шелъ и смотрЪлъ, какъ вы- 
плескивались на отлог берегь плоскя с5рыя волны,— 
выплескивались и темный слфдъ оставляли на желтомъ 
песк$... Опять затянулъь онъ пфсню и, ежась отъ холода, 
думалъ... о цвЪтк$. 

Значитъ, есть-же земли, гдЪ растутъ таке большие 
красивые цвфты! Тепло должно быть тамъ... и живется 
лучше. И словами не смогъ бы онъ разсказать, что думает- 
ся ему объ этихъ далекихъ, неясныхъ земляхъ. 

У него н$ть фантази и мало слыхалъ онъ чудесныхъ 
разсказовъ, но помнитъ: давно, давно одинъ матросъ го- 
ворилъ про какя-то страны, гдЪ всфмъ хорошо и вефмъ 
весело. 

Ни одного образа не проносится въ его воображени, 
но несется его унылая пфсня... Въ туманЪ скользитъ она 
по стальной глади къ притаившемуся горизонту и, можетъ 
быть, долетитъ до счастливой страны... 
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Гсли только есть гдф-нибудь счастливая страна. 


Й УБИЛА ЕГО. 


Г. 


У генерала премъ начался въ два. 

Она вошла въ половинЪ третьяго. Костюмъ былъ чер- 
нымъ, и б$лымъ—воротничекъ на шеф. 

Генералъ спросилъъ: 

— Чфмъ могу служить? 

Никто не слыхалъ отвфта. Когда адъютантъ попалъ— 
было поздно. Генералъ лежалъ на коврЪ, около письменнаго 
стола—мертвымъ, 

Спокойно отдала револьверъь и сфла на подоконникъ. 
Глядфла, какъ суетились люди, и была вся сосредоточен- 
ной и серьезной. Посмотр$ла въ окно и вдругъ раз- 
смФялась, 

Обернулись къ ней съ лицами, окрашенными смесью 
изъ ужаса и недоумЪния, 

Адъютантъ закричалъ: 

— Чему вы смфетесь, преступница! 

Засмфялась опять и сквозь смфхъ сказала: 

— Я убила его,— 


сфрость зимняго утра. 


какъ это утро, непонятную, какъ этотъ судъ. Сама жила 


ихъ жизнью, пока вдругъ не ворвалось въ сЪфрое что-то 
блестящее, гипнотизирующее и повлекло къ себ. Увлекло 
и унесло далеко. ВстрЪтилась съ ними опять въ сфрое 


утро. Но они были уже другими, непохожими на себя; 
неуклюж!е за чужимъ, не ихъ обыденнымъ дфломъ. Серь- 
езные, сосредоточенные, см шные....И засм$ялась... 
Подняли головы и посмотр$ли на нее. И стало какъ 
будто легче судить оттого, что засм$ялась. 
Предсфдатель пытался что-то ей объяснить—перебила: 
— Я все знаю. Я убила его, вы убьете меня. Знаю. 
Судьи ушли, пришли и прочитали: „Смерть.“ Читалъ 
предсфдатель, остальные смотрфли на полъ. Прочитали и 
молчали. Была н$сколько секундъ растерянная тишина. 
Вдругъ засуетились всф сразу: прелсфлатель, судьи, кон- 
вой. Засустилиеь безпорядочно, ненужно, Ее увели. 


3. 

Спать не хот$лось. Да и зачфмъ? Въ первые двадцать 
четыре часа—судъ, во вторые—смерть. Казнятъ предъ раз- 
свфтомъ, значитъ —сегодня. Такъ ясно! Смотрфла въ окно 
и что-то вспомнила. Что? 'Такъ, все, что вспоминалось само, 
безъ усищй воли. Военное собран!е и первый балъ, Такая 
же зимняя звфздная ночь. И этотъ, какъ его, поручикъ, 
смфшной такой. Тогда—милый, и все тогда милое. Мама 
тоже, строгая, тогда довольная: такт, много танцевала. 
Гдф она? Ничего не знаетъ. Мама, милая. И потомъ... Да, 
любительскй спектакль. И опять этоть поручикъ, ну, 
какъ его?.. 

А потомъ, другое... Такое властное, сломало все сразу, 
сломало и радостно засмфялось. Въ Швейцар!и это было... 

Прижалась къ рЪшеткЪ горячей щекою. 

И онъ... Въ Итати они пробыли двф недфли, а потомъ 
въ Россю. Жутко не было, нфтъ. Хорошо, захватывающе; 
съ нимъ... И-—это... 

Когда оно стало неизбЪжно - необходимымъ, сказала 
просто: 

Вс$ посмотрфли на нее удивленно и спросили: 

— Вы? 

— Да, я. 

— Сифшила. Знала, что если не она, то онъ. Среди нихъ 
онъ одинъ только можетъ. И вс думали, что онъ. 

Когда онъ сказалъ объ этомъ, отвфтила твердо, при 
всфхъ: 

— Ты--сила. Ты нуженъ. Еще успфешь. Ты долженъ 
быть въ резервЪ, и если есть я, то и хорошо. —Торопи- 
лась убЪдить. 

И вс$ согласились. Потомъ рфшили: если ей не удастся, 
то онъ. Онъ былъ на улиц готовымъ. Ждалъ. Са уда- 
лось. Видфла въ окно, когда уходилъ, и оттого, радостно 
см$ясь, говорила: 

— Я убила его. 

А теперь смерть. Думала и не понимала, Смерть... 

Отчего такъ мигаютъ звфздочки? Да... это—конецъ 
ночи. Конецъ... Поняла какъ будто. Конецъ... 

Вздрогнула. Шумъ. Это--въ корридорЪ? Да, въ корри- 
дорЪ. Сейчасъ? Сейчасъ... 


4. 

Отвфтила священнику печальнымъ покачиванемъ голо- 
вы. Прокурору сказала, чтобы послалъ телеграмму домой, 
ея деньги есть въ конторф. Все; больше ничего. 

Вступила на табуретъ правой ногой. Красивая нога— въ 
красивомъ ботинкЪ, Всегда любила красивую обувь. Про- 
куроръ и докторъ посмотрЪли на ногу. Видфла: подум” га 
о ног, Понятно: всЪ думали не о главномъ. 

Замфтила серьезный, обдумываюцИй тэлядъ палача, 
Смотрфлъ на шею. Да... Воротничект. Надо снять. Тороп- 
ливо нашупала длинными, тонким, Музыкальными паль- 
цами запонку. Не растахавзаелья. Рванула, бросила ворот- 
ничекъ на з6игх. Кофточка на кнопкахъ—вверху растег- 
нулась; посвловалъ шею а 

Савснъ. Какъ темно! вдругь широко раскрылись 
глаза какъ будто не саванъ, а Ужасъ схватилъ рукою за 
луио. Что-то пробфжало по всему тБлу, къ самой головф. 
ХотБла крикнуть. 

И опустилась. Носками внизъ, ища опоры, и вытяну- 


лась вся, 


Судъ былъ въ восемь часовъ утра на другой день. Всф 
судьи—военные. Предсфдатель—старикъ, остальные—моло- 
дые, На нее не смотр$ли; смотрфли такъ куда-то, сквозь 


Смотр$ла на нихъ. Хорошо знала ихъ всфхъ, ибо ея 
отецъ былъ также генераломъ. Знала ихъ жизнь—сфрую, 


—-—— 


Аа Пыаии. 


Я слфлилъ за ней вездЪ, гл$ только могть, и чаще всего 
на улиц. Въ разсфянности подходилъ иногда слишкомъ 
близко и наступалъ на ся тфнь. Всегда это пугало меня 
больше, чБмъ если бы я толкнулъ ее. И другихъ, когда 
они толстыми подошвами попирали тБнь, я отталкивалъь 
плечомъ деликатно, но очень настойчиво. Я сл$дилъ не изъ 
ревности,— меня ужасало несовершенство моей мысли. Какъ 
сосудъ драгоцфиный, принесъ я ее изъ лфса, гдЪ нашелъ. 
'Гамъ стояла она четко, какъ узоръ листа въ синемъ небф— 
здЪсь умирала. ТГамъ я твердилъ: любовь—это солнце, и 
лЪсъ, и мЬсяцъ вошли въ меня. Любовь—это жажда без- 
смермя лучится въ душф. Не обнять м!ра, не прильнуть 
поцфлуемь къ м$сяцу. Тогда ищешь женщину. Ей все 
самое лучшее, ей—что принадлежитъ вфчности. Она должна 
быть избранницей. Ее пусть подскажетъ безусловное во 
мнБ. И здфсь явилась она, но не я былъ избранникомъ и 
никто. Много людей вокругъ ея и нфтъ одного. Теоря 
падала, не хватало звена для логической цЪфпи. Я замфтилъ 
только, какъ эта женшина раздавала свою душу. Городъ 
большой и невозможно не увлекаться, но каждое увле- 
чен!е требуеть хотя кусочиа луши, и она давала его. Это 
я замЪтилъ. Сцена, музыка, спортъ, люди—всЬмъ и всему 
по маленькому кусочку. „РазвЪ жалко? Господи, немножко 
вниман!я, онътакъ меня любитъ и все это такъ интересно“. 
Она была добрая и никогда не требовала обратно. И обо 
всемъ помнила, и обо всЪхъ, чтобы любили. ВездЪ были 
разбросаны осколки ея души. Родился ребенокь, потому 
что души еше было очень много и еще больше силъ. У 
сцены просила она сама: „Хочу быть артисткой“. Жертво- 
вала еше кусочекъ, какъ милостыню. Удивлялась, что 
ничего не выходитъ. Думала: „Можетъ быть, я даю мало, 
но больше не могу: всБмъ надо“. Природу забыла, море, 
тоже надо и имъ, Я все это видЪлъ и какъ-то не пони- 
малъ, не дфлаль выводовъ. 7Кдаль, когда же, наконецъ, 
она замфтить сама и пойметъ. Она смотрЪла на меня, 
говорила со мной по многу и... не замфчала. Потомъ спо- 
хватилась. 

— Ахъ, Господи, вфдь ивы меня любите. Вотъ, возь- 
мите,—и дала капельку. 

Я спряталь руки. 

Это не то, совсфмъ не то. Я хочу всю, а это не нужно. 

Она поняла. Взяла меня за руку. 

— Это любовь? Да? Большая? Настоящая?-— 

Испугалась и обрадовалась. Глаза стали печальны. 

— Ия тоже хочу, какъ вы... Но все-таки возьмите 
пока немного. ЯД подумаю, сдфлаю все возможное. — 

И я взяль. Скоро мы встрЪтились опять и, увидавъ 
меня, она подошла первая. 

— Я думала о васъ. ИМ знаете, что? Не хочу. Это пом$- 
шаеть жить, 

Я поправилъ ее: 

— Простите, но, мнф кажется, вы и не можете. Вы 
пустая, послБднее вы отдали вчера. 

—- Да, я отдала. Онъ плакалъ, знаете, такя большия 
слезы, розовыя, ползли по щекамъ, я никогда не видала. 
Отдала, сама не замфтила, какъ. А вы, вы очень требова- 
тельны, ия не могу согласиться. 

Это была неправда, и я опять поправилъ ее. 

— Лау васъ же нфтъ, Ничего. Городъ втянулъ душу 
въ себя. 

Она задумалась. 

— Можеть быть, вы правы. Я подожду еще немного. 

Очень скоро она пришла ко мнф и съ порога сказала, 
ИЗВИНЯЯСЬ: 

— Я хочу забыть васъ совсЪмъ. Вамъ неочень нужно 
то, что я дала? 

— НЪть, вы можете взять, это мнЪ только м$Ъшаетъ. 
Й палкой я ударилъ ея тфнь на полу, въ то мЪсто, гдЪ 
должно было быть сердце, и палка сломалась. 

Ге разъ мы встрфтились черезъь н$сколько лБтъ, Она 
похудЪла м ноль глазами были черные круги, Самые глаза, 
какъ оудто, выць%ти, стали прозрачны, стали безумны, 

— Я проснулась, связала она, я поняла любовь, вы мо- 
жете мн вЪрить, Я понял: все, Жизнь перестала даже смЪ- 
шить меня, Теперь я могу отдать все душу, Вотъ она. 
Я взялъ съ любопытствомъ. Это была’ сглеенная ‘изъ 
осколковъ масса. Кусочки, взятые обратно. У дьиль она 


оторвала съ кровью. Все было испачкано чфмъ-то темнымЪъ, 
налипли истлфвиие лепестки цвфтовъ. Я не сталъ разсма- 
тривать и, передавая ей обратно, сказалъ: 

—- Смотрите, сколько тутъ лишняго. Это не можеть 
принадлежать мнЪ. 


ТАКЪ ГОВОРИЛЪ ЗАРАТУСТРА, 
«...Я—-исключительно тъЪло, и 


ничто больше; а душа есть 
лишь слово для обозначен!я 
чего-то вЪ тЪлЪ.»› 
ФР, НИЦШЕ, 
Навстрфчу бЪжали поля. ПожелтЪвиия и скучныя, словно 


напитанныя запахомъ умирающаго л$та. БЪжали быстро и 
настойчиво подъ свистъ паровоза и грохотъ колесъ. 

И чудилось: 

— Ску-у-чно... ску-у-чно... ску-у-чно... 

На дебаркадерЪ встр$тились молча. Молча пожали другъ 
другу руки и было похоже на то, какъ-будто только что 
разстались и въ разлукЪ ничего не случилось. Или наобо- 
ротъ: случилось важное, непоправимое. 

И молча пошли. 

Въ комнать было уютно. Сквозь опушенныя шторы 
вползала полутьма. Была она сфренькая и скользкая, и 
словно пыль, легла на всЪ предметы. И комната казалась 
таинственной и сказочной. 

С$ли оба и сразу. СФли молча и тихо. И сидфли долго- 
долго. 

Первымъ заговорилъ онъ. Голосъь былъ глухой и ржа- 
вый, точно давно немазанное колесо. 

— Голубка... родная... 

Смолкъ на минуту, а потомъ, когда заговорилъ, взялъ 
ее за руку. И отъ прикосновеня его руки, и отъ того 
огромнаго и зловЪфщаго, что еще не зажило—изъ ея глазъ 
что-то скользнуло, кроткое, безпомощное и жалкое до боли, 

— Одна... на всемъ огромномъ свт одна... 

Голосъ сорвался, какъ звукъ порванной струны. 

— Голубка, а я... я... 

Рука подымалась выше и выше. Ея голова склонилась 
на плечо. И снова сидфли молча и тихо. 

Изъ глазъ одна за другой капали крупныя жемчужины. 
Были онЪ соленыя на вкусъ, и, попадая въ ротъ, сушили 
языкъ. И оттого были онф тяжелы и мучительны. 

— Голубка... родная... 

И онъ заговорилъ. 

Говорилъ много и долго. О прошломъ, о будущемъ, о 
томъ свфтломъ, что посл ужаса мрака должно было на- 
ступить для нея, Говорилъ онъ, и, какъ бусы на нитку, на- 
низывались его круглыя слова бодрости и новой яркой 
жизни. 

И отъ этихъ словъ, и отъ близости ея, и еще отъ чего-то 
знойнаго и ослЪпительнаго зажигались его зрачки—огром- 
ные, синеватые и глубокне, какъ бездонное море. Зажигались 
и гасли, и снова зажигались, какъ мгновенный свЪтъ элек- 
трическаго рожка. 

И было уже такъ, что и она, и ея липкое, отврати- 
тельное горе уходили все дальше и дальше и опоражни- 
вающееся мфсто занимала женщина— роскошная, плотная и 
желанная до боли. Она была тутъ, подлЪ. Близко время, 
когда его мускулистыя руки сожмутъ этоть упрумй жа- 
ждущий станъ. И оттого еще кр$пче было желане и 
блестящфе становились зрачки. 

— Милая, еше день, еше два и мы соединимся. Мы 
соткемь изъ ударовъ прошлаго новую молодую жизнь. 
Скуемъ свое счастье—огромное и яркое... свфтлое... Огнен- 
ное... наше счастье. 

Говорилъ, а рука сжимала сильнфе упрушй станъ, а лицо 
искажалось странно-тягучей судорогой, а т$ло дрожало 
уже быстрой и дробной дрожью. 

Сперва она не понимала, Сиерва вопль страсти она при- 
няла за участе и такъ сидфла долго и молча, 

И было прЁятно сознавать, что есть существо, которому 
близко ея горе, которому больно отъ ся боли. И еще было 
приятно отъ его голоса и ласки, 

Потомъ сразу поняла, Ужасомъ зажглись влажные зрачки 
и морозомъ пахнуло на тЪло. Стало страшно, Холодно. И 
мерзко, 

Встала быстро, даже вырвалась и пошла. 

Сзади были шаги, слышался моляший шепотъь и еще 
что-то, чего не могъ уловить слухъ. 

А въ, пол окрфиъ вБтеръ, и рвалъ, и металъ, и буйно 
крутился по воздуху, и р$фзко билъ по лицу своей костля- 
вой рукой... 


ВИ НЕА ЖИВИ: Ме: = очах мине ЕЕ ЕН 
СЛЪДУЮЩТЕ РАЗСИВ ЗЫ ВЪ НОМЕРЪ ВОСЬМОМЪ, 
а 
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СУШНОсСТЬ ЛЮБВИ. 
ОПЫТЪ САЛОННОЙ ФИЛОСОФИИ. 


Нъ основЪ любви лежитъ половое влечен!е, которое наблю- 
пается на всЪхъ ступеняхъ лЪстницы животнаго царства. То, что 
порождаетъ половое влечеше, мы называемъ чувственностью. Въ 
силу того, что чувственность при наличности любви концентри- 
руется по отношению къ объекту любви, мы назовемъ такую чув- 
ственность хонцентрированной. 

Есть-ли любовь только „сконцентрированная чувствевность“?! 

НЪтъ! Кто любилъ, кого любили, тотъ познавалъ въ любви 
не одну чувственность, но еще что-то, лежелцее за предзлами ея, 
„цущалл духовную сторону любви. Я спрашиваю васъ, любящихъ 
и любимыхъ, ужели вамъ никогда не случалось испытывать ть 
рьдвя свЪзтлыя минуты, когда чувственность сходила на нътъ, & 
ваше сердце преисполнялось дивнымъ, тихимъ, сладостнымт,, но 
'уждымъ плотской страсти чувствомъ!? Въдь, бывали же эти 
прекрасныя минуты созерцан!я гармоничнаго сочетан]я своей 
души съ другой! 

Итакъ, одна сконцентрированная чувственность не исчерпы- 
паеть собой содержания любви; она лишь является однимъ изъ 
элементовъ, составляющихъ любовь. 

Для того, чтобы выяснять остальные элементы, мы пригля- 
димея къ началу, къ зарожден!ю любви. 

Вь большинствз случаевъ любви предшествуетъ то, что на 
китейскомъ языкЪ называется „симпатями“. . 

Симпатя обусповливается существованемъ у ея субъекта и 
объекта общих качествь и стремленй или тягот емъ къ равен- 
‘ву кацеств5 и стремлений, во-первыхъ, и во-вторыхъ, сходствомъ 
пн®шнихъ услов]й жизни субъекта и объекта. 

Первое опредвляетъ симпат!юо, какъ продуктъ сознан!я или 
‘'уховнаго сродства, или сознанйя взаимной дополнительности 
дуить, то есть, субъектъ симпатЙ видить въ объект® тв качества, 
которыя онъ желалъ бы имЪть, при чемъ это желан!е можетъ быть 
пезеознательнымъ. 

Во избъжан!е путаницы понятШ, мы «симпатямЪ» дадимъ 
особое назван!е: чувство солидарности. 


Во многихь случаяхъ началомъ любви служитъ не чувство 
солидарности, а она вызывается какимъ-либо выпуклымъ каче- 
отвомъ объекта любви (красотой, миловидностью, генацьностью, 
галантливостью, оригинальностью ит. п.). 

Положительное чувство, которое вызывается, какъ внЪшними, 
гакъь и ввутренними качествами объекта любви, мы назовемъ */в- 
с100.мъ уваженя. Само собой разум3зется, что мы слово—уважен!е 
понимаемъ въ обширномъ смысл, обнимающемъ благоговЪн|е, 
боготворен]йе, преклонен!е и т. п, 

Связь между чувствомъ солидарности и чувствомъ уважешя 
велики; они обыкновенно сопутствуютъ другъ другу, но могутъ 
существовать И отдъльно. 

Наипр., «герой Максима Горькаго», въ силу сощальнаго равен- 
ства, можеть «симпатизировать» «героин Максима Горькаго», но 
въ то ле время можетъ къ ней и не питать ни малЪйшаго ува- 
жен!я 

Обратныхь примзровъ можно пр!искать сколько угодно, Можно 
уважать человЪка за умъ, и не питать къ нему симпат!и. 

Чудство солидарности и чувство уважешя почти всегда 
нграютъ видную роль въ зарождении любви. И эти чувства мы 
всегда можемъ найти въ любви, Безъ нихъ любовь немыслнма; 
незозможно представить себф любищихъ, абсолютно неимъющихь 
никакихъ общихь качествъ и стремленй и не питающихъ другъ 
къ другу уважешЯя. 

Никакихъ другихъ, входящихъ въ любовь, элементовъ не су- 
цеструетъ. Три описанныхь элемента составляють .1ю606%... 

1. Сконцентрированная чувственность. 

2. Чивество солидарности. 

3. Чувство уважевя исчерпываютъ все содержан!е любви, 

Мы говорили лишь о половой любви; не вдаваясь въ подроб- 
ности, замЪчу, что во всякой любви заключается три элемента, 
причемъ первый (для общаго случая) есть оюивотное влечене, вле- 
чево въ силу природнаго сродства, въ силу существован]я лате- 
лальныеь связей, Два остальныхъ элемента остаются неизмънными 
дия иеякаго класса любви, ИзмЪняется лишь одинъ, первый—жи- 
вотное влечеще, (Женщивы къ мужчинВ, матери или отца къ 
реСенку, и обратно, брата къ брату, русскаго къ русскому, славя: 
низа КЪ славянину (племенная любовь) человЪка къ человЪку 
(космополитическая любовь) ит. д). 

Въ ТЪхъ классахъ любви, гдъ животное влечен!е (матер!аль- 
ныя связи) не такъ сильны, не такъ ясны, два остальныхЪъ эле- 
мента сильно развиты; такъ, напримвръ, въ любви къ родинЪ 

орвенствующую роль играетъ: солидарность и уваженйе (прекло- 
неню предъ исторей родины), 

опредЪливъ содержан1ь любви, перейдемъ къ классификащи 
половой любви. 

Мы отмЪтимЪ три главнЪйшихъ (распространеннзйшихъ среди 
людей привиллегированныхъ класесовъ) типа любви: 

Тицъ 1-й; Нормальная любовь. 

Вс три элемента любви одинаково хорошо развиты. Это та 
л обовь, которая наблюдается у людей съ общими интересами, 
сдинаковымъ развитемъ ума, довольно близкимъ сходотвомъ ха- 
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рактера; послвднее отнюдь не обязательно; сплошь и рядомъ нор- 
мальная пюбовь наблюдается при дополняющихъ другъ друга 
характерахь и темпераментахъ (послвднее рьже). 

Такая любовь безусловно самая крЪзикая, продолжительная, 
надежная, Наблюдается у людей, не обладающихъь слишком го- 
рячимь темпераментомъ, у натурь уравнов шепныхъ и нрав- 
ственныхъ. 

Въ общежиги любовь перваго типа вадфляется эпитетами: 

„Хорошей“, „крЪакой“, „дружной“, „спокойной“. 

Приведу примБры изъ литературы: Афанасфй Ивановичъ и 
Пульхеря Ивановна, Китти и Левинъ. 

Къь этому типу надо причислить весьма рьдюй, но красивый 
типъ любви. Въ этой любви всЪ три элемента обладаютъ большой 
интенсивностью, Такая любовь лишь возможна среди людей, или 
одаренныхъ какимъ-либо талантомъ, людей генальныхъ, или же 
замЪчательно чистыхъ, нравственныхъ натуръ. Такова, напри- 
мЪръ, любовь Лимщи и Вицин я (Камо грядеши?). 

Второй типь. Первый элементъ — сконцентриованная чув- 
ственность обладаетъ большой интенсивностью. Чувство уважен!я 
сильно развито (переходить въ благоговз не, боготворен1е). Соли- 
дарность играетъ небольшую роль. 


Такая любовь является самой бурной, ненадежной, кратко- 
временной, Любящ!й способенъ на самопожертвоване и на пре- 
ступлен!е. Обыкновенно объектъ любви одаренъ какимъ-либо вы- 
дающимся качествомъ (красотой, ген!альностью, талантливостью). 
Присуща людямъ съ горячимъ темпераментомъ. Въ общежит!и 
такую любовь называютъ: „страстной“, „пылкой“, „сумашедшей“, 
„безразсудной“. 

Мы дадимъ ей назван!е: „Любовь —увлечене. 

Весьма часто любовь—увлечен!е обусловливается сущесзвова- 
н1емтъ препятстый къ союзу любящихъ. 

ПримЪровъ изъ, литературы можно привести массу, что и по- 
нятно, такъ какъ такая любовь—благодарный сюжетъ для рома- 
ниста и драматурга. Вотъ нЪкоторые: Франческа-де-Римини и 
Паоло, Анна Каренина и Вронск!й, Катерина (Гроза). . 

Трепай типз любви увлечене. 

Сконцентрированная чувственность сильно преобладаетъ надъ 
двумя остальными, весьма илохо развитыми. 

Любовь весьма распространенная. Любовь Донъ-Жуановъ и 
Доннъ-Жуаннитъ. Въ общежитии называютъ такую любовь „цош- 
Лой“, „глупой“, иногда- „грязной“, „скверной“. 

Вотъ три главнфйшихЪ типа любви. Изъ остальныхъ типовь 
можно отмвтить любовь, распространенную среди простыхъ клас- 
совъ (крестьянства, рабочаго люда, купечества). Въ любви пре: 
обладаетъ или первый элементъ и второй (солидарность), любовь 
мужей къ женамъ или первый и трет (уважен!е вт силу физи- 
ческой силы)--любовь жены къ мужьямъ, 

Такъ называемая „влюбленность“ есть неразвитая, любовь въ 
зачаточномъ видЪ. Въ ней также можно отмЪтить всЪ три элемента; 
только распознать ихъ не такъ легко, такъ какъ влюбленность 
чувство крайне туманное, неопредзленное. ГлавнЪйш!е типы 
влюбленности суть: 

1. Нормальная влюбленность, въ исключительныхъ сдучаяхъ 
красивая влюбленность. 

2. Влюбленность увлечен. 

9. Просто увленене в5 зачаточном вид. 

Въ заключен!е классификащи любви надо замвтить, что лю- 
бовь вообще очень изм нчива. Въ началв любовь по большей 
части близко подходитъ ко второму типу: любовь — увлечеше, и 
затЪмъ переходитъ либо вт первый тицпъ, либо въ трет. 

Скажемъ нЪсколько словъ о взаимоотношен!и трехъ элемен- 
товъ любви. Да позволено мнЪ будетъ природу человВка разло- 
жить на слВдующе три элемента; желудокъ, умъ (познаватель- 
ный элементъ) и сердце (способность чувствовать). Подъ желуд- 
комъ подразумвваю матеральную сторону челов ческой природы, 
такъ сказать, двигатель, дающИй, или (чтобы не было придирокъ), 
обусловливающ!й умственную энерго и энерго чувства. Анало- 
гично ръ любви мы отмЪтимъ; 

Чувственность—желудокъ любви. Солидарность— познаватель 
ный элемеятъ--умъ любви, уважен]е --элементъ чувства — сердце 
любви, По своей образности, такая аналогя облегчаетъ понима- 
не той роли, которую играетъ въ любви каждый элементъ, 

При плохомъ невормальномъ желудкв любви—т. е., при боль- 
ной чувственности не можетъ быть и рЪчи о нормальной, здоро- 
вой любви, 

Солидарность и уважен!е, какъ умъ и сердце любви, характе- 
ризуеть духовную сторону любви, 

При здоровомъ желудкЪ любви, при здоровой нормальной 
чувственности и при хорошо развитыхъ ум8 и сердцЪ любви и 
сама любовь будетъ сильной, здоровой, долговЪчной, облагоражи- 
вающей! 

Взаимная любовь есть гармоничное сочетан!е душъ и тьль 
влюбленных! 

Теперь для нась должно быть яснымъ, откуда любовь Ччер- 
паетъ ту мощь, ту силу, которая заставляетъ насъ преклоняться 
предъ ней, боготворить, называть ее овятымъ чувствомт! 

Да, оно свято и таинственно для насъ, ибо мы не въ состоя- 
ни постигнуть тайну слян!я душь, постигнуть всю глубину 


дивной гармошШи любящихъ сердецъь! 
НИКОЛАЙ ПИРАМИДОВЪ. 
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МАРУСЛ. 
ПОСВЯЩАЮ ВРОНКЪ И КАЗИМРУ. 
— „Маруся! Что лучше: ночь или день?“ 
ОтвЪчала Маруся: —день.—- ь 
- „Маруся! Что лучше: огонь или снЪъгъ? 
ОтвЪчала Маруся;— снЪгЪ.— 
- „Маруся! Что лучше: любовь или сонъ?“— 
- Но, милый, любовь сонъ. — 
- „Маруся! Ты люб! мотрёть, какт, ле- 
тятЪ дике гуси?“ — 
Молчала. И монялъ ятихую душу Маруси, 
И я улыбнулся. И я отошелъ. 
Шепталы „Не нашелъ. Не нашелъ“. 
И пролетьлъ тяжелый годъ, 
Гудя свинцовыми крылами 
Надъ гордой головой моей. 
Окъ несъ пять женщинъ, страшный 
Вов были съ дикими крылами, 
И были всЪ въ любви моей. 
нов были—Ночь, Огонь, Любовь.-— 
Пять ДИКИХЪ ПТИЦЪ, 
Изъ сердца высосали кровь, 
Пять дикихъ птицъ. 
Ихъ было пять; и каждая кричала: 
— Пусть я одна, — 
рылъ безъ конца тотъ годъ и безъ начала, 
‚къ ночь безъ сна. 
летенье правды и ошибки. 
тьлъ любви.—Искалъ, Нашелъ. 
| одъ пролетЪлъ. И безъ улыбки 
д отошелъ. 
нь моей душЪ мои обманы. 
И сны мои нехороши. 
геперь Маруся лЬчитъ раны 
\106й старзющей души, 
‘& уголь сердца раскаленнаго 
положидлъ Марусинъ снЪгъЪ. 
й твшитъ, тъшить истомленнаго, 
Вцервые въ тихую влюбленнаго, 
Марусинъ сонъ изъ тихихъ нЪтЪ. 
Сонъ въ первый день весны поющей, 
Когда такъ страненъ лучъ зовущий, 
Когда такъ тихо таетъ снЪгь, 
ИВАНЪ РУНАВИШНИКОВЪ. 
ХОЧУ. 


‚очу, хочу! Чего хочу такъ, 

Неа постигаю самъ, 

Давно мой взоръ, цытливъ и чутокъ, 
Несется къ небесамъ; 

Но гдз раскинута лазурь ихъ, 
Откуда евЪтитЪ лучъ— 

Не видно изъ-за дымки хмурыхъ 
Волнующихся тучъ, 

Ц, можетъ быть, на крыльяхъ чуда 
‘алури высь объявъ, 

Я чигомъ ринудся-бъ оттуда 
Назадъ въ родную явь. ., 


годъ. 





КАМЕНЬ. 
БРЕТОНСКАЯ ЛЕГЕНДА. 


Взгляни, какъ злобно смотритъ камень, 
Въ немъ щели странно глубоки, 
Подъ мхомъ едва мерцаетъ пламень, — 
Не думай, то- не свЪтляки, 

Давно угрюмые друиды, 

Сибиллы хмурыхт» кородей, 
Отмстить как!я-то обиды 

Его призвали изъ морей. 

Онъ вышедлъ черный, вышелъ страшный, 
Й вотъ лежить на берегу, 

А по почамъ ломаетъ башни 

И метитъ случайному врагу. 
етигъ пустынными полями, 

За кусть приляжетъ, подождетъ, 
Сверкнетъь огнистыми щелями 

И снова бросится впередь. 

И р5дко кто бы могь увидЪть 

Его ночной и тайвый путь— 

Но 6. регись его обидЪть, 

Случайно какъ нибудь толкнуть. 
Онъ скроетт» жгучую обиду, 

Глухое бьшенство угроз, 

Онъ промолчитъ, и будетъ съ виду 
Недвиженъ, какъ простой утест.. 

Но гдв бы „4 ни скрылея, сиящий, 
ТебЪ его не обмануть, 

Тебя отыщеть онъ, летяциИй, 

И дико ринется на грудь, 

И ты застонешь въ иступленьи, 
Увидя блескъ его огней, 

Услыша шумъ его паденья 

И жатк@ хрустъ твоихъ костей. 
Горячей кровью пьяный, сытый, 
Лишь утромъ онъ оставитъ домъ, 
И будетъ страшенъ трупъ забытый, 
Какъ песъ, раздавленный быкомъ, 
И миновавъ поля и нивы, 

Вернется къ, берегу онъ вновь, 
Чтобъ смыли вЪрные приливы 

Съ него запекшуюся кровь. 


МОГИЛА. 


Знаю—есть въ этомъ городЪ улица, 
улица—-радость земная... 
Городъ—могила, скажи: 

гдВ она? гдЪ?.. 

Улица евЪтлая, къ солицу прямая... 
Знаю—есть въ этомъ город дЪвушка, 
дъвушка—грёеза живая... 
Городъ--могила, скажи: 

гдЪ она? гдВ?.. 

Д%вушка близкая, сердцу родная... 


Н. ГУМИЛЕВЪ. 


Знаю—есть въ этомъ город жизнь моя, 

жизнь моя—иЪснь золотая. .. 

Городъ—могилй, скажи: 

гдЪ она? гдъ’.. 

Ихизнь моя вольная, дерзко святая... = 
ОАСИМИЙ КАМЕНСНИ, 

МЫ. 


—Въдь я—не Я, и Я—не ты, 
Такъ кто-же мы съ тобою? 
—ДвЪ жгучихъ молн!и— мечты, 
Отброшенныхъ борьбою, 


—ВЪфдь мы съ тобою вмъетв—Я, 
Но кто-же мы не вмЪъстЪ? 

—ДвЪ яркихъ искры бытя 

И стрълы черной мести. 


-Вому-же мстить съ тобою намъ? 
Кого мы уничтожимуъ? 

—Мы будемъ метить слЪнымъ рабамъ, 
Ихь тусклый сонъ ветревожимъ. 


-—За что _имъ метить, когда они 
Несчастные калЪки? 
--ЗаА то, что вольности огай 
Гасятъ они навъки!., 
ДР. БОГДАНОВЪ. 


РЛАСТИТЕЛЬ ДЕНЬ. 


Какъ старикашка, ходитъ слабо, 

Всегда о иинъ, веегда одинъ, 

Ползкомтъ трясущагося крабба, 

Туманомъ слизистыхъ долинъ. 

Идетъ — качаеть тощимъ станомъ, 

Мотаетъ лысой головой 

И по стекающимъ румянамъ 

Бсе третъ костлявою рукой. 

Но лишь пробьютъ часы четыре, 

Но лишь разсыплется заря, 

Онъ оть квартиры до квартиры 

Несется въ дымкВ янтаря. 

Веегда одинъ, всегда безпеченъь, 

Запачканъ въ высохшей крови. 

Онъ, какъ Богъ, великь и въченъ 

Отъ стоновь злобы до любви. 

Вов магазины и дороги, 

ВсЪ храмы, хаты и дома, 

Ужъ знаютъ горбъ его убогий 

И р$ёчь сухую, какъ зима. 

Клюкой колдуньи дряхлой скрюченъ, 

Въ углахъ почетныхъ онъ сидитъ 

И сътью дьявольскихъ излучинъ 

Напгь умъ пустынный бороздитъ. 

А мы не видимъ и не знаемъ, 

Кто нынче прячется у наст, 

И только грезимъ свЪзтлымъ раемъ, 

И только влавимъ свЪтдый часъ! 

Но свЪтлый часъ отъ насъ далеко, 

Но есть одинъ лишь чародЪй, 

Вакь бичъ озлобленнаго рока, 

Вакъ камень жертвенныхт морей. 

Въ дома забившись, точно крыса, 

И съежась въ сморщенный клубокъ 

Веъхъ вЪдьмт Тоскующаго Мыса, 

Смъзясь, онъ кличетъ за порогь. 

И вотъ летятъ дневныя птицы 

На безцечальную раду, 

И вновь приводять вереницы, 

Вражду, Безумье и Нужду. 

А властелинъ ихъ, не замЪченъ, 

Сидитъ, какъ тающая тъЪнь, 

Всегда одинъ, всегда безпеченъ, 

Всегда все тотъ же Чериый День... 
АЛЕНСЬЪЙ МАСАИНОВЪ. 


БУДНИ. 


Это было ночью... Въ сумракЪ тумана 
Расилывались мягко желтые огни, 

Й горло небо отблескомъ обмана— 
Тусклымъ и багровымъ... Мы одни— одни... 
Двигались фигурыр—и тотчасъ сливались 
Съ сЪрой полутьмою, съ гамомъ суеты, 
Становилось сыро. И вездЪ бросались 
Намъ въ глаза живые--дЪти нищеты... 
Становилось жутко... И мы были рады, 
Что почти у цъли; тамъ тепло и свътъ, 
Грузно и надменно высились громады, 
Угнетая души... Тамъ тепло... здъеь—нъЪтЪ, 
Мы пришли -- — — — --- 
Задорно дребезжитъ звонокъ... 
У цвли... 

спаси о —я не одинокъ.. 


К. АЛЕКСАНДРОВ ИЧЪ. 


Милая... 


СМЕРТЬ. 


рожали слезы на рЪеницахъ, 
Сжимало сердце боль—тоска; 
Онъ прочитал» на скорбныхъ лицахъ: 
ЗловьщЙ призракъ —смерть близка. 
Сквозь ткань прозрачной занавЪски 
Въ просвЪтъ вечерняго стекла 
Врывались уличные блески 
И голубая полумгла. 
Давили каменныя стзны, 
Пугали шумъ и темнота, 
застыли капли алой иъны 
Бъ углахъ нёмъющаго рта, 
НеумолимЪВй и побъднЪй 
Парила смерть надъ соловой, 
И скооо елилея вздохл, поепвлн!й 
Съ тревожнымь шумомъ мостовой, 

|. КАРПОВЪ--НА/ 


















Я ПРЕЗИРАЮ.. 


Я презираю тЪьхЪъ, кто зидить въ м 
ЯСНОС 
Земн 
око} 
позналь и, 
ВЛАСТНО 
безстраст! 
| страстно: 
Отринетъ отъ себя истрепаняыхъ 0 
Ввнцы слетятъ ст, кумировтъ, а с: 
роевъ лав: 
Съ героевъ, сотканныхъ изъ нитей | 
ЛЫХЪ ЛУ, 
разсынятея 
А АВТ, 
Когда могучю и знойные кентавры 
Укажуть путь тому, кто ищеттъ и 
(у 
божествоины 
стремлок! 
мудреповь въ шутоь’ 
И 
Какъ тьхъ, что видять гладь, тд! 
полно иадел!е 
ТЬМОЙ, И НОВЫМЪ 
рождень" 
МЪНЯЮТЬ 
НЦ] у 
ропоть — сыт 
ро 
Имт» не понять безсилья красочных 


На духь ихъ лежить почать ХЪ 


Лишь тотъ, кто хаоса ую 


Кто въ немъ похоронилъ 


Когда надъ пошлостью 


Они построятъ храмъ 


Спокойныхь 


И смЪной зорь, и 


ГдЪ веБ, гонясь за сномъ, 


Я презираю тЪхъ, чей 


Имъ не услышать вдругъ орлины! 
клек! 
Имъ сразу не узнать кеятавровъ 22 


— Пророковъ пламенныхъ, идуни» 
намъ Бог 


СЕРГЬЙ Н 


у 
/ 


ОРПЙНОСТЬ. 


Въ мерцанши факеловъ ярких? 
Былъ шуменъ лукулловеюй пир?» 
И гости въ объямяхъ жаркихь 
Забыли себя и весь мръ. 
Гирлянды неслышно струили 
ЦвЪтовъ одуряющй ядъ 

И, словно руками, обвили 
Бьлъющ станъ колонналъ. 


Вакханокъ задорных лица 
Манили въ глубок! альковт... 
Вт, дали зажигапас!, зарница 


Сквозь полночи мрачный покровъ... 
Звенвли волшебные звуки 
Подъ страстныя пЪени люови, 
Слагались въ объятя руки 
И пламя горЪло въ крови. 
Хотвлось глубокаго моря, 
Залитаго страстной луной, 
Хотвлось въ забвен!и горя 
Эбняться съ горячей волной... 
Виномъ опаленныя губы 
Въ кровавый слились поцълуй... 
Звучали фанфары и трубы 
Среди обнаженных» статуй. 
Легли сладострастпыя тии 
Отъ голыхъ венеръ и наядъ 
На мраморъ хололисй ступени, 
На бЪлую грудь колонналъ. 
И говоръ, и шепоть признанья 
Топули въ бряцанйг чаръ, 
А тЬло въ безумномъ жедланьи 
Томилъ сладострастя жаръ. 
ЕВГЕНИЙ ДУКШИС 


ми. 


КРИКЪ СЫЧЕЙ. 


Тихъ подъ осенними звъздами 
Просторъ песчаный, голубой, 
Я полонъ музыкой, огнями 

И черной думой, и тобой, 

Я вижу въ бльдности счяшй 
Трубы фабричной обелискъ; 
Въ хаосв дымныхь мроздан/й, 
Какъ хищный коготь,--лунный дис1$. 
Чу... Крикъ отрывистый и стран, 
То тамъ, гдЪ дробятся лучи, 
На бълой отмели цосланой 
Перекликаются сычи, 
Зачьмъ-то нужно тьмЪ зеленой 
Зародышъ кровяной зачать, — | 
И будетъ вопль ихъ воспаленный 
До солнца судоржно звучать, 

Чтобъ тотъ, какъ и они, нозрячий, 
Въ холодной мглЪ одинт, кружилтъ, 
ПотухшШ метеоръ бродячий, 
Осколокъ огненных» свЪтил\ь. 

Я вдругъ тебя увидьлъ рядомъ- 

На черни косъ отлинъ зарницъ, 

И евътится надъ хемиымъ взглядоуь 
Съть черныхъ мъЬсяцевъ — рВениць, 
И все—лишь крови шумъ орйный 
Да звонъ безумствъ сьдыхъ вьковл? 
Сычей крикъ хищпый и стих ный 
Надъ мертвымъ соребромъ пзоко 


МИ: 


НОГ ПА. 


Иногда миыЪ бываеть безумно скучно, 
Я не анаю, кудя-бы миЪ скрыться, уйти. 
Выхожу я изт, дома, по все-же тоска 
неразлучна 
|, кажется, стелетъ печалью мои всЬ пути. 
И тогда, чтобъ отбросить ве, я молча 
иду въ ресторанъ, .. 
Въ храмв разгула спадаютъ жестокя 
звенья. 
Гамь исцфляются язвы отравленныхъ 
ранъ 
Й съ мозга срываются тяжыя мысли— 
каменья. 
И незамфтио, въ волнахъ веселья живого, 
Самъ становлюсь я безудержно вольный и 
смелый... 
Если не вилитъ взоръ трезвый цзлителя 
Бога, 
‚идитъ его взоръ опьянвлый, 


ПАВ. ЕГОРОБЪ. 


изъ ИЪСЕНЪ ИЗГНАННИКА. 


1очь усталую визгливо разбудилъ гудокъ 
то ‘кливый, 
И, иокорныя призыву, трубы выбросили 
ДЫМ; 
Потянулиеь сонно люди... А гудокъ 
негеривливый 
Монотонно и вилгливо все кричитъ нА 
встрз зу имъ... 
Въ мракь ночи непроглядной притаился 
КТО-ТО ЖАДНЫЙ 
И тоскою безотрадной всю ихъ жизнь онъЪ 
отравилъ, 
Как» иаукъ онъ пенасытенъ и рукою 
бозпощадной 
Жажлу вольности и свзта въ ихъ груди 
онЪъ задушилтф... 
Собираются покорно... И огнемъ сверкають 
горны, 
черныхъ закоиченвыхъ 
разгорается пожаръ; 
Й чудовицщно-огромный молотъ бЪъгаетъ 
проворно, 
Съ грознымъ грохотомъ по стали за 
ударомъ бьетъ ударъ. 
Какъ и прежде, кто-то жадный, ненасытный, 
безпощадный 
Въ мракЪ ночи непроглядной собираетъ. 
ихЪъ гудкомъ.. 
Но явился кто-то смзлый въ этой жизни 
безотрадной 
И они теперь ужъ знаютъ, что-то знаютЪ 
о другомъ... 
Среди нихъ есть кто-то новый, кто раабилъ 
уже оковы, 
Онъ съ мятежностью суровой ихъ куда-то 
все зоветъ... 
Что-то ярко разгорЪлось въ непроглядной 
у мглв свинцовой, 
И очемъ-то свЪътломЪ, новомъ сталь подъ 
молотомъ поетъ!.. 


ИЗГНАННИНЪ. 


Цусть-жи 


Въ ЛОМНАхЪ 


ОДАЛИСКА. 


За ширмами, въ маскЪ, подъ тайною дома 
Ты, молча, напитокъ безумя пьешь, 
Зрачки твои нЪжитъ и тушитъ истома: ; 3 
Гаится въ бездонномъ ихъ трепетвь ложь. 
Царица отравыЬ—ты медленно цвдишь 
Изъ кубка страстей неизвЪданность мукъ, 
Въ, минуты щемящихь объят! ты бредишь 
Ньмой неизб®жностью томныхъ разлукъ, 
ПзЪни, одалиска! Растрачивай ласки, 
Собя изступленнымъ страданьемъ напой, 
Веастрастьемъ своей заколдованной маски 
Безумцевъ чаруй и любуйся собой! 
Раздзинутся ширмы, освЪзтится пологь, 
Тобой овладЪвишИй вопьется въ твой взоръ 
И будетъ мигъ страсти томительно дологъ, 
Но страсть эта будетъ —мученье, костеръ! 
Ты скажешь: «цвЪтовъ мнЪ!» и миръ твой 
утонетъ 
Въ силетешяхь розъ, годубыхъ лепестковъ, 
Гы вымолвишь: «Ифесенъ»! И въ сердце 
заронитъ 
ТебЪ хоръ видьнЙШ созвучья безъ словъ. 
Опять погрузишься ты въ волны разврата 
И сладкимъ дурманомъ безумье запьешь. 
Га въ немъ не узнаешь ни друга, ни 
о. брата: 
Гы имъ строи жертвы отравишь, убьешь. 


ПИМЕНЪ НАРПОВЪ 


ИЗЪ К. ТЕТМАЙЕРА. 
АВТОРИЗОВАРНЫЙ ПЕРЕВОДЪ. 


Въ вашемъ тваЪ, словно въ чарахъ, 
‚кизнь играетъ, какъ вино. 
Грижды булетъ тоть счастливымъ, 
Кому пить его дано, 
Въ па шемъ ТЪЬ, словно въ волнахъ, 
Утоцаеть сльдко вворъ 
И пеппуться зновь не гочеть, 

ошь и простор». 

\НАТОЛ:А ЛАХТИНЪ 


ТЕРТВА ГОРОДА. 


У вороть тоскливо выла собака; 

По сторонамъ улицы горЪли фонари; 

Шатаясь, шелъ запоздавиИй гуляка; 

У ствны стояли громоздк!е лари. 

НавстрЪчу гулякЪ шли проститутки 

И зазывали его къ себЪ на перебой. 

— Пойдемтъ ко мнЪ, я не работала сутки! 

-- Ньть, ко мнЪ, ты прежде бывалъ со 
МНОЙ! — 

Одна подъ руки его подхватила 

И насильно потащила въ низеньк! домъ. 

— Пойдемъ скорЪфй, мой милый кутила; 

—9У меня въ квартир есть пиво, водка и 
ромъ! — 


— — —- -— - -— — — — 


На востокЪ утромъ заалЪла полоска, 
Медленно оживлялся сонный городокъ. 
Гремя колесами, проъзжала повозка, 
Кой-гдЪ на фабрикахъ призывно звучалъ 

гу докъ. 
У дороги въ канавЪ что-то бьлЪло: 
Подошелъ медленно сторожъ ночной, 
Свезъ въ участокъ, сказалъ:- - „мертвое 

тЬло!“— 
Недаромъ былъ слышенъ соба\й вой! 

И. ЗАЙЦЕВЪ. 


ПОЛЕТЪ. 


Къ солицу, ьъ дальнимъ водометамъ, 
За безбрежныя поля, 
Къ неразгаданнымъ высотам 
Улетаетъ мысль моя. 
Вся метанье, вся горЪвье, 
Вся мучительный позывъ— 
Жаждетъ въ новомъ ощущеньи 
Обезсилить свой порывъ. 
Видьть то, чего друге 
Не сумВютт, увидат, 
Въ полдень—пятна свЪВтовыя, 
Въ полночь—тЪни разгадать; 
Легкой дЪвочкой —мечтою 
Пронестися по пугамъ, 
Ароматною пыльцою 
Къ разъярившимся цвЪткамъ. 
Къ солнцу, къ яркимъ водометамъ 
За туманныя поля, 
КТ зачарованнымъ высотамъ 
Улетаетъ мысль моя. 

Е. НУРЛОВЪ. 


ВЪ РЕСТОРАНЪ. 


Горять огни въ роскошиыхъ залахт,. 
Насъ много здЪсь, и мы— одно... 
Играетъ пвнисто въ бокалахъ 
Разлитымъ золотомъ вино. 

Насъ много здЪсь... Изъ разныхъ далей 
Придя безумствовать и иить, 

Хотимъ отречьея отъ печалей 

И ежедневное забыть. 

Такъ много женщинъ... Льются взгляды, 
Сплетясь обманчивой игрой. 

Шумятъ богатыя наряды 

Своей циничной мишурой. 

Кричить развратъ, И стынутъ крики. 
И дымный чадъ идетъ, какъ сонъ— 
Но праздникъ бъшеный и диюй 
Звучить уныньемъ похоронъ, 

И вотъ влилась неслышно въ зала, 
Какъ многоводная р®ка— 

Влилась, спокойная, и встала -- 

Какъ осевь скорбная— тоска, 

И не прогнать ея усталымъ, 
Принявшимъ пьяное вино... 

Струится влага по бокаламъ.... 

Насъ много эдЪсь, и мы—одно... 


АРКАДИЙ БУХОВЪ 


ПЕРСИДСКАЯ ПЪСНЯ. 


ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА, 


Могу-ль я не любить, о дивная, скажи, 
Коль вижу я въ веснь твое очарованье? 
Могу-ль я клясть тебл, о дивная, скажи, 
Коль въ лВтВ усть твоихъ мнЪ чудится 
лобзанье? 
Могу-ль покинуть я, о дивная, скажи, 
Коль осень” вЪъеть несеть мнЪ о твоей 
цечали? 
Могу-ли позабыть, о дивная, скажи, 
Коль дни зимы меня сильнЪй цБией изъ 
стали 
Къ теб мои мечты навЪки приковати?’ 


И. ГРИНЕВСНКАЯ. 
ИВЫ. 


Мнъ шецчутъ печальныя ивы 
старинную сказку любви, 
& солнце такъ грустно-красиро 
заходить въ туманной дали... 
И въеть забытой печалью 
и въегь невнятной тоской; 
И сумерекь иъжной эмалью 
смЪнился закать золотой. ., 
й., ГОФМАПНЪ 


СТИХОТВОРЕГ!Е БОДЛЕРА 
ВЕЛИКАНША. 


Въ тотъ вЪкъ, когда природа съ 
неистощимой силой 
Въ восторгахъ создавала чудовищных 
дЪтей, 
Я гроводилъ бы годы близъ Веляканши 
милой, 
Какъ коть сластолюбивый близъ госпожи 
своей, 
"лъдилъ бы, какъ привольно расти и 
крьпнуть станетъ 
буйныхъ, какъ 
расцвЪтетъ душой; 
Подъ влажной пеленою, что ей глаза 
Туманитт,, 
Угадывалъ бы скрытый въ груди огонь 
глухой; 
Влуждалъ бы на досугЪ ио богатырскимъ 


Она вт, забавахъ 


членамъ: 
Карабкался бъ порою по крутизнамъ м 

КОлЪННЫмМЪ, 

И въ часъ, когда бы пламя губительныхъ 

лучей 

По полю простирало ее въ изнеможеньЪ, 

Небрежно засыпалъ бы въ, тъни ея грудей, 

Какь у подошвы горной безпечное селенье, 
© №. 


ИЗЪ КНИГИ „КЪ ВЪЧНОЙ ВЕСНЪ“. 


ГИМЯЪ ПЕОБРАЖЕННОМУ МРУ. 


0, мръ весны грядущей, О, мръ 
свободной личности, 
Тебя я призываю, тебь я гимн пою. 
Въ тебъ—залогъ блаженства и вЪчной 
`аАрмоничности 
Ты души улел вешь въ чарующемъ раю 
Среди рабовъ безсильныхъ я жду тебя 
мучительно. 
Тобою, лучезарнымъ, безм'врно я 
плЪненъь. 
Заря же возрожденья пылаетъ такъ 


медлительно, 
И длится безконечно усталый мертвый 
сонъ. 

Но есть сердца живыя, сердца безумно- 
смЪлыя, 


Отдавийяся счастью могучаго огня. 
Они тревожатъ въ людяхъ порывы 
онЪмъЪлые, 
Въ завЪтный Городт, Солнца восторженно 
маня. 
Они ихъ зажигають желаньемъ 
безграничности, 
Сни имъ прославляютъ всю красоту 
ТВОЮ... 
О, мръ Весны грядущей. 0, мръ 
свободной личности, 
Тебя я призываю, теб я гимнъ пою. 


ДРУ гу ЭЕДОРЪ БЛАГОВЪ. 


0, тоскующ! другъ, подожди! 
Ты услышишь дыхашюо розъ, 
Упадутъ золотые дожди, 

Какъ алмазы невиданныхъ слезъ. 
О, тоскующй другъ, подожди! 
Мы уйдемъ въ голубые луга, 
Гдь на свЪтлой весенней груди 
РасцвЪли бълыхъ розь жемчуга. 
0, тоскующй другЪъ, подожди! 
Нась обниметъ безумный отецъ, 
Чье лицо далеко виереди, 

Чей сверкаетъ, сяетъ вЪнецъ... 
0, тоскующйй другъ, подожди! 


НА ПЕБЪБ. 


Въ пр зрачныя бЪлыя ночи 
Брожу я вдоль сонной Невы... 
Томитъ мнЪ усталыя очи 
Тоской отдаленной молвы. 
Скитаюсь одинъ до разсвъта 
Безцьльно я взадъ и впередъ. 
Порою--блеснетъ, какъ комета, 
Огнемъ на ръкЪ пароходъ... 
Въ нЪмые дома и каналы 
Геряется каменный гулъ... 
Угрюмо чернЪютъ подвалы, 

И городъ мятежный уснулъь. 
Туманами дали одЪты.., 

И мыели текутъ въ» пустоту... 
А мачты, какъ будто стилеты, 
Вонзаютъ концы вь высоту... 
Томлюсь я весенней печалью, 
О чемъ-то прекрасномт, грущу; 
Мой взоръ упивается далью, 
А вътеръ скользит по плаицу... 
Обманы мнЪ душу тревожатъ: 
Придеть-ли сегодня она? 

И сердце усталое гдожетъ 
Забвенье безцьльнаго сна... 
Бьжитъ за минутой минута, 
Съ мечтою куда-Фо сиъща... 

И ныьжно грустить почему-то 
Въ миражныхт, надеждахЪ 
пуша, 

Ь БОГОМОЛОВЬЪ. 


Л, ЛЕБЕДЕВЪ: 


БОРИС 





СТИХОТВОРЕН!Е БОДЛЕРА. 
Т.А ЧВАМТЕ. 


Эи {етрз дие 1а Мафоге еп за уегуе 
раза те 
Чез еп?!ап(з 
топ гиеицх, 
:’в1330 апиё УТуге апргёз а’апе ]еппе Сбатие, 
Сотште аах р!едз Ф’ипе геше ал съа{ 


Сопсеуа сНадие ог 


уошртеих. 

„‘виззе апиб уой’ вой согрз Пешг ауес 
оп ато 

Её сгапай ИБгететф 4апз 368 {ег 08 
ецх; 

Поутег 3: зой соваг сопуе цае зотЬге 
Паште 


Ацх Пипиез БгопШаг@з ди!Г пабепе дапз 
чес уеих; 
Рагеоцеи’ & 1013 зез табичиез {огтеёвз; 
Катрег зиг 16 уегзапё 4е вез бепойх 
бпогте$, 
Еф рагГо13 еп 6, диапа 1е$ $01618 та|за1пз, 
Газзе, 1& Г№юпё $6 еп@ге А тауегз 1а 
сатраспе, 
Боги!" попсва]апитепе А ГоштЪге Че зез 
3611$, 
Сошше ип Нашеаи рае аи реа Филе, 
шоп(аспе. 


НА РАСПУТЬИ. 
(ИЗЪ ФРАНКА ВЕДЕКИНДА). 


МнЪ давятъ голову тяжелыя проклятья 
И втаптывають въ грязь зловонной 
МОСТОВОЙ; 
0, Богъ, о мИУь! услышьте стонъ живой, — 
Вы знаете, за что приговоренть страдать я, 
Вы знаете, вЪдь, сами же меня 
Вы тысячью плетей загнали въ глубь 
паденья. 
Я смерти требув, я “ту искупленья, 
Но только не хочу быть пошло-жальим ь Я, 
Я не былъ злымъ, но сталъ имъ въ мфръ 
мертвомъ, 
Всё лучшее въ себ я проклялъ и отсвкъ; 
Не отстраняйте жъ прочь, пока я 
человЪкъ,— 
Я — звЪрь, но на земдв я скоро ставу 
чортомъ,.. 
А. ЗАРНИЦЫНЪ. 


ВОЛКЬ 


Вылвзаю на добычу 

Вь чабъ полуночи глухой... 
Мордой въ землю тычу, тычу— 
Все безъ толку: мохъ сухой, 
НЪтъ росы, слЪда че чую... 

Эхъ проклятое житье... 

До опушки докочую 
Принимаюсь за вытье... 

„..Вою глухо и тоскливо— 
Страхъ бужу въ урочный часъ... 
Огневые переливы 

Зажигаютъ злобный глазъ... 
„Эй вы, сытыя собаки!.. 

Только бъ ветрътились со мной— 
Быть давн› бы въ буеракЪ 
Этой сволочи цЪпной!..“ 


ВЛАДИМРЪ ПЕКАРСНИ. 
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ПЕРЕВЕНСКАЯ БЫЛЬ. 


Дили-дили-дили донъ! й 
дается ие 9 ЕЛЬ 
Раздается въ . звонъ; 


На селЪ опять мертвецъ! 

Будеть этому-ль конецъ? 

За недЪълю „Волчий Логь“ 
оосчитать никакъ не могь 

Вевхь умершихъь мужиковъ 
Богачей и ОВдняковъ, 
собираться сталтъ народъ 

Черезъ день. на сельсюй сходъ: 
Надо-жъ знать живымъ подсчетъ, 


Чтобъ былъ ввренъ мертвымъь счетъ... 


Веь поникдн головой, 
Только Ванька чумовой, 
По прозванью— Ду рачекъ— 
Съръ дырявый армячекъ, 
Скачетт, веселъ безъ конца, 
Словно нЪту мертвеца... 

— Да уймись ты! До того-ль, 
Коль на сердц® гнетомъ боль! 
Стыдно даже унималь! 

Самъ на клапбище ты мать 
Свезъ недавно, дуралей,— 
хоть сиротокь пожалй! 

Оть холеры береги! 

„Это, братцы, не моги! 
Разговоръ ты зря завелъ: 
Гришка, Мишка и Савель 
Мною, значить, взрощены, 
Отъ заразъ защищены, 
ГришкВ я велвлъ надъть 
На животь въ мъшечкЪ мЪдь, 
Мишк» пить изъ травъ простой 
Отъ холеры далъ настой, 
\ Савелка паступтокъ 

”ь отм%нный корешок!“ 


Диги-дили-дили донъ! 
Погребальный снова звонъ; 
Было ясно для сельца, 
Что выносятъ мертвеца... 
Собирается на сходъ 
Въ огорчени народъ: 

‚ Эхъ! Вакого мужичка 
Богача иль бЪднячка, 
Взялъ Господь на этоть разъ 
Изъ села къ себ отъ насъ...- 
ПовстрЪчались съ Дуракомъь: 
Грегь глаза онъ кулакому... 
Слез» изъ глазъ течетъ потокъ... 
Удивилея «Волчий Логь.,.. 

— Что ты, Ванька? Что съ тобой? 
Въ, чемъ обиженъ ты судьбой? 
Тоть рукою лишь махвулъ, 
Тяжелехонько вздохнулъ: 
— Воть нанцасть-то! Воть бЪда! 
Ужъ не думалъ никогда, 

Что Гришутку схоровю, 

Что оть бЪдь не. охраню! 

Вотъ, поди-жъ ты! Чудеса! 
Видно, нонче цолоса! 

Думалъ я—ГришуткЪ мЪъдь 

Не дозволить умереть! 
Знать,угодно Богу такъ-—...“ 


Х 
„2 





Поръшилъ Иванъ-дуракъ; 

— „За другихъ я не страшусь 
Мишки сЪ Савкой не лишусь: 
Мишк» далъ иаъ травъ простой 
Отъ холеры пить настой, 

А Савелка пастушокъ 

Ъстъ особый корешокъ...“ 


Дили-дили-дили донъ! 
Погребальный снова звонт,! 

Вновь плетутся мужички, 

Дъвки, бабы, старички, 

Вновъ столкнулись съ дуракомъ... 
Третъ глаза онъ кулакомт,... 

— Что ты Ванька? Что, дуракъ, 
Проливаешь слезы такъ? 

Тотъ рукою лишь махнулъ, 
ТяжелЪй еще вздохнулъ: 

— „Снова горе и бЪда!! 

Вотъ, не думалъ никогда: 

Мишку надо-ть хоронить, — 

Не сумЪлъ оборонить 

Отъ холеры мой простой 

Изь сушеныхъ травъ настой...“ 

— Не вернешь, чего тужить: 
Вудешь ты съ Савелкой жить! 

—- „За Савелку не страшусь! 

Я Савелки не лишусь! 

Бетъ, сыночекъ-пастушокъ 
Преотмфнный корешокъ!“ 
Дили-дили*дили донъ! 
Погребальный снова звонъ: 
Отдалъ душу и Савелъ,— 
Корешекъ его подвелъ! 
ВозлЪ хаты на земь легъ 
Ванька парень бобылекъ: 
Не понять никя“.., ьму, 


Отчего м почему... 


“Знать чередт, теперь за нимъ: 


— „Это, братцы, погодимтъ! 

Я не дамъ себя остричь!! 

МнЪ поможетъ Петръ Ильичт, 
Докторъ славный и добрякъ“— 
И кь нему пошелъ бЪъднякъ. 


ЭСТУДАНТИНА. 


В. ТРОФИМОБЪ. 


„Я вижу Толедо, 
Я вижу Мадриду“... 
(„Голедо“ К. Д. Бальмонту,). 
Я вижу руины, 
Я вижу содомъ. 
О, Шварца крестины! Подводныя мины 
Побъдно мы всюду пройдемъ. 
Различныя птицы 
Различно поютъ, 
И, жаждой напиться союзныя лица 
Пылая, на приступъ идутъ. 
Мятежныя рЪчи, 
Манежные сны, 
Кадетами „РЪчи“ взвожновано „Вече“, — 
Зоветъ» голубые штаны. 
Пойдутъ потасовки, 
И наша возьметъ. 
Провалъ забастовки, сюрпризы, обновки 
НаукЪ прижимъ принесетъ. 
И дерзость желанья 
Померкнетъ вездъ. 
Мрачны упованья, нескромны признанья:— 
Шварцъ преданъ союзной звзздЪ! 
МОМПРАЧИНОСЬ. 


МЫ ИЛ. Н, ТОЛСТОЙ, 


(ТЫСЯЧА ПЕРВОЕ ИНТЕРВЬЮ) 


Подъфзжая къ Ясной ПолянЪ, ко- 
лосилась рожь и гармонировала съ 
васильками, которые эффектно обра- 
мляли ароматною рамкою весенн!я 
проталины, 

Тамъ и тутъ, утопая въ синевЪ не- 
бесъ, или соловьи и синицы свои 
ласковыя грезы. 

Только что прилетБвийе изъ за- 
морскихъ странъ мухи, шмели и ко- 
ростели наполняли воздухъ своимъ 
кружешемъь и жужжашемъ. 

Хищный оводъ сторожилъ въ голу- 
бой лазурности неба свою добычу: 
цыплятъ, куръ, индюшекъ, глухарей, 
рябчиковъ и прочихъ домашнихъ 
ПТИЦЪ, 

Въ кучахъ пожелтфвшихъ листьевъ 
шуршалъ ящуръ, убЪгая къ себЪ въ 
нору. 

— Зачфмъ люди одурманиваются?— 
подумали мы:— когда на дворЪ весна. 


Мы Фхали верхомъ, опустивъ воз- 
жи на хомуть и едва дотрогиваясь 
шпорами до крупа разгоряченнаго 
быстрой Ъздой, но уже облегченнаго 
мерина. 

Пфиок!я маны, спускаясь съ березъ 
и ивъ, преграждали намъ дорогу. 

Мы Ъхали густымъ плакучимъ иво- 
вымъ лсомъ. Изрфдка попадалась 
невысокая, но стройная клюква. 

Словомъ, яснополянская весна была 
въ полномъ разгарф, каковую мы вы- 
брали для свидашя съ великимъ пи- 
сателемъ земли русской графомъ 
Львомъ Николаевичемъ Толстымъ. 


Огибая молодой  кочерышникъ, 
намъ навстр$чу попался верхомъ на 
сивой кобыл какой то всадникъ. 


Первое, что намъ бросилось въ 
глаза, что онъ былъ босъ,— стремена 
были надфты на босу ногу и къ нимъ 
привязаны простой грубой, домашняго 
приготовлен!я мочалкой, тоже само- 
дфльныя изъ старыхъ вилокъ сдфлан- 
ныя шпоры. 

Мы сразу догадались, что это и 
есть графъ съ его характернымъь взгля- 
домъ на вещи, 

Мы прел^-^-^"ись въ качеств со- 
трудника большой прогрессивной га- 
зеты „Русское Чудо“. 

— Вотъ и хорошо. Вдвоемъ будетъ 
весел$е кататься!—сказалъ Левъ Ни- 
колаевичъ. —Вы любите сморчки? 

Мы не знали, что отвфчать, думая, 
что графъ шутитъ, и покрасн%ли. 

Замфтивь наше замфшательство, 
графуь сказалъ: 

— Да я не про сопли васъ. А про 
сморчки. Я люблю сморчки. Особли- 
во въ сметанЪ. 

Съ этими словами графъ нагнулся 
и поднялъ съ земли что то похожее 
на гнилушку. 

— Въ сметанЪ это хорошо! 

Разсмотрфвъ поданное, оказалось, 
что графъ прозваль такъ странную 
породу грибовъ. 

— А вы думали я про сопли!—и 
графъ добродушно засм$ялся, 

— Ну, что новаго у васъ тамъ, въ 
литератур? 

Мы разсказали, что прозаики пи- 
шутъ прозаическя произведен1я, а 
поэты по преимуществу стихи. 

— ТерпЪть не могу стиховъ. Про- 
чтите-ка что нибудь новенькое. 

Мы начали: 

Ноги наги, ноги нАги... 

Ихъ кольцомъ горячимъ скованъ, 
Опьяненъ безъ хмЪльной влаги, 
Безъ лобзан!й зацзловант... 

— Тьфу!.. И для чего только лю- 
ди одурманиваются!. Неужели есть 
таке идсты и дураки, которымъ нра- 
вится этотъ безсмысленный наборъ 
словъ! 

Мы сказали, что намъ лично это 
стихотворене кажется весьма поэтич. 
НЫМЪ, 

— Нука прочтите еще что нибудь. 

Мы прочли изъ „СЪтей“ Кузмина: 
Я жалкой радостью себя утЪшу, 

Куцивъ такую же шапку, какъ у Васъ, 

бе на вЪшалку, вздохнувъ, повъшу, 

И вепоминать Васъ буду каждый разъ. 

вое увидя мелькомъ отраженье, 

Я удивлюсь, что я не вижу Васъ, 

И дорисуетъ вмигъ воображене 

Подъ шапкой взгляд невьрныхъ милыхъ 
глазъ“... 

Л, Н, сдЪлаль видъ, что ничего 
не понялъ, Но видимо разохотился. 

А мы читали изъ тЪхъ же „Стей“; 


Напрасно бЪеъ твердишь; „приди: 
Въдь, риза драна!“ 

Но какъ охрана горитъ въ груди 
Блаженства рана. 

Лобзавй тьхъ ничЪмъ неё смыть 
На вЪки въ жилахъ: 


Ужъ я не въ силахъ какт мертвы! 


быть 
Въ пустыхъ могилахъ 


— Тьфу, какая наглость! Лребе 
день! Гадость| 'Бдемте лучшие ча! 
ПИТЬ. | 

За чаемъ подавали сливочный сыр” 
и свфжее масло. А мы читали „гв! 
древности“. | 

ВсликЙ старецъ искусно притво! 
рялся ничего непонимающимъ: | 

— Тьфу!.. Тьфу!.. Что за мерзость 
Отвратительно!.. Безстыдно!.. Лля чет! 
люди себя одурманиваютъ. 


Но мы почтительнфйше напомнил, 
Льву: Николаевичу о его же сб \ 
номъ изобрЪтени-непротивле | 

— Да я и не сопротиваяю 
читывайте, 

Мы продолжали. 

Но едва мы начали четырн { 
стихиру Вячеслава Иванова, как] 
Левъ Николаевичъ воскликнулу: 

— А какъ вы думаете, они тож 
будутъ на моемъ юбилеф?... Бальмон 
ты эти разные? 

— Конечно, будутъ. Они вает. спи 
тають своимъ. И всф васъ считают] 
своимъ. 

— И стихи читать будуть 

— Будутъ. 

Лицо Льва Николаевича 
лось. 

— Не будуть! Не допущу! Луч 
отъ юбилея откажусь, но пакости; 
ковъ на него не допущу. 

И лицо Льва Николаевича стал 
строгимъ, строгимъ. 


И чБмъ больше мы читали прои: 
веденя Рукавишникова, Потемкина 
Андрея БЪлаго, т$мъ строже дЪла 
лось лицо великаго старца. 

— Не допущу! Не допущу!. Пя 
костниковъь не допущу!.. 

Такъ Левъ Толстой отказалел о" 
своего юбилея. 

У$зжая съ болью въ сердиБ от 
гостепр!имнаго хозяина Ясной Пол; 


| 
| 


нах мури! 


———-——= 


ны, закатъ золотилъ верхушки кии 
рисовъ. 

Въ воздух пахло ландышами | 
парнымъ молокомъ. 
На крыльщ$ стоялъ самъ хозяин 
Онъ былъ сумраченъ. Очевидн. 


стихи утомили его. Хмурился и гля 
дфлъ изъ подлобья. 


Но вдругъ что то вспомнилъ, | 
смБялся и крикнулъ намъ въ дого! 


— А вы думали я про сопли! 
На росистой травз полускошенн 


луга засверкали свЪтляки. 
Лошадь грузно ступала, стуча ко’ 
пытами о мостовую. 
Такъ Л. Н. отказался отъ юбилея 


ГРАФЪ БЕНГАЛЬСНИЙ. | 











НЕГАТИВЫ. 


Если въ редакшю приходить начинаюций, секретарь 
редакщши озабоченно третъ лобъ рукой: 

— На чемъ бы мн попробовать васъ? Театры вс за- 
няты. Попробуйте давать библографическ!я замфтки. Это 
скучно, но для начинающаго полезно. А впрочемъ... сего- 
дня ИМванъ Иванычъ не можетъ быть въ театрф, сходите 
вы и дайте отчетъ о первомъ представлени „Сидоровой 
Козы“. 

Такъ въ провинщи начинаетъ карьеру журналистъ. 

Такъ началъ карьеру и я. 

Съ м$ста въ карьеръ меня послали въ театръ: 

— Пишите хлеще. 

Это было 16 лБтъ тому назадъ. 

Я началъ писать хлестко... 

Редакщи нравилось. 

Актерамъ—нЪ$тъ. 

Публик$... Не знаю. 

„Народъ безмолвствуетъ“. 

Челов$къ писаль цфлый годъ, можеть быть, цфлую 
жизнь книжку, а я единымъ росчеркомъ пера ставилъ 
резолюшю: 

„Авторъ выказалъ не большую эрудищю“... 

Или что-нибудь въ этомъ духЪ. 

Актеръ, которому я въ сыновья, 
внуки годился, отдавался мн$ на създЪнте. 

И я $ль. 

Какъ студенты-медики учатся медицинЪ 
на трупахъ, такъ я учился искусству те- 
атральной критики на живыхъ людяхъ. 

И много зла я принесъ, учась, несмотря 
на самое добросов$стное отношене къ дЪлу. 

Вотъ вамъ яркй примфръ. Я убилъ 
Кошица—тенора  московскаго большого ‘‹ 


театра. 
ны былъ удивительной силы и красоты голосъ. Слу- 
шайте, господа рецензенты. 
Лостаточно сказать, что чуть не со школьной скамейки 
онъ подписалъ контракть на 12 тысячъ въ годъ. 
Ахъ, сколько зависти и клеветы вызвало 
такого „выскочки“ въ труппЪф. 

— Протекшя! Не иначе, какъ протекшя! Па-аслушаемъ, 
какъ онъ запоетъ!.. 

А Кошицъ пфлъ божественно. 

Но вдругъ дирекши пришла идея дать де..икатный 
голось пфвца въ стальные когти Вагнера. 

— Я не смогу! МнЪ не по голосу!.. 

— Разъ вы получаете 12 тысячъ, вамъ все по голосу. 


появление 


— Я потеряю голосъы У меня нЪфтъ вагнеровскихъ 
верховъ,! 

— Будутъ, Постарайтесь. 

Задфли самолюб!е Кошица, ‘ 


И онъ постарался. 

И, какъ силачъ, взявши непосильную тяжесть, надо- 
рвался. 

Потерялъ всякую силу... и сталь слабымъ, какъ мла- 
денецъ. 

Кошица-артиста убила контора, распред$ляющая репер- 
туаръ не по голосу, а по окладу. 

И контора сознала это и продолжала платить безго- 
лосому Кошицу столько же, сколько и голосистому. 






а иногда даже во % 


ЕЛА ЦЕБУСВА 


По дламъ редакщи и отдЪла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посЪтителей ежедневно отъ 11—12 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По примБру прежнихъ лЪтъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мнЪ съ разоблаченями и жалобами, 
запасаться свид$телями и документами. Голословнымъ 
зав рен1ямъ не будетъ дано цЪны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно вслЪдств!и того, что мои статьи были всегда 


доказательны. 





И публика жално жлала выступленя на сцен дв.- 
надцатитысячнаго пЪфвиа. 

И все откладывали, откладывали его дебютъ. 

Но вотъ, наконецъ, больше и откладывать немыслимо, 

Слишкомъ ужъ газеты шум$ли: 

-— У насъ не даютъ ходу великолфпнымъ  голосамъ. 
Кошица маринуютъ. Интриги! 

А друмя, напротивъ: 

— Боятся показать свое сокровище, чтобы не сглазили! 
ВЪфроятно, безголосъ этоть Кошицъ! Протекшя! 

— Интриги! 

— Протекшя!.. 

Я тоже, грёшный челов$къ, былъ увфренъ, что при- 
нятъ на сцену на большой окладъ безголосый человЪкъ,—- 
протекшя. 

И въ „Русскомь СловЪ“, гдЪ велъ тогда театральный 
отдфлъ, „отдфлывальъ“ и дирекщю, и Кошица. 

Особенно злостно упражнялся по адресу Кошица. 

Я глумился! Слушайте, господа рецензенты! 

Я говорилъ, что Кошица подадутъ подъ стеклянным 
колпакомъ. 

Я писалъ, что въ день выступленя на сценф этой зна- 
менитости въ театрф будетъ запрещено дышать. 

Я писалъ, что у Кошица во рту кашица. 

Я писалъ тысячу пошлостей, и „Русское 
Слово“ ихъ помфщало и другая большая мо- 
сковская газета „Новости дня“ тоже помфша- 
ла, потому что я и въ ней сотрудничалъ. 

Особенно возросло глумлене надъ Ко- 
шицемъ посл$ его „дебюта“. 

Несчастный, безголосый, оплеванный вы- 
шелуъ онЪ и... 

Ахъ, лучше бы не выходилъ, 

И Кошицъ сталъ у фельетонистовъ та- 
кою же злобой дня, какъ Шаляпинъ. 

На немъ нагоняли строчки даже удач- 
не, ч$мъ на ШаляпинЪ. 

Лирекшя немедленно посл „провала“ уменьшила окладу 
Кошица вдвое. 

А послф второго или третьяго выступленмя уменьшила 
и еще вдвое. 

А фельетонисты все еще иначе, какъ „двЪнадцатитысяч 
нымЪъ“, не навывали Кошица. 


Жена Кошица б’Ьгала по редакшямъ несчастная, изму- 
ченная, разсказывала правду о мужЪ, о ВагиерЪ. 


Я написалъ въ томъ же „Русскомъ СловЪ“ эту правл 

Извинился передъ травимымъ, 

Громилъ дирекцию. 

А въ отвфтъ на мою статью тЪ фельетонисты, которые 
питались Кошицемъ, обрушились на меня. 

МнЪ не вЪрили: 

— По знакомству написалъ. 7Жена растрогала! 

И вдругъ... вдругъ повЪрили. 

Не вынеся травли, Кошицъ покончилъ съ собой, 

Надъ трупомъ артиста, дважды умершаго, не бранили 
иЪвца. 

Бранили дирекшю, прессу, Вагнера, себя... 

Кошицъ, потерявиий голосъ при жизни, по- 
слЪ смерти прюбрЪлъ голосъ. 

Нашлись свидЪтели того, что это былъ дЪй- 
ствительно чудный ифвецъ, 

И имъ вЪфрили, вЪрили. 





Ихъ слушали... 

А Кошицъ лежалъ безголосымъ, бездвижнымъ... 

Вотъ, господа рецензенты, что такое частная жизнь. 

Съ одной стороны, какъ будто бы дЪйствительно не 
надо имфть жалости къ актеру. 

— Якупилъ право тебф шикать. Мнф нфтъ дфла— бо- 
ленъ ли ты, умерла ли у тебя бабушка, сорвалъ ли ты 
свой голосъ, или пропилъ его. 

А съ другой стороны... Кошицъ. 

Ахъ, этоть Кошицъ на всю жизнь остался у меня 
камнемъ на серди$. 

Дирекшя убила артиста, 

А мы— челов$ка. 

И воть я сейчасъ, воспользовавшись кевской истортей, 
гдЪ актеры вывели изъ театра рецензента, хочу по со- 
вфсти освфтить рецензентский вопросъ. 

Я ничуть не оправдываю ни к!евскихъ актеровъ, кото- 
рые вывели, ни петербургскихъ актеровъ, которые послали 
имъ сочувственную телеграмму. 

Пусть Ярцевъ не культурное явлен!е. 

Но и съ некультурностью нужно бороться культурнымъ 
способомъ. 

А способъ „пошелъ вонъ|“ некультурень въ высшей 
степени. 

Н1евская исторйя вовсе не к!евская история. 

Это всеросайская история. 

Анкетеру „Ранняго Утра“ В. К. Бравичъ отвЪфтилъ: 

— НЪФчто напоминающее к!евскую историю едва не воз- 
никло у насъ въ Петербург ЗдЪфсь враждебными сторо- 
нами были театръ В. Ф. Коммиссаржевской, вступивший 
тогда на путь искан!й, и небезызв$стный, популярный кри- 
тикъ А.Р. Кугель, тщательно „выругивавцпий“, если можно 
такъ выразиться, каждую нашу новую постановку. Труппа 
была доведена его реценыями до крайне возбужденнаго 
состояния... 

Если кевск!е актеры—вандалы, то петербургске ак- 
теры—вандалы безъ пяти минутъ. 

Если Ярцевъ— Ярцевъ, то Кугель — Ярцевъ безъ пяти 


минутъ. 

МЕЖ тБмъ именно Ярцева-то и именно Кугеля-то и 
нельзя обвинять въ диллетантств$. 

Оба— компетентные критики, оба посфдЪвиие въ бояхъ 
рецензенты. 

Оба страстно любятъ театръ. 

Оба страстные. 

А кто страстенъ, тотъ и пристрастенъ. 

И ребенку бросается въ глаза пристрастное отношение 
Кугеля къ Комо Женской. 

Въ „Театрь и Искусств5“ по поводу ея г5-лфтняго 
юбилея онъ поставилъ ей въ вину даже то, что она имфетъ 
своей собственный театръ. 

А въ рецензи о „Царскихъ вратахь“ увЪфряетъ, что 
изъ-за Бравича Коммиссаржевской не видно, 

И совфтуетъ Коммиссаржевской поучиться игру... По- 
тоцкой, 

Это заставляетъ улыбаться. 

Но не негодовать. 

Потому что Кугель искрененъ. 

И въ страсти, и въ пристрастии. 

Каждый челов$къ имЪетъ право заблуждаться. 

Это его святое право. 

Но не въ этомъ дЪло, а въ томъ, что Кевъ — лишь 
случайная арена столкновен1я двухъ враждующихъ сторонъ. 

Чуть-чуть ареной не сталъ Петербургъ. 

А теперь онъ даже сталъ ею. 

Послф того, какъ въ Театральномъ клубф состоялось 
историческое собране по поводу ярцевской истории. 

Но „возвращаюсь къ своимъ баранамъ“, 

Итакъ, первое зло рецензентства--это самый легкомы- 
сленный взглядъ на реценз!ю. 

[а ст ие езё а15бе... 

Критика— легка... И вся Й можетъ критиковать: 

Я, будучи гимназистомъ, писаль рецензи въ „Волж- 
скомъ ВЪФстникЪ“ и одновременно въ „Казанскихъ ВЪ- 
стяхъ“, т. е былъ почти монополистомъ по этой части въ 
Казани... 

А такъ какъ я тогда былъ влюбленъ первою гимнази- 
ческою любовью въ одну изъ примадоннъ, то можно себЪ 
представить, что это были ва рецензии. 

И я еще былъ не худшимъ рецензентомь Поволжья. 
Второе зло рецензенства—амикошонство съ актерами. 
Въ провинщальномъ городЪ вс между собою перезна- 

КОМИЛИСЬ, 

Рецензентъ не можеть не быть въ курсф закулисныхъ 

плетенъ, интригъ, дрязгъ, 


И волей-неволей, за отсутств!емъ другихъ, болфе куль- 
турныхъ интересовъ, отдается во власть той или другой 
парти. 

Часто, почти всегда, если въ городф двЪ газеты, одна 
стоитъ за одну, другая за другую партию. 

И враждуютъ со всею страстностью партйной борьбы, 
враждуютъ на почв$ далеко не принцишальной, далеко не 
эстетической, далеко не этической, а больше закулисно-аль- 
ковной. 

‚ Ия враждовалъ... со всфмъ пыломъ первой гимназиче“ 
ской любви. 

Я зналъ рецензента, который систематически занималъ 
у артистовъ деньги. 

Я зналъ рецензента, который „въ первыхъ строкахъ 
своего письма“ требовалъ, чтобы въ труппу была принята 
его супруга, 

Я зналъ десятки рецензентовъ, которые никогда не пла- 
тили за ужинъ, разрЪшая это дфлать антрепренеру. 

Это въ провинши. 

А въ столиц$. 

Не буду говорить о „скроботовщин$“, которая будетъ 
освфшена факеломъь Фемиды! Наглость рыцарей уличной 
прессы доходитъ до того, что н+фкоторые изъ нихъ, не 
довольствуясь жалованьемъ, получаемымъ съ театровъ, тре- 
бовали еще и авансовъ, —чуть-ли не бенефисовъ. 

Такъ, нынче лфтомъ въ „Олимши“ одинъ изъ админи- 
страторовъ жаловался мнф чуть не со слезами на глазахъ: 

— Ну, пусть беретъ, что ему полагается! Но вфдь аван- 
совъ даже актерамъ мы не даемъ| Пусть заработаетъ, запи- 
шетъ, мы и слова не скажемъ. А то знаете ли: возьметъ 
авансъ, а потомъ поминай, какъ звали... 

— Разрфшите мн назвать ваше имя и имя вымога- 
теля! 

— Ради Бога, до конца сезона нельзя! Онъ съфстъ! 
Мы всецфло въ рукахъ у этихъ хулигановъ печати! Захо- 
четъь и ие будетъ до конца сезона въ своей газет$ упоми- 
нать о нашемъ театрЪ, а это для насъ убыточно. 

Аванса не дали. И въ газетЪ ни разу за весь сезонъ 
(я нарочно сл$дилъ) ни объ одной новой постановк$, 
ни объ одномъ дебютБ не было ни одного слова. 

„Обозрфне театровъ“ разсказываеть о Думъ-думбадзе 
Народнаго Дома, который заявилъ: 

— Мой редакторъ приказалъ васъ ругать, и я буду 
васъ ругать, потому что голоденъ. 

Кто не смфялся надъ нев$ жествепными рецензиями Россов- 
скаго изъ „Листка“. Между т$мъ артисту нельзя быть 
равнодушнымь даже къ этому птенцу скроботовскаго 
гнфзда, потому что у „Листка“ большая аудитория. 

Кто не возмущался копанемъ въ грязномъ бфль$ арти- 
стовъ, которымъ снискиваетъ себЪ пропиташе обозрЪватель 
другой петербургской газеты, 

Эти хроникерск!я замфтки на мой взглядъ—зло еще 
большее, ч$мъ недобросовЪстныя рецензйи. 

Тутъ такой просторъ творчеству обозрЪвателя! 

Однихъ актеровъ можно вовсе замалчивать, а о дру- 
гихъ писать такъ часто, что получается представлене, что 
хроникеръ на жалован!и и у газеты, и у этихъ актеровъ. 

Скроботовск!й процессъ раскроетъ язвы рецензентской 
дфятельности въ Петербург$. 

Но я приглашаю артистовъ до окончан!я этого сенса- 
щоннаго дфла высказываться на страницахъ „Весны“ по 
этому поводу. 

У меня уже собрана хорошенькая коллекшя образчи- 
ковъ недобросовфстности и невфжества петербургскихъ 
рецензентовъ. 

Приглашаю гг. артистовъ пополнить эту мою коллекцию. 
‚ Образчики недобросовфстныхъ и невфжественныхь рецен- 
з1й будутъ съ благодарностью возвращены, лишь только 
минетъ надобность въ нихъ, 

Итакъ, къ дфлу—къ дЪфлу обличен!я великой театраль- 
ной Панамы. 


ТРАГЕДИЯ ГЛУПЫХЪ ЛЮДЕЙ, 


Непремфнно идите въ Новый театръ Фальковскаго и 
впейтесь вниманемъ въ трагедию глупыхъ людей Габреллы 
Запольской, 

Это—жизнь челов$ка, 

Не вся жизнь человфка, какъ у Леонида Андреева, а 
только кусокъ ея. 

Но кусокъ ярюй, ясный, талантливый, 

Въ трагеди глупаго челов$ка Леонида Андреева чело- 
вфкъ рождается, живетъ, умираетъ. 

А тутъ только переживаеть любовный эпизодт, 

Но этотъ эпизодъ напоенъ такимъ количествомъ пошло- 
сти, что ея хватило бы на всю жизнь. 


УР" 





ВФдь, жизнь наша, если вдуматься — сплошной любов- 
ный эпизодъ, сплошная пошлость. 

Мы не замфчаемъ ея, потому что она прикрыта разно- 
образными лоскутьями см$ха. 

Сходите на пьесу Запольской „Ихъ четверо“. 

Вы будете см$яться, зная, что надъ собой смфетесь. 

Очень удачно распред$лились роли между Девскимъ, 
Садовской, Рудинымъ, Раевичъ, [олшиной и анонимнымъ 
ребенкомъ. 

На такомъ ансамблБ сердце отдыхаетъ. 

Ансамблю содЪфйствовалъ В. К. Бравичъ своимъ пре- 
восходнымъ переводомъ и Евг. П. Карповъ любовной ий 
вдумчивой постановкой. 

Центральная фигура—м) жъ,—г. ДлевскЙ, — философъ 
по професси и глупый человфкл, въ жизни. 

А, можетъ быть его жена — г-жа Садовская — глупая 
женщина раг ехсеепсе, 

А можетъ, быть, ребенокъ, милая дЪвочка съ большимъ 
бантомъ въ волосахъ,—будуцИй глупый человфкъ. 

Да, ребенокъ— центральная фигура шесы. 

Онъ не все время на сценф, но все время въ мозгу 
зрителя, потому что пошлость родителей все время омы- 
ваетъ своими буржуазными помоями еше иепорочную лушу 
малютки. 

Содержание... 

Есть содержание, хотя его могло бы и не быть, и лучше 
было бы, если бы его не было, какъ въ „трагеди глупаго 
челов$ка“ Леонида Андреева. 

А тутъ есть содержан!е. 

'Грагически глупая жена обманываетъ мужа съ траги- 
чески глупымъ любовникомъ (г. Рудинъ). 

Трагически глупый мужъ догадывается объ этомъ. 

Высл5живаетъь и накрываетъ трагически глупую жену 
на квартир$ любовника. 

Любовнику удается спрятать жену и онъ честнымъ сло- 
вомъ, что сея н$тъ, чуть-чуть было не убфдилъ мужа въ 
неоенсвательности подозрЪфний. 

Но слабый здоровьемъ мужъ отъ волнен1я падаетъ въ 
обморокъ. 

Трагически глупая жена, которая все же любить тра- 
гически глупаго мужа трагически глупою любовью, забывъ 
всякую осторожность, бросается ириводить его въ чувство. 

Мужъ, придя въ себя, видитъ жену въ квартирЪ лю- 
бовника. 

И въ третьемль актЪ пэговлсетл, оксиу, оаслазллл выйти 
замужъ за любовника. 

Вотъ и все. Но и этого слишкомъ много. 

Это уже сюжетъ. 

А въ шесЪ этой дЪфло не въ сюжет, а въь типахъ. 

И они изумительно удались. 

На первомъ план поставлю г-жу Садовскую. 

Откуда она взялась? 

Но она съ начала до конца провела въ такихъ, вЪр- 
ныхъ и жизненныхъ тонахъ роль трагически глупой жены, 
что все время напрашивалось сравнене съ Потоцкой и 
Комиссаржевской. 

Да. На этой недфлЪ я видЪлъ три трагачески глупыхъ 
жены: г-жу Потоцкую въ „Царскихъ вратахъ“, г-жу Ко- 
миссаржевскую во „Вратахъ царскихъ“ и г-жу Садовскую 
въ „Ихъ четверо“. 

ВсБ три одинаково не понимаютъ своего мужа, лю- 
бятъ его любовью Мареы, приберзгая любовь Мар!и для 
любовника: 

Собираясь бЪфжать съ любовникомъ, Потоцкая и Комис- 
саржевская трогательно вспоминаютъ, что у мужа на жи- 
леткф не достаетъ пуговицы и... пришиваютъ ее. 

А Садовская, замфтя изъ окна квартиры любовника, 
выслЪживающаго ее мужа, сокрушается, что онъ... безъ 
калошъ. 

Эта пуговица и эти калоши стоятъ другъ друга, — 
сестры по духу. 

ВсБ три трагически глупыхъ жены систематически из“ 
водятъ мужа трагически глупыми сценами и дрязгами. 

Вс три м$фщанки ри’ запе. 

— Моя мать им$ла химическую прачешную, но была 
дама съ традишями!-—говоритъ Садовская. 

Это могла бы сказать и Потоцкая, и Комиссаркев- 
ская. 

Всф три дали ярк типъ. 

Комиссаржевская клонила мфщанку немножечко въ 
сторону Норы. 

Потоцкая немножечко въ сторону Островскаго. 

А Садовская въ сторону пошлыхъ старинныхъ воде- 
вилей, 

И это удачно. Именно такъ надо играть „Ихъ четверо“, 
— шесу, которой настоящее имя—„Ихь легюнь!“ 

Изъ трехъ философовъ плохъ только Мейерхольлдъ: 


желудочно-кишечный голосъ, неизобр$тательн. 
дливые жесты и позы, досадливый, безпомощи 
трагически глупаго и трагически скучнаго мужа. 

Что смотрБлъ Мейерхольдъ-режиссеръ, выпуская 
сцену Мейерхольда-актера! 

За то два другихъ исполнителя меня порадовали, 

Бравичъ далъ типъ трагически умнаго, а Девскй траги- 
чески глупаго мужа. 

Сходите въ Новый тедтръ. Полюбуйтесь на трагически 
пошлаго любовника г. Рудина. 

На трагически пошлую втирушу-швейку г-жу Пол- 
щину. 

„Ихъ четверо“ въ этомъ ансамблф и постановк®-- круп 
ное событ!е въ театральномъ м!рЪ. 

У насъ есть поэтъ пошлости, —Петръ Потемкинъ. 

Трагизмь пошлости, папироски „Дессертъ“, часовъ 
„Омега“, дома Зингера, крема Казими, Квизисаны и кви- 
зисаниныхъ, кэквока и матчиша,—основной мотивъ его 
поэзии, 

И онъ, именно этотъ мотивъ и дорогъ мнф въ Потем- 
кинЪ. 

И въ пошлости есть своя красота. 

Изъ переплетающихся мотивовъ кэквока и матчиша 
Францъ Листъ написалъ бы великую „раисомю ХХ-го 
взка“. 

Трагизмомъ пошлости напоена и трагешя Заполь- 
ской. 

Молодые люди, пока вы холосты, идите взглянуть на 
всепошлячку г-жу Садовскую. 

Мужья... и вы сходите... 

И см5йтесь, смЪйтесь, до боли смЪйгесь... чтобы не пла- 


кать... Н. ШЕБУЕВЪ 


ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ. 


Осенью, совсЪмъ передъ снЪгомт, валятся сух!е, пожелтвви!е 
листья. Медленно, нудно, мелькая надоъвшими пятнами передл, 
глазами... Они на дорогь, въ саду передъ окномъ, въ сосвд- 
немъ лЪсу... Вездв. Скучно отъ нихъ. Мутно... Въ нихъ и какое-то 
больное умиран!е, и память о лВТЪ и объ утреннемъ пьяномъ 
солнц; въ ихъ красныхъ жилкахъ еще какъ- будто струится 
весенняя молодая кровь — но сами они безжизненно сухи и без 
конечно мертвы... 

Передо мной три охабки этихъ собранныхъ зачЪмъ - то 
листьевъ. 

СовсЪмъ маленькая—всего 48 страницъ: Борисъ Богомоловъ 
„Въ Пути“. 

Побольше, неряшливо собранная, разбросанная на двЪсти 
страницъ; Константинъ Подоводсюй. „Лучи Жизни“. 

И, наконецъ, третья. Громадная, уже начинающая сгнивать — 
Кчязь 9. Н. Касаткинъ-РостовскЙ. „Стихотворен!я“. 

Стихи. Около семисотъ страпицъ стиховъ и ни одной яркой 
самобытной фразы, ни одной кристальной, играющей мысли, ни 
одного невольно вливающагося въ память слова. Такт, какая-то 
рифмованная муть размЪренно-сложенная тина... А вЪдь нсЪ% 
трое—молодые. Касаткинъ только уже успвлъ достаточно печа- 
таться въ такихъ-же сЪрыхъ, какъ его поэз!я, издан!яхъ, а Бого- 
моловъ и Подоводсй—ть еще только начинают... Слово ихъ 
еще впереди... но какъ-то уже чувствуется, что слово это будетъ 
блЪдное, вялое; пе крикъ изетрадавшейся и лучистой мысли, а 
такъ —поддЪланное... Впрочемъ, въ Богомолова еще можно пойз- 
рить. НЪтъ въ его сборничк8 ничего цвльнаго, но верздко можно 
прочесть сквозь строки, какъ около необдЪланныхъ грубоватыхъ 
стиховъ бьется живая душа художника... Молодость автора 
явно скользить на каждой страниц%. То слогъ у него вдругъ изъ 
двадцатаго взка перелетить вь ХУШ-Й: „и зритъ послЪдн!й 
сонъ владычица земля“, то въ стихотворешяхъ- слова въ кавыч- 
кахъ, то „бродить сыщикъ въ темноту влюбленный“, то въ 
боевомъ стихотворени „темненькШ подвалъ“— но, вВдь, не оши- 
бается только тотъ, кто ничего не двлаетъ, а Богомолову остается 
еще столько яркой возможности показать свое дарован!е... Вотъ 
только смз шного нужно было-бы избЪгать; кл» чему, напримЪръ, 
тая неудачныя мЪста, какъ „охмЪдивъ насъ ро.мом5 дбыпия“ 
(курсивъ нашь А. Б.) или на небесахъ „княжить день“? Почему, 
спрашивается, нельзя тогда вмЪсто „ромомъ бытя“ написать 
„коньякомъ быт!я^, „рябиновой быт!я“, „доппель - кюммелемть“, и 
т, д. и т. д.,а вмъЪото „КНЯЖиИТЪ“ — «генерадъ-губерваторствуетъ», 
или что-нибудь ве этомъ родЪ? Это-бы нужно запомнить моло- 
дому поэту, котораго, во всякомъ случаВ нельзя еще оконча 
тельно хоронить съ двумя его собратьями по моей замъткъ-- По- 
доводскимъ и кн, Касаткинымъ-Ростовскимъ. 

Къ первому изъ нихь лучше и не подступаться. Въ своихъ 
„Лучахъ жизни“,такихъ тусклыхъ и негрьющихЪ, онъ, какъ слово- 
охотливая барыня, говоритъ рЪщительно обо всемъ, о чемъ только 
можно говорить на протяженйи 225 страницъь довольно убористой 
печати... Туть и какая-то жидковато-сВрая тоска: — „День утом- 
ленно сживешь, ночь въ полуснв протомишься, мутнаго утра бо- 
ишься“ — и гражданске мотивы съ неизмвнными эпитетами и 
опредзлешями и неизбЪжные для каждаго русскаго пишущаго 
человЪка „Крыхеюмя извени“, занимающя у г. Подоводскаго цЪ- 
лыхъ 65 страницъ... Кто не писалъ ихъ?.. Пишуцй эти строки 
никогда не видалъ Крыма, но онъ уже заранЪе омгрзЪлъ ему 
этими нудными Аю-дагами, Ай-Петри, Учан-Су и т. д., навяз- 
шими въ зубахъ нащей поэзш, Къ чему эти одногонныя описа- 
ня? —Они, какъ передовицы въ современной газетв—просто что- 
то вродз слъной кишки... Да еще писать о нихъ языкомъ г. 
Подоводскаго, съ его риемами „Похоронятъ—ходятъ“, „Посдьдн 
вечерн!“, „обрыву—силу“, Женщина-шутка“ и т, д. НВчто 
вродь „Дядя—и медвЪфдя“,. Вакъ поэту молодому, г. Подовэд. 


жно было простить, кажется, 
‚@ркане русскаго языка... Правдл, 


«вотны: тлиЪ же, какъ неуместны и тая замЪчан!я въ лирч- 


' Гы не это совна-  гативъ поэтическаго творчества князя Касаткина.. Вотъ только сч, 
’ь Гаревококшайскь  м5стоимЪъшШями онъ поступаетъ немного не по свЪтски: что назы- 
„трамзай“ и „илитувары“, но вЪдь ‘то въ Царевокок- вается, за жабры. ГдЪ пужно--мое, твое, нашихъ, ваогихъ, —тамъ 

‚а въ ПеторбургВ тая оивмы, какъ „похоронятъ и зво- у князя обязательно-—м0е, твое, наших, вашихъ... А пъ осталь- 

‚ »просять и голосять“, „глаза и три раза“ — совсЪмъ не- номъ такой милый, свЪтсю и предупредигельный человЪ къ... Да- 


ческомь стихоглореши: „вЪъдь, я не изъ тЪхъ, кто готовъ усту- воритъ... 


пать сегодняшней модв“.*. Будеть о г. Подоводскомъ... 

Поть у кн. Касаткипа--Р. поэзя вполн№ опредвленная, чисто 
"пяжеекая, поэзя бальной усталости... Вся она какъ-то смахивает 
на гусарск!е рейтузы и затянутый китель. „Мой другъ-пр1ятель 


князь Зентоссый ко мн сегодня пр!зжалт,“... „Я Таниной та. АЖушерки. 


тай быльей самой предсгавленъ, я съ Таней танцовалъ весь длин- 
ный котильов“... „Дежурилъ’я вчера... Выла опять попойка“ — вотт 
основные мотивы его поэзш. Въ перемежку съ какими-то граж: 
данско-поэтическими пероживанями — „Протанцовалъ кадриль, по- 
жалъ ей нЪъжно ручку“, въ перемежку съ Лемонтовымъ —Пжеще: 
впь, есь Пушкинымт, —-Бальмонть, съ Полежаевымъ —Фетъь —это не- 


КУЛЬТУРНАЯ ХРОНИКА. 


Въ скоромъ времени выйдеть подъ ре- 
дакщей В. Блохина журналъ «Арлекинъ», 
посвященный исключительно театру. @®@ 
И, В. Болдыревъ устраиваетъ на Морской 
выставку картинъ лЪтняго труда худож- 
никовЪ. Выставка безпартШМная, прогрес- 
сивная. СлЪдующ номерь „Весны“ бу- 
деть посвящень ей. @@®@ Талантливый 
скульпторъ Иннокоо "и УКуумолуь, роботы по 
гораго были репродуцированы въ № 6 „Вес- 
ны“, замолчанный всею печатью, ветрВтиль 
наконецъ горячаго поклонника въ лицъ г. 
А. Артемьева въ «Новой Руси»; «Онъ гип: 
совый каррикатуристъ похоти, которой веЪ 
возрасты покорны и которую онъ, въ не- 
остественно большихъ головахъ гномовъ, 
такь безпощадно высмъиваеть въ своихъ 
„любовныхЪ“ группахъ. Бъшеная насмёш- 
ка лВпить эти головы Жукова. Буйное, 
безпощадное искусство создаетъ его ше- 
девры скульптурной каррикатуры. А ря- 
домъ—„Въ римскомъ цирк“, гимнъ евЪт- 
лаго страдан!я, спокойнаго мученичества: 
сама чистота лежить подъ свирЪпыми 
лапами аллегорическа о звЪря, впиваю— 
щагося въ грудь мученицы. Вы чувствуе- 
те, вы видите, какъ страшный клыкъ 
пронизывает» грудную клЪтку. Острые 
когти впились вЪ глаза, низводя сумерки 
на цпотухающую жизнь, лапа вырываетъ 
дфвственную грудь... Поэма страдан!я, 
великаго въ своемъ непротивленном”ь спо- 
койстви,—-это у саркастическаго, ирони- 
ческаго, буйнаго сатирика. Рядомъ - легла 
чистота подъ свирзцое зло, и рядомъ фи- 
гуры Раблэ и Вольтерл, безконечная пре- 
зрительно-хохочущая прошя надъ человЪ- 
чествомъ. Ище одна трагическая подроб- 
ность: въ скульптурахъь Жукова глаза 
глядятъ какъ на картинахъ — они пово- 
рачиваются за вами, куда бы вы ни пе- 
рещли, съ какой бы стороны ни емотрЪли“. 


09®@ Пьеса А. И. Свирскаго «В’ълый ан- 
гель» пойдеть въ Петербургекомъ театрЪ 
Строева, а пьеса Осипа Дымова ‚Каждый 
день“ въ Новомъ тедтрЪ Фальковскаго,. 


®Ф@9 Ролакторь — Кевскаго журнала 
„Въ м!фЪ искусства“ А. И. Фидипповъ и 
издатель |, Миклашевеюкй устраивають 
въ вьнскомьЗесез$101'Ъ выставку русскихъ 
художниковъ. По словамъ А. И., вопросъ 
о перенесен журнала изъ Кева эъ Пе- 
тербургь почти рЪшенъ въ утвердитель- 
номъ смысл. @@Ф@ Кн. М. В. Тенишева 
посл двухлЪтняго пребыванЁёт со своимъ 
музеем заграницей вернулась въ Талаш- 
кино. Вопреки первочальному своему рЪ- 
шен!ю она рьшила не лишать Смоленскъ 
своей чудной коллекции, имъвшей загра- 
ницей такой шумный и заслуженный 
усцьхъ. @®@®@ Одной изъ сльлующихъ 
новинокъ Екатерининскаго театра будетъ 
„Гулливеръ въ странЪ идютовъ“ Н. Ше- 
буева подъ режиссерствомъ Н, СЪъер- 
скаго, 


©®8®@ о Ныньшаем конкурсъ въ академ 
художествъь довольно многолюденъ, На- 
считываютъ до 25 конкуррентовъ. Изъ 
нихЪ вь первую голову называють Брод- 
окаго, Анисфельда и Савинова. ВеЪ трое 
молодые искатели новыхъ путей, ВсЪхъ 
омълЪе и талантливЪе Анисфельдъ. Тру- 
долюбивЪе и вдумчивБе Бродекй. Сно- 
койнЪе Савиновъ. Заграничную позздку 
получитъ, вьроятно, Бродекй, представив- 
ний изумительный дЪътек! садъ (реш а1’), 


Фэн. Шеобуевъь привлеченъ Н, С. 
Худековымъ къ судебной отнЪтственности 
за фельегонъ въ ‹ОбозрЪ 1и театровъ»: 

НЕ МОГУ МОЛЧАТЬ! 

„Пожимаю руку ©. ©. Трозинеру за его 
пчерашнев письмо въ «0бозрЪнм Тедт- 
ровъ», 

Нельзя реагировать молчанемъ на та- 
я обвинешя, которых брошены въ лицо 
‹Петербургской ГазетЪ», 


Молчать —значитъ соглашаться. 

А у насъ ужъ давно такъ повелось, что 
по самымъ-то щекотливымъ вопросамъ, 
касающимся положешя печати, печать 
хранитъ печать молчаня. 

Пусть и друге сотрудники выгородятъ 
себя, какъ выгородижь себя Трозинеръ. 

И пусть публика увидитъ, у всЪуЪъ-ли 
хватитЪ духа написать то, что написалъ 
онЪ. 

Я тожо зотрудничаль И отчасти сотруд- 
ничаю въ «Петербургской Газетв», гдЪ 
игрдка за подписью Н. ГеорЧевичъ даю 
и театральные фельетоны. 

Я пиесалъ, о чемъ мнЪ хотзлось и какъ 
хотвлось. И отвЪчаю за каждую строку, 
подписанную моимъ псевдонимомъ, какъ 
за каждую строку, подписанную моею фа- 
мишею. 

И. 0. Осиповъ пишетъь: 

‹Я не считалъь нужнымъ перечислять 
исключен{я; мало ли кто еще изъ уважае- 
мыхъ и безусловво честныхъ журнали- 
стовъ писалъ и отчасти продолжаетъь 
писать о театрЪ въ «Петербургской Газе- 
тъ›... 

«Не считалъ нужнымъ.... 

И напрасно. И очень жаль. 

Нельзя не считать нужным, разъ дЪло 
касается чести цЪлой газеты, 

Еели трудно перечислить бэзусловно 
честныхьъ сотрудниковь „Петербургской 
Газеты“, то пусть г. Осиповъ перечислить 
безусловно безчестныхъ сотрудниковъ. 

Чтобы я зналъ, кому нельзя подавать 
руки. 

Чтобы я зналъ, выходить или не выхо- 
дигь мнь изь состава оцозоренной редик- 
ци, 

Слишкомъ часто и слишкомъ громко го- 
ворять вездЪ о „попустительствь шантажу 
и сведен!ю личныхъ счетовъ“ со стороны 
гг. Худекова и Скроботова. 

Матер!аль для бюогра`и г. Скроботова 
собираетъ судебный слЪдователь, 

Что же касаетея до г. Худекова, онъ 
реагируетъ на обвинене молчан!емъ. 

Между тьмЪъ, онъ не имЪеть права мол- 
чать. 

Сотрудники «Петербургской газеты», 
гг. Розенбергь, Гейнце, Шошинъ и друге, 
пишущ!е театральную хронику, должны 
потребовать отъ него, чтобы онъ пере- 
сталъ молчать. 

Вспомните, какой моментъ мы пережи- 
ваемъ. 

Всюду только и говорятъ, что о юев- 
ской истори съ Ярцевымъ. 

Всюду самымъ большимъ вопросомъ 
является вопросу, о ЗистотЪь отношенй ре- 
цензентовъ къ актерамъ. 

И вы можете молчать въ этотъ моменть“! 

® 9 ФБ. Гелерь написаль одноакт- 
ную легенду „Тайна солнца“, которая по 
всей вЪъроятности пойдеть, въ ближайшему 
времени въ Маломъ ‹еатрв. Музыку для 
мелодекламащи въ этой цьесь написалъ 
И. И. Чекрыгинъ, 


КОГДА ЖЕ КОНЕЦЪ? 


Темное безъ просв Ьта, тяжелое безъ на- 
дежды время переживает", теперь частный 
музыкантъ. Дирекщя  Императорекихъ 
Театровъ, въ видахь „эконом“ увели- 
чила и безъ того громадный контингенть 
нуждающихся оркестрантовъ, распустивъ 
оркестры Александринскаго и Михайдов- 
скаго театровъ. Нонсерватор!я и Придвор- 
ная Капелла, ежегодно выпускающя въ 
обращен!е десятки  оркест|антовъ — ис- 
точники, дающе лучи!й продуктъ для 
обезцьнивая  тяжелаго — оркестроваго 
труда. Солидныя предпр яя не замедлили 
воспользоваться народившейся дешевкой 
и въ самый разгаръ сезона уволиди „до- 
рогихъ“ (?) оркестрантовъ, т, е., въ то 
время, когда найти ангажементъ болЪе 
чЪмь трудно. Чиело оставшихся безъ ра- 
боты оркестрантовъ не поддается учету, 


же вмЪсто молн!и (не демократичности-ли ради?) „молоньи“ го= 


Что-же касается ого вздыхан!й о томъ, что «Молча сносить я 
невзгоды наученъ, день мой тревоженъ, туманенъ и скученъ!ы— 
Такъ это какъ-то... не отъ сердца, а просто китель туго затянутъ.. 
И всЪ воздыхан!я эти могутЪъ напомнить только стоны Чеховокой 


- Ахь, дайте мнЪ, дайте атмосферы... Отчего такъ душно... 

И невольно, вмЪсто анализа этой будуарной поэзли, хочется 
воскликнуть отвзтными словами влюбленнаго телеграфиста: Ни- 
чего, князь, это пройдеть— 

— Это вы отъ танцевъ вспотЪли-съ.., 

Падаютъ осенн!е листья, так!е скучпые-скучные... 


АРК. БУХОВЪ, 


но оно колоссально по тому ужасу, кото- 
рый переживаютъ семьи этихъ несчастлив- 
цевъ. Вся ихъ надежда, надежда един- 
ственная была на такъ называемыя „ра- 
зовыя“ игры, оплачиваемыя хотя и гро: 
щами, но все же дающими возможность 
переживать дни, когда и на ижь столЪ 
красуется столь дорогой кусокъ мяса. И 
воть этотъ—то кусокъ, кусокъ, принадле- 
жащи имъ по праву слабаго, вырываютъ 
изо рта люди, обезиечениые лучшими изъ 
кусковъ—оркестрами Мар!инскаго театра 
и Придворнымъ. Эти, еще не успъвше 
пережевать своего куска, люди, хищниче- 
ски набрасываются на жале!е куски без- 
работнагсо оркестранта *). Сколько безыс- 
ходнаго горя и отчаяшя вносятъ эти 
люди туда гдв и безъ нихъ ‘уже пере- 
полнена горькая чаша. Артисты Придвор- 
наго оркестра оправдываютъ свое хищни- 
чество тЪмъ, что имъ „дЪлать нечего“ (1). 
И эта фраза срывается съ ихЪ языка въ 
то время, когда частный оркестрантъ 
илцетз и не находить дьла. Эта фраза— 
‹ДВлать нечего» становится еще жестче, 
когда сытые, обезпеченные, «ничего не 
дЪълающ!е» люди, благодаря той же сы- 
тости и обезпеченности, не считаются съ 
величиной заработной платы, чЬмъ еще 
болЪе обезцфвиваютъ оркестровый трудъ. 
Начальство Придворнаго Оркестра, 38- 
прещая артистамъ частныя игры, въ 
то же время не препятетвуеть тако- 
вымъ (!. Частнымт, музыкантамъ оста- 
лось одно не. тт.емлемое право—обратиться 
съ вопросом» къ тъмъ, ота кого зависить 
рьшен!е его: „Когда же конелъ этому хищ- 
ничеству“? 
НИНОЛАЙ СНЕЛЬМАНЪ. 


('..Петербургское общество Взаимопомощи 
оркестровыхъ музыкантовъ подало три 
прошен!я на имя совЪта Театральнаго 
Клуба. Въ нихъ оно, указывая на громад- 
ноезло для музыкантовъ отъ всевозможныхъ 
коммисс!онеровь и барышниковтЪ, пред- 
лагало клубу свой собственный оркестръ, 
устроенный на кооперативныхъ началахъ, 
По слухамъ, всЪ эти прошешя не были 
даже доложены СовЪту, а оркеотръ опять 
поручень барышнику. Правда ли это? 
ОтвЪтьте, г. Скарятинт,! СВОЙ. 


ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО Г. ПЕТРУ ГУРЬЕВУ. 


№ 6 ВЕСНЫ. 


Вполне сочувствуя вашей 1дее сдЪлать 
грамотным! каждаго, «особенно крестьян 
и рабочых», не могу не усумёться в 
целесообразност! выбраннаго вам[| для 
этого метода. Начать с того, что посльдо- 
вательность, казалось-бы, обязывала вас 
предир!нять упрощен!е не одного право- 
шсан!я букв Ъ, ъ Ти, но 1 граммати 
в ея целом, представляющей безконечно 
больше трудностей в област! словообра- 
зовашя, согласовашя, пунктацИ { т, Дь 
чем ненавстные вам «двойню. Далее 
не меньше, есл! не больше затрудненшй 
доставляет не устраняемая вам! нал!ч- 
ность разнщы между фонеткой и приня- 
тымъ начертан!ем слов. Остановись на 
полдороге, вы пииете]«прЁнцый» | «жызнь», 
| «рабочый», но не решаетесь нашсать, 
напр., «звукаф», «упращен!е», «пичятать», 
«стал ватца», «аднаво» Г т, д. Наконец, 
на протяжевй нескольк!х десятков строк 
вы не смогд? сам: обойт есь без ‹архач- 
ност!, орфографИ, гнор!рованя, анахро- 
н!зма, обскурантов, Гдей, рутны, популя- 
р!зацИ, перюд!ческх, прицыпа. Боюсь, 
что ваша Тдея в резульгате дала-бы только 
замену пр!ми!вной грамотност! 1зыскан- 
ной безграмотностью, пр! которой не одн! 
крестьяне 1 рабоч4е, но и мы с вам! ‹по- 
чувствовал!-бы себя в жызн! с завязан- 
ным! глазамь. 

А, ЛАШНЕВИЧЪ, 
°) Фарфоровый заводъ (опера), залъ Па- 
вуовой (Латышеюш вечеръ), 
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ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ. 

М. Зенкевичу. Зв! стихо’пореня взяты. 
Оли вычурны, но образны. Есть удачныя 
„етафоры. Но, къ сожалън!ю, ни одно не 
обходится и безъ пеловкостей. Такь въ 
‘стахотворенНи „Моя душа“, хотя вашЪ 
ладаторъь и мертьъ, незачьмъ его дока- 
лъчивать и превраггать изъ „глащатора“ 
ч, „глалатра“. Тутъ-же „вольноотпущен- 
никь былой, капиталистъ“. Слово „капи- 
талисть“ не подходитт, къ стилю стиха, — 
слишкомъ современно, научно, брошюрно. 
„Возоужденьо страсти“, —„ЖивотЪ“.. А въ 
„КрикЪ сычей“—„судоржно“... Вь общемъ, 
работайте. Чеканьте, но прислушивайтесь 
кь удару молота, 

А. Незванову. „Маленьк!е разсказики“ 
малы не только по чиелу строкъ, но и по 
содержан!ю, и по настроен!ю. НапримЪръ, 
не чувствуется трагизма въ „Воспоми- 
вани“, гдз голодающй герой „вдругъ 
эепомниль“ о шарфикь покинувшей его 
возлюбленной, „Шарфикъ!. онъ продастъ 

‚ еще даяь-два можно будетъь жить... 
лышать... Онъ бросился къ шкафу... от- 
крыль.. Отъ шарфика остались только 
запыленные клочки. Юго съфли мыши“. 
лучи другихъ „Улица“. Ее напечатаю. 

Мигуэль. «их пос@8» не удачна по струк- 
турЪ куплетовт, Рифмы мужскя и женск1я 
вь куцлетной форм должны чередоваться 
правильно. 

Е. Бьлкозу. „Новый рецептъ“ слишкомъ 

очепенъ. Жлу съ нетерпъщемъ о 
женскихт, монастыряхь. 

Роберту Вербо. Редакщя завалена сти- 
хотворешями зь прозь, Это самый легкий 
вид» беллетристики и зудъ писательства 
направляется гъ сторону наименьшаго 
сопротивленя. У воЪхъ, какъ у васъ, 
„прошла весна“, „душа увяла“, „послъднй 
аккордъ прозвучал“... Въ какой лавочкЪ 
старьевщика куплены эти старыя вещи? 
Очевидно, въ этой же лавочкЪ г. Исаанкъ Г. 
покупаль рифмы для своихъ „Станеовъ“, 
которые не выстансовались. 


Л. Лобачеву. Пзято „Не нарушайте“... Въ 
‚Пути кл, океану“ неудачно—„шпалы гру- 
инлиесь тумя“. Измзните ударене! 

Краснонаменскому. Старо. 

И. Рабиновичу. На этой недъль вы седь- 
мой начинаете стихотворене въ прозЪ: 
«Ище вчера онн такъ пышно цвЪли, на- 
полняя воздухъ опьяняющимЪ (непремвнно 
опьяняющимЪ) ароматомъ»... Можетъ быть, 
оттого цвФты такъ скоро и вянутъ, что 
ихь поэты описываютъ. Вянутъ же оть 
иных» стихотворенй уши, «Пугливыя 
астры*.. Почему это астры «пугливыя», — 
астра одинъ изъ самыхь грубыхъ, толсто- 
корыхъ цвьтовЪ и ничего не боится, Да- 
же первыхъ морозовъ. 

А.П. Воротникову. За «Пути смерти» спа- 
ибо, 

Павлу Егорову. Три четверти пригодно, 
красиво ч смъло, -люблю! 

Сергью Ауслендеру. Силсибо, Жду. 

И. Ворогу. Вы пишете: «Я телеграфистъ, 
окончинвши только народное училище, 
дЪтетво провелъ въ деревнь, Ълъ мякин- 
ный хлЪъбъ, носить армякъ тулуптъ и 
лаАЧТИ, 

Теперь же я телеграфистомъ, много чи- 
таю газеть и журналовъ и пишу стихи и 
прозу, 

Это я тотъ телеграфистъ, который около 
двухЪ ЛЪТЬ назаге помЪъетилЪ въ «Газеть 
Шебуевой» анк. 406 письмо съ тремя 
стихамр. Тогда я былъ не культурный, а 
теперь ку‘ турный, Поэтому вы теперь 
должны напечатать мои стихи непремънно 
за полной подписью и что я самоучка». 
Если вы такъ настаиваете, извольте, По- 
чтовый ящикъ --колыбэль многихъ талин- 
товъ, 





Стихи самоучки-Телеграфиста. 


Желан!е брюнеткф. 


Желаю, чтобъ въ огненны ваши очки! 
ВсЪ восторженно лииь глядьли 

И на главь кудръ чурные волосочки., 
Ло ета лъть съ очастьемъ не сЪдЪВли. 
Еще желаю вамъ смириться 

Съ жертвой клеветы поэтомъ 

И дружбой искренней дЪлиться, 

Ни кому не говоря объ этомъ. 


ПАДШАЯ. 


Она въ терняхъ житейскихъ 

Съ льтъ цвВтущихъь почти дЪтокихъ 
Не устояла предъ горемъ и нуждой 

И пошла грязной и позорной тропой. 
Развратники виномъ ее опьяняли 

И на хлзбъ гроши ей жалюше давали; 
И она прютъ у нихъ находила 

И за это лишь тъломъ имъ платила. 
Теперь бъдняжка полунага, полунища, 
Но все же въ продажВ тЪла ее пища; 
И хоть тзло изнашивается и вЪтшаеть, 
Но все-жъ она безстыдно себя предлагаетъ. 


ЭТО БЫЛО. 


Однажды милой НадюшВ театръ я 
предложилъь, 

Ояя пойнаот. зо па предлочочго 
согласилась. 

Въ карету я ее баронесой посадилъ, 

А она крЪико тогда въ мои губы впилась, 

ПрЕвхавши въ садъ—взяли ложе, 

Но репертуара пьеса была гадка: 

Мы за поцвлуи взялись тоже, 

Ахь! Какъ Надюши губки были сладки. 

Итакъ, г. Ворогь дЪйетвительно куль- 
туренъ: не чуждъ ему и театръ. КромЪ 
того онъ проповЪдникъ морали. 


ВЪ МРЬ СВИНЕЙ. 


(Басня). 


Молодая свинка борову служила, 
Жолуди сбирала, борова кормила. 
Лолго жилъ боровъ не трудясь, 

На прислугу никогда не сердясь; 
Подарки онъ страстно носилъ, 

Хрюкая про любовь ей говорилъ, 

И конечно безъ любви они’ не обошлись, 
Поживши и поросятки нашлись 

Но не понравилась борову семья, 
Вырвалъ онъ дубину съ корнемъ ревя 
И началъ бить свинку и поросять: 


— Идите вы прочы Вамъ я ни отецъ и 
ие брать 


Я не люблю дЪтиный когалъ, — 
Зацвпившись боровъ сказалъ. 

И ушла свинка слезы проливаючи, 
Борова проклинаючи. 

Но и между людьми иногда, 

Бывають такя господа, 

Что любять о ее какт› лобызаться, 

Но съ приплодомъ не хотятъ и знаться. 

Во всякомъ случаЪ это идейный писа- 
тель, о чемъ свидътельствуютъ нижеслЪ- 
дующя строки: 

Въ головЪ у меня идейка, 

Какъ бы стяжать чернобровую Надющу: 
Она миденькая лиходейка, 

Ее одинъ взглядъ врачуетъ мою душу. 

А потомъ хотЪлъ бы жениться, 

Но развЪ это можетъ сбыться? 

Другая идейка, найдти злата кладъ, 

По баронски и графски разодЪтЕся; 

Жить въ довольствв пышно былъ бы радъ 
И въ великомъ свЪтВ8 лишь вертеться, 

А цотомъ въ туристы пуститься, 

Но развЪ и это можетъ сбыться? 
Объьхавши всЪ классическия стравы свЪта, 
Я поселился бы въ Петроградъ; 

Гремело бы тогда мое имя какЪъ поэта 

И я поэмы посвящалъ бы НадЪь 

И съумЪль жизнью насладиться, 

Но развЪ и это можетъ сбыться? 

Георгю Кр—ову. У вась мало словъ. 
Актеру для поступлен!я на сцену необхо- 
димъ гардеробъ, а писателю- дексиконъ. 
«Придешь ли?» не пойдетъ, 

Юному Горцу. Изь всего присыла могло 
бы пойти ишь «“Гимнъ поцЪлуевъ». 
Поцфлуи улыбались, 

Поцзлуи хохотали, 

Въ дикомъ смЪъхь 
Поцзлуи, 

На моемъ челЪ огняномъ, 
Въ упоен!и плясали, 
ПоцЪлуи танцовали, 

Въ дикой ипляскЪ, 
Страстной ласкЪ, 
Поцзлуи, 

На твоемъ горящемъ тЪълЪ 
Въ иступленьи хохотали, 

Не складно, но здорово! 

М. Жижмору, Вы пишете: 
озякаютъ хрупк!я люстры: 


Ерзаю шумно на стулЪ. 

‘Семь минусъ восемь ла плюсъ три... 
Боже, залачу р%8шу ли?.. 

Цифры мнЪ душу заЪли... 

Не ”ифры, а рифмы вамъ душу заЪли, 
и’ зы» и ‹паюбъ три», «прелесть» и 
«челюсть»... Сознайтесь, что только ради 
послЬдняго созву\я написали вы свою 
«Осень», 

И желтый цвзтЪ, и злая ирелесть 
Меня пугаютЪ И мАцЯТЬ, 

Я прозрЪваю чью-то челюсть, 
Которая жуетъ мой садъ. 

Она уродуетъ аллеи, 

Какъ сумасшеди!й дровосЪкъ. 
Страшны, страшны ея гатЪи, 
Какъ передъ смертью человЪкт.... 
И запуская въ листья зубы, 

Она выдавливаетт, знакъ: 
«Пусть поцЪлуи злы и грубы, — 
Восторжествуетт въ! мракъ.» 


П. Г. КУНТО. 


Прахъ мертвыхъ, скройся въ блЪдныхъ 
урнахъ... 
Пылаетьъ Похоти эмаль, 
И я, въ блистательныхъ котурнахть, 
Иду, въ объщанный Грааль... 
Скатертью дорога. 
М. А. Пьшкову. Въ своихъ стихотворе- 


шщяхъ = подчеркивяйта что вы «куестья- 
НИНЪ самоучка) Архангельской губ., 


Онежскаго у%зда, Мардинской волости, 
деревни Козминской». Увы, на поприщЪ 
беллетристики вЪтъ ни самоучекъ, ни не- 
самоучекъ, ВЪрнзе, всв—вамоучки,— вЪдь, 
школъ стихосложен!я нЪтъ. Просите ска- 
зать о вашемъ талантЪ. Талантъ у васъ 
можетъ быть и есть, но его съвдаетъ 
стихъ, поглощаетч, риема, форма, которая 
вамъ не диется. Плохая проза лучше пло- 
хихъ стиховъ. Вообще, я удивляюсь, поче- 
му въ редакщяхъ за стихи платятъ доро- 
же, чВмъ за прозу. Теперь проза — рзд- 
кость, а стихи пишутъ всЪ. Пишите про- 
зу. А лучше — если можете удержаться, 
ничего не пишите. 
Все проносится въ умЪ 
Въ лицахъ разныхъ съ быстротою: 
То, какъ я сидвлъ въ тюрьмЪ, 
Увлекаемый мечтою, 
То, какъ я громилъ враговъ 
Съ высоты подножья бъдныхь, 
Ихъ кумировь и боговъ 
Ненасытныхъ, неназдныхт.... 
И любовь свою я вижу 
Въ яркихъ краскахъ расписную, 
Но того я ие предвижу, 
Чтобъ усЪсться одесную... 
Родина ждетъ дЪла, а не такихъ сти- 
ховъ. Учитесь, учитесь. Читайте, читайте, 
0. Б. Фуксу. Стихи никому, ни въ ка- 
комъ случаЪ не возвращаются. Это — до- 
ходъ редакцщовнаго сторожа. 


ОКОНЧАНИЕ СПИСКА КОНКУРСНЫХЪ РАЗ- 
СКАЗОВЪ. 

66. «Истор!я одной любви». 67. «Бабоч- 
ка». 68. «Гейда». 09. «Брызги». 70. «Я лю- 
била». 71. «Уае у16{3! 72, «Жизнь». 73. 
«Когда онъ будетъ генераломъ». 74. «Въ 
весенн!Й часъ». 75. «Жаръ». 76. «Холодно!» 
77. «Три утра>. 78. Оцаз! ипа Таба а», 79, 
‹Порывъ». 


НЕ БУДУТЪ НАПЕЧАТАНЫ: 


„Тайна“ И. К—ка.—„Я боюсь пойти въ 
театрт»“ А. К—ча. -— „Тоска цвЪтовъ“ П. 
К—ва.—„Далеюй смьхъ“ и др. А. Г—-ля.— 
„Рождественская фантаз!я“ (опоздала на 
конкурсъ). — „На стрьлкь“ Л. М-—ча. — 
„Аггелъ“ М. Т-на.—„Мнв чудится“ и пр. 
Т—та.—„Обыденное“ А, К—на, 

„ПовЪрьте“ М. Жр—ра. — „Жизнь“ А. 
Г—на.—„Въ эту ночь“—г, К—ва. 

В. Ходоровскому. Длинно. Махйпит для 
статьи въ „ВеснЪ“ 200 строкъ. 

А. Черё. Поэтъ долженъ быть или хо- 
лоднымЪъ, или горячимъ, А вы теплый, 

И. Давидову. Во всемъ присылЪ удачна 
одна строка: 

„Годы взяли свое, ты—не взялъ ничего“. 


ПРИСЛАНЫ ДЛЯ ОТЗЫВА КНИГИ. 
А. И. Ремизовь, „Часы“, Издан е „Эосъ*“ 
©®ФФО 2-. 11000во0скй. „Лучи жизни“. 
Книгоиздательства „Основа“ @@® 1. 
Битовть. „Графъ Л. Н. Толстой въ кар- 
икатурахъ и анектодахъ“, Издан!е „М. В. 


залдина и К", ФФ 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИЙ, 


ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА, 
р ониниаивиилнеаЕЛЬ 






НВ. 


По проде 
ныхъ съ . 
2-го 
Грандюле 
Дома Захарь 
ургв ст, билеть 
сь выигрышамие ос. 
возможность предложить воъь. 
своимъ кленть м новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 1юля сего 
1908 года въ силу и для Ванкирска- 
го Дома обяаательно, Преимущество 
это заключается вт томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и трезьяго (Лворят- 
скаго) выигрышных!, ааймонь, ку- 
пленные въ Банкирскомъ Лом} АХА- 
ЫЙ ЖДАНОВЪ за наличный или ст, 
частичнымъ погашен! емь 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
въ первый послЪ покупки тираж, 
то Ванкирск@ Домь 
принимаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь кментъ получить выигрыштъ 
полностью, безо всягихъ вычетов», 
Согласно  правиламт,  Государ- 
ственный Занит, съ тажлаго выигры- 
ша взимаетъ налогъ эъ размЬрь 5’. 
Поэтому, нын  продоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ свонмъ клен- 
тамъ преимущество дастъь каждому 
изъ нихъ, при получениг выяг- 
рыша сльдующую экономию. 
При выигрыш . 200.000 р. -- 0.000 р. 
75.000 „ — 3.750 „ 


ь . ‚ 40.000 ” — 2.000 › 
ь ы . 25.000 „ — 1.250 › 
5 х , ‚ 10000 500 „ 
” » . 8.000 и 400 „ 
» ” . 5.000 ‚ 250 » 
“ „ * 1.000 ‚5 ест 50 ” 

. 300 „ > 25 “ 


” ” 

Помимо этого, В. Д. даетъ еше мно- 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ проспектЪ —разсылаемомь каж 
дому, сообщившему свой адрес, 6ез- 
платно. 

Въ 1909 году предстоят тиражи 
2-го Января 1 займ; 
1-го Марта 2-го 

1-го Мая З-то(Двор.) , 

Главный выигрышъ 200,000 руб 

Затьмъ идутъ въ посльдователь- 

номъ. порядкВ 75,009, 40,000, 25,000 

ит. д, до 500 рублей, при чемъ вофхъ 

выигрышей въ кажломь займв 500 

на 600,000 рублей. 

= ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
вынгрышные билеты, 

такь какъ курсы ихъ нобывало вы- 

годны. Противъ прежних цьнь вев 

займы понизились почти на сто руб, 

Возможность же выиграть ежегодно 

увеличивается, такъ каКЪ число гы 

игрышей остается неизмьино, в чи- 
сло билетовъ уменьигаетсл, напри- 
мвръ, въ первые предстоя ние тиражи 
выйдетъ въ погашен!е 72,30 билетовь! 

Не откладывайте понупну билетовъ до 
послёднихъ дней передъ зиражемъ, ибо 
чЪмъ ближе къ тиражу— тЪмъ курсов. 
цзны билетовъ дороже и Замь при: 
дется переплатить иногла 25-30 руб.! 

ЧЬмъ ранБе до тиража ху иито билетъ, 

тьмъ больше сдЪълаето сбережений 

на покупк®!! 

ПЛЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕМЕМЪ!! 
Внесите или пришлите въ заиатонь 
на 1 заемъ 30 руб., па 2-й и? (Дво- 
рянск.) по 25 руб. и, получив зало- 


говое свидВтельство с обозначешемь 
номера и серм билетё, ОСТАЛЬНОЙ 
суммЪ погашайте не мень г руб. 
въ месяцы Съ момента лучен!я 
Банкирскою Конторог задатка, поку 
цатель становится владьльцемъ билета 
н выигрыша, могущаго пасть на него. 

Въ виду т0го, что процснть! взима 
ются съ суммы Обтэвшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 
сить задатки въ большом по мьрь, и 
тогда купленные биле’ йдутся 
Вамтъ, само собою, дет скоръЪе 


могутъ быть Вами выл 
ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЬ! АДОЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАЗАГИ М.АИООЪ. 
С.-Петербургъ, Невок! проспентъ, д. 
№ 28. 


Мать а о › 








(< 


ввЪ и провинщи 13 к. Редакщя и контора— СПБ. Кирочная, . 





:х4Ок.. Въ сейи вышедшихъ номерахъ поместили свои произведеня: Писатели: Леонидъ 
Фи бленквь идьли Андреевъ („Царь“), Аркадй Аверченко, Сергьй Ауслендеръ, Юр!Я БЪляевъ, дедоръ 


Благовъ, Графъ бБенгальскй, Е. БЬлковъ, СеогЬй Городецки, Н. Гумилевъ, Иза- 
( 4 ГУМ. белла Гриневская, Н. Гурвичъ, Н. Георгевичь, СергЬй Горный, Осипъ Дымовъ, 
0. Л. Д‘Оръ, А. Р. Кугель (Квидамъ), А. И. Косоротовьъ (Шмель), А И. Купринъ 





ОРГаАМ Независшмьех м исателед, 





овен („Посльднее слово“), М. Кузминъ, Василй Каменскй, Л. Лебедевь, Григорий Но- 
„«ДАЗКИА. АБВ, вицкй, Петръ Потемкинъ, Петръ Пильскй, В. Пекарсюй, Михаилъ Пустынинъ (Не- 


а 6 ра не ИЕ м 56 | >< ><  дотыкомка), Иванъ Рукавишниковъ, А. Свирский, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Саша Черный, 
} 1 { текс го рублю, посл тенста по , - . : 

50 и, за строку нонпареля въ 1/1 страницы. >< >< 5< >< Н. Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, и др. >< >< >< Художники: И. БроденИ, И. М. Гр 
Чаклзы въ провинщю а тольно по получени аванса.  бовскй. Н. Н. Герардовъ, А. М. Любимовъ, Н. В. Ремизовъ, А. А. Радаковъ, 3. 
Чаложеннымъ платежомъ «Весна» не высылается. 2'< 2< >< 

подписка, объявленя и розница въ книжныхт, магазинахъ: «Наша Спандиковъ. >< >< 2 Музыканты: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. >< > 


> 
Мязнь>, Литейный, 82. Вольфъ, Невсвй, 18. Вольфъ, Гостиный Скульпторъ Иннокентий Жуковъ. э= > > э + = >< > > 2 
дворъ, 18, Попова у Аничкова моста. >< >< >< >< 


Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ отъ !!—12 час. В. В. КАМЕНСКЙ отъ 3 до 4 ч. д. ЕЖЕДНЕВНО, Кирочная, 3. 
АВЕ ЬЙЕ СЕМЕНИ ВИК. ПВ ЗОМНИМИЩЕТ РИН ДИ АНИ: НИИНЕ” ИЕ 
Сергёй Ауслендерь, „ЗОЛОТЫЯ ЯБЛОКИ“,— книга разеказовъ. цна 1 рубль издательства „Грифъ“. 


„СОЛНЦЕВОРОТЪ“ разсказы. Изд. второе „Содружество“. Цна 1 р. 25 к.; „ЗЕМЛЯ“ 
О сипъ Д ы мовъ. ЦВБЬТЕТЪ" разсказы. Изд. „Грифъ“. Цна 1 р.; „КАИНЪ“ драма въ 3 д. Цна 20 к. 


ОВЕН ЗЫ ЗКТРУЗЕУЧНЯЕ С ПЛИС аи ИваминенСИ РОМИВЕЕ- СИНОнЕчЕЗИВИННИИИЕ ВМЫИИНЕг"НЗИВИИЫЕЕ 29 ———° <. от 
АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ продается во веъхъ книжныхъ магазинахъ. Цна 1 руб. Складъ: Кирочная, д. 3, нь, 20. 
аи АЙ Са 


о И а 
7-й г0д% изданая, КОЗЕЕЛЕЕЛЕ ТЕ. ЕМС ЕГСЕСА. а 1958 гор, жа, 9-й 2005 иаданигя. 


Двухнедьльный Иллюстрированный Журналь ‹8Ъ МТР” ИСКУССТВЪ.. 


\урналъ посвященъ литературЪ, музыкЪ, живописи и театру. Въ журнал будуть помъщаться теоретическя статьи по вопросамъ искусствъ, обзоры ывотной, 
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ЕЖЕДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: Фарсъ. 
6 обозрЪ не, комедя, водевиль, и пр. ТТАТРЪ МО ЕРНЪ В НАЗАНОНАГО 
у съ и г-яеь Мосоловой, Арабель- 5 ° 
ской: гг. Назанокаго, Вадямора, Смоля- 
кова, Разсудова идр. Билеты продаются Невон!, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29- 71. 
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Подъ главнымъ режиесерствомь В. А Назанскаго. въ кассЪ 1`атра съ 11 часовъ утра СЕНСАЦИОПНАЯ НОВОСТЬ!! ТОЛЬКО ВЪ ТЕАТРЪ МОДЕРНЪ. СЕНСАЦОННАЯ ЦОВОСТЬ!! 
до окончан]я спектакля. Начало въ 
Невскй, 56, Телефонъ 68—36. 8!/2 часовъ вечера. Подробности въ „Какъ проводитъ время у себя на дач — Владим!ръ Николаевичъ Давыдовъ“ (з&- 


номер служенный аргисть Имцераторскихъ театровъ). Начало въ 8 и 15) час. вечера 


принимается подписка на ежедневную театральную газету съ программами и либретто петербургск. театповъ 


‚ОБОЗРЬВЕЕ ТЕАТРОВ 


На зимнЙ сезонъ 5 рублей (по 1 мая 1909 г.), 
Нонтора ребанщи Невсн!й, 114, тел. 6917‘ 
При подпискЪ по телефону за получен!емъ платы посылается артельщикъ конторы. Городскимъ подписчикамъ „ОбозрВн!е Театровъ“доставляется утром? ‘двой 


почтой, одновременно со всзми утренними газетами. 
КЛОН 
ЗА ТРЕЕ В, 
подписавиеся получать въ течеми 3-хЪ 


агазин“ 
и мфеяцевь съ 1-го октября по 1-е января 


1909 г. большой еженедфльный художе- 
ственно-литературный сатирический журналъ 


„САТИРИНКОНЪ" 


съ рисунками извЪфотныхь  художниковъ, 
исподненными въ иЪзсколько красокъ. 
Въ ближайшихъ номерахъ журнала будутъ 
помзщены юмористические 





















но ди 
БЕСНА 


объявляетъ четыре слвлующихъ конкурса: 

1) Рисунок5 ШМапс её по! для первой 
страницы „Весны“. 

Прем!я 25 рублей. 

Премъ до 15 октября. 

2) Романез не больше, чЪмЪ въ 24 такта. 

Прем!я 25 рублей. 

Пр'емъ до 1 ноября. 

3) Юлмористическое стихотворене (не 
политическое) въ 12 строкъ. 

Премя 25 рублей. 

Премъ до 15 ноября, 

4) Разсказь не больше, чьмъ ть 30 


ТРЕБУЙТЕ! 
Выщелъ изъ печати 





подробный 
прейсъ - курантъ 
ФОРМЕННАГО 


строкь | : и разсказы ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 
През 25 рублей, 
И аа. СТАТСКАГО и стихи А, И. КУПРИНА. 


Правила для конкуррентовь: конкурс- 
ное лроизведене должно быть безъь под- 
писи, но снабжено девизомъ. Такой ие 
девизъ долженъ находиться на запеча- 
танномъ конвертЪ. Въ конверть— имя, от- 
чество, фамил1я и адресъ коикуррента. 

На рукописяхъ, присланных вЪ редак- 
цю для соискашя премш, должно быть 
написано слово Конкурсе. 

ВсЪ лучийя произведен!я, присланныя 
на конкурсъ, будутт» безплатно напеча- 
таны въ ‹ ВеснЪ» и въ напечатанному видЪ 
прелставлены членамъ жюри. 
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ПЛАТЬЯ. Пробный номеръ дла ознакомленя вы- 
сылается за одну семикопвечную марку. 


Адресъ Редакщи и Главной Конторы: 
СПБ, НЕВСКИЙ, № 9. 


Подписка принимается во зоВхъ боль- 
шихЪ книжныхъ магазинахъ, 

Цна отдёльнаго номера въ СИБ.—10 к. 
въ провинци—12 коп. 
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; а ‚ писей ва слъдующихъ осно- 
НевокЙ, сс ВхОДЪ : ван!яхь: 1) Каждый авторъ оплачиваеть мЬсто, занимаемое его про"?ведешемъ, и 
дЪлается соиздателемтъ, т, е. участникомъ въ возможныхъ прибыляхь, пропорц- 

100. 93 50 КОП. нально числу занятыхъ имъ отраницъ. 2) Рукописи присылаются па имя Николая 


ГеорЧевича Шебуева, Кирочная, 3. На отвЪтъ марка, Списокь лицъ, произведен! 
которыхъ приняты, печатается въ» журналЪ „Весна“. 3) Въ альманахь войдугь по 
въети, разсказы, стихи, рисунки и ноты, 


`ДЬ НИППОНЪ ДЛЯ ДАМЪ? 


кл ЕВ ИО тете" ога ЧИНУ 
Типосрафя „Росшя“, Ваесойнал, 8. 
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— — — Я. ЛадаКовз. Радь. — Эмитрй Цехзоръ. Вы-жехщихы. — Млексёй ремизобь. Лод Кробомъ хочи. — 
етерь Мльтехдергь. 1. Мама. 2. Рахдеву. — Л. Стасъ. Кто миф ока? — Мжха Саксагахская. Зархи- 
цы, — — — Хонкиурсь разсКазовь. — Жизхь. — Жизхь. — — — Сергёй Уорхый. Брилтажты Жэт‘а. — Л. С. 
Мысли о музыК$. — Х. Шигалеебъ. Зобвы Эребхости. Зобвы собремеххости. — Ц. 7урбвичъ. КитайсК!е поэты. — — 

Кхига стихов. — Ибахь РуКабишхиКоб». — Вл. ЛеКорсКй. — Леохидъ Лодачебь. — Федор Флагобз. — 
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А. ГАДАКОВЪ. 


ви 


А мо в о вы олень оеетинь › А 


... > <. > # 
ра 2 523.1 ити, у 
— ———ы—--....-.-о ео — р рано эфчьчо кре’ ры О * ре - 
на Я ИЕР ЕАИАИУ иЕ 
Ее ЗАРИ 


=. ъ% == = - И маи ат Че пре р АЛЬ 
ЖК 2, — — , 2... — = ` о ивры = 3“ 
я —- и веть --. ых Са р 
> 


РАБЪ. 

Вы— женщины, —прощаете. Вы любите прощать. 
Какъ свято вы срываете невинности печать. 

Какъ непорочно молится изъ горестныхъ очей 
Тюбовь, любовь, распятая руками палачей, 

Но иногда, страдан1е смертельное тая, 

Вы мстите, какъ локрчиво пригрЪтая зм$я, 

Й смотрите 0‹ ости, какъ смердъ и полубогъ 
(Флуютъ в ‚лени слфды отъ вашихъ ногъ, 


О, сколько бы ни мстили вы, ни ранили сердецъ, — 

Еше-—-еще возмездая! — За скорбный вашгь вБнецъ, 

За нБжность оскверненную, за смятые цвЪты, 

За вопли, не дощедиие къ престолу высоты. 

Голпою обнаженною, прекрасны и легки 

Идете къ знойнымъ таинствамъ безумья и тоски, 

Жестокихъ утоляете, чтобъ жертвенно молчать. 

ЗачБмъ, зачыь прощаете! Довольно же прощать! \ 
ДМИТРИЙ ЦЕНЗОРЪ. 


АЛЕНСЪЙ РЕМИЗОВЪ. 


ПОДЪ КРОВОМЪ НОЧИ, 


СНЫ, 





Отъ темнаго угла моей тфсной комнаты отваливается 
дымяцийся черный комъ и, тлфясь, плыветь ко мн$. И не 
тлЪюцийся комъ, а красное горящее яблоко, и не яблоко, 
а самый обыкновенный глобусъ теперь повисъ надо мной 
и завертБлся съ зелеными морями и океаномъ и съ жел- 
той землей. 

Вертится глобусъ—рябитъ въ глазахъ, и вдругъ сфрое 
чудовище выпускаетъ изъ глобуса длинные зеленые когти 


и раскаленными усами колетъ меня, 
7э 


Я подползъь подъ строюцийся огромный домъ. Домъ 
строили такъ, что вся постройка висБла на воздухЪ, а не 
падала, потому что толстый канатъ, прикрЪпленный къ фун- 
даменту, соединялъ ее съ землей. Я подползъ съ топоромъ 
въ рукахъ подъ этотъь огромный домъ и, примостившись 
какъ разъ въ центрф у каната, ударилъ по немъ топоромъ 
и рубилъ его иза всей силы. И когда казалось мн, что 
еще уларъ и домъ рухнетъ, кто-то сверху плюнулъ на 
меня— 


„Того баба разсердилась, 
Что въ солдаты не гоцилась. 


Попалъ на литературный вечеръ. Скучища смертная. Пред- 
сфдатель—старепъ въ черныхъ очкахъ въ черной оправф 
спитъ. А читаютъ и произносятъь истины, но съ такимъ 
глубокомыслемъ, будто до этого вечера никто о нихъ и 
не зналъ. Я лежаль у эстрады и смотрфлъ въ ротъ чте- 
цамъ. Потомъ взялъ извозчика и пофхалъ на санкахъ до- 
мой. Но дома мнЪ сказали, что меня ждетъ какая-то дама. 

— Кто такое? 

— Жена архимандрита. 

— Что вамъ надо? 

А она—дымда огромная говоритъ миф: 

— Позвольте васъ поц$ловать, 

Что-жъ!—и поцфловала: губы у ней полныя и квелыя, 
а на бородЪ водянистая бородавка. 

4. 

Будто Ъду я по снфжной дорог$: съ одной стороны 
глубокий сугробъь, а съ другой чуть-чуть снЪфглт, — земля 
видна, А въ концф моей дороги вижу: стоитъ тощенький 
человфчекъ и въ ладоши хлопаетъ. 

-- Что тебф такъ весело, тощеньк!й человфчекъ?—спра- 
шиваю я человЪчка. 

— А какъ же мнЪ не веселиться,—да ты знаешь ли, 
кто передъ тобой? 

— Гошенькй человфчекъ. 

— Воть и ошибся: я тотъ лосняцийся нарывъ, вскрыть 
который залача нашей публицистики, и не бЪда, если 
ткани, прикрываюция скопивиийся во мн$Ъ гной, придется 
разрфзать, но я не только нарывъ, я тотъ ребенокъ, кото- 
раго философы выплеснули выфстВ съ водой изъ ванны. 

Проговоривъ это, мой человфчекъ схватилъ меня за 
ногу, а я понялъ, что дЪло плохо, и пустился отъ него бЪ- 
жать. ЗабЪжалъ я на трейй дворъ, забился въ уголъ на 
лфстниц$ и думаю себЪ: „Вотъ какъ учатъ летать“, 

5, 

Попаль въ кружокъ голыхъ: такъ всф безъ всего и хо- 
дятъ. „Не очень-то ловко этимъ несчастнымъ“,—подумалъ 
я, глядя на всф эти тония, толстыя, желвастыя, костлявыя 
безобразныя фигуры. 


— Вотъ было бы неловко, если бы мы вдругъ да ол$- 
лись, — сказалъ мнф одинъ голый, видимо, подслушавиий 
МОЮ МЫСЛЬ. 

— А разв такъ зазорно въ плать? 

— Зазорно не зазорно... 

— Каке вы всф уроды,—перебилъ я. 

— А уроды, такъ и убирайся отсюда, пока Цфлъ,— 
осердился на меня лругой голый. 

— А какой самый большой грфхъ?—спросилъ я.. 

— Погасить огонь считалось большимъ грфхомъ. Только 
мы въ этомъ неповинны, голышемъ въ пожарную команду 
не примутъ. 

— Я тоже не хочу въ пожарные, — согласился я и, 
отойдя въ сторонку, снялъ сапоги. 


6. 

Вс говорятъ, что мы Фдемъ на полюсъ. 

Мы, дЪйствительно, плывемъ по какой-то р$ченк$ и 
мой спутникъ — шаршавый, зак танный въ синюю столо- 
вую скатерть, правитъ весломъ. И какъ-то такъ произошло, 
что мы и прЁхали на полюсъ: стоитъ большой каменный 
домъ, а около кучка народа, и всф суетятся и о чемъ-то 
спорятъ. 

— Что случилось? — спрашиваемъ” мы у оборваннаго, 
засаленнаго парня, шелушашаго сфмечки. 

— Да на проходномъ чердак вора ищутъ, всЪ семь 
дворниковъ весь чердакъ обыскали, а нашли всего-навсего 
пиджакъ старый,—теперь трое сидятъ тамъ, караулятъ. 

„Пропадетъ наше бфлье“,—подумалъ я. 

— Да, пожалуйте въ эмалированныя комнаты, — ска- 
залъ парень и откусилъ мнЁ носъ. 

я. 

Сижу я, будто, за чайнымъ столомъ и Фмъ сухари, а 
передо мной стоить мальчикъ съ длиннымъ личикомъ. Кто 
то говорить изъ подъ стола, что это не мальчикъ, а 
собака. 

— А почему ты на ногахъ стоишь?—спрашиваю я 
мальчика. 

— Это намъ съ прошлаго года велфно. 

А я все еще не вфрю, что передо мной не мальчикъь, 
а собака. 

— А ушами ты ум$ешь шевелить? 

Мальчикъ пошевелиль ушами. 

И снова изъ подъ стола раздался голосъ: 

— Кто ушами шевелитъ, тотъ собач!й сынъ. 

Мальчикъ не спифша отходитъ отъ стола, и теперь для 
меня стало ясно, что это не мальчикъ, а собака: онъ шел 
вперевалку, неловко, а сзади торчалъ хвостикъ... 

Гутъ я и проснулся. 

ПересмотрЪвъ много сонниковъ персидскихъ и алыбер- 
скихъ и нашего Мартына Задеку, прочитавъ Тепетникъ и 
Волховникъ, ища сбъяснешя моимъ снамъ, я нашелъ, что 
видфть во сн пропов$дниковъ нравственности или нЪс- 
колько штукъ (нечетное число) истухшихъ окуней—къ 
вфроломству, видфть танцы—хорошо, а если самъ тан- 
цуешь— нехорошо, пчелу видфть—слезы, видфть-же черную 
перчатку, блины, красныхъ раковъ и часы-—къ непрЁят- 
ности; вымазаться навозомъ—к” деньгамъ, сЪсть въ навозъ— 
къ большому горю; а если увидишь ноги у змфи — умрешь. 
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ОТЪ ПЕРЕВОДЧИКА. ; 


Петеръ Альтенбергъ почти неизв$стенъ въ Росаи. Очень 
печально! 

Я хочу на странипахъ „Весны“, насколько возможно, 
познакомить русскихъ читателей, любящих Пре! расное, 
съ этимъ великимъ художникомъ—„импрессонистомъ“. 

Петерь Альтенбергъ родился въ 1862 году въ ВЪнЪ. 
Вся его жизнь, лишенная бурь, проходила и проходить 
въ созерцании Красоты, въ наблюден!яхъ надъ окружаю- 
шей насъ дфйствительностью, которымъ предавался онъ, 
блуждая по ВфнЪ, заходя въ кафэ, рестораны, сады, встрф- 
чая людей— — —его жизнь исполнена мечтанй. Свои 
наблюдения, встрЪчи и мечты поэтъ передаетъ на бумаг$. 
Въ его разсказахъ —можно подумать, что это пастельные 
рисунки!—нЪтъ того рфзкаго блеска и шума, которые 
нужны толиЪ, истеричной, истерзанной воплями бЪфшеной 
городской жизни, А ненеа ОЕ не для толпы. Его разска- 
зы подобны нф-жнымъ ивЪфтамъ = ландышамъ, флалкамъ—и 
мерцаню первыхъ вечернихь звфздъ. Они коротки, зани- 
маюгь почти всегда дв страницы, р$ёдко болфе, иногда — 
всего десятокъ-другой строкъ... 

Но истинному художнику не нужно лишнихъ словъ: 
въ этихъ немногихъ строкахъ, исполненныхъ тихой кра- 
соты, поэтъ умфетъ сказать все, что хочетъ сказать, умЪетъ 
открыть намъ глубины повседневной жизни, ея трагедии, 
серлца незам$тныхъ, обыкновенныхъ людей. Лучше всего 
знаетъ Альтенбергъь женскую лушу, любитъ ее, бережно 
прикасается къ ней — — ——его-же душа нав5ки поражена 
печалью, примирилась съ горькою жизнью и даже радости 
поэта тихи, какъ звуки музыки вдали, и подернуты траур- 
нымъ крепомъ скорби, 

Въ этомъ году вышла новая книга Альтенберга: „Сказки 
жизни“, въ которой рецензенть „Вфсовъ“ (№ 4, 1908 г.) 
справедливо лучшими разсказами считаетъ: „Мама“ и 
„[Порохи“. 

Вотъ они. Къ нимъ я прибавляю: „Веп4ей-уоиз“—обра- 
зецъ разсказа въ „десятокъ-другой“ строкъ. 


1. МАМА. 
Моя мама умерла. Ничего оть нея не осталось, она 


исчезла изъ м!ра. 

Когда она причесывалась, одфвалась въ театръ, на ве- 
черъ, на балъ, я, подобно ребенку, былъ въ отчаяши и 
точно въ смертельномъ страхЪ. Нельзя описать, какъ огор- 
чался я, когла вечеромъ она уходила изъ дому. Бонна 
говорила: „Посмотри лучше, какая красивая у тебя мама“. 
— — — Никто не пюнималъ моего горя. Правда, она съ 
радостью уходила въ свЪтъ, но вГдь тамъ она принадле- 
жала не мнЪ, а всЪфмъ. Я былъ глубоко несчастенъ. Ком- 
наты съ масляными лампами, зеркало, передъ которымъ 
она причесывалась, умывальникъ, въ которомъ она мыла 
свои н-жныя руки, капотъ, туфли-—-все представлялось 
мн въ такомъ вид, точно послф опустошительной войны, 
точно послЪ какого-то несчастнаго случая. Все было въ 
такомъ безпорядкЪ: только-бы прочь, прочь, прочь отсюда 
къ удовольствямъ! Никто не находилъ ни желанйя, ни 
времени заняться моимъ горемъ,—ни добродушная старуш- 
ка-кухарка, ни хорошенькая горничная, ни бонна. ВсЪ 
усаживались вм$стБ и бесфдовали и были веселфе, чЪмъ 
прежде. Но я лишался той, которую любилъ сильнЪе 
всБхЪъ, между тЬмъ какъ друг!е получили черезъ это „сво- 
бодный вечеръ“, 


Какъ-то недавно стоялъ я въ 2 часа ночи передъ до-. 


момъ № 3 на Франценсбрюккштрассэ. Я смотрфлъ вверхъ 
на темныя окна второго этажа. Здфсь, въ это-же самое 
тихое время, моя дорогая мама лежалл когда-то, безконечно 
стралая, и произвела меня на свфтъ. МнЪ казалось, что я 
слышу свой первый крикъ, я видфлъ маму, которую ея 
жизненная обязанность измучила смертельно. Итакъ, я былъ 
здесь; уже нельзя было измфнить мою судьбу, я былъ 
обреченъ, на в$чныя заблуждешя; я кричалъ, но акушерка, 
вЪроятно говорила: „О, как1я здоровыя легк!я!“ 

И вотъ я стою здЪсь, передъ этими окнами, въ тотъ-же 
самый ночной часъ; мн кажется, что я снова слышу 
мамины стоны. Я облысфлъ и сильно истрепанъ жизнью, 
мнф 48 лфтъЪ и я ничего не достигъ, не смотря на свои 
великолфпныя способности, 

Мама умерла. Ничего отъ нея не осталось. Она исчезла 
изъ мра на в$ки. Она дала мнЪ здоровое тфло, умъ и 
чуткую душу, значитъ--идеально исполнила свою материн- 
скую обязанность. Въ мирф да пощеть — — —, 


2. ВЕМОЕ-У008. 
Она не была уже на трехъ геп4еж-уоиз, назначенныхъ 
ровно въ $, 


Она писала ему неизмфино: „Прошу тебя: приходи 
завтра ровно въ 5%“, 








Онъ приходитъ ровно въ 5, приносить темнокрасныхъ 
гвоздикъ и б5лыхъ полевыхъ цвфтовъ, флаконъ духовъ, 
„Сшг 4е Визуе“ и кусокъ мыла иЪжнаго запаха розы. 

Но ея не было дома. 

Онъ жлалъ до 8. Онъ положилъ цвФты, духи, мыло 
на ея подушку, ушелъ. 

На другой день она приглашала его снова ровно въ 5. 

Онъ принесъ три пары свфтлосфрыхъ шведскихъ перча- 
токъ, темно-красныхъ гвоздикъ и бфлыхъ полевыхъ цв$- 
тОВЪ. 

Ня не было дома. Онъ ждалъ до 8. 

На слБдуюший день писала она; „Приходи ровно въ у“. 

Онъ подумалъ: „Что бы мн купить ей и завтра, что 


можетъ ее обрадовать — — — 11“ 
ПЕРЕВЕЛЪ ДМИТРИЙ ДРЕЙЕРЪ. 
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Многимъ она очень нравилась: такая красивая, ласко- 
вая, милая... 

Я полюбилъ... 

И, когда открылъ ей это, замирая оть робости, она 
блеснула солнечной улыбкой: 

— Глупый... я искала тебя! 

И поц$ловала... 

ЦФлые дни ходилъ я, какъ пьяный... 

Потомъ—цвфты, пфсни, музыка, флаги. 

Флаги, музыка, пфсви, цвЪты... 

Мы—женихъ и нев$ста. 

И цвЪты, и радость ожидан!я, и сладкая дрожь... 

Р%чи... 17 октября свадебный пиръ.., 

А передъ свадебной ночью она исчезла... 

И воть ужъ три года, какъ я—не женихъ, не мужъ. 

Но она—моя!.. Дфвушка или женщина, все равно... 
моя|.. 

Она такая красивая, ласковая, милая!.. 


Кто-то теперь ее любитъ.... 
А. СТАСЪ, 
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Полуопустивъ глаза, долго сосредоточенно глядфла Евдо- 
ктя на чуть вздрагивающее огненное пятнышко лампадки, 
и холодное, тупое чувство, тяжелымъ пластомъ давило 
грудь. Она глубоко втянула въ себя воздухъ, взяла со 
стула пуховый платокъ и, несмотря на теплоту комнаты, 
плотно закуталась въ него. Было строго, сумрачно и оди- 
ноко вокругъ. 

Она казалась сама себф маленькой, безпомощшной, нич- 
тожной, и отъ этой мысли что-то тревожное дрогнуло и 
больно заскребло въ душ. 

Ей сдфлалось жутко, какъ въ дЪтствЪ, когда бывало 
няня разсказывала страшную сказку. Нелфпый испугъ 
швырнулъ ее къ двери и, уже взявшись за м$дную ручку, 
она опомнилась и, круто повернувъ, начала неслышными 
шагами ходить по небольшой комнатф. 

Т$ни густыми, чернильными налетами покрывали боль- 
шую часть комнаты и, беззвучно ползая, вытягивались и 
бЪжали вслфдъ за нею, какъ-бы стараясь поймать ее, 

Лождь кропилъ окно и капли звонко падали съ крыши 
на желфзный подоконникъ, оставляя на мутномъ стекл 
длинныя, ажурныя полосы. 

Она глядфла въ темноту ночи, откуда вфяло мрачной 
грустью и тихой корбЕВ ВА чудилось, будто чья то душа 
жалобно ропщетъ и мечется въ черной непроглядной тьмЪ. 
Густыя шапки гигантовъ дубовъ мокрыми, морщинистыми 
втками касались стекла, торопливо стуча, какъ бы просясь 
въ темную уютную комнату. 

Глухо и грустно развертывалась лента колокольныхъ 
звуковъ и медленно разливалась н5фжными, мягкими вол- 
нами въ сырой, осенней мглЪ. 

Деревня не спала, но раный вечеръ какъ-бы приду- 
шилъ ее. Евдок!и хотфлось плакать, раздать стфнки ком- 
наты, уйти, провалиться въ темномъ разинутомъ зЪвЪ ночи, 

Стиснувъ зубы, она отошла отъ окна, ежась, закуталась 
плотнфе въ платокъ и начала опять ходить. 

ТЪфни, вспугнутыя ея движен!емъ, бросились въ разсып- 
ную, но сейчасъ-же опять побфжали вслфдъ за нею. 

Она ходила, не замфчая времени. 

Въ комнат съ низкимъ потолкомъ было душно. Розо- 
ватый свфть струивпйЙся изъ цвфтной лампадки предъ 
Сольшимъ к1отомъ, слабо—колеблюще освфшалъ незатЪй- 
ливую обстановку. 

Уставъ, она легла на узкую постель, пристально и хмуро 
приковалась къ золотой тонкой полоскё у двери, прокра- 
дывающейся изъ сосфдней комнаты. 

За стБною волнообразно перекатывались голоса, звонЪ 
посуды и удушливый, хриплый кашель. 

„Отецъ даконъ пришелъ“, мелькнула мысль и тусклый 
портретъ чахоточнаго родственника предсталъ въ памяти. 

Ц$лый снопъ свфта оть внезапно-раскрытыхъ дверей 
заставилъ ее зажмуриться и тоскливо-—враждебная струя 
окатила душу, при видЪ отца. 

Онъ, тяжело стуча ботфортами, вступилъ въ комнату 
и на свфтлыхъ пуговицахъ его мундира запрыгали огоньки 
лампады. 

Хмуро глядфли глаза и мелко дрожал нервъь въ углахъ 
рта. 

— „Евдокя!“—Голосъ его глухо ударился въ притолку 
комнаты; звукъ заколебался и замеръ. 

Она молчала, сжавшись подъ теплым платкомъ. 

[Пирокимъ шагомъ онъ очутился возлф нея и сфлъ 
на край постели, 

Она почувствовала, какъ подогнулась кровать подъ ея 
мягкимь грузнымъ тЪломъ. 

— Евдокя! Ты что-же это надумала? Идешь цротивъ 
воли отца! 

Она приподнялась. 

— Я не могу здфсь больше жить! Душно, тяжело 
мн здфсь-—болБзненно вырвалось у нея, и тихое всхлы- 
пиванье послышалось въ комнатЪ. 

Сдфлалось тихо. Только изъ сосфдней комнаты доно- 
сился глухой кашель да звонъ посуды, 

У него дрогнули усы и гн$вныя искорки забЪфгали въ 
глазахъ, 

— Погубить меня хочешь, —-зловЪфще защепталуь онъ, пугли- 
во косясь на дверь.—Я скоро выбью дурь изъ твоей головы, 

Онъ вытянулся во весь ростъ, и багровыя пятна густо 
покрыли лицо и шею. 

Ёвдок!я стала визави его, Платокъ сползъ сл, ея плечъ 
и, мягко шурша, палъ къ ея ногамъ. 

Она стояла маленькая, хрупкая, съ» горящими главами, 
сжимая на груди руки. 

— Сама уйду! — ослышалсяея звонко-стальной голостъь, 
въ котором АИС глубокя, тоскуюпия ноты. 

— Убью!.. Сжимая кулаки, крикнулъ онъ, 

Сосфдняя комнага замерла. Наступила грустно-тревож- 
ная тишина, 

— Бей, не боюсь тебя!--Зазвенфлъ вздрагиваюций, сры- 
вающийся на высокихъ нотахъ, голосокъ,—Я ненавижу тебя! 
Звфрь! 


Въ комнат раздался всилескъ, потомъ короткий, быстро 
оборванный крикъ. 

— Мерзавка! 

Вздрогнули тфни и заметались въ испугЪ. 

Лампадка вспыхнула, и короткюй опаловый язычекъ 
лизнулъ воздухЪ. 

И настала, во всемъ домф, мгновенно-жуткая тишина. 

Онъ бросился изъ комнаты, дрожа и шатаясь, какъ 
пьяный, страшась апоплексическаго удара. 

Плача, вбфжала мать и начала подымать Евдок!ю. 

Она, оглушенная ударомъ, пассивно давалась въ руки, 
нервно стуча зубами, легла лицомъ къ стфн$ и устало, 
полудремотно закрыла глаза. 

— Оставьте меня!—черезъ силу прошептала она. Порывъ 
прошелъ, и обезсиленная, словно выжали изъ нея всЪ 
соки жизни, лежала, вытянувшись всфмъ маленькимъ худымъ 
тфломъ на кровати. 

Мать, всхлыпивая, вышла, 

Гулко свистфлъ вфтеръ за окномъ, Выли на деревнЪ 
голодныя собаки. Сначала затянула одна свою ноюшую 
нескончаемую ноту, вслЪдъ за нею другая, пока вся де- 
ревня не огласилась голоднымъ воемъ. 

И ночь, густая, черная, какъ грозовая туча, повисла 
надъ спящей деревней, душа ее кошмаромъ, голоднымъ 
сномъ и хроническими бол$знями. 

Евдоко окутала апат!я. Чувство глубокаго покоя охва- 
тило ее. Было прИятно лежать, никого не видфть и созна- 
вать себя одинокой и покинутой въ отчемъ домЪ. 

Спала она плохо. Жутюе шумы и шорохи за окномъ 
тревожили ее. 

СЪфрый пологъ утра началъ развертываться. Маячили 
блБдные огоньки сосфднихъ избъ. Не хотфлось вставать. 
Ноющая, лфнивая истома разлилась по тфлу и было одно 
только желан!е—долго-долго оставаться въ этомъ непо- 
движномъ состоянии. 

Думы неясно, слегка, касались крыломъ и быстро исче- 
зали, смфняясь другими, такими же туманными и неопре- 
дфленными. Яснфе вырисовывались контуры предметовъ. 
Стало свфтло. Все ожило, словно стряхнуло съ себя 
дрему. 

Евдокя поднялась. Син!е круги рЪфзко обозначились 
на ея блБдномъ лиц. Боль обиды ярко жила въь ея со- 
знанНи и жгла своимъ униженемъ. Было душно. Она 
открыла окно, и юная свфжесть утра мягко и пахуче 
обдала лицо, и день улыбнулся розово-золотистымъ лучемъ. 

Яркий отсвфтъ солнца густыми пятнами ложился на 
блестяше умытой ночнымъ дождемь травЪ. 

Широкая безграничная степь убЪгала дерзко, назой- 
ливо къ горизонту, маня своей царственной свободой. 
Надъ степью пролетБла семья аистовъ, стройно изогнувъ 
свои длинныя шеи, откинувь назадъ пунцовыя лапы и 
широко распластавъь сЪрыя крылья, которыя издали каза- 
лись серебрянными, медленно опустилась на изумрудную 
траву. 'Тонкой водяной дорогой задрожали издали волны 
ДнЪпра. 

Могучее чувство свободы широко прильнуло, ударило 
сильнымъ прибоемъ, и смфлое отчаяне задрожало въ груди. 

Она подошла къ умывальнику, освфжила лицо и то- 
ропливо направилась къ выходу. Было желане навсегда 
уйти отсюда, пока спитъ домъ, Она отворила дверь, но 
тотчась же отскочила, какъ будто наскочила на электри- 
ческий проводъ, плотно закрыла за собою дверь. 

Подошла къ окну и занавфсила его, потомъ бросилась 
на кровать, зарылась головою въ подушку, глуша назрЪ- 
вающ!я рыданья, 

Площадная брань отца, какъ зловонная струя, врыва- 
лась сквозь плотно закрытое окно. 

Принесла мать чай, Евдокя не дотронулась. Она лежала, 
не изм$няя позы, и молчала. 

Часы шли. Опаловый свфтъ тонкимъ контуромъ обвелть 
дверь. 

Она встала и распахнула окно, 

Ясная южная ночь крупно глядЪла своими звфздами 
на нее, 

И вдругь см$лость и безумная радость затрепетали въ 
груди. Зарницей сверкнула мысль, отъ которой бурная 
радость заметала ее по комнатф. 

ХотБлось иЪфть, прыгать, кого-то обнять и плакать. 

Была темно-синяя ночь. Евдокия тихо, крадучись, от- 
крыла дверь. Вьтеръ съ визгомъ ворвался въ сфни, будто 
обрадовался, и обдалъь ее степнымъ, душнымъ дыханемъ. 

7Живо подхватилъ полы пальто и весело заигралъ ими. 
Чувство свободы ширило грудь. 

Небо будто разбухло и шумно колыхалось, Лышало и 
улыбалось блЪдно-голубой лазурью. РФзко ослЪпительно 
вспыхивали зарницы. Ёвдок!я закинула голову вверхъ, 
радостно взглянула, крфиче сжала ручку чемодана и бро- 
силась по бЪлЪющей песочной дорожкф, туда, къ своему 
будущему, которое въ душ ея вспыхивало, какъ эти зар- 


ницы на небЪ, 
АННА САКСАГАНСКАЯ, 


`` 





| 





ЛУЧШЕ ИЗЪ НОННУРСНЫХЪ РАЗСНАЗОРВЪ. 


РНИЗНЬ. 


Степанъ Косачъ замфтилъ ихъ, когда солнце уже сади- 
лось за далекимъ изгибомъ Оби и мгла, таившаяся днемъ 
по глубокимъь лфснымъ оврагамъ, поползла по тайгф, мф- 
шаясь съ холоднымъ вечернимъ туманомъ. Они шли по 
берегу, продираясь сквозь густой кустарникъ. Одинъ былъ 
не ниже его, сутулый, съ широкою черною бородою; дру- 
гой выглядфлъ совсфмъ мальчикомъ. Съ этой минуты 
Косачъ не выпускалъ ихъ изъ виду и, безшумно ступая 
на мягк!я кочки, раздвигая привычными руками кусты мож- 
жевельника, порой извиваясь, какъ ласка, крался за ними, 
Уже когда совсфмъ стемн$ло и съ р$ки потянуло острымъ 
ночнымъ холодомъ—они остановились, и надъ рЪфкою за- 
мигалъ красный трепетный огонь костра. Тогда Косачъ 
спряталъ подъ грудою валежника свое ружье, топоръ, 
сапоги и вышелъ къ нимъ, 

Они встр$тили его такъ, какъ онъ ожидалъ. 

— Здравствуй,—сказалъ старший: —садись! 

Притворно ляская зубами и искусно волоча ногу, Ко- 
сачъ подошелъ къ костру и сБлъ съ видомъ запуганной, 
затравленной собаки. Младиий даже не поднялъ головым— 
такъ его утомиль тяжелый переходъ. 

— Давно въ бЪгахъ?— пристально поглядфвъ на Ко- 
сача, спросилъ старпий. 

— ДвЪ недфлн. Ужъ думалъ—слохну. ВмфстЪ можно? — 
сдавленнымъ голосомл, прохрип$лъ Косач»ъ. 

— Подумаемъ,—отвфтилъ старпий, м$фшая ложкой въ 
котелкЪ. 

Потомъ долго молчали, и Косачъ думалъ:—славные ре- 
бята! За ружья чалдоны дадутъ пять красныхъ... Ну, и 
одежонка тоже... 'Только-бы не засыпаться! 

Когда стали ужинать, онъ Флъ съ жадностью, хотя не 
былъ голоденъ. Корявый, жилистый, съ огромною всклоко- 
ченною головою—-онъ будилъ въ младшемъ любопытство, 
и тотъ посл $ды долго говорилъ съ нимъ. Говорили о 
далекой и желанной родинф, о трулномъ пути къ ней, о 
прежней темной и страшной жизни. Внизу, въ темнотф®, 
стоялъ широкй и глухой шумъ р$ки, а надъ головою 
тихо, точно сквозь сонъ, гуд$ла тайга. Легли спать—они 
вмфст$ по олну сторону костра, онъ по другую, и стар- 
ий, зарядивъ берданки, положилъ ихъ возлЪЬ себя. | 

На зарф, когда раздвинулись дали, сильнфе заплеска- 
лась Обь и на далекихъ полянахъ затоковали глухари, 
продрогиий Косачъ поднялъ голову, прислушался и, вы- 
нувъ изъ-за пазухи ножтъ, на четверенькахъ поползъ къ 
нимъ. Они лежали спиною къ нему, плотно укутавшись 
мохнатою буркою. Косачъ уже обогнулъ костеръ и, глядя 
на спящихъ холодными, неподвижными глазами, стиснунъ 
зубы и кр$фпко сжимая рукоятку ножа, подбирался къ 
нимъ все ближе и ближе... 

И вдругъ огромною черною птицею взвилась въ воз- 
духЪ бурка, коротко мелькнуло что-то свЪтлое, и огненная 
полоса, протянувшись отъ нихъ къ его лицу, ослЪпила 
его и со страшной силою ударила его въ голову. И все 
исчезло... 

Раскаты одинокаго выстрфла долго звучали на прибреж- 
ныхъ опушкахъ, потомъ перекинулись черезъ водную рав- 
нияу на далек берегъ и замерли глЪ-то вдали, въ туманЪ... 

— Ты убилъ его?—тихо спросилъ младиий, и губы его 
кривились и дрожали. 

— Кажется... Все равно-—-не мы его, такъ он’ь насъ... 
Не отсталъ бн... Я ихъ знаю. 

Положили трупъ въ измоину около почернфвшаго пня 
и засыпали землею. 

Младпий все торопилъ: 

—7Жутко! Идемъ скорфй! 

— Не спбши. Нужно убрать кровь, а то далеко не 
уйдемъ. Что же ты волнуешься? Или не видалъ смерти? 

— Видалъ,—но она исходила не отъ насъ, Мы всегда 
несли жизнь, 

— Но тутъ одно—или бодрая жестокость или ненуж- 
ная жертва, Разв$ лучше, если бы жилъ онъ, а не мы? 
Идемъ! 

— Правда,—-упавшимъ голосомъ отозвался младций; — 
но все-же... ужасно, нелЪфпо, противно... 7КЖизнь уже 
отравлена. 

Гулко отдавались шаги по твердому берегу, потомъ 
замолкли, и тих! шорохъ пошелъ по тайг$. 

А все вокругь жило могучею и радостною жизнью. 
Взметнулись туманы, и расплавленнымъ золотомъ сверкала 
водная даль; среди волнующагося тростника острововъ 
стоялъ бодрый птич! гамъ; на отмеляхъ играли волны, 
а огромные кедры—великаны тайги, ровно и,строго под- 


нимаясь къ яснфющему небу, тихо шумфли навстрЪчу 
солнцу. 


КИЗНЬ. 


Это была послЪдняя картина великаго художника, 

На громадномъ, черномъ, измятомъ полотн$ виднЪлось 
большое безцвфтно-сфрое пятно, безформенное, пеуклюжее, 
со многими длинными, отсфкающимися у конца полотна хво- 
стиками и вырЪзками, которые, соединяясь и переплетаясь ме- 
жду собою, образовали странно-уродливые, загадочные узоры. 
Точно чья-то небрежная рука нечаянно вылила краску на 
полотно, а та разошлась кругомъ, разлилась, стекла у кон- 
цовъ его на землю, и отъ этого получился непонятный, 
безсмысленный, не имфюций ни начала, ни конца, рису- 
нокъ. 

Кое-гдф въ огромномъ, нелфпомъ пятнЪ попадались 
безпорядочныя, невзрачно разбросанныя маленькия серебри- 
стыя, ярко-зеленыя, пурпурныя, разноцв$тныя точки, кото- 
рыя переливались причудливыми ицвфтами, точно драгоцфн- 
ные алмазы въ коронф могущественной королевы, точно 
цвфта радуги на негладкой, колеблющейся поверхности 
прозрачнаго ручейка. 

Вся картина въ общемъ представляла собою обломокъ, 
осколокъ чего-то, но нельзя было узнать, осколокъ ли до- 
рогого хрустальнаго сосуда, загрязненнаго, запачканнаго, 
или спина, лапа дохлаго гиппопотама, на которомъ блестятъ 
брызги воды, пронизанныя яркими, волшебными лучами 
солнца. И точно въ одинокомъ звенф, оторванномъ отъ 


длинной, безконечно длинной, или, можетъ быть, очень 


короткой цфпи, тутъ чувствовались узлы слБдующихъ, не- 
извфстныхъ звеньевъ, завязка дальнфйшаго, невЪдомаго, 
невоображаемаго. 

И эту послБднюю картину свою велимй художникъ 
назваль „жизнью“, 

Онъ никому не показывалъ ея, пряталъ, какъ святыню, 
чтобы люди не осквернили ее своимъ непониманемъ, сво- 
имъ невзжествомъ. 

Когда же умеръ велиюЙ художникъ и его бездыхан- 
ный трупъ не успфлъ еше остыть, чуже овладЪфли карти- 
ной, съ презрительной прозорливостью разсматривали ее, 
издфвались над ней. 

О картин$ уже давно знали, слыхали, еще раньше 
спорили, толковали и долгое время передъ смертью ху- 
дожника всегда, когда сходились ученые, люди науки, они 
морщили лбы, принимали видъ знатоковъ и разсуждали о 
невиданной ими еще картин, предугадывали ее. 

— Жизнь—это улыбающаяся красавица съ маленькими 
очаровательными ножками,—говорилъ одинъ и весело ози- 
рался кругомъ. 

— Н$ть! Жизнь—это грязное животное съ пушистымъ 
хвостомъ,—возражалъ лругой и грустно опускалъ глаза. 

И долго они спорили горячо и увфренно, настаивая 
каждый на своемъ; и никто не могь переубЪфдить другого: 
такъ каждый изъ нихъ былъ увфревъ въ своей правдЪ. 
Будто они дЪйствительно видали улыбку на лицф краса- 
вицы, или пушистый хвостъ грязнаго животнаго, 

— Жизнь—это маленькое, чахлое деревцо, вотъ такое! — 
заявлялъ авторитетно трет; при этомъ онъ подымался на 
дыбы и рукою показывалъ немножко выше плфшивой го- 
ловы своей. Ибо, сидя на огромномъ, невообразимо огром- 
номъ деревЪ и боясь смотрЪть вверхъ или внизъ, чтобы 
не закружилась голова, онъ не могь видЪфть, что дерево 
пускаетъ корни далеко въ невфдомую глубь земли, а вер- 
шина его теряется въ небесахъ голубовато-ясныхъ. 

И вотъ теперь, стоя передъ картиной великаго худож- 
ника, ученые, люди науки, морщили лбы, принимали видъ 
знатоковъ, разводили руками и недоум$вали: 

— Почему онъ намъ далъ только кусочекъ картины; 
пусть онъ намъ покажетъ всю картину, всю! Художникъ 
долженъ знать начало всего и конецъ всего. 

И глядя на бездыханный, нешевеляцийся трупъ вели- 
каго художника, одинъ изъ нихъ громко вздыхалъ и гово- 
рилъ: 

—- Ахь, какъ жаль, что умеръ великй художникъ, 
прежде, чфмъ онъ успфлъ кончить свою картину. Это 
было бы навфрно улыбающаяся красавица. 

Лругой же грустно улыбался и возражалъ: 

— Н$фть! Это была бы грязное животное, 

Опять они спорили долго, убфдительно, не переубЪж- 
дая другъ друга, не разувЪряя. 

Но никто изъ нихъ не понялъ, что смерть художника— 
это продолжение его великой картины, его „жизни“; что 
художникъ ушелъ въ вЪчность, осколокъ которой есть 
его „жизнь“. 


СЛЬДУЮЩ!Е РАЗСКАЗЫ 


ВЪ НОМЕРЪ ДЕРЛТОМЪ. 
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БРИЛЬЯАТЫ ТЭТГА. 
1. 


Какъ легче размфнять рубль: на полтинники или на 
пятаки? 
Понятно на полтинники, 
А потомъ на пятаки. 
Сразу рубль не поддается. Надо его сдфлать мельче. 
въ полтинникахъ ошъ понятнфе, проще, мельче и 
популярн$е. 


П. 

Къ Брюсову подойти такъ, съ налету, со стороны, какъ 
у насъ любятъ подходить, — не легко. 

Его трудно переварить. Трудно уяснить сразу. И 
входитъ онъ въ сознан!е по частямъ. 

Слишкомъ онъ огромный, слишкомъ большой, слиш- 
комъ чеканный. 

Стоишь у холоднаго камня, слфдишь за спокойнымъ 
изгибомъ и не ва что уцфпиться, ничего не схватишь. 

Скользи глазами по Венерф Милосской, —разв$ есть за 
что схватиться? Все ровно, спокойно, все переходитъ одно 
въ другое. 

И остается только подойти къ нему съ зеркаломъ. 

Или отразить, списать Брюсова (есть и так!е), или 
подойти съ кривымъ зеркаломъ и отразить искаженн ый, 
искривленный мраморъ въ незлобивой, мимолетной па- 
роди. 

Мраморъ, онъ и останется самъ по себЪ, какую изогну- 
тую блестящую поверхность къ нему ни подноси. 'утъ 
изогнутся, растянутся маски, см$хъ, ласковый любовный 
смЪхъ, а мраморъ самъ по себф. Жилъ и живеть, спо- 
койный, холодный, и смотритъ въ даль. 

Ошибки многихъ отражен, замелькавшихъ на безчис- 
ленныхъ страницахъ сборниковъ архи-молодыхъ, заклю- 
чается только въ одномъ: 

Въ пропускЪ. 

Подъ заглав!емъ пропущена маленькая строчка петита 
„Изъ альбома парод!й“. 

И если винить ихъ, то только въ этомъ. 

А въ томъ, что они пародируютъ, винить нельзя. 

Мраморъ не только ласкаетъ глазъ, онъ входитъ въ 
него, растворяется, какъ на чувствительной пластинкЪ 
оставляетъ свое бфлое пятно въ зрачкф. 

И человфкъ всегда ходитъ съ этимъ пятномъ. 

ВсЪ они больны. ВсЪ съ бЪфльмомъ. 

За это не судять. Это—отъ природы. 


Ш. 

Но Брюсовъ это — рубль, полновфсный, чеканный, 
звоню серебряный рубль. 

Попробуйте размзнять его сразу на пятаки! Это— 
трудно. 

И происходитъ любопытное явленге. 

Должень придти кто нибудь посильнфе пятачковыхъ 
пародистовъ съ собственнымъ волнешемъ, съ собственнымъ 
маленькимъ уютомъ души и этой своей камеръ-обскурой 
отравить маленькаго Брюсова, 

Такъ его отражаетъ Рославлевъ. 

Есть и свое, и свое хорошее, и свое глубокое, но есть, 
понятно, и Брюсовъ. 

И благодаря собственной силЪ, чеканка въ полтинникъ, 

А потомъ... потомъ легко, Потомъ можно буйно, легко, 
радостно зазвенфть серебряными пятачками и занять у 
занявшаго, 

Такъ женихи Пенелопы, отвергнутые вЪфрной гречанкой, 
стали ухаживать за ея служанками, 

Доступн?е. 

В 

Вс они теперь отражаютъ городъ. 

ВсЪ пьяны его бевумемъ, грохотомъ, кошмаромъ улицъ, 
плакатовъ, „см$ясь кричащихъ имъ во слфдъ*, 

Первый звонкй полноцфнный рубль бросилъ Брюсовъ. 

Онъ стилизовалъ городъ. 

Но стилизовалъ по своему, строго, глубоко, отразилъ 
мудрыми спокойныи, знающими глазами. 

А потомъ;... 


ГОРОДЪ. 
1. 


Тамъ, за хрустальными дворцами, 
Безмолвенъ рядъ цвВтныхъ витринъ: 
Блестить жемчужными вЪнцами 

Въ зеркальныхъ окнахъь магазинъ, 
Иныя краски зарябили‘' 

На окнахъ, въ лужахъ свЪтъ дрожить, 
Гудя, снуютъ автомобили 

ы звонокь мърный стукъ копытъ|.. 
Но какъ дрожатъ устало плечи, 
Вегжизненъ блЪдный цвЪтТЪ ланитъ, 
Въ ушахъ звенятъ чужя рЪчи, 

И смзхъ разнузданный звенитъ, 
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Звени огнемъ--стаканъ кт, стакану!. 
Смотри изъ пытки на меня. 
Плыветъ, плыветъ по ресторану 
Синь воскресающаго дня. 

5. 

Средь купли города и мЪъны 

За часъ забвенья страшенъ споръ, 
Проклятье вамъ, глух1я стЪны, 
Скорье въ поле на просторъ,.. 

Мотивъ обычный. Кошмаръ города, высасываюций 
женщину, холодъ стфнъ, за которыми тамъ, далеко, и поле 
и просторъ... 

Гулъ, ресторанная муть, ужасъ пьянаго чудовища, мут- 
ными глазами глядящаго изъ бфлесоватыхъ, разсв5тныхъ 
ОКОНЪЬ. 

Мотивъ обычный. И на стихотворени не стоило бы 
долго останавливаться, если-бы первая строфа не была 
взята изъ „Зажженныхь безднъ“ Новицкаго („Ночной 
городъ“, стр. 20), вторая изъ „Башни“ Рославлева ( „Башня“, 
стр. 34), третья опять изъ Новицкаго (стр. 2т), четвертая 
изъ Брюсова („Въ ресторанЪ“ т. П,стр. 197) и послфдняя 
снова изъ Рославлева (стр. 35). 


У. 

Нашь маленьк!й химическй опытъ удался. 

Это сплавы, Они растворяются другъ въ друг въ любыхъ 
пропорщяхъ. 

И вс$ въ Брюсовф. 

Все, все, начиная съ размфровъ, кончая внутреннимъ 
настроенемъ, кошмаромъ цфикаго чудовища,—все это мож- 
но сплавить, развЪфсить по драхмамъ, перемфшать, ссыпать и 
взять двф унщи одного, три скрупула второго —получить 
опять ту-же звонкую и ту-же цфнную монету. 

Видите, это химически однородные элементы. 

Амальгама изъ нихъ— это тотъ-же первичный элементъ, 
который они пытались сдфлать мелкимъ, ходкимъ и раз- 
мЪннымъ, 

Дальше Брюсова не ушли. 

А, казалось, вышри на большую широкую радостную 
дорогу. 

Шли по гулкимъ улицамъ, вотъ на право оставили 
Блока, у котораго 
По вечерамъ надъ ресторанами 
ГорячЙ воздухъ дикъ и глухъ 
И правитъ окриками пьяными 
Весеныйй и тлетворный духъ. 

ГдЪ-то далеко 
Потокомъ широкимъ тянулся асфальть, 

Фонари, не мигая, горЪли. 

Шли долго. Называли себя пророками и, выпуская 
книгу, писали на ней „томъ |[-ый“, угрожая выпустить 
второй. 

А теперь? 

Вотъ они тутъ-же. Вотъ, стоятъ у Блоковскаго ресто- 
рана, поспфшно зарисовываютъ БрюсовскЙ орнаментъ. 

И разв не хорошо живется? 

ДЪлушка Бальмонтъ оставилъ наслфдство, большое, 
хорошее, прочное насл$дство. И никому его не растратить. 
Велико оно слишкомъ, 

Брюсовъ разв$силъ по стфнамъ свои замериия въ чет- 
кости картины, 

Блокъ открылъ форточки, и въ художественно-мастер. 
скую школу проникла полная волна вечерней улицы, 
далек! гулъ копытъ, дробные звонки конокъ, 

РазвЪ плохо? 





И И Е ИН пи а 


м И ники 


ра 


| 





Сиди и рисуй. 
УТ. 
На зыби яростной мгновеннаго, 
говорить Брюсовъ („Повседневность“, стр, 193), 
Мы двое у олной черты, 
Безмолвный крикЪъ`желанья плЪннаго 
„Ты кто, скажи!“ ОтвЪтъ: „Кто ты?* 
Спросилъ я, ты придешь? 
отвЪчаетъ Рославлевъ (42). 
Сказала „да“ какъ „НЪтЪ“, 
Омвялся въ хрусталь 
Янтарный ОЪсъ вина, 
СвЪтъ гасъ и въ теплой мглъ 
Мы были два звена, 
дополняетъ онъ, и вы чувствуете, что Брюсовское отраже- 
ше только скользнуло св$тлымъ зайчикомъ, что хочетъ 
онъ и можеть сказать что-то свое. 

Но если н$фтъ своего, есть только маленькое быстрое 
зеркальце. 

Тогда, тогда его можно навести на „Незнакомку“. 

И медленно пройдя межъ пьяными, 
Всегда безъ спутниковъ одна, 
Лыша духами и туманами 
Она садится у окна (стр. 22). 
Скользнуть по „перепутьямъ“. 
Звеня огнемъ стаканъ къ стакану 
Плыветъ, плыветъ по ресторану (стр. 197). 

И дать маленький, звонкий, безсильно дрожапий пятачекъ. 
И въ бЪлой мути ресторана 
Зажжется пьяная роса; 

Подъ авонъ разбитаго стакана 
Моя продажная краса. (Новицк!й, стр. 22). 

Но это не все. И прежде, чфмъ звякнуть безсильнымъ, 
сморщшеннымъ пятачкомъ, Брюсовъ спфшно размЪнивался 
на „крупную“ монету. 

„Но глянетъ утро изъ тумана, 

Въ заголубьвшее окно, 

Поймешь, что сердце было пьяно 

И лживымъ сномъ обольщено“. (Рославлевъ, стр. 43). 


УП. 

Все, все у нихъ наифтое. 

Брюсовъ неотвязенъ. Онъ кошмаренъ. Онъ стоитъ 
предъ глазами. Какъ картина классика передъ художни- 
комъ, когда робк!й, неув$ренный карандаиь набрасываетъ 
первые контуры. 

Не уйти отъ него. 

Въ груди тускнвющ угаръ... 
На многолюдный тротуаръ... 
Я буду таять до утра 
Сегодня, завтра, какъ вчера... 

Безсильно звякаютъ маленькме, смфшные, ненужные 
пятачки, 

Теперь ясно, что если „полтинники“ это школа, подра- 
жан!е, рабство, отъ котораго, есть, чуется, сила уйти, то 
„пятачки“ это парод1я чистая, газетная, простая техническая 
парод!я, уже надофвшая, уже набившая оскомину. 

Паролля, каких нетрудно нарубить къ каждому номеру 
и подъ Брюсова, и подъ Блока. 

Ибо техника виситъ въ воздухЪ. 

А настроене дастъ възаймы „Незнакомка“ и „Б{ерапоз“, 
а въ крайнемъ случа можно завернуть и къ служанкамъ 
Пенелопы. 
уш. 

Вы видфли гипнотизера? 

Онъ впивается властный, сильный, чарующий въ глаза, 
пьетъ ихъ сокъ, сжигаеть жизнь, и изъ погасшихъ про- 
валовЪ смотрятъ безсильные робк!е, покорные зрачки. 

Они тусклы. Они слфдятъ за каждымъ движенемъ 
того, кто властенъ теперь надъ ними, чутки къ каждому 
его б1енио, къ шороху, невидимой, внутренней жизни. 

Страшно. Они притворяются, дфлаются чужими, не- 
своими. 

Мертвые, стеклянные, загипнотизированные глаза только 
отражаютъ, а не творять. 

Она прошла и опьянила 
Томящимъ сумракомъ духовъ 

И быстрымъ ваоромъ оттьнила 
Возможность невозможныхъ сновъ, 
Въ моихъ глазахъ еще синъла 
Небесъ вечернихъ полумгла, 

Но теплота чужого тфла 

Меня обняла и прожгла (стр. 72). 

Такъ говорить Брюсовъ, 
На перекресткь молча станетъ 
И какъ судьба подстережетъ, 
Полночный взглядъ ея заманить 
И черной молей зажжетъ. 

Это откликается Рославлевъ тфмъ-же размфромъ, тмъ- 
же темпомъ, той-же напфвностью, 

Какъ эхо, Какъ загипнотизированный, безсильно слЪ- 
дяпий за каждымъ движенемъ руки, 

И если БрюсовсюЙ жестъ кончается „прожгла“, то въ 
стеклянныхъ, впившихся въ руку глазахъ мелькнеть слово 
„прожжет“, 

И дальше, 

И вь ужасЪ борьбы упорной 

Межъ клятвъ молен! и угрозъ 

Я былъ оцутанъ влагой черной 

Ея У еиНхЬ волосъ, Брюс овъ, т, Ц, стр. 73), : 
загиинотизированный встаегь, какъ лунатикъ, и без- 


. 


сильно протянуяъ впередъ’руки, говоритъ тфиъ-же голосомъ, 
той-же интонашей, 

На мигъ преступишь въ знойномъ чудЪ 

Зэклятье стьнЪ и смзхтъ, колесъ, 

Цзлуя дерзостныя груди 

И шелкъ дурманящихъ волосъ. (Рославлевъ, стр 48). 


Это уже жутко. Это гипнотическ!Й сеансъ. Гипноти- 
ческй потому, что когда Брюсовское бфльмо тускнЪетъ, 
блфднЪетъ, слышны и свои слова, подчасъ хоропия, св жия, 
молодыя и радостныя. 

[Х. 

И это понятно. И это простительно. 

Ибо есть напфвности, которыя не умолкаютъ, строки, 
которыя выжигаются въ мозгу, слова, которыя дфлаются 
спутниками жизни. 

Власти прошлаго отрицать нельзя. Пришлось-бы воро- 
шить Тютчева и Фета, подымая пыль съ книжныхъ 
полокъ. 

Но есть гипнозъ съ пробуждешемъ и есть имитиро- 
ван!е. 

Молодые студенты, свфже поступивпие, для которыхъ 
новы всф впечатлЬня бытя, любятъ часто и красочно 
разсказывать о популярномъ профессорЪ. 

Они показываютъ, какъ онъ вынимаетъ платокъ, входитъ 
на каоедру и читаетъ первую фразу. 

Показываютъь подчасъ удачно и похоже. Если при 
этомъ волнуются, то имитащшя выходитъ яркой. 

Только въ этой плоскости и можно говорить о Крече- 
товф, Годин и Новицкомъ. 

Ихъ воображенйе явно поражено и всф показываютъ, 
какъ Брюсовъ вынимаетъ платокъ, и Блокъ чихаетъ. 

'Голько это. 

Есть молодые: Рославлевъ, Городецкий со своими словами 
и большими, тревожными думами. 

Есть незо-молодые. 

И о нихъ-то давно пора сказать: 

— Пожалуйте сюда. Къ имитаторамъ, пародистамъ, 
Въ газеты, пожалуйста. Это все 'Гэтовская имитащя. Сти- 
хотворен!й н$тъ. Пароди, только пародли, исключительно 
пародии. Не стбсняйтесь, господа. Подъ каждымъ стихо- 
творенлемъ: „Изъ альбома пародий“. Курсивомъ, такъ, и 
петитомъ. У насъ въ газетБ хорошо набираютъ. 

— Милости просимъ. 

СЕРГЪЙ ГОРНЫЙ. 


МЫСЛИ ОБЪ ИСКУССТВЪ ВЪ ОДНУ СТРОНУ. 


Искусство —ложь; смыслъ его- ложь, и въ этомь вся его прелесть. 
Въ каждомъ художественномъ произведен!и должно быть два 
элемента: мускулы мужчины и улыбка женщины. 
Музыку нужно умЪть не только слушать, но и слышать. 
Въ живописи, конечно, тоже: смотрзть—еще не значить—видЪть. 
Писать правдиво—еще не значить писать правду. 
Музыка, которую смотришь; живопись, которую слушаешь—вотъЪ 
паше теперешнее искусство. 
Искусство, которое нужно объяснять и доказывать—не искусство. 
Моцартъ, Рафаэль—нужны ли имъ комментар!и?.. 
Звуки, гармон!я — въ воздухЪ; нато умЪть ихъ только схватить... 
СмЪлость не добродЪтель, красота не порокъ. 
На краску можно смотрЪть долго; звукъ пролетитъ—не поймаешь... 
Все великое родится въ тиши, въ уединен!и. 
Дурную службу сослужилъ искусству... граммофонъ. 
Настоящий артистъ прежде всего всегда находчивъ, 
Ни одно искусство такъ не опошлено господами „любителями“, 
какъ музыка, 
Въ каждой веснЪ есть осень и наоборотъ, 
Въ темнотЪ творить удобнЪе; виднЪе... 
Литераторъ не имЪетъ представленя о трудз композитора. 
Диллетанты любятъь искусство: дьяволъ стремится въ рай: имъ 
туда входъ запрещенъ.. 
Въ каждомъ искусств должна Сыть прежде всего „музыка“. 
Вся музыка состоитъ изъ точекъ и хвостиковъ. 
Диллетантъ самое опасное животное... 
Лучше отвратительный артистъ, чъмъ великолъиный диллетантъ, 
Хорошее начинаешь чувствовать только тогда, когда приходитъ 
. худое, 
Хорошая, живая мысль приходитъ сразу... 
Робость— первое услов!е порядочнаго человЪка. 
Когда человЪку нечего дЪлать—онл, начинаеть думать... и чувства 
засыпаютъ, 
Обложка—далеко не послЪднее дЪло въ искусствЪ... 
Истинный таланть пробьетъ себЪ дорогу, 
Настоящее видно сразу... 
Отъ солнца можно жмуриться, но нельзя его не видЪть,... 
Если бы не было искусства, его бы выдумали. 


Безъ лжи жить нельзя—никто бы не зналъ, что такое правда... 
Символизмъ въ искусствЪ: когда нечего сказать —объясняють 
знаками, 


Актеръ еще не артистъ.... 
Лучший артисту, тотъ, кто пе виденъ, 
Можно быть гешальнымъ дирижеромъ—и умереть, ни разу не 
продирижировавъ оркестромъ. 
Нынёшняя музыка временемъ на три часа, содержавемъ на 
десять минутьъ... 
Актеромъ дзлаются, артистомъ родятся... 
Выдержать, какъ слздуетъ, паузу—тоже достоинство, 
Артисту труднЪе всего найти себя, 
Никто не хозатъ разсматривать, всЪ хотятъь видЪть сразу. 
\Кизнь— коротка, искусство—вЪчно... 
Пр1ятнЪе всего въ искусств сюриризъ, неожиданность. 
Прелесть искусства въ тайнЪ. Искусство ли балетъ, гдЪ все ТА 
ясно}, 


Творецъь влюбленъ въ свое творчество... 
А, и—ЧЪ, 
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Н. ЛЮДНИЦНЮЙ. 


КИТАЙСКАЯ ПОЭЗИЯ: 
|. ЗОРЫ ДРЕВНОСТИ. ^ 


Помните вычурное и неискреннее предислове К. Баль- 
монта къ „Зовамъ древности“. 

Въ немъ поэтъ обфщаетъ: 

«Побыть мечтой на всЪхъ мровыхъ поляхъ, и ото веЪхъ вер- 
нуться обогащеннымт; — помедлить надъ голубымъ и желтымъ 
Ниломъ, въ этой единственной долинЪ, не знающей дождей, но 
изукрашенной голубыми и розовыми лотосами, любящими влагу, 
насмотрЪться вдоволь на красавца растенй — стройный папирусъ, 
столь же священный въ своей ритуальной взнесенности, какъ рн- 
туально-священны всь изваянья Боговтъ» и Богинь Египта, и всЪ 
очертанья и краски Египетской живописи;—унестись къ тропи- 
ческимъ лВсамъ Майи и Мексики, ГДЪ звучать птицы-флейты, и 
лакомятся пылью цвЪтовъ быстрыя колибри, находящяся въ вЪч- 
номъ движен!и, прислушаться къ ропотамъ древнихъ Космоговй, 
парвать тамъ стеблей маиса, и много-много сорвать волнующихъ 
чапгь орхидейныхъ, межъ бЪлаго майскаго цвЪта, и красно-лило- 
выхъ гроз растенья, чье имя есть огненный кустъ;— побыть въ 
древней Инди, между первичныхъ поэтовъ, сказавшихъ, что семь 
сесть чарованШ у Агни, семь языковъ у Огня; —горной свЪжестью 
подышать въ предзлахъ Ирана, и запомнить полные мужествен- 
ной прелести благоговьйные напьвы Заратустры:—увЪровать съ 
Халдеями въ Семь Страшныхъ Демоновъ, и снизойти съ Иетарт 
въ Преисподнюю; — вороновъ Одина увидЪфть, и п№еню орловъ 
услыхать, которые пзли Сигурду; — ржаныхъ и пшеничныхъ ко- 
лосьевъ нарвать въ красивой ПольшЪ и печальной ЛитвЪ;—род- 
ного Перуна послутать, и вмЪеть съ Ярилой влюбиться въ Бо- 
гиню-Громовницу», 

— Какъ богато! 

— Какъ пышно! 

— Какая честь! 

Помните, какъ слабо выполнилъ свои обфщан!я Баль- 
МОНТЪ, 

Его переводы-—перепереводы. 

Не можеть же человЪкъ знать одновременно языки и 
нарзчя Египта, Мексики, Майи, Перу, Халдеи, Ассирии, 
Инди, Китая. 

Бальмонтъ перевелъ съ переводовъ на нфмецкй, фран- 
цузск или ангйсюй языки. 

И въ этомъ никто не упрекнетъ поэта. 

Но за то всяк упрекнеть его за то, что онъ духъ 
каждаго „зова древности“ замбнилъ словомъ. 

Русск языкъ такъ гибокъ, такъ легокъ, такъ аро- 
матенъ, такъ переимчивъ,—языкъ пельтастъ, 

А Бальмонтъ сдБлалъ его тяжеловфснымъ, неуклюжимъ, 
грузнымъ гоплитомъ, перегрузивъ его убйственными тер- 
минами энциклопедическаго словаря. 

Онъ обфшаетъ намъ: 

«Мы, русск!е поэты текущихъ дней, — а тэлько въ Росёи су- 
ществуетъ сейчасъ кипьнье настоящаго творчества,—создадимъ 
великую звфздность вЪ области русскаго поэтическаго слова, 
и ваши творчески-литературныя цереживан!я будутъ страницами 
въ книгЪ%, чье имя—художественность мысли, чьи имена — искан!е 
жемчуга, возженье свътильниковЪ, возсозданье забытаго, истор- 
ганье изъ темныхъ глубинъ, скрытыхъ въ нихъ, тайныхь кла- 
ДоВЪ, 

Между нами не будетъ соперничества, а лишь соестязанье 
искателей, соревнован!е цфлой дружины, гдз каждый отдЪльный 
есть зорый ловецъ жемчуговъ. У каждаго есть своя ухватка и 
своя особенность, Я, говорящй, сроднился издавна съ замыслами 
древнихъ Восмогон!й, съ двумя современными слитными гев1ями— 


съ Испашей, что есть садъ горязихт. гвоздикъ, и съ Англей, что 
есть островъ въ свЪченьи морей. Поэтъ стального стиха, Валер!й 
Брюсовъ, лелзетгъ въ душ бранные клики всЪхуъ вЪковт, и бли- 
зокъ чрезвычайно къ латинскому гено временъ Рима-Мфодержца 
и къ нЪжно-ядовитому Парижу нашихъ дней, окутанному изу- 
мрудами предвечерней дымки. Пасваникъ русской рЪчи, Вяче- 
славъ Ивановъ, владфетъ, какъ никто, постиженемъ древне-эллин- 
скаго м!ра и облачно лЪеными состоянями русскаго стиха. Соло- 
губъ есть истинный угадчикъ Дьявола и услышитъ его всюду, 
гдь онъ заговоритъ. Тонкй живописецъ настроевй природы, 
Бунинъ знаетъ голоса степныхъ пространствъ. Валтрушайтисъ не 
тщетно родился въ ЛитвЪ, гдЪ полевыя розы обрызганы слезами. 
И Блокъ, ланесенный снЪгомъ, умЪетъ, стряхвувши снЪжныя 
звЪздочки, войти въ дЪтскую, гдз гномикъ остановилъ часы горя 
на часЪ и минутЪ радости. МинсыЙ и Мережкогеки, Бенуа и 
Бакстъ, ЗВлинсюй и Батюшковъ, Волошинъ и Городецкюй, цвлый 
рядъ писателей, поэтовъ и художниковъ, уже сказавшихъ свое 
слово и только-что выступающихъ съ лезвемъ слова, сливаются 
нынЪ въ одномъ великомъ замысел —свить цвБточную гирлянду 
красоты и знаня. Я не пересчитываю всЪхъ именъ.И еще друте 
придутъ, друге, друге, священные творческимъ даромъ --умЪпьемъ 
знать счастье и испытывать боль. Мы создадимъ Пзвучую Дру:. 
жину. Она уже есть. 

Вотъ, мы собрались на ночной равнинЪ. Срывныя скалы кру- 
гомъ, запутанность горъ. Но мы знаемъ, что есть священная 
игра—изЪ рукъ въ руки передавать заповздный свЪтильникъ, 
отъ факела къ факелу, ждущему свбта, перебрасывать быструю 
искру. СкорЪе. -руха къ рукЪъ, и отъ края до края. Вросимъ и 
тутъ и тамъ, по ночнымъ окраинамъ, алые гроздья огня. 

И зажжемъ на высотахъ костры». 

— Какъ богато! 

— Какъ пышно! 

— Какая честь! 


‚ А на ДЪЛЪ „алые гроздья огня“ превратились въ: 
Йоалле, оайя, овайя, 

Иянтата, ойявЪ, тилили... 

Богь Маиса родился—гдЪ рЪки 

Алой дымки и свЪзжихъ лождей, 

ГдЪ дьтей создаютъ человЪки (!) 

Ловятъ рыбъ —драгоц®нныхъ— камней (31!) 

Оянтата, айяо, айяве 

Иайявъ, айявЪ, тилили... 

„Ловятъ драгоцфнныхь камней“ и „Тилили“... „Тили- 

ли... Тилили...“ 

Четыреста Южныхъ онъ 

Низвергъ словно воды рЬкъ 

Всталъ за дЪву, кто дВвой рожденъ 

На горЪ Коцатепекъ... ь 

Или еше „тилили“... 

ГдЪ пляшутъ, танцуютъ, поетъ тамъ Кветцалькокскокстли 
Расцвзтная птица ликуетъ, лучи снизошли... 

Хороши „алые гроздья огня!..“ 

БЪдный русск языкъ придавленъ семипудовымъ лек- 
СИКОНОМЪ, 

Прочтешь „Зовы древности“ и подумаешь: 

— Да ужъ была ли тамъ въ древности поэзИя, 
неудобопроизносимыя многоэтажныя словечки, 

Поэз!я распылялась въ этихъ словечкахъ. 

Кто виноватъ въ ТОМЪ, что поэз!я древнихъ не поэ. 
тична, 

Бальмонтъ, или поэз!я древнихъ? 

Чтобы отвфтить на этотъ вопросъ, возьмемъ, ну, хотя 
бы Китай. 

Вотъ что пишетъ о Кита самъ Бальмонтъ. 

Китай, такъ же, какъ Египетъ, тысячи лЪтъ тому назадъ не- 
режилъ то, къ чему мы еще приближаемся, или только прибли- 
зимся, гъ нашемъ историческомъ завтра. Китайская живопись, 
китайская поэз1я и китайская мудрость извЪстны намъ, сколько- 
нибудь, лишь по своему отображен въ японской призм. Мы 
еле-еле знаемъ, что та воздушность, утонченность и одухотворен- 
поесть чувства, та красочная деликатность и изысканность, кото- 
рыми мы, напримвръ, восхищаемся в71» японской живописи, вт 
гораздо большей степени, и какъ въ первоисточник, существуютъ 
въ томъ солнечномъ царствЪ, чье имя Китай. Словамъ китайскаго 
мудреца Лаотце уже за 3,000 лЪтъ, а въ нихь дышетъ свЪжесть 
задумавшагося сегодня. И «Чи-Кингъ», «Книга стиховъ», есть 
собрае китайскихъ народныхъ пЪсенъ, которыя начали соби- 
рать по благому почину императора Ия около 5,000 лЪть тому 
назадъ, У китайскихъ императоровь была счастливая мысль 
ъздить изъ области въ область, слушать пЪени, которыя поеть 
китайск народт», и поручать свздущимъ лицамъ собирать ихъ 
въ сборники. Такъ возникло это пъенехранилище «Чи-Кингъ», 

Уангь-Чангъ-Лингъ, Тху-Фу, и царь китайскихъ поэтовъ, Ли- 
Тай-Пе, жили въ первую половину нашей эры, а именно: въ 8-мъ 
вкЪ. Ли-Тай-Пе былъ поэгъ-бродяга, предпочитавиИй вольность 
полей и дорогъ Царскому дв ›рцу.> 

И воть каке образцы китайскаго Вчера и нашего 
Завтра даеть Бальмонтъ *): 

Вселенная—словно покровъ: 
Пустая, но неисчерпаемая: 
въ движеньи, творитъ всегда. 
ЧеловЪка не вычернать словомъ; 
но когда онъ не тратитъ словъ, 
ничего не теряетъ изъ Я, 
Или: 
Безсмертна жизненность Природы; 
Она непостижимая есть Мать; 
Мать непостижимая — Всемрности есть корень; 
Что жизнь всегда, —тому толчка не надо, 
Или: 
Всем!рное—вВчно, 
Всемрное—вЪчно, затвмъ, что не существуетъ въ Личности. 
Въ этомъ есть свойство ВЪчности. 
Въ соотвЪтетв!и съ этимъ: 
Совершенное, если вступаетъ въ затменье, вдвойнЪ утверждается, 
Тратя себя, укрвпляется въ ВЪчности, 
Своекорыстья уйдя, обособляется, 


Были 


*) Справедливость требуетъ замФтить, что три образчика со- 
временной китайской поэзии въ переводъ Бальмонта гораздо 
удачнЪе, Хотя тоже очень тяжелы. Перевозъ, & не переводъ. 


Или: 


Сила Благая подобна Водъ, 
Соразм®ряясь со вс№мъЪ, ко псе 
Чьмъ дальше она отъ Низмен 
Тъмъ ближе она кЪ Пути. 
Итакъ она есть; 

въ соотношен!и съ Жизнью, ст 
въ соотношении съ Душой, ст 
въ соотношении съ Чувством»,, 
въ соотношении съ Духомъ, съ 
въ соотношенйи съ Движеньечт 
вь соотношен!и съ Дъйствениы 
въ соотношежи съ Дъйств!емь. 


Или: 


Первичные Строители Порядка, 
Устроенные, знали лишь себл. 
Одно свое существованье, 

За ними-—ихъ любили и хвали 
За ними—относились къ НИМь 
За ними—относились съ небре 
Лишь Сплоченностью Сплочен 
Велиемъ исполненные, такъ 
Какъ были полновЪеныя слота 




























у она приспособляется: 
го, 


земностью, 
лубиной, 

ъ „Пюбовью, 

Чистосердещемъ, 

съ Развиемъ, 

ъ. съ Силой, 

сь ДолжнымЪ въ свой мигъ, 


) 
о страхомъ; 
вньемъ; 


Они свершали рядъ своихъ софиенй: 
Какъ думали тогда, былъ Самфзглядъ, 
Законъ былъ обществъ — СамоудмотрЪвье. 


^ 


БЪдная китайская поз; 
бами риторики! 

Б$фдный руссюй языкъ, 

Это не русск языкъ, 

Кто повиненъ въ этихь 
китайскЙ поэтъ или русск 

ОтвЪть: 

— Бальмонтъ! 

Ниже я помфшаю нЪс 
творенй китайскихъ поэт 
И. Гурвичемъ. 

Г. Гурвичъ не скрывае 
скаго языка и переводить, 
вфстнаго лейпцигскаго поэ 

(Англичане также имь 
поэтовъ— Джорджа Сента, 

Прочтите стихи Гурвич: 
широка и трогательна кита 

И вы увидите, что не н 
русскаго языка, чтобы п 
поэз1и, ароматъ цвЪфточнаг 
женщины... 

И эту любовь къ приро 
ливую. 

И эту любовь къ род 
стихотворение. 

И этотъ тонкЙ, чарующй лиризмъ. 

Готъ, напримЪръ, „Руче!“ поэта Тжинь-Ли: 
Ручей журчить. Вто скажетъ вфмь, о чемъ 
Лурчитъ ручей? А я скажу. Оф, плачетъ, 

Стыдясь своихъ убогихъ берегфь 


ГдЪ хижина печальнзе могилу, 
И гдЪ могилъ во сто разъ болНие хижинт... 


Если всЪф „Зовы древнои“ переведены Бальмонтомъ 
такъ же удачно, какъ китарске, то неудивительно, что 
книжка эта вызываетъ скучу, досаду, раздражен:е. 

Все время кажется, что ральмонтъ глумится надъ вами, 
какъ ребенка, дразнитъ чи?теля: 

— Шоалле, оайя, овайЯ йЙянтата, тилили... тилили... 
тилили... На кось выкуси!.. 


я, задавленная ледяными глы- 


китайская грамота, 
нудныхъ стопудовыхъ стопахъь, 
1 энциклоперепереводчикъ? 


лько перепереводовъ, стихо- 
въ, сдфланныхъ для „Весны“ 


ъ, что онъ не знаетъ китай- 
сь н$мецкаго изъ книги из- 
Ганса Брютче. 

тъ переводчика китайскихъ 
рранцузы—Юдиеь Готье). 

и вы увидите, какъ глубока, 
ская поэвйя. 

жно ни ломать, ни калЪчить 
редавать ароматъ китайской 
чая, ароматъ оранжерейной 


ъ, такую трогательную и стыд- 


$, которой написано каждое 


Н. ШИГАЛЕЕВЪ. 
|, ЗОВЫ СОВРЕМЕННОСТИ. 


Отвернемся же съ тоск‹{ф и разочарованемъ, съ доса- 
дою и скукою отъ Вчера к]тайской поэз!и, такъ дубово, 
съ грамматическими изврайенями, преподнесенной Баль- 
МОНТОМЪ, | 

Повфримъ ему на слово, что наше Завтра будетъ по- 
хоже на это Вчера, 

Отмахнемся отъ „Зововф древности“ и отдохнемъ ду- 
шой на „Зовахъ п. на Сегодня китайской 
поэзии. 

На образчикахъ творен! современныхъ китайскихъ по- 
этовъ въ перевод$ И. Гурвича. 

Но прежде чфмъ перейти къ стихотворенямъ, любезно 
предоставленнымъ талантлинымъ поэтомъ для „Весны“, я 
хотфлъь бы перепечатать одно стихотворене, ранфе напе- 
чатанное г. Гурвичемъ въ какой-то газетф. 

Это изумительно деликатная по тонамъ „Незнакомка“ 
поэта Пе-.К№у-Г: | 
Мы въ челнокВ на Островъ Попугаевъ 
Держали путь. Осеннй, тусклый мзеяцъ 
Сребрилъ запивъ, рокочущ! во мглз, 

И—слышимъ мы—въ дали несется чей-то, 
Какъ похоронный, заунывный голослт,,. 
Несется онъ и плачетъ, плачеть, плачетъ 
И, замирая, глухо умолкаетъ. 

И плыли мы по голосу во слЪдъЪ 

И женщипу узрЪли. У могилы 

Она стояла, молода, прекрасна, 

Но утренняго инея блЪднЪй, 

А по лицу, сверкая, какъ алмазы, 
Медлительно струились слезы. 

И *отчего скорбитъь твоя душа--«? 
Сиросиди мы; «откуда ты и кто ты}, — 
Спросили вновь—она опять рыдаетъ, 

На грудь склонида голову, ме смотритъ, 


д 


Не говорить ни слова намъ, а слезы 
Текутт, текутъ, сверкая, какъ алмазы.. 

Это Сегодня китайской поэзйи. 

Это Сегодня русской поэзии. 

Это Сегодня м!ровой поэзи. 

Воть на такой зовъ современности откликнется серлце 
каждаго поэта... 

Н. ШИГАЛЕЕВЪ. 

|. СОВРЕМЕННЫЕ КИТАЙСКМЕ ПОЭТЫ. 


ПЕРЕВОДЪ И. ГУРВИЧВ. 


ТУНГЬ ЛУФАНЪ (род. 1868 г.) 
Г. 
КАЗНЬ. 


Сегодня тутъ невфрную жену 

Казнили. Судъ суровъ, но справедливъь. 
На площади я былъ во время казни 

И видфлъ все. И каждое мгновенье 

Мнф вфчностью застывшею казалось. 

Я видфлъ все, Свой ржавый мечъь о камень 
Точилъ палачъ безсмысленно-лфниво 

И не было конца его работф. 

А женщина, лицомъ еще ребенокъ, 
Куда-то въ даль прекрасный взоръ вперяя, 
Ждала—легка, какъ облачко весны. 

Не слышалось ни стона, ни мольбы, 

Ни робкаго прощанья, ни проклятья, 

Какъ будто въ домъ возлюбленнаго друга, 
ГдЪ ложе все въ цвфтахъ, ее вели 

Для тайнъ и нфгъ любви. Благоговфйно 
Молчали всф на плошади кругомъ, 

Но молчаливЪй всфхъ была она, 

Кому объягья простирала смерть... 

Лишь судя въ суровомъ облаченьи 
БлфднЪлъ, главу клоня все ниже долу. 

И видфлъ я, какъ силы измфнили 

Ёму въ тоть мигъ, когда онъ палачу 
Махнулъ рукой въ знакъ совершенья казни... 


И. 


‚ РУЧЕЙ. 


Я съ ручейкомъ бесфдовалъ вчера 

Въ тотъ часъ, когда вдали блфднЪлъ закатъ 
И вм$ст$ съ нимъ блЪднфли облака. 
Бродивш!я на западф стадами. 

МнЪ ручеекъ разсказывалъ пространно, 
Про т$ поля, откуда онъ течетъ, 

Про темный лфсъ, гд$ въ полдень отдныхаетъ, 
Про диюй шумъ, которымъ тамъ, у устья, 
Игривое его встр$чаеть море. 

И я узналъ, какъ много льется слезъ 

По тмъ полямъ, слезъ пахарей и жницъ, 
Какъ много дфлъ рукой кровавой злобы, 
Свершается въ зеленой гущф лфса 

И сколько гибнетъ жизней каждый день 
Въ сБдыхъ валахъ рокочущаго моря. 

И многое мн разсказать еще 

ХотБлъ ручей, но проклялъ я его 

И въ ужасф бБжалъ, бЪжалъ туда, 

ГдЪ тихо гасъ послфдн! лучъ заката 

И вмБстБ съ нимъ блфднфли облака... 


Ш, 


ОНИ. 


Они сидятъ на берегу морскомъ 

На бархатномъ пескф, какъ на подушкахъ, 

И обнажаютъ другъ предъ другомъ свои сердца, 
Гдф пылаетъ факеломъ любовь, 

И говорятъ о будущихъ дняхъ 

И о яркомъ будущемъ счастьф. 

А умное море имъ въ лицо смЪется, 

Но они не слышатъ ничего и не видять— 
БЪдные! они ничего не видятъ и не слышатъ... 


—- — — 


ЛА-КСУ-ФЕНГЪ (од. 1852 г., ум. 1908 г.) 
| 
ТРИ ЦАРЕВНЫ, 


Гри царевны Шоамской страны 

У холоднаго моря бродили, 
Ожидая корабль быстрокрылый, 
Что умчитъ ихъ въ далекую гавань 
Къ берегамъ, гдЪ Свобода живетъ. 
Гри царевны Тоамской страны, 
Руки къ синему небу вздымая, 
Неу‹....чо завфтнаго чуда 

У боговъ зсемогушихъ молили— 
Но не слышали боги мольбы, 

Гри царевны Тоамской страны 
День и ночь безутЪшно рыдали 
Надъ разбитой нклеждой своей, 
Ихъ краса, какъ цвфтокъ, увядала, 


\ 


\ 


] 


Сладкозвучный ихъ голосъ блфднфлъ. 
Три паревны Тоамской страны 

У холоднаго моря блуждали 

И шептали безумныя рЪчи. 

А порывистый вфтеръ небрежно 

Ихъ сфдины кругомъ развфвалъ. 


И. 
СТАРАЯ МУДРОСТЬ. 


Коротка она, жизнь человфка! 
Обезьяна, попугай, акула— 
Лолго т живутъ, а человЪ къ 
Увядаетъ быстро-—слабый родъ! 
Потому мгновенй не теряйте, 
Прочь унынье—хилую старуху! 
Дайте волю жизни и, вплетая 

Въ пышныя гирлянды хризантемы, ' 
Обнимайте юныхъ дфвъ и пойте! 
Пойте, чтобы пфсней заглутался 
Смутный голосъ рокового завтра: 
Глубока его нЪмая тайна, — 
Чтожъ слБдить за нимъ пытливой думой? 
Пойте, пейте, см$йтесь, улыбайтесь 
МЪ$сяцу и солнцу и умрите, 
Лопивая пфнные бокалы, 

ДопЪвая молодости гимны! 


СЯН-ЛУНЬ, 
№ 


ВЪ ПУТИ. 

Вы слышите? Проляжный и глухой 

Пронесся звукъ изъ-за долинъ и горъ, 
Какъ-будто здфсь и тамъ рожденный кфмъ-то. 
Вы слышите? Вотъ снова, вотъ опять... 

Въ немъ вопль тоски, въ немъ слезы утомленья 
И слабый вздохъ загубленной надежды. 
Откуда онъ? Изъ чьей груди? Не громъ ли?— 
Но небеса, какъ взглядъ ребенка, чисты. 

Не шумъ ли рощъ?—Но вЪфтеръ мирно спить, 
И спятъ въ л5су зеленыя деревья. 

Иль города то суетливый трепетъ? 

Но къ городу дней н$фсколько пути, 

А звукъ такъ близко, близко раздается, 
ЧЬмъ чаще, т$мъ протяжнЪе и глубже... 

Ахъ узнаю! то стонъ моей отчизны — 

Вы слышите? то стонъ отчизны нашей! 


И. 


ГОРОДСКАЯ РЪИА. 

И день и ночь задумчивой волной 
[Шумитъ р$ка въ гранитныхъ берегахъ, 
И день и ночь, куда-то торопясь, 
Бжитъ р$ка безъ отдыха и сна. 

Да! внятенъ мнЪ ея ревнивый шумъ 

И торопливый бЪгъ ея понятенъ: 

'Тамъ, далеко-—морской простор, гд$ только 
Вода и небо, небо и вода, 

Но нЪтъ крикливыхъ набережень, вфчно 
Покрытыхъ слоемъ отбросовъ и грязи... 


Ш. 


НА РОДИНЪ И ЧУЖБИНЪ. 

Молодость повсюду любитъ наряжаться 

Въ ярк!я одежды: юношамъ приятен 

Синй цвфтъ, порою красный, а дфвицы 
Избираютъ тучекъ бфлоснфжный цвЪтъ, 

Лаже садъ и роща, даже лугь и поле 

Вь дни, когда весна ихъ будитъ свфжимъ вфтромъ, 
Въ пестрыхъ покрывалахъ, въ саванахъ зеленыхъ, 
Внемля зову солнца, весело встаютъ. 

Только тотъ, кто бродитъ дальнею чужбиной 

Безъь надежды скоро родину увидЪть— 

Какъ бы ни былъ молодъ, какъ бы строенъ ни быль— 
Въ черное, онъ вфчно въ черное одЪфтъ, 
Ве 

НЕТЕРПЪЛИВАЯ ПОДРУГА. 

Я засидфлся надъ прекрасной книгой, 
Забыв, что лечь давнымъ давно пора, 
Ужъ въ жаровнЪ совсфмъ истл$ли угли 
И холодокъ въ коморкЪ воцарялся, 

О, не спала и милая моя, 

СлБдя за мной усталыми глазами, 

Она едва свой гнфвъ превозмогала: 

Ей вфчностью казался каждый мигъ, 
Вдругъ, вся дрожа, она вскочила съ ложа, 
Передо мной лампаду погасила 

И трепетно шепнула: дорогой мой, 

Ты позабылъ, что ночь теперь... 
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ОНА. 


Долго шелъ я. Вотъ пришелъ я. 

Море. Да. Но гдЪ-жъ она? 

Оглядфяся. Сталъ. Разд®лся. 

Въ море. Вьетъ въ лицо волна. 

Вотъ плыву я вдаль. Зову я: 

— ГдЪ ты? Та, кого ищу? — 

Подплываеть. Обвиваетъ. 

Счастье! Очаетье! Не пущу!- 

Что? Не хочетъ?.. Мигь, Хохочетт,. 

Подъ волной вдали, вдали, 

О, какъ звалъ я! И усталъ я. 

Гдв ты, гдЪ ты, край земли? 

Но бет, края стало море, 

Горе! Горе! Хохотъ, Вой. 

Мечеть стрвлы божьи очи. 

Выплылъ къ ночи чуть живой. 

Вы! Надежды. .. Вы! Мгновеньи... 

Вы! Влеченья... Вы! Мечты... 

Вы! Объятья.. Сталъ роптать я: 
- Обмануди: онъ и ты. 

И бросалъ я крики горя 

Ей и Богу, и судьбЪ. 

Въ утру былъ мяв голосъ съ моря: 
- Я все жду тебя къ себъ. 


ИВАНЪ РУКАВИШНИНОВЪ, 
ПОТАСКУШИКА. 


Вотъ вдоль грязной панели, — 
Потвиайся, народъ, — 
Спотыкаясь отъ хмъЪия, 
Потаскушка идетъ. 

Вся черна, точно сажа, 
Жалокъ пьяницы видъ, 
Изтъ, окна бель-этажа 
Кротко дама Глядитъ. 
Дама думаетъ:—,Боже, 
Вакъ ужасенъ порокъ,— 
Только кости да кожа, 
Чуть не валится съ ногъ. 
Ньть ни мыели застывшей 
На животномъ пицъ 

Стылъ и соввсть забывшей. 
Но... Моп Пей, 4и’е5ё се дие с’ез{?,.“— 
‚идитъ въ ужасЪ дама: 
Тварь въ лицо ей глядить 
Такъ нахально и прямо, 
Губы чуть шевелитъ. 
Гнусно-грязное слово 

Съ языка не идеть, 

Но безстыдства такого, 
Нвть, она не снесетъ. 

И кь звонку протянулась 
Дама, гиЪва полна. 

А внизу покачвулась 

И упала она. 

Въ отвратительной позЪ 

На виду всЪхъ лежитъ. 
Дама вся, точно роза: 
ВчужЪ взялъ ее стыдъ. 
Возмутившясь издЪвкой, 
Шлетъ прислугу она, 
Чтобы гнусную дЪвку 
Увели отъ окна. 
Возвратилась прислуга. 
Слышитъ дама едва: 
«Взять хотьли вишь иглюху, 
Анъ она.,. не жива›. 

Даму что-то кольнуло— 
Зацоздалый упрекъ 

И слезинку смахнула: 

— „Такъ судилъ видно Богь,!“ 
Туть же докторъ ученый 
Разобраться помогъ: 

Это жизни безеонной 

И развратной итогъ. 


А въ глубокомъ подвалЪ, 
ГдЪ ни зги не видать, 
Дъти жалобно звали 

Ихъ умершую мать. 


ЕВРЕЙКА. 


„йсли тучи закроютъ луву-— 
Приходи въ эту полночь къ окну!., 
ГибвЙ стачдъ я въ окно перегну, 
Молча, руку тебв протяну-— 

Ты взберешься неслышно ко мнъ 
Сь переулка по гладкой стЪнф... 
‚.О безумная, темная ночь... 

‚Эй, старикъ—прокляни свою дочь,., 
‚Но онъ дремлеть надъ книгой святой, 
Голстой книгой съ каймой золотой... 

„. Лутокь старчесю бдительный сонъ— 
Чтобъ несдержанный трецетный стонъ 
Не проникъ окволь дремотную тьмуЬ— 
Крьиче‘ смерти тебя обниму, 

Чтобъ уста поцвлуемъ сковать, 

Чтобъ не въ силахъ ужъ ихъ оторвать. 
” люблю больше жизни-—не льгу, 
Больше ждать— не могу, не могу... 
‚.Ириходи-жъ въ эту полночь къ окну 
Только бъ тучи закрыли луну!., 

\© ВЛАДИМИРЪ ПЕНАРСНИЙ. 
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ИВ ЧЕРНИЛОВЪ, 


0, ЕСЛИ-БЪ ВИДЬТЫ 


Везцвьтныхъ лЪтъь, угрюмыхъ лВтЪ 
промчится череда. 
Какъ смутный бредъ, ихъ темный слЪдъ 
исчелнетъ навсегда. 
Прогонятъ пс, забудутъ всь кошмаръ 
былого сна... 
И будетъ праздникъ красоты и Вьчная 
Весна... 
Не знаю я: гдЪ буду я, кто буду я тогда... 
Но лнаю я; душа моя не сгинетъ безъ 
слъда... 
И можетт, быть, увижу я все то, что 
снилось мнъ... 
И, можетъ быть, я буду жить въ цвьтущей 
той странъ... 
И если быть мнЪ существомт, среди 
отжившихъ сновъ, 
То взрю: буду я цвЪткомъ среди другихъ 
у ЦВВтТОвВЪ, 
Ввдь будутъ всЪ—да, будутъ всЪ горвть 
и расцвЪтать, 
Въ неувядающей красЪ божественно 
блистать. 
И яркй свътъ, безмврный свЪтъ вовВки 
не умретъ... 
И бездна лЪтъ, цвзтущихъ лЪтъ всю 
землю обойметь... 
О, если-бъ видЪть тотз, расцвЪтЪъ... 
О, счастья глубина... 
0, въчный блескъ, о, вЪчный рай, о, 


Въчная Весна!.. 
ПАДШАЯ. 


ВЕДОРЪ БЛАГОВЪ 
Въ чаду разврата и вина, 
Въ разгарЪ ори банальной -— 
Лишь ты казалася одна 
НеразрЪшимой, темной тайной, 
Страданье смЪхомЪ заглуша, 
Какъ солнца лучъ въ угрюмой кельи, 
Сквозила чуткая душа, 
Въ твоемъ болЪзненномт, весельи. 
И вспоминаю, среди насъ 
Ты. точно звЪздочка, блестЗла, 
Чаруя свЪтомъ синихь глазъ 
И красотой живого тЪзла .. 
Пускай смЪется въ сторонЪ 
Сухой ханжа и пустомеля,— 
Но грустно видвть было мн\Ъ 
Въ грязи Мадонну Рафаэля. 


ВАМЬ. 


Я знаю—свЪтлая задача 

Легла на насъ въ глуе дни: 

— Въ странЪ страдан!я и плача 
Зажечь маячные огни, 

Я вБрю вамъ, что въ днн печали 
Безумно-радоство вернуть 

Борцовтъ, въ покинутыя дали 

На непройденный старый пугь.— 

Но гдЪ оруже поэта?— 

— Оно въ землЪ. На немъ трава: 
Давно всЪ пфени перепЪты, 

Давно всз сказаны слова. 

Да развЪ можно въ мЪетЪ дикомъ, 
ГдВ жутко смЬлому дышать, 
БольнымЪ, какъ стонъ, и слабымъ крикомъ 
Грозой застигнутыхъ созвать?., 
НЪть—лучше скорбное молчанье, 
Ч®ымъ иЪени, полныя тоской; 

ГдЪ властно царствуетъ страданье — 
Тамъ грозенъ мертвенный покой! 


КАКЪ ТЫ СМЛ. — 


Буря сразу налетзла. 

Запахъ тлЬющаго тЪла, 
Деревенскихъ пЪвчиху вой.., 
Какъ вы смЪли? Какъ ты смзла 
Такъ раздЪлаться со мной? 

Въ душномъ храмЪ, въ клубахъ дыма 
Я присутствую незримый. .. 

Я бы плетью васъ избилъ, 
Только руки недвижимы, 
Только голосъ измЪнилъ, 

Буря сразу налетвла, 

Запахъ тльющаго тьла, 
Волосатый мрачный попъ... 
Какъ вы смЪли? Какъ ты смзла 
Уложить титана въ гробъ? 
Унеси мой прахъ съ друзьями, 
Убери его цвЪтами, 

Кудри свЪтлыя завей; 
Ароматными маслами 

Грудь лю’имую полей. 

Твло мудраго нетлЪнно. 

Въ черни глупой и презрЪнной 
Эту вЪру поддержи, 

И на жертвенникъ священный 
Сына солнца возложи, 

И вь огнЪ безпечномъ тая, 
Волю жизни исполняя — 

Пусть душистою струей 

Я сольюсь съ афиромъ мая, 

Сь яркой, солнечной мечтой. 


Колчинсний, 


Е, НУРЛОВЪ, 


РАЗРЫВЪ-ТРАВА. 


Злыя вЪсти горе-птица 

Въ этотъ вечеръ принесли, — 

Милый мой вЪ сырой темницз, 
Сердце думушки сожгли. 

Все за то, что съ вътромъ вольнымЪ 
Часто р№чи говорилъ, 

Что дално степямт, раздольнымт, 
Сердце-пяамя подарилъ. 

Выйду полночью глухою, 

Во дубравушку пойду, 

Да съ бьдой моей лихою 

Тамъ разрывъ-траву найду. 
Обернусь я бЪлой птицей, 

Кругь широкй очерчу, 

Кл, сЪрой каменной темниц® 

Темной ночью прилечу. 

Зельемт, соннымъ, хмельнымЪъ пивомъ 
Я дозорныхъ опою, { 

А иотомъ травой-разрывомъ 

Цъпь, рьшетку разобью. 


ОСЕННИЙ ВЕЧЕРЪ. 


Отчеканился четко и твердо 

Въ синевЪ голыхъ сучьевъ узоръ. .. 
Кто-то блЪдный печально и гордо 
Опускаетъ таинственный взоръ... 
Шедестит» золотистая сЪтка 
Желтыхъ листьевъ на голой землЪВ... 
Звуки падаютъ робко и рЪ№дко, 
Замирая въ безжизненной мглЪ... 

Въ вышинЪ безнадежно сЪрЪетъ 
Темный грустный осенн! налетъ,— 
Точно вырЪзанъ въ небЪ, чернЪъетъ 
Голыхъ сучьевъ на немъ переплетъ. .. 
Такъ на полЪ серебряномъ черни 
Твердъ и четокъ чеканный узоръ... 
Часъ печальный, прощальный, вечерн!й 
Опускаетъ таинственный взоръ... 


ЧАША. в" 


Вчера еще за свадебнымъ столомъ 

Явтарной нитью въ чашу лилась влага, 

Дымясь на днЪ живительнымъ тепломъ, 

И звопомь чаши славилась отвага... 

Въ ея рЪзьбЪ, на волотыхъ краяхъ, 

Хмельпой женихъ чертилъ концомъ 
кинжала, 

И золотая грань въ цвЪтныхЪ камняхт, 

Его глаза лукаво отражала... 

А утромъ рабъ нашелъ ее въ углу, 

Среди одежлъ, въ останкахъ винограда, 

Помятую на мраморномъ полу... 

На днЪ ея чернЪли пятна яда. 

Завистникомъ отравлена струя, — 

Погублены любовь, надежды, слава... 

Но, какъ вчера, узорные края 

СмЪются блескомъ дерзко и лукаво! 


М. БЕТУЛИНИ. 
НА ПЛОТАХЪ. 


Мы плывемъ зеркально-звЪздной 
Тишина и лунный свЪтЪ вдали. 
Берега волнующейся цвиью 

Въ син мракъ ночныхъ пебесъ ушли. 
Межъ крЪпей струя журчитъ пугливо... 
Въ шалашЪ неслышно ходитъ мгла... 
Таетъ мракъ въ когтрЪ неторопливо. 

ТА нь идеть отъ соннаго весла... 

Тихш всплескъ стоить въ полоскЪ свъта. 
Въ вышин® алмазный муь горитъ, 
Дышетъ ночь тепломъ и нЪгой свзта, 
ЗвЪадный сонъ намъ скалки говоритъ, 
И, маня въ желанный край далек!й, 
Водный путь уноситъ насъ собой... 

И стоитъ зъ груди, какъ мръ,широк!й, 
Теплый свътъ, прозрачно-голубой,. 


О, ВЕГЕНОВЪ 
ВОЛНЫ. 


Руки гибкя вокругъь меня сплелись. 
ЗвЪъады черныя илфнительно впились 
Мы въ молчаши застыли, 
Все сказали, все излили, 
И склонился въ страсти нЪжной 
Я кь головкЪ блЪдноеснЪжной. 
Сердце юное твое опьянено; 
Слышу бьется и трепещетъ какъ оно! 
О, я знаю и хочу я, 
Море свЪтлое почуя, 
Чтобъ вт, безбрежность сладостраетья 
Унесли насъ волны счастья, 
Но слова застыли въ темной глубинъ, 
Ты чертишь объятья огненныя мнЪ, 
Волны бьются, волны хлещутъ, 
Волны рвутся; звЪзды блещутъ, 
Ты взглянула —пропизала— 
Все сказала... все сказала. 
Вакь змЪя, въ безумной страсти обвилась 
И устами ненасытными виилаьь... 
И вь размахь юной бури 
Мы сплелись, скользя къ лазури... 
Вьются смълы и безмотяпы 
Волны... водны... волны... волны... 

ПАВ, СГОРОЛЬ 


Н. КАРПОВЪ-НАЛЬ 


степью,. 


ВЪ ЗАМННУТОСТ 





И. 


Шагъ направо, шагь налЪфво, 
Сумракъ мглистыхь дней, 
Звукь фальшиваго напЬва, 


Карусель огней, 

СтЪнЪ не видно, только 1 
И сплошная дверь, 
Всюду высится ступени 


Ъни 


Въ храмъ былыхъ потерь. _ 


Дальше тоже, тьма изь п 
Мыель боится встрЪъчъь, 


ЫЛИ 


Мы въ завьтный гробъ зарыли 


Рукотворный мечъ. 

Въ зачарованной ошибкь 
Жизнь и смерть —одно, 

И покорное улыбкЪ 

Все кругомъ— окно. 


ПЪСНЬ МОНАШЕННИ. 


За высокою оградой 
слышно иънье соловья, 
За высокою оградой, 
милый, вЪчно жлу тебя, 


въ кельв дЪвичьей моей, 
и надъ грудио истомной 


М. ПРОТИВН! 


разметался шелкь кудрей, 
Слишкомъ скоро день настанетъ. 
Гулко векрикнетъ корридоръ. 


Пъснь унылую затянетъ 
хоръ молящихся сестеръ. 
Будутъ снова краски сЪр 
день обыденный — убогъ. 


1г 
1 
Жду тебя я ночью темной 2 
1 
> 


ы, 


Будутт, вс слова безъ вЪры, 


Дъвы ликъ—печально -стр 


РАЗЛУКА. 


огъ, 


АРТУРЪ ГОФМА 


Разставаясь съ нимъ, руку пожала, 
Оцустила, какъ въ дрёмЪ глаза. 
На рЪсницахъ ея задрожала 

И исчезла, растаявъ, слеза, 


Шьвельнулися губы для | 


УЧИ, 


Но ни слова не падало съ нихъ, 
Только—вздрогнули свисшя плечи, 


Вздохъ прорвалея,—и ско 


рбенъ, и ти 


И пошла... безмаячно... уныло, 
Обезсилена взоры поднять... 
Такъ уходигь отъ дЪтекой могил!: 


Одинокая юная мать. 


ВЛАДИМ. НозиМсо 


ДЪВУШКИ 


У} 
Есть дЪъвушки — Весны средь бл\д: 


люд 


Ихъ мысли—весенн]я сказки, 
Въ нихъ радость, въ нихь свЪжесть 


сеннихъ дожде 


Въ нихъ Солице и Солицевы ласки. 


У дьвушекъ-Весевъ глаз 
Лазурнаго вешняго н`ба, 


а-глубина 


И в1, косахъ трепещетъ, горитъ желти 
Высокаго, сиьлаго хлЪба, 

Весення дЪвы цвЪтутъ и горятъ 

И вь улицахъ тусклой столицы; 


И въ рощахъ, 


гв змзи по 


И вь пол, гдЪ Солнце да птицы, 


Такъ молви же Солнцу, владыкЪ звЪр. 
— Есть Весны и въ толпахъ беацвЪтн! 

люде! 
Л. ЛЕБЕДЕ! 


ТИШИНА 


Не нарушайте тишины; 


Она, какъ дЪвушка, стыдлива.” 


0 


С 


Дни вЪчно звуками полны, 
А ночь пусть будетъ молчалива, 1! 


Не оскверняйте чистоты 


у 


Тоской гръховнаго желанья. 


Для лучезарной красоты 


Не чужды лишь одни лобзанья. 


Не забывайте о любви: 


о 


Она, какъ смерть, преддверье рая:. > 
Здъеь въ м!р№ первая въ крови, 
Съ душою въ вЪъчности—вторая. 


ТРОЙКА, 


Бъшеные кони 

Въ золоченой сбруз, 
Томный колокольчикъ, 
Голосъ ямщика. .. 

И въ хаосЪ звуковъ 
Наши поцзвлуи, 

Твой любовный шопоть 
И.., моя тоска!.. 


ПЕОПИДЪ И] 


‚9 


Д. МАМЕ! 


‚ 


трав: 
скользят” 








"СГАТИВЫ, 


Вотъ сейчасъ много, слишкомъ много 
-порятъ о томь, совершилъ ли О. 
Лымовъ безтактность или нЪтъ, на- 
‚исавъ свою „Ню“. 

Въ ней, будто—бы, съ натуры спи- 
санъ подлинный романъ автора. 

Художникъ, будто—бы, воспользо- 
вался Ею, какъ натурщицею, своимъ 
Я, какъ натурщикомъ, и Имъ тоже 
какъ натурщикомъ. 

Раздаются даже хриплые голоса: 

— Это пасквиль! 

— Какъ можетъ 
что-нибудь подобное! 

Но... это все лишенное смысла тар- 
тюфничан!е. 

Я прочиталъ сейчасъ „Ню“. 

Это трагедля каждаго дня. 

И каждой женщины. 

И каждаго мужчины. 

Ничего личнаго, ничего рёжущаго 
.амое придирчивое ухо души. 

Каждый авторъ пользуется собой, 
какъ натурщикомъ. 

Каждый художникъ пользуется лю- 
ювницей, какъ натурой 

Пубенсъ, Ванъ:Дикъ, Рафаэль... 

Мало того, художникъи не можетъ 

з пользоваться своею личною жизнью, 
какъ натурою. 

ВЪль личныя переживан!я всего 
ярче и всего выстраланн?е и всего вдо- 
хновеннфе ложатся на бумагу. 

Чуткй, деликатный О. Дымовъ на- 
кинулъ поэтическую вуаль на Ню. 

„Ню“ по французски значитъ „го- 
лая“. 

Нс Ню Дымова одфта, окутана, съ 
головы до ногъ, 

Въ. святомъ святыхъ каждаго поэта 
въ видф драгоцфнныхъ кристаллов? 
отлагаются личныя переживания. 

И, если онъ истинный поэтъ, эти 
кристаллы сейчасъ же дфлаются и не 
могутъ не дфлаться общественнымъ 


театръ ставить 


дог ›янемъ, 
> если—переживаетъ поэту. 
Если же переживаеть пошлякъ, 
< ^ личныя переживаня отлагаются 


< въ кристаллы чистоты 
въ комки грязи. 
Примфрь—Записки ОбЪручева, лю- 

‘езно помфщенныя одной изъ петер- 

›ургскихъ газетъ, 
Воть это дЪйствительно пасквиль, 
И ужъ одно помфщене въ газетЪ 
кого матер!ала—знамен!е нашего 
мени, 


‚ ГАДОСТЛХЪ. 


Господинъ Пропперъ печатаетъ въ 
„Зиржевыхъ Вфдомостяхъ“ гадости. 
Господинъ Пропперъ посредствомъ 
„пржевыхъ Вфдомостей“ извфщаетъ 


и красоты, 


=. 


подписчиковъ о томъ, какъ и при 
какихъ обстоятельствахъ г. ОбЪру- 
чевъ пользовался любезностями г-жи 
Шуваловой. 

Господинъ Пропперъ ворвался въ 
чужую спальню и сдфлалъ альковныя 
тайны общественнымъ достояшемъ. 

Господинъ Проиперъ оскорбилъ по- 
средствомъ „Биржевыхъ Вфдомостей“ 
женщину. - 

Господинъ Пропперъ изъ „Бирже- 
выхь ВЪфдомостей“ можеть и не ува- 
жать зван!я актрисы, пфвицы и жен- 
щины, но онъ кром$ того еше и тор- 
гуетъ честью актрисы и женщины. 

Господинъ Пропперъ купилъ для 
„Биржевыхъ ВБдомостей“ по сходной 
ц$н$ подержанную женскую честь и 
теперь перепродаетъ ее. 

Господинъ Пропперъ изъ „Бирже- 
выхь ВЪфдомос!ей“ разсчитается съ 
Г-жей Шуваловой. 

Она обратилась, какъ мнф пере- 
даютъ, къ защит г. градоначальника 
стъ господина Проппера изъ „Бирже- 
выхъ ВЪдомостей“. 

Мн нЪть дла до господина Проп- 
пера изъ „Биржевыхъ ВЪдомостей“. 

Некъ нему, а къ вамъ, гг. Измай- 
ловъ, Румановъ, Бурдесъ, Ясинсюй 
и проше уважаемые собратья по перу, 
обрашаюсь я. 

Знаете ли вы, г. Измайловъ, что 
господинъ Пропперъ печатаетъ въ ва- 
шей газетБ небывалую гадость. 

Въ валией газетЪ, потому что ради 
васъ, а не ради господина Проппера 
и Обручева привыкла покупать 
„Биржевыя Вдомости“ публика. 

Понимаете ли вы хорошо положе- 
не вещей, вы, сотрудники „Бирже- 
выхъ Вфдомостей“, въ составъ редак- 
щи которыхъ вступилъь новый членъ 
г. ОбБручевъ. 


А-А-А-А-А-А-А... 


Въ ПетербургЪ, въ одномъ только 
Петербург до 200 учителей пня! 

И до 10.000 учащихся пзн!ю. 

А сколько ихъ въ МосквТ! 

А сколько въ Росси! 

И каждый встаетъ утромъ и пробуетъ 
ГолоСЬ: 

— А-а-а-а-а-а-а.., 

Потомъ учитъ вокализы: 

— А-а-а-а-а-а-а... 

Или сольфеджио: 

— А-д-а-а-а-а-а... 

Потомъ идетъ на урокъ: 

— А-а-а-а-а-а-а... 

Такъ каждый и каждая, 

Каждый день, 

Если бы слить воедино 10,000 голо- 
совъ одного Петербурга, получился-бы 
ревъ сказочнаго чудовищнаго звЪря: 

— А-А-А А-А-А-А... 


ОЛА ШОС 


По дВламъ редакщи и отдЪла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посзтителей ежедневно отъ 11—12 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лЪтъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мнЪ съ разоблачен!ями и жалобами, 
запасаться свидзтелями и документами. Голословнымъ 
зав рен!ямъ не будетъ дано ц$ны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно вслЁдстви того, что мои статьи были всегда 


доказательны. 


И въ этомъ рев$ слышалась-бы... 

О, какая самовлюбленность слыша- 
лась бы въ этомъ ревф. Потому что 
изъ 10,000 „голосовъ“, слава Богу, ес- 
ли найдется сто голосовъ. 

А 9,900—самовлюбленныхт, ничто- 
жествъ, страдающихъ вокальною ма- 
н1еювелич!я,—самой тяжкой изъ ман!й. 

— А-А.А-А-А-А... 

Сколько самодовольной надежды 
въ этомъ рев тупоголоваго Бари- 
тоно - Сопрано - Контральто - Теноро- 
Баса! 

9,900!.. 

И у каждаго на устахъ одна и та- 
же трафаретная фраза: 

— Я сегодня что-то не въ голос$... 

И все-таки каждый поетъ: 

— А-а-л-а-а-а-а... 

И если вы скажете такому сопрано- 
басу: 

— Какъ теб не стыдно тратить 
свое время на эти глупости: вЪль, у 
тебя н$Ъть ни слуха, ни голоса, 

Вы услышите ьъ отвфтъ: 

— Много ты понимаешь! 

Презрительное пожимане плечами и: 

— А-а-а-а-а-а-а-а... 

Еще-бы. Вы профанъ. 

Можете ли вы понимать толкъ въ 
такомъ темномъ дфлЪ, какъ голосъ. 

А вотъ „понимающий толкъ“ только 
что увфряль, что у благомата велико- 
лЗиный сопрано-басъ, 

— А-а-а-а-л-а-а... 

10,000 кричатъ: 

— А-А-А-А-А-А-А... 

А 200 слушаютъ и повторяютъ: 

— Пойте въ, маску и вы перевер- 
нете м!ръ! 

И эти 200—учителя пфния. 

Недавно я очень кстати коснулся 
этой неблагополучной профессйи. 

НЪтъ мутнфе воды, чфмъ та, въ ко- 
торой ловятъ золотую рыбку „про- 
фессора“ пфния. 

Эти паразиты вцфпились въ горло 
милыхъ молодыхъ людейи барышень, 
которые могли-бы при другихъ обстоя- 
тельствахъ принести пользу обществу, 
себЪ и ближнимъ. 

— А-а-а-а-а-а-а-а|.. 

Въ этой области, въ области поста- 
новки голоса иЪтъ ничего научно 
доказаннаго, нФфть ничего уголовно 
наказуемаго, нфть ничего рискован- 
наго, 

Какъ хотите, изувЪ чьте голось, этотъ 
драгоцфннЪфйций ларъ природы, и вы 
не будете отвфчать. 

Съ васъ не потребуютъ судомъ за 
увзчье, 

— А-а-а-а-а-а-а!.. 

Впивайтесь въ горло, 

Душтите! 





Высасывайте молодость, силу, кра- 
соту, надежду, золото, здоровье, 
время... 


— А.-а-а-а-а-а-а-а|.. 

Васъ никто не тронетъ, не обидитт, 
не разоблачитъ... 

И въ отвфтъ оть вашихъ жертвъ 
вы не услышите ничего, кромЪ 

—- А-а-а-а-а-а... 


.-- — —- 


И вотъ на-дняхъ ко мнф приходитъ 
одинь изъ профессоровъ пфы!я 1. 
Морелли и благодаритъ меня за нега- 
тивы объ учителяхъ ифния. 

И нодаеть печатный бланкъ, кото- 
рый онъ только что разослалъ всфмъ 
виднфйшимъ учителямъ пЪния. 

Разноглася, съ которыми намъ прихо- 
дится встрЪчаться на каждомъ шагу въ 
вопросахъ, касающихся методики пзн!я и 
отсутств!е какихъ либо перспективъ на 
достижеше въ скоромъ времени единства 
научнаго метода, побуждаютъ меня обра- 
титься кт» Вамъ съ предложенемъ, выпол- 
невемь котораго мы съ одной стороныы-— 
пойдемъ на встрзчу справедливымъ тре- 
бован!ямъ музыкадьныхъ критиковъ, ком- 
позиторовъ и людей, сввдующихь въ ис- 
кусств\ пбея, жалующихся на явный не- 
достатокъ хорошихъ пЪвцовъ, & съ другой-- 
сбросимь сь себя выставляемое противъ 
насъ со стороны ларингологовъ обвиноч!е 
вт томъ, что громадный процентъ ихъ ипа- 
щентовт, страдаетт, отъ неправильнаго обу- 
чен!я пЪнЦо. С 

Я полагцю, что каждый, работающИ" въ 
спещально избранной имъ области ция, 
или имвюцй косвенное отношен!е къ этому 
искусству, могь бы сдЪлать свою работу 
боле плодотворной, если-бы имЪлась воз- 
можностр собираться и дЪлиться свЪдз- 
нНями, добытыми, какъ на основан!и педа- 
гогическаго опыта, такъ и на основаши 
научно-теоретическихъ данныхъ. Съ этой 
цвлью я и предлагаю организовать «Обще- 
сгво преподавателей и ревнителей ипън!Яя». 

Читая доклады, дЪлясь своими внеча-. 
тлън!ями, высказывая свои мия и 
взгляды, \ также слушая соотвЪтствуюпйя 
локШи ларингологовъ, члены предиола- 
гцемаго мною Общества безспорно вы- 
несли-бы лля себя пользу, которая отрази- 
лась-бы благотворно на количествЪ и ка- 
чествз будущихъ артистовъ-пЪвцовЪ. 

Пресльдуя такимъ образомъ процвЪта- 
н1о и подияте уровня дорогого для мно- 
гихъ искусства пня, осмфливаюсь про- 
сить Вась, Милостипый Государь, выска- 
зать принциШальвый взглядъ, желательно- 
ли основан подобнаго Общества, и пр шу 
сообщить мн Ваше на сей продметь 
мнъне и, въ случаЪ сочувотвя этому 
дЪлу, Ваше соглафе состоять членомъ 
основываемаго Общества. 

Это, кажется, первая попытка освЪ+ 
кить затхлый воздухъ, наполненный 
нел$пымтъ крикомъ— 

—— А-а-а-а-д-а-а-а... 

Нельзя не привфтствовать его и не 
пожелать процвЗтан!я этому по истинЪ 
челов$колюбипому начинан!ю. 

Пусть учителя столкуются на тему, 
что такое маска, длафрагма, металлъ 
и иные жупелы, которыми „профес- 
сора“, сами не отдавая себЪ отчета, 
пугають учениковъ, М. ГЕОРПЕВИЧЬ 
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БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЪ? 
ПО ПОВОДУ ДЕСЯТИЛЬТНИЯГО ЮБИЛЕЯ МОСКОВСКАГО 
ХУДОЖЕСТВЕННАГО ТЕАТРА. 


Въ своей стать я попытался скомбинировать, для большей 
рельефности выводовъ, т мысли о несовершенств» Художествен- 
наго театра и о „правдахъ“ Символическаго, которыя были раз- 
бросаны по многочисленнымъ журналамт, книгамъ и спещаль- 
нымъ брошюрамъ. Моею главной цЪлью было—цитатами, вычерп- 
нутыми изъ сочинен\ различныхь эпохъ и характеровъ, подчерк- 
нуть обниность вЪрован!Й худложниковъ полярныхъ школъ въ Сим- 
волическй и Античный театры, идеями и пр!емами отражающ!еся 
другъ въ другз. Мнв принадлежатъ только обобщеня, въ кото- 
рыхъ сильнЪе и ярче вспыхивают „сгущенныя“ моими сопоста- 
влешями истины, родственныя искашямъ многихъ. 


„Когда мы говоримъ, что искусство изображаетъ жизнь, то 
главное значене въ этихЪ словахъ принадлежитт, не слову жизнь, 
а слову—изображаетъ.Предметъ искусства не изображенная жизнь, 
а изображене жизни. Апологеты же Художественнаго театра 
полагаютъ, что центръ тяжести въ приведенномъ опредълен!и з&- 
ключается въ словЪ жиань, а потому и стараются возможно тща- 
тельнзе стереть границу, раздьляющую искусство и дЪйствитель- 
ность, Такимъ образомъ, изображенье жизни „художественниками“ 
ничВмъ р%Ъшительно не отличается отъ самой жизни,—и вопросъ 


„Кому вЪнецъ: богинЪ красоты 
Иль въ зеркалЪ ея изображенью?“ 


послЪдователеми г. Станиславскаго категорически „не прини- 
мается“. 

Художественный театръ преимущественно говоритъ о мрЪ 
дЪйствительности, „о которомъ нЪтъ надобности говорить—онъ и 
такъ нагляденъ“, съ какимъ-то упоенемъ останавливаясь на 
ничего не говорящихъ сердцу „деталяхъ“, и во что бы то ни стало 
стремится къ тому, чтобы, напримЪръ, дорожный плапуть только 
что прЕвхавшаго помЪщика былъ непремъино въ пыли, а въ 
маленькомъ окошечкЪ подвала, гдЪ живеть Геншель, пепрерывно 
мелькали ноги проход» щихь мимо по улицЪ пЪшеходовъ. 

Этоть плащь въ пыли, эти мелькающ!я въ окошечкЪ подвала 
ноги не папоминаютъ ли вамъ того военнаго марша, который 
торжественно играли столпивийеся, какъ сельди въ бочкЪ, за 
картиной Верещагина, изображавшей съ музыкой возвращаю- 
щихся съ поля брани побЪдителей, музыканты — „для большей 
иллюз1и?“ 

Бытъ, котораго защитникомъ и ярымъ провозвЪъетникомь 
является Художественный театръ, сводится въ концЪ-концовь къ 
„военному маршу“ за картиной, а правдоподобе, во главу угла 
своей теор!и поставленное „художественниками“, не поднимаетт, 
искусства над» явленями дЪйствительности, на высоту. Созерца- 
ня, откуда „Городъ Жизни“, обозр1 ваемый съ „птичьяго полета“, 
представляется преображеннымъ, видоизмьнившимся. а паобо- 
ротт,—низвергаетъ искусство съ лучезарной высоты «Мышлешя 
въ Образахъ» въ удушливый, затллый «Городъ Жизни», съ его 
‹и безъ того наглядными» переулками, проспектами и площадями, 
съ грохотомъ уличной суматохи и лихорадочной фантасмагорей 
«аксессуаровъ». 

Отъ быта—оть случайностей и отъ ‹элементарныхъ ассощацй 
цеихическихь назыковъ» — театръ неизбЪжно устремляется къ 
‹условному выражено индивидуальныхъ свойствъ, идей и харак- 
теровъ—къ символу, къ обобщенной схем человЪъческаго бытя», 
и пускай «русская сцена держалась бытомъ и когда на боярскихъ 
пирахь рядилась въ скоморошьи личины и когда, освященная 
церковью, проходила черезъ пещное дЪйство, когда попала въ 
царскя палаты дивить БЪлаго Царя потЪшными штуками «иЪ- 
коего Молера» и когда дрогла въ досчатыхъ стЪлахъ петербург- 
скихъ театровъ, когда проникла въ раззолоченный Эрмитажъ, а 
затьмъ—въ важныя казарменныя здан!я александровской эпохи», — 
но, перекочевавши, наконецъ, въ «Театръ Коммиссаржевекой», 
съ его «Жизнью ЧеловЪка». «Балаганчикомъ» и «Сестрой Беатрис- 
сой› —развЪ несмьшно было бы ей все еще «держаться бытомъ», 


вн» котораго, какъ увЪрялъ въ «Новомъ Времени» г. Юр Бъ. 
ляевъ,—«ей нЪсть спасен?» 

Русская сцена потому и держалась бытомъ, что обслуживав- 
пие ее драматурги считали нужнымъ прежде всего «быть есте- 
ственными»; но «быть естественнымъ, значит дЪлать то, что само 
собой разумЪется, А все, что само собой разумЪется, не можетъ 
быть художественнымть ». 

Съ стой истиной ие считаются, повидимому, актеры Художе- 
ственнаго театра, которые пытаются «быть естественными», непро- 
стительно забывая при этом, что ‹реализмъ истиннаго искусства 
выше цзльною, статическою правдой реализма самой жизни, всегда 
текучей, становящейся, теряющейся въ перспективахъ пройден- 
наго и предстоящаго». 

Въ плЪнительномъ романЪ Оскара Уайльда «‹Портретъ Дори. 
ана Грея», встрЬчаются мысли, подкрзпляющия только что высказан- 
ную и сводящяся къ тому, что театръ ‹правдоподобнве» жизни: 

«Бываетъ, что дЪъйствительныя трагеди жизни совершаются 
въ такой антихудожественной формЪ, что онЪ возмущаютъ насъ 
своей грубостью, своей абсолютной непослздовательностью, во- 
ппощей безсмыелицей и полнымъ отсутствемъ стиля. ОнЪ дЪй- 
ствуютъ на нась именно такъ, какъ дЪйствуеттъ все вульгарнов и 
производятъ впечатлЬне чисто животной силы», 

Эту мысль прекрасно иллюстрируеть волшебный разсказъ 
Сологуба—„Опечаленная НевЪста“: 

Нина пришла, чтобы „припасть для поцзлуя“ къ „смер- 
тельно-спокойному лицу“ того, кого не звала. 

Ниву привела КЪ „мраку погребальнаго склепа“ не дъй- 
ствительность, „возмущающая насъ полнымъ отсутств!емъ стиля“, 
а поющее въ душ Нины. съ этой дЪйствительностью не миря- 
щееся чувство— „болЪе прекрасное, чЪмъ красота, и болЪе властное, 
чЪмъ власть любви“. 

„И уже знала она, что онь воистину желанный, возлюблен- 
ный ея женихъ”. 

„И когда спускалась она со ступеней чернаго катафалка и 
глазами, полными тоски, окинула просторъ холоднаго покоя, 
отыскивая, гдЪ-бы ей укрыть свои слезы, —уже нестерпимою мукою 

было пронизано ся сердца“. 

Не дьйствительность исторгла эти 
мукою ея сердце пронизало—иежусство. 

И эт0—его вЪъзяше, наперекоръ здравой дзйствительности, 
съ ея „антихудожественной формой“—покорило „всъхъ этихъ, 
родныхъ и чужихъ, различно настроенныхъ людей, стоявшихъ у 
гроба „неизвЪетно отчего застрзлившагося студента“. 

И воть почему — „рядомъ съ отчаящшемъ сБдой старухи 
матери и тупымъ горемъ старика отца, выражавшимися такъ 
сильно и такъ внфшне некрасиво, съ покраснЪлостью глазъ, со 
слезливымъ насморкомъ, съ расгрепаниою прическою сЪдыхъ 
волосъ,—нЪмая скорбь этой молящейся на колЪняхь дЪвушки 
казалась возвышенною и прекрасной, И хотя вс знали роди- 
телей, а ее никто не зналъ, всЪмъ было гораздо болзе жаль ве— 
милую, трогательно склонившую колзни—такую изысканно-очаро- 
вательную подъ складками ея полупрозрачной вуали“. 

„Нины“ изъ Художественнаго театра плачутъ „съ ипокра- 
снЪлостью глазъ и со слезливымъ насморкомъ“, потому что въ 
жизни горе выражается „такъ сильно итакъ вньшне некрасиво“; 
но приверженцы Станиславскаго, благоговзйно копирующе 
„обыкновенную, слишкомъ обыкновенную“ дЪъйствительность, не 
предполагаютъ, что удвоение ея—„если и имЪеть какой-нибудь 
смыелъ, то исключительно научный“. 

Удвоен{е дъйствительности такъ-же отвратительно, какъ отвра- 
тительны восковыя статуи: какое непрЁязненное, враждебное 
чувство аптипати пробуждаютъ он; точь в5 точь, какь труп». А 
между твмъ въ нихъ подражане и близость къ прирэдВ дове- 
дены до послЪдней, почти невозможной степени совершенства, 
Наиротивъ того, произведен!я скульптуры, эти мраморныя произ- 
ведешя, гдЪ глаза и волосы ‘одного цвъта со всЪмъ тБломЪ,— 
живутъ и дышатъ *ною, роскошной жизнью и весело улыбаются, 
и стыдливо смотрятъ, и какь будто хотять что-то вымолвить, 
(БълинекйЙ), 

Актеры театра г. Станиславекаго усердно раскрашиваюгъ 
бронзовыя и „мраморныя произведеня“,—но этого не надо, 
потому что „скульптур важны не краски, & формы“, 

Стало уже избитымъ и затертымъ сравнене живописи съ 


слезы; нестерпимою 


| (Конспектъ трагеди 0. Дымова). 
в Г: 
Балъ, 
Онъ и Ню. 

Клочки бальныхъ фразъ. 
|| -— Равскажите „ себЪ, 

— Недфлю назадъ отъ меня ушла 
женщина... Замфчательно, что всегда 
при этой фразфЪ, всБ женщины опу- 
каютъ глаза. 

—- Разв$ я... 

— Всегда, обязательно. Тогда мнЪ 

{ приходить мысль, что всф вы въ ка- 

} комъ-то тайномъ заговор$ противъ 

/' насъ, мужчинъ, И если одна изъ вас 
причиняетъь страдан!е намъ, то это 
съ вЪдома воЪхъ, 

'Ганцы  обрываютъ, 
ихт. 

Воть сериантинъ бросили, 
Ню оторвала бумажную ленту: 
-— Напишите разсказъ, 
— Воть что дфлаетъ женщина съ 
поэтомъ. Она говоритъ: „вотъ двЪ 
| сажени моей жизни—я ихъ дарю 
тебЪ, напиши на нихъ сказку—по- 


\®- 


прерываютъь 


} 


святи ее мн“. И на пространствЪ 
двухъ саженъ ея жизни поставить 
точку, потому что дальше бумага 
кончается и уже подходитъ мужъ. 
Подошель мужъ, 
— Это ты! Позвольте васъ позна- 


комить съ моимъ мужемъ. 
2 


Въ дом$. Мужъ. Ночь. ПослЪ 
бала. 

Ню еще въ бальномъ платьЪ. 

Мужъ еще во фракЪ. 

— ГдВ ты все время былъ? 

— Я издали смотрфлъ на тебя и 
думалъ, что совершенно чужие, не- 
знакомые люди, такъ для ‘меня ста- 
раются—ты понимаешь? 

— Не понимаю, 

— Ну, эти ухаживатели, 
менты, цвфты, пожат!я рукъ. 

— Что за глупости? Какя по- 
жат!я? 

— Ну, вся эта атмосфера дЬй- 
ствуетъ на нервы, не такъ ли? 

— Что же? 

— Женщина возбуждена, у нея 
блестять глаза, движеня дфлаются 
изящными, Но балъ кончается; муж- 


КОМПЛИ- 


чины нфжно цфлують руку, смотрятъ 
въ глаза и... удаляются. Туть на сце- 


ну является мужъ и... 


—— 


... 


— И все возбужденте... достается 
ему. Право, я когла-нибудь подойду 
и поблагодарю ихъ всфхъ. Боже, какъ 
хочется чаю (звонитъ). 


— Воръ... Ты воръ.. Ты крадешь 
то, что тебф не принадлежитъ, 

— Это, должно быть, писатель... 
твое новое знакомство, 


— Уйди! Уйди! Спать хочу... 

Въ рукахъ дв сажени ленты сер- 
пантина, — — — 

Словно сковала цфиь съ Нимъ. 

3. 

Въ дом Мужа. 

Мужъ, Ню и Онъ, 

Мужь.—Знаете, вфдь, мы болфе 
полугода переписывались, не будучи 
знакомы, Вотъ тутъ лежатъ всф наши 
письма, 

Ню. —Болфе четырехъ фунтовъ, Я 
взвфсила. Это мертвыя письма. Пись- 
мо умираетъ, какъ только оно про- 
читано, 

Беретъ одно изъ писемъ, Съ осо- 


бымъ выраженшемъ взглядываетъ на 
Него и читаетъ; 


— „Я евоевольна, капризна, требую 
къ себЪ непрерывнаго вниманя. Не 
могу жить безъ ласки“... (въ дверяхъ 
появляется Мужъ. Оинъ улыбается, 
останавливается, слушаетъ). „Я отдаю 
теб$ мою молодость, сбереги ее! Когда- 
нибудь я потребую отъ тебя обратно“. 

Мужъ блЪднЪетъ, вырываетъ письмо, 

— Не надо читать! Письма могутъ 
воскреснуть! — — — 


Въ дом Мужа. Темно. 

Не видно, Только слышно. 

Ню.—Знаешь, какъ мнф кажется? 
МнЪ кажется, что я совершенно го- 
лая безо всего-всего вошла въ твое 
сердце, Какъ будто купаюсь тамъ. 

Онъ.—Но ты не чувствуешь, вЪдь, 
стыда, 

— НЪтъь, н5тъ, 
жутко, какъ входишь 
холодную воду. 

— Ты должна тамъ себя чувство- 
вать, какъ въ своей спальнЪ, „Будьте 
какъ дома!“. Хочешь Нюта? 


— Да, хочу. 


Просто немного 
внезапно въ 


- 





| 





фотогра ей, но разв художникъ не измЪняеть себъ, когда бросаетъ 
оъ уголъ палитру съ драгоцвнляыми красками, сочныя кисти, оста- 
вляетъ н.дописавнымъ полотно и начинаетъ, волнуясь и сиЪшА, 
прюбрЪтать любительске „кодаки“, чтобы, какъ чеховскй Федо- 
тикЪ изъ „Грехъь Сестерт,“, таскаться съ ними всюду и въ умн- 
лени „снимать“ — 

„мальчишекъ, лавки, фонари, 

дворцы, сады, монастыри“? 

Цв®твую фотограф!ю—пезыблемую и вавсегда застывшую — 
перещеголялъ „движущийся“ кинематографъ, а послЪднй, въ 
сотрудничествЪ съ граммофонами, усиЪшно представляетъь иллюз!ю 
„настоящей“ жизни—пестрой, суетящейся, шумной —и совсЪъмъ не 
странно, что у нъкоторыхъ сложилось виечатльше, будто именно 
кинематографъ, совершенствуясь, вытЪенитъ Художественный 
театръ съ его стульями и сверчками, съ его предметами осязае- 
‚имаго, внЪшняго м1ра, съ его „ненужною картой Африки, которая 
неизвЪстно почему виситъ вЪ захолустьи у ненужнаго дяди 
Вани“. 

Ибо понят!е искусство неразрывно связано съ понят!емъ ивор- 
нество, а не тождество,—и ВЪ „дерзновен!и за грань“, въ „поры- 
вани за предЪлы познаваемаго“, въ жаждЪ „зачерпнуть хоть 
каплю стихи чуждой, запредъльной“ -- преломляется неистовая, 
мятежная душа „взыскательнаго художника“, 

Искусство не повторяетъ м!ра, оно творитъ новый. 

Въ красивыхъ воспоминаняхъ Жида объ ОскарЪ Уайльдь 
приводится глубокомысленная сказка посльдняго, ярко и смЪло 
иллюстрирующая только что вызказанное положен!е, 

Жилъ—былъ мужикъ, очень любимый въ своей деревнЪ за то, 
что онъ умЪлъ разсказывать сказки. Каждымъ утромъ онъ ухо- 
дилъ изъ деревни, а по вечерамъ, когда оит возвращался, веъ 
мужики на деревнЪ, проработавпие цЪлый день, присаживались 
нъ нему кружкомъ и говорили; 

— Ну, разсказывай, что ты видЪлЪ’ 

Мужикъ разсказывалъ: 

— Я видЪлъ въ лЬсу фавна. Онъ игральь на флейтЪ, а вокругъ 
него плясали хороводомъ сатирята. 

— Еще разсказывай! Что еще видЪзлъ?— требовали люди. 

— На берегу моря я видЪлъь трехъ сиренъ; въ волнахъ прибоя 
онЪ расчесывали свои зеленые волосы золотымъ гребнемъ. 

И очень любили люди этого человЪка за то, что онъ разска- 
зывалъ имЪъ сказки. Но утромъ, однажды, покинулъ он, по своему 
обыкновенйю, деревню, и воть—приближается онъ къ берегу моря 
и вдругъ замЪчаетъ среди пзнящейся влаги трехъ сиренъ: кача- 
ются три сирены въ брызгахъ прибоя и расчесывають свои зеле- 
ные волосы золотымъ гребнемъ. И когда мужикъ пошелъ своей 
дорогой дальше, то опять на лЪевой опущкЪ увидЪлт, онЪ; сидить 
фавнъ, играетъ на флейтв, а кругомъ иляшуть хороводомъ сати- 
рята, 

Въ этотъ вечеръ, когда мужикъ возвратился въ деревню пи, 
по обыкновенйю, стали просить его друте мужики: 

— Ну, разсказывай, что ты сегодня видЪлъ? 

Въ этотъ вечерь—мужикъ отвЪтилъ: 

— Я не видвлъ ничего. 

„Мужикъ“ Уайльда — божьей милостью художникь, „вдохно- 
вэнный магь“, изъ ничего создающй очаровательные м/!ры, 
‘ктеры-же Художественнаго театра слишкомъ присматриваются къ 
‘ому, что вхъь окружаетъ, они „вьрятъ лишь собетвеннымъ гла- 

амь“ и никто изъ них ие разсказывалъ бы о фавнЪ, котораго 
‚икогда не видЪлъ. 

Въ послЪднее время часто пишуть о „новомъ театр“ -и 
многе критики большей частью варьируютъ глубокмя мысли 
Пушкина, еще въ 1830-мъ году писавишаго: 

Если мы будемъ полагать правдоподобе въ строгомъ соблю- 
‚Ши костюма, красокъ, времени и мЪста, то мы увидим, что 
поличайп!е драматическ!е писатели не повиновались этому ипра- 
вилу. У Шекспира римсве ликторы сохраняютЪъ обычаи лондон- 
скихъ альдерменовъ; у Вальдерона храбрый Короланъ вызываетъ 
противника на дуэль и бросаетъ ему перчатку; у Расина полу- 
скиеъ Ипиолить ее поднимаеть и говорить языкомъ молодого 
‘лаговоспитаннаго маркиза; Клитемнестру Корнеля сопровождаетъ 
швейцарская гваря, а римляне его—если не испансюе рыцари, 
то гасконсе бароны. Со всЪмъ тьмъ Кальдеронъ, Шекспиръ, 
Корнель и Расинъ стоятъ на высот недосягаемой, а ихъь произ- 


веден!я составляютъ вЪчный предметъ нашихЪ Изучен!й и востор- 
говъ. Истинные геши трагедии никогда не хлопотали о другомъ 
правдоподоби кромЪ правдоподоб!я, характеровъ и положен!й. 
Вспомнимъ древнихъ и трагичесмя ихь маски съ двойдыми ли- 
цами— все это не представляетъ-ли условнаго неправдоподоб!я? 

Виосльдетв!и зрители привыкнуть къ ть\ъ ухищроешямъ, 
которыя теперь считаются новинкой, и не будутъ замЪчать ихъ,. 
Но произойдеть это не оттого, что зрители серьезно станутъ при- 
нимать вату за снЪгь и веревку, которой дергаютъ занавЪску, за 
вътеръ, & потому что эти ухищренй отойдутъ къ обычнымъ еце- 
ническимъ условностямь. Такъ не лучше ли оставить безцъльную 
и безилодную борьбу съ непобъдимыми, вЪчно возстающими въ 
вовой силЪ условностями и, не пытаясь убить ихъ, постараться 
ихъ покорить, осъдлать, приручить? (Брюсовъ). 

Художественный театрт, не ‹ищеть?, онъ уже нашель и най- 
деннымъ удовлетворился. У него нзтъ сжигающихъ душу поры- 
вовъ, неутоленной жажды; и если сквозь изображаемое на сценъ 
Символическаго театра просв чиваеть бунтующая душа худож- 
ника, съ ся безднами, съ ея жуткими пролетами въ грядущее, 
съ ея устремлешями —‹длальше, прочь отъ грани тЪеной, въ мръ 
прекрасный, въ мфъ чудесный, къ нензвъстной красотЪ»,--у Ста- 
ниславскаго не чувствуется ЭТОЙ «ненасытной мятежности», не 
ощущается этой ‹жажды счастя цъльнаго»,-—всего, что непосред- 
ственно связано съ творчествомъ; замкнувшись въ безвыходныхъ 
«предвлахъ предЪльнаго», Художественный театръ застылъ, на- 
всегда окостеньлъ, и нътъ ему дЪла до «какого-то тамъ будущаго», 

Девизомъ Художественнаго театра, какъ вёрно замЪтила въ 
свое время Зинаида ГипШусъ, служилъ возгласъ:—«Смерть искус- 
ству! Да здравствуеть сама жизнь!» 

Но знаменательно взаимоотношеше, существующее между 
искусствомъ и окружающей дЪйствительностью; въ то время, какъ 
отьъ «живыхъ картинъ» мы требуемъ скульптурной неподвижности, 
окамен’Ъьлости, абсолютнаго уподоблен!я холоднымъ изваящемъ, и 
чъмъ поразительнЪе напоминаютъ он мраморные барельефы или 
бронзовыя группы, твмъ больше мы восторгаемея ими, - вдругъ 
ожившИя и нежданно засуетивш!яся и съ шумомъ зажестикули- 
ровавш1я фигурки на картинЪ, скажемъ, Ръиина, изображающей, 
наприм5рт, многолюдный «Крестный Ходъ» =-насъ раас.итьшиль-бы 
только! 

Искусство надо любить не любовью «отрезвъвшаго» Пигма- 
люна, ради земли развЪнчавшаго вебо и оживившаго мраморную 
Галатею, а—иной любовью, во имя неба развзнчивающей землю 
и живое, дышащее тзло превращающей въ холодный, недостуи- 
ный мраморъ. 


Когда, исходя изъ всего сказаннаго, Символическому театру 
пришлось отойти оть правиль Художественнаго, чтобы прибли- 
зитьси къ традищямъ Античнаго—къ барельефности, къ отвле- 
ченности, къ неподвижности пластики, къ ритму д!алога,—со 
везхъ сторонъ раздались меланхолическмя опасенйя не на шутку 
встревожившихся критиковъ: 

Пускай Ифиген!и будуть на высокихь каблукахъ, Ахиллыы— 
въ парикахъ, при Юли ЦезарЬ палять изъ пушекъ, но лишеше 
и каблуковъ, и париковъ, и пушекъ не церенесетъ-ли насъ въ ту 
плоскость, ГДЪ КТО-ТО, Кого-то, какъ-то, когда-то. гдЪ-то любитъ и 
ненавидить?..›» (М. Кузминъ. «ВЪсы», 07 г, 5). 

Но «лишене и париковъ, и каблуковъ, и пушекъ»—разовьетъ 
нашу фантаз!ю, а безразличная плоскость—окрылитъ наше твор- 
чество: зритель обратитея—въ созидателя! 

Художественный театръ, въ противоположность Символиче- 
скому,—не новая самостоятельная книга, а безупречно выполнен- 
ныя иллюстраци—въ излюбленной старой. Но  нЪть ничего 
досаднЪе иллюстрированной книги: всегда герои беллетристиче- 
скихъ произведен, которыхъ изображають иллюстрирующЕ ху- 
дожники, не похожи на тьхъ, которыхъ создала наша фантазия! ы— 
Въ ‹художественныхъ» театрахь нытъ мЪъста фантаз!и, все побъж- 
дающей, выше воъхъ заносящейся— въ небо; какъ птица, попавшая 
въ комнату, она бьятсея крыльями о тусклыя стекла закрытыхь 
окон и, въ испугЪ, бросается изъ стороны въ сторову. 

Художественный театръ, какъ старый звонарь, —‘отзвонилъ, и 
на смЪну ему, полный великихъ предчувствШ, идетьъ— Символи- 


ческй... 
МИХАИЛЪ ПУСТЫНИНЪ, 


Го, 





9. СПАНДИКОВЪ. 


— Что,—да? ‘Ты, вфдь, не дослу- А когда я тебя увижу?.. НЪть, я не дальше. Должно быть что нибудь 
шала? плачу. У меня ружье и шаръ. Крас- дальше. — — — 

— Все равно! Я хочу все, что ты. ный большой шарь. Я быль боленъ, $ 

Стукъ. мама. Отчего ты ко мн не пришла? з 


Мужъ вернулся. — — — 
Нудный разговоръ. — — — 
Пощечина, Четыре выстрЪла. — — 


у. 

Ночь. Мужъ. Ню. 

— Почему ты не отвфчаешь... Все 
равно. Я цфлую твое одБяло. Мы 
можемъ жить втроемъ и это самое 
честное, Вы меня не жалфете вовсе, 
Вы сифетесь надо мной, 

— Никто надъ тобой не см$ется, 
Ты все знаешь! Разв$ я скрываю отъ 
тебя? 

— ГдЪ была сегодня? Почему ты 
такъ поздно пришла... взволнованная 
и заперлась на ключъ? Ты съ нимъ 
была въ, гостинниц$ или ресторанЪ, 
чертъ знаетъ, гдЪ. Ты подлая гадина, 
Я тебя убью, 

— Бей, бей меня! 

— Хлыстомъ тебя надо по лицу! 

6, 

Костя у телефона. 

— Мама! Мама!.. Мама, это ты? По- 
чему-же я тебя слышу, а не вижу? 


— 


Меблированная комната. 

Мужъ. Ню. 

— Вернись только на одну недЪлю, 
попробуй. Если не понравится — 
у$дешь. Я даже уйду изъ дому. 
Пусть будетъ все по прежнему. ВъЪдь, 
я ваигь другъ. 

— Да, да. 

— Я только хочу, чтобы все было 
хорошо, чтобы ты не жила здЪсь, въ 
меблированныхь комнатахъ, у чужихъ. 
Я уйду совсЪмъ, буду жить въ гостин- 
ниц, 

— Ньть. 

На смёну Мужу—Онъ. 

Он».—Значитъ, со мной вы не были 
счастливы. 

— Была. Но я хочу еще выше, еще 
дальше, 

— Лальше нЪтъь 
дальше? 

Ню опускается предъ ним, на ко- 
лъни: 

— Есть 


ничего. Что же 


дальше. Лолжно быть 


Онъ. Въ рукахъ дв$ сажени бумаж- 
ной ленты, — — — 

— Какъ цвЪтокъ она увяла. Какъ 
беззаботная итичка. (лачетти). По- 
чему не плакать? Для чего стыдиться? 
Умерло нфжное женское сердце... На 
землБ стало меньше красоты... Ночью 
одна... одиноко... въ  больницЪФ.., 
чужте... 


9, 

Приказчикъ срываеть бумагу. 

-- Траурный вфнокъ съ надписью 
„Незабвенной женф оть неутшнаго 
мужаЯ. Вотъ, (Подаеть счетъ). 

Мужъ. Почему бЪлые цвфты, когда 
я велЪлъ (замБчаетъ Его), Все равно. 

Костя. 

— Мама моя умерла, а я не плачу. 

Гости.—О, Боже мой, 

— Ты умный, не плачешь. 

— Богъ взялъ маму на небо... 

Онь.—Я люблю свою печаль, Какъ 
будто слышишь, какъ проносятся 
крылья времени. — — — 


Отець и мать Ню читают ея днев- 
НИКЪ, 

— „Зы простые и хорошие люди, 
съ простой и честной душой, вы не 
поймете этого. Но я не могу больше 
жить, Я ношу въ себЪ новую жизнь"... 

Мать (съ испугомъ). Что.... 

Отець—Она была беременна. 

— Ахъ, негодяй, негодяй. 

...Ношу новую жизнь"... 

...И Я не знаю отъ кого“... 

...Кто долженъ считаться отцомъ 
будущаго ребенка. Я не могу дольше, 
довольно обманывать, Я дрянная, я 
подлая и должна умереть“... 


..»Я отсюда вижу нашъ домъ, сто- 
ловую, часы и желтый шкафъ, Я про- 
щаюсь съ этимъ, я цфлую ихъ. Мама, 
скажи отъ меня „прости“ нашему 
большому доброму столу и всфмъ 
стульямъ, и моей комнатф... Особенно, 
мама.... 

„.,Войди вечеромъ, когда папа 
уснегь, войди въ темнотБ, не бойся, 
погладь ласково вс стБны и подо- 
конникъ, Скажи, что меня уже нЪтъ, 
И я желаю имь всего хо“*". 


5 


ФРЕЙЛИНА. 


До сихь поръ существовало два драма- 
турга, о которыхъ мы знали только то, что 
ихъ произведеншя „и въ этомъ селонЪ не 
пойдутъ“, 

Это была Татьяна Майская, иаписавшая 
„Ээлую яму“, и Левъ Урванцовъ, написав- 
ш!й „Фрейлину“. 

— Интриги! Закулисныя интриги!—рЪ- 
шали мы,—Авансъ выдали, а ‘Шесу со- 
лятъ! 

Семь лЪтъ солили „Фрейлину“, 

Семь лътъ г. Левъ Урванцовъ пользо- 
валея титуломъ драматурга на юбилей- 
ныхъ и иныхъ торжествахъ, гдЪ и г-жа 
Татьяна Майская плЪняла всЪъхъ своею 
потенщальною злоямностью, 

— Жертвы! Тс... вотъ идутъ двЪ жертвы 
стараго режима... 

Пришли свободы, 
„Фрейлинв“ и „Злой ям“ 
не принесли. 

При видЪ г. 
Татьяны Майской всЪ 
тали: 

— Тс... вотъ идутъ двЪ жертвы! 

— ДвЪ жертвы революц!и!.. 

— Почтимъ вставаньемъ.., 

Почитали. 

Одни— вставаньемъ. 

Дру1е—сидЪньемъ. 

А время—шло. 

Пыль покрывала серебристыя 
Фрейлины, паутина затягивала придвор- 
ное декольте ея, отъ аванса не осталось 
даже двугривеннаго съ дырочкой. 

Старожилы и тв стали забывать, какую 
именно Шесу написала Татьяна Майская: 

— „Злую силу“! 

— Нь»ыть, „Злую яму“! 

— Силу! 

— Яму! 

— Пари! 

Идетъ! Спросимъ саму Татьяну Май- 
скую!., 

Спросили,--оказалось, что она и 
запамятовала. 

Одно памятовала твердо, что ова—дра- 
матургъ, а отъ ямы ли, отъ силы ли— 
хорошо не знаетъ. 

И вотъ наконецъ „Фрейлина“ пошла. 

Не въ Александринкзв, & въ Маломъ. 

Пошла и съ мъЪета въ карьеръ стала 


прошли свободы, но 
свободы он 


Льва Урванцова и г-жи 
почтительно шеп- 


--- 


сама 


доказывать, что г. Левь Урванцовъ не 
драматургъ. 
Онъ милый, славный, добрый молодой 


человЪ къ, членъ союза драматическихъ 
писателей, но... не драматургъ. 

Онъ сумЪлъ своими словами разсказать 
„ужасную“ истор1ю о томъ, какъ Фрей- 
лицу запирали въ чуланъ корыстолюби- 
вые родственники и какъ ее оттуда спасъ 
г. Гучковъ, Тучковъ или Пучковъ,- -не 
иомню хорошенько. 

Пр/Ъхалъ и увезъ. И не одну,—за одяо 
прихватиль всЪхъ добродвтельныхъ ге- 
ровъ; и г-жу Музиль-Вороздину, по раз- 
слЪдован!ю рецензента „Петербургскаго 
Листка“ оказавшуюся передЪтой Рощи- 
ной-Инсаровой, и Блюменталь-Тамарива, 
и г-жу Рошковскую... 

Эффффекты придуманы самоновзйш!е. 

НапримЪръ, умираетъ паралитикъ фрей- 
лининЪ братъ въ то время, когда Блюмен- 
таль-Тамаринъ постъ „Тройку“, а г. Зу- 
бовъ пляшетъ „Барыню“. 

Мвтерлинкъ да и только! 

Г-жу Холмскую авторъ заставляетъ на 
сценъ сумасшествовать. 

Надо отдать ей справедливость, сцена 
сумасшеств\я ей отмЪнно удалась. 

Лруге исполнители завидовали г-жЖь 
Холмской;: 

— Лучше бы 
чЪмъ суконнымт, языкомъ 
конныя ИСТИНЫ!., 

Смъшитъь Мътерлинкъ, а не смшно. 

Ужасаетъ, а не ужасно, 

Было не скучно, и не нескучно. 

Ничего не было, 

Не было ни Шесы, ни театра, ни Урван- 
цова, ни Татьяны Майской... 

Ничего не было... Ничего не помню... 

И вь театрЪ я не былъ... 

А откуда же въ карманЪ эта комтра- 
марка очутилась. .. 

Зпачитъ, быль въ театрЪ. 

А если былъ, значить, видЪлъ Фрейлину... 

Ахъ, г. Урванцовъ! 

Вы негодовали на Александринск!й те- 
атръ за то, что онъ не ставылъ шесу и 
лишалъ васъ авторскихъ. 

По моему же, вамъ было бы выгодвЪе 
самому платить авторсвя завъдующему 


и намъ сумасшествовать, 
повторять су- 


репертуаромъ, только бы онъ не ставильру 


вашей „Фрейлины“. 


букли ‘ 


Получили вы авансомъ зване драма- 
турга и... пришипьтесь, 


ДЬЯВОЛЪ, 


Три телтра пробуютъ свои силы на этой 


интересной, оригинальной, насыщенной 
парадоксами и афоризмами ШесЪ Моли- 
нара. 

Васийеостровск!, Строевеый и Сурпо- 
ринск!й. 

Всего лучше будетъ итти, конечно, въ 
посльднемъ. 


Тамь Дьявола можетъ сыграть Глаго- 
ЛИНЪ, художника—Блюменталь-Тамаринъ, 
Голанту — Миронога, Эльзу — Музиль-Бороз- 
дина. А разъ обезпеченъ этотъ квартет, 
обезиечена и вся шеса. 

Странная это пи са, дикая, нелЪцая, но 
талантливая. 

Особенно хорошгь далогъ, 

Реплики Дьявола выкованы изъ стали. 

Въ нихъ много психологи, въ особен- 
ности знан]я женщины, 

Сюжеть Шесы не сложенъ. 

Н%®кто, похож сразу и на Свенгали, и 
на Шерлока-Холмса, и на Дьявола, впу- 


тывается въ романъ молодого художника 
\ 

Ганса и красавицы Тоданты, жены его 
друга. 


„Порядочность“ эЪшала было Гансу и 
1юлантЪ отдаться другъ другу. 

Мало того, чтобы еще болЪе отдалить 
другь друга, 1оланта задумываетъ бракъ 
Ганса на своей похругЪ ЭльзЪ. 

Но Дьяволъ, какъ 4еиз ех шасйша вы- 
ростаеть передъ „порядочностью“ чеудо- 
влетворенныхъ любовниковт.. 

НЪсколько афоризмовъ, нЪсколько пара- 
доксовъ, и бракъ съ Эльзой разрушент, 

И рухнула „порядочность“, и любовники 
Гансъ и [оланта падаютъ другь другу въ 
объят!я. 

Демоническ и тицшъ удался автору. 

Дьяволъ знаетъ все, видить все, вездЪ- 
сущь, всемогущъ. 

Отт» его сарказмовъ становится 
дамамъ на Салу у Поланты. 

А сама Поланта и Эльза положительно 
теряютъ голову въ его присутстви. 

Трудно выбрать менЪе подходящую 
актрису для 1оланты, чЪмъ г-жа Тихо- 
м!рова. 

Вспомнились мн слова покойнаго Шу- 
валова про одну провинщ!альную актрису 
— Тутъ нуженъ шикъ, а у нея шкизт. 

— Кишъ??.. 

— Прочтите чик наоборотъ и получится 
жиз. 

У г-жи Тихом!ровой —кишъ. 

А между тзмъ тутъ необходима шикар- 
ная женщина. 

Г. Золотаревъ развязенъ на сценЪ. 

Бъгаетъ, суетится и даеть впечатл Ве 
аптекарскаго ученика, а не моднаго ху- 
дожника, въ котораго одновременно влюб- 
лены всв три женщины: натурщица Миц- 
(г-жа Горская, обезцвьтившая роль), по 
луневзста Эльза (г-жа Дружинина, пото- 
пившая вЪ морЪ неестественности двъЪ 
три тепленькихъ подробности) и полулю- 
бовница Толанта (г-жа... -- безнпадежная 
глухая провинщалка). 

Не смотря на неудачное распредълене 
ролей, публика жадно схватывала блестки 
молинаровскаго остроум!я и реагировала 
на парадоксы Дьявола буржуазнымъ пи- 
щеварительнымь слухомъ. 

Въ общемъ, посзтивь Петербургевй 
театръ, пришелъ къ заключев!о, что „Дья- 
волъ*“ удержится въ репертуарЪ... Малаго 
театра. 


жутко 


ГОЛОСЬ ПЛОТИ. 


Такъ можетъ быть названа шеса Я, Берг- 
стрема „Голось жизни“, идущая вь театръ 
Фальковскаго, 

Пресса съ р%®дкимъ единодушемъ при- 
знала Шесу не заслуживающей вниман!я, 


старой, 
А она нова, 
Нова по рЪзкой прямодинейности раз- 


ръшенйя половой проблеммы, 

Тутъ двЪ дочери профессора богослов!я 
разбиваютъ свои жизни о половой рифъ, 

Одна сходить съ ума, ведЪъдетве того, 
что не смогла во время удовлетворить го- 
лосъ цлоти. 

Другая остается здоровой, велЪдетв!е 
того, что во время нашла себЪ любовника, 
даже двухъ. 

Мать знала и прикрывала во имя дочер- 
ней любви „преступную“ связь второй до- 
чери, 


Она поняла на примзр3 первой дочери, 
что плоть всесильна и бумВетъ за себя 
отомстить. 

А отецъ, наполненный изъ денной молью 
моралью, не можетт, понять и простить 
дочь, такъ просто и легко разръшившую 
половую проблемму: 

— Лучше сумашьеств!е, чВуъ это!.. 


Н. ШЕБУЕВЪ. 


ПЮДИ БОЖИ. 


Очень недавно изъ Богодуховскаго жен- 
скаго монастыря, Черниговской губернии, 
удалены около тридцати монахинь за 
отказт. нести возлагаемыя на НихЪ „по- 
слушан!я“. 

Маленькое и ничтожное событ!е, И люди, 
сыгравш!е въ немъ страдательвую роль, 
тоже настолько не важны, что о пихъ, 
повидимому, не стоило бы и говорить... 

Событ!е маленькое, но не обыкновенное 
Да и люди, фигурирующе въ этомъ собы- 
ти, хотя и ничтожны, но за то ихъ цЪ- 
лыхъ три десятка. А это величина вну: 
шительная!.. Мало-ли ежедневно выгоня- 
ютЪ изъ монастырей „людей Божихъ“ 
единицами за отказь нести „послушане“, 
но десятками... Что то до сихъ поръ не 
было слышно... 

Былъ, правда, недавно случай въ Пе- 
терго}, когда изъ мЪетнаго Серафимо- 
ДивЪевскаго подворья выслали въ Ниже- 
городскую губернию цЪлую „плеяду“ мо- 
лодыхъ монахинь. Но то было не за отказъ 
нести „послушан!е“, а вызывалось о0со- 
быми услов1ями: неимъшемъ пока еще въ 
подворьВ дЪтекаго приота и близкимъ 
сосвдетвомь казарму... 

—- А туть вдругъ отказь нести „послу- 
шан!е“! Цвлый баб! бунть... 

Нътъ, какъ хотите, а вещь невъроятная. 
Должно, быть ужъ „послушан!е“ было труд- 
но исполнимое, если три десятка мона- 
хинь отказались его „нести“... 

Монастырсв уставъ требуетъ отъ мо- 
нахинь безусловнаго повиновен!я „матери- 
игуменьЪ“, котсрая и налагаеть на нихъ 
всевозможныя „послушаня“. „Послуша. 
Ня“ эти бываютъ различны — смотря по 
„административнымъ“ способностямъ игу- 
меньи. 

3: малЪйшую оплошность монахинь 
ставятъ на „земнь.е поклоны“, чиело ко- 
торыхл, доходить иногда до трехеотъ въ 
цень, назначаютъЪ ВЪ „черныя работы*, 
которыя иногда бываютъ ужь очень „чер- 
ны“ и трудно выполнимы, подвергаютъ 
различным наказашямт, до колотовокъ 
и голодовокъ включительно. 


Естественно, если челов ческое достоин- 
ство монахинь иногда не выдерживаетъ 
„послушанЙ“—и возмущается... 

Главнымъ злом являются „послушан!я“, 
налагаемыя на монахинь изъ „хищниче- 
скихь“ соображешй. Въ большинствЪ слу- 
чаевъ, всЪ заботы игуменьи о монастыр% 
сводятея къ „добываню” денегъ. Чьмъ 
больше денегь—тЪмъ лучше. А какё эти 
деньги „добываются“—не все-ли равно!, . 

Есть игуменьи, которыя твердо върятъ, 
что благочестивая цьль опрапдываеть веЪ 
средства. За то и монастыри ихъ Чяютъ 
благольшШемъь и груди украшены золотыми 
крестами. Высшее начальство всегда цъ- 
нитъ заботы... А что монастыри ихъ сво- 
имт. тлетворнымъ вмянемъ заражаютъь 
окрестности, что „за монаетырской стз- 
ной“ широко кульливируется разврат 
всеевозможныхъ, и позволительныхъ и со- 
всьмъ непозволительныхъ, видовъ — кому 
какое ДЪло до этого?! 

Къ числу „послушанй“, культивирую- 
щихъ разврать, принадлежить „послуща- 
н|’“, даваемое молодымъ и красивымъ 
монахинямь,—„занимать“ различныхъ мо- 
настырскихт „благод’Втелей“ и тЪЬмъ по- 
ощрять ихъ къ новымъ жертвамъ на мо- 
насгырь. 

„Занимаютъ“ монахини „благодВтелей“ 
и вь монастырЪ, когда тЪ пр!5зжаютъ на 
больше праздники „Богу помолиться“, и 
Ъздятъ къ нимъ на квартиры, часто за 
нЪсколько десятковъ версть отъ мона- 
стыря. Результаты подобных „занят!“ 
тщательно скрываются „за монастырекими 
стьнами“, 

— Монашеская ряса все покрываеть— 
смиренномудренно говорятъ въ тТакихъ 
случаяхъ смущеннымъ монахинямъ игу- 
меньи,,.. 

Не меньшее зло представляеть „послу- 
шан{е“—ходить для сбора пожертвований 
по лавкамъ, чайнымъ, трактирамъ, ба» 
нямъЪ и частнымъ дворамъ, 

Идутъ люди вЪ баньку. Монахини про- 


тягиваютъ черную книжку съ возгласомъ: 
„Преподобному!...“ И кладутъ, кладут, 
прохожие... Но иной, вЪдь, что-нибудь я 
скажетъ... А тамъ, смотришь, и.. 

Илуть люди изъ баньки.— „Преполос 
ному... Съ легкимъ паркомъ’.“ И опят 
кладутъ прохож/е... А иной и чайку п 
пить пригласить въ сосъднШ трактир 
чИкЪ.., 

Всего бываетъ, грВшнымл» д®ломуъ... 
воевхъ на памяти нашумЪвиИй недаги 
случай за Нарвской заставой, гдЪ пол! 
рухнувшимъ костромъ, на одномъ двор" 
нашли трупы монахини и дворника, 2а- 
стигнутыхт, несчастьемъ въ мивуту сви 
дашя... „Черная книжка“ для сбора по- 
жертвован!Й валялась тутъ же, 

Всъхъь „послушан!“ много, ВБываютту, 
даже случаи, когда игуменьи, желал 
„угодить“ лицамъ выешимъ въ духовном 
мВ и затТЬМЪ „свискать“ ихъ раснол. 
жене, посылаютъ КЪ нимъ своихЪ мона- 


хинь „ВЪ услужен!е“, — въ качеств при. 
слугъ, горничныхт, боннъ, экономокъ и 
прочее, 


Недавно одинъ человЪкъ встрътилъ на 
Маломъ Невскомъ монахиню, которая гу- 
ляла съ дЪтьми. Конечно удивипся: мойа- 
хиня—и вдругЪ съ дЪтьми, да еще такъ 
открыто,—на& Невскомъ!.. Полюбопытсгво- 
валъ. Оказалось, 
слано своей игуменьей „въ услужен!е“ къ 
чиновнику особыхъ поручешй при СинодЪ-- 
Скворцову. 

Да, всего бываетт.... 

Быть можетъ, было время, когда и жеч- 
ске монастыри служили разсадникомъ 
благочестивой жизни, но то время давно 
прошло, да и быльемъ порости успЪдо. 

Теперь женск А монастырь, съ его 60ъ%- 
лыми стфнами и золотоме куполовъ, на 
поминаетъ разнаряженную и раскрашен: 


ную снаружи кокетку... 
Е. БЪЛКОВЪ. 


СОЮЗЪ „НАЧИНАЮЩИХЪ ПИСАТЕ- 
ЛЕЙ“. 


(ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦЮ). 
М. Г. г, редакторъ! 


Позвольте на страницахъ Вашего увё- 
жаемаго издавя высказаться ио поводу 
вопроса объ организащи „Союза начина- 
ющихь писателей“, нарожден!е котораго 
должно быть единодушно встр%Ъчено всею 
печатью. 

Подъ покровительствомъ, или лучше, 
предсЪдательствомъ наиболЪе извЪстнато 
современнаго писателя организуется „(о- 
юзъ начинающихъ писателей“, куда при- 
нимается въ члены вся пишуций, т. е. 
или уже печатавиИйся въ какомъ нибудь 
литературномъ перюдическомъ издаши 
или пишущ! уже извЪетное время, но 
еще нигдЪ не печатавш!ийся. Еженед®льно 
одна изъ редакщ петербургскихъь жур- 
наловъ или газетъ, располагающая улоб- 
НЫМЪ помъщенемъ, — предоставляетъь 
на одинъ вечеръ или на извЪстное время 
свое помъщене для засъдан! союза, 
Засъцан!е состоить изъ петербургскихъ 
членовъ союза, воъхь столичныхъ крити- 
ковъ, видныхъ журналистовъ, извЪетныхь 
и популярныхъ беллетриотовъ и поэтовъ. 
Посторонняя публика на засвдан!е не до- 
пускается. Подъ предездательетвомъ из- 
въетнаго писателя открывается засъдан!е, 
По очереди приступають къ читкЪ ру: 0- 
писей съ каведры. Столичный членъ чя- 
тает свое произведеше, а произведен!е 
провинщальнаго члена читаетъ по жела- 
ню кто либо изъ присутствующихъ. По 
прочтениг рукописи идетъ закрытая бал- 
лотировка шарами и, такимъ образомъ, 
устраняются всяк сЪтованя на „субъ: 
ективныя воззрЪн!я“... Оть каждаго жур- 
нала ии (по желанцо) газеты обязательно 
на каждомъ засьдани „Союза“ присут- 
ствуеть завфдываюнИй — беллетристиче- 
скимъ отдвломъ журнала или же полно- 
мочный его помощникъ или секретарь, 
который можетъ изъявить соглас!е при- 
нять къ печатан!ю въ своемъ органЪ при- 
нятое собраШемъ произведене. Забалло- 
тированное произведене возвращается 
члену обратно съ объяснешемъ причинъ 
возврата, что возлагается на предсЪда. 
тельствующаго, при чемт», фамиля автора 
должна остаться вЪ секретЪ. (Собран!е 
баллотируеть только за иши противъ ня- 
зваШя даннаго произведеня, авторъ же 
остается совоъмъ неизвъетнымъ, если про- 
изведен!е забаллотировано, & если оно 
принято собранемтъ, то посл прочтен!я 





что иъсколько ихъ прни- и 





юя фамил!я автора. Вели. же ни- должент, былъ бы быть боле приличнымъ. 


'рисутствующихъ представителей 
не заявляеть своихъ претена ^ 
енное собратемъ проиаведеше, 


ого взимается ст» каждаго посту- 2’ 


вь „оОюЮЗъ“ члена взнобъ ВЪ 
5 руб. въ годъ (количество чле- 
ить покажутъ, повысить-ли за- 
ъзносъ или попизить) и 
носовт, идетъ на издаше, 
‹акщей предсвдатетя. сборника 
ельно Иэъ олобренныхъ собра- 
‘изведенй начинающих писате-, 
‚› назв, ‚Молодая литература“. 
пролается въ столичныхь и 
альныхь книжных магазинах И 
гся веъмъ редакщямъ для отзыва. 
цить 3 раза въ годъ: въ февралЪ, 
яорЪ, при чемъ всЪ присланпыя 
у’ гече те года рукописи, не 
мя соорашемъ союза, не взирая 
ск взносъ, не могутъ поэтому, 
ръшеню собраня, появиться въ 
‚ Это же возможно и въ слЪлую- 
‚ду. Членъ получаетъ безплатно 
ый „Союзомъ“ сборникъ. Кромь 
вмъ журналамъ съ открытемъ 
начинающихь иисателей“ пред- 
открыть у себя небольшой от- 
дъ назв. „Молодая литература“, 
уть печататься соотвЪтественно 
равленйю одобренныя собрашемъ 
еня. Часть общей суммы член- 
иносовъ идеть на организац!ю ма-. 
„Рюро“, которое сноситея со 
нами и сосбщаеть имъ поста- 
собра@я относительно его про- 
п, 0 МЪрЬ просмотра такового 
мъ. ВсЪ суммы поступаютъ кь 
итолю, который ими вздаетъ и 
г или иныя распоряжешя. За- 
„Союза“, велЪдстве — обычна! о 
разъЪзда, прерыва: тея съ 15 мая 
итяоря. 
Ъ одразомъ, нарождеще «союза» 
ть двЪ крупныя реформы: во-пер- 
вгче водохнутъ мечтающе о сто- 
журналЪ начинающ!е авторы, 
цешщя которыхъ чодвергнутея со- 
о безпристрастной оцфнкъ, и, та- 
разомъ, замЪътно и опредъленно на 
у веъхъ можетъ выколоситься 
гольно крупный талантъ, безвы»ад- 
ий въ далекой глухой провивции, 
рый, цри старыхъ \ словяхъ, неми- 
ибнеть въ окружающей его обета- 
Вторая, не мене крупная реформа, 
ется въ томъ, что всЪ журиалы 
я отъ просмотра сотенъ и ты- 
исылаемыхъ въ редакщи рукопи- 
что затрачивается масса времени, 
,ь почему я настоятельно рекомен 
‚ской печати обсудить мое предло- 


И 


ми 


вдохнуть въ него жизнь. Этимъ 
‚вно удовлетворятся униженные, 
нпый п обойденные пачинающе 


предъ которыми не мало виновата 
старшая пишущая брат». Бывали 
‘случаи самоу Йствь ‹«начинаю- 

Не лолжно забывать «малыхъ 


и провинцТаль- 
и обсудить на- 


'у ВвСЪ столичныя 
зеты перепечатать 
мое ПИСЬМО, 


и проч. | 
СЕМЕНЪ ШПИЦЕРЪ. 


МО ВЪ РЕДАКЦЮ. 


стивый Государь, Господинъ Ше- 
зяеь ва приглашене пополнить 
бранную Вами «хорошенькую кол- 
образчиковъ недобросовЪетности и 
‘тва петербургекихъ рецензентовъ» 
'ю себ обратить Ваше внимане 
авизо Г. А. Канкаровича (‹Весна» 
Цневникъ музыканта), въ которой 
юду возобновлешя на Мариинской 
«СнЪгурочки,., между  прочимъ, 
0: «очень и очень сомнительнымь 
узыкальвомъ отношени  Лелемъ 
г.жа 'Тугарипова (ее дудблируеть 
енве удачно ежа Никитина *)». 
в лишено интереса то обстоятельство, 
вый выходъ г-жи Никитиной въ 
Леля состоялся лишь 7 окгября с, г. 
пертуаръ Имиер, леатровъ), то есть, 
мя или пятью днями иозже появле» 
иведеннод рецесзи (№6 „Весны“ 
ь вь пятницу 3-го октября). 
геюда выводу .. 
вляя засимъ на совЪети г, Канцка- 
отзывь его о голосовыхъ сред- 
и музыкальносги вновь принятыхъ 
‚р’инскую сцену „иЪвицъ“, я бер) 
я смтлоеть напомнить ему, что онъ 
ь объ оперныхъ артисгкахъ, а не о 
гантанВ и потому тонъ его замЪтки 


мене зе мо фтнншо 


роивъ мой, 


зыкальнаго 


°„Сонъ“ и пр. Ж- 


ПомЪъстивЪъ гастоящее письмо въ одномъЪ 
изъ ближайшихъ номеровъ Вашей газеты, 
Вы совершили бы акть справедливости и, 
пмъеть съ тЪъмъ, доказали бы, что Вы 
дЪйствительно заинтересованы  „обличе- 
н!емъ“ недобросовфетныхь реценаентовъ 
вообще, а це рецеизентовъь „чужихЪ“ 
только газетъ. Примите, Милостивый Го- 


сударь, увърен!е вт» совершенномъ почте. 


ши С. Никитинъ. 
| ОТЬ РЕДАКЩИ. Я поручил» ведене 
музыкальныхь реценай свободному ху- 
дожнику А. Цанкаровичу, удостовфрив- 
шиеь изъ его сочиненй вь е о музыкаль- 
ной комиетеитности. ВсЪ отзывы лицъ му- 
мра, съ которыми мнЪ при- 
шлось говорить о немъ, были самаго бла- 
гоирытнаго для г. Канкаровича характера. 
Сердечно опцечалень  легкомыслениымъ 
отношешемъ г. Кан аровича въ данно\ Ъ 
случат. Проигу его немедленно разъяснить 
дЪъло. Въ противномъ случаЪ двери ре- 
дакци! „Весны“ ‘ля него запрыты. Г-ну Ни- 
витину мое сердечное спасибо. 


ПОЧТОВЫЙ ЛЩИКЪ. 

О „изнь“ и „Ресною“ А--ча. Нытъ. @ 
ра. Ньть, @ „Изъь тьмы 
времеит,". Не подписанныя произведеня 
не читаются. @ И. Е -мову. За посмерт- 
ныя стихотворенНя вашего отца большое 
спасибо. Пойдуть въ № 9 ФЕ. Е. Свой. 
Нъть. @ 


Ф Вадиму Т- му «Безволье» и «Горе», 
къ сожальнию, не риемы. @ Ю. Таквину. 
Среди десятковъ вашихь стихотворенй 
удаченъ такой куплетъ: 

Кокетства тонкаго полна, 

ПлЪняеть сгаричковъ она, 

Она жива—ей двадцать лЪтъ, 

Но содержимаго въ ней нЪтЪ, 

Удаченъ куцплеть этотъ, ибо подходить 
кь вамъ. Очевидно, и вамъ не болЪзе 13 
льтъ. И содержимаго въ васъ нЪть. @ Д. 
А. С. Вы полемизируете съ г. Демчин- 
скимъ и доказываете, что грядковая куль- 
тура хлЪба для земледъльца много убы- 
точ] й обыкновенной. Да развЪ это вово? 
® Николаеву. «Вопросъ». Тема старая и 
разработана неэстетично. Ребенокъ под- 
смотрфлъ, какъ мама родитъ, комироме- 
тируя аиста. @ Ш. «Осенняя богородица» 
грьшитъ противъ» версификацщ!и (напр. Зи 
4 строки!) @ А. Р. Чеву. «Пула»... неужель 
Меньшиковъ стоитъ, чтобы о немъ писащи, 
да еще стихами? Слишкомъ большая для 


Него пасть! @ Н. Статковской. «На клад- 
бищЪ> возьму, ПоОДсокразньь. Ф Адольфу 


В—гу. Зайдите полечить ваши стихи. 
© В. 0. Кнну. Вы ни горячи, пи холодны, — 
вы теилы. А это... См. Квангеме. @ Триге. 
Не подошло. @ Б. С-ву. ‹Я рожденъ 
крылатымъ, я рожденъ могучимъ...» Полно, 
такъ ли?’ «Не дошелъ»-—не дошелл,. @ Г. 
Краснокаменскому. Вы обидЪълиеь на то, 
что л назвалъ вашы произведен!я «ста- 
рыми› и пишете; «я еще молодъ, я 
еще жить хочу и хочу работать». Тмъь 
хуже, если вы, будучи молодымъ, пи- 
шете старыя, скучныя, нудныя, ненуж- 
ныя вещи. А 0 ТОМЪ, ЧТо «декаденты 
всвхъ странъ соединяются въ «ВеснЪ, 
вы пишете по молодости. Цль «Весны» — 
помочь молодымъ талантамъ выбиться, 
И кое кто уже вы ивается, что доста- 
вляеть мнЪ несказанвую молодую ра- 
дость. 


Не будетъ напечатано: <«Къ незнакомкВ> и 
пр. Н. Николаевича. @ «Луньи коршунъ» 
С, И. Щ-—ва.Ф:Въ дождь» П. Ев--ва, Ру- 
кописи сваше 200 строкъ не читаются. @ 
«Отчего?» и пр. В—ва. @ «Въ разлукЪ» и 
пр. Н. Наса. Слишкомъ подражательно. @ 
‹Юноша» Бориса Бр—ва. У Лонгфелло 
«Нхзе|зог» много лучше и короче. @ ‹Мо- 
литва» и пр. А. ГЬ—ча. Все не свое, @Ф 
Отто ГЬ—ну. „Хохотала—стонала—ликова- 
ла" —„Въжалъ—рыдалъ“— „Быт!я--меча“— 
„Зввремъ—презрЪненъ“... Каюя рифмы!., 
Какъ богато! Вакъ пышно!., ®@ А у васъ, 
г. Ларовъ, рифмы еще богаче; „Синей—ве- 
сенней“ — „Вездолье - здоровье* — „СвътЪ— 
нищбт5*.., @ „Гьма“ и пр. Мих. оо 
„Ночью на берегу Ангары“. ОЭсица Г. 
„Изь записной книжки Курносова“ и пр. 
Неужели вамъ не надовло о Думбадзе да 
Пуришкевичь. 

Не убавимъ Думбадзе въ Росеи, 
А на умныхъ тоску наведемъ, 

© Георгу Кедрову. Вы смЪшите, а не 

смъшно; 

— Правда, Вальмонть к.-д,? 

— Нътъ, онъ К. Д. Бальмонтъ, 
или: 


Ч®®мъ отличается университеть авто- 


НОМНЫЙ ОТЪ неавтономнаго? 


— Въ незавтономномъ не было полищи, 


8 въ автономномъ часто, 


© Слабо. А стихи еще слаб®е. @ „Вес- 
ной“ и „Осзнь“ С. К, не удачны (даАла— 
подарить-— воспоминанья ит, д.) пришли- 
те другое. @ „У открытаго окна сельской 
избы“ и пр. В. К-ва. Версификаця сла- 
ба. ФИ. И. Коюнъ. Виньетки слабы. @ 
„Весна въ тюрьмЪ“. Произведен!я аноним- 
ныя и ипищальныя не помфщаются. @ 
„Логорающая мелодя“ и пр. М. Т—на. @ 
„Кротке лики“ Якова Испанскаго, @ „Не 
въ духЪ“. С. Г. „Проснувшись утромъ, 
первая его мысль была о ноздрЪ“...—9Это 
не по русски. „С.... дЪти! Ракальи! ит, д.“ — 
это черезчуръ по русски. @ „А. 3. Ку- 
гель. „бидувть“, 0. Н.@.Вопль вселенной" 
А. В. Велико. О „Въ ожидании“, И. М— на. 
Зайдите, надо кое что исправить. @ 





РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИ, 
ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА, 


ЗА ТР. ЭК. 


иодписавшеся получать въ течеши 8-хЪ 
мфеяцевъ съ 1-го октября по 1-е января 
1909 г. большой еженедЪльный  художе- 
ственно-литературный сатиричесюй журналъ 


„САТИРИНКОНЪ" 


съ рисунками извЪстныхь  художниковъ, 
исполненными въ яфеколько красокъ. 
Въ ближайшихъ номерахъ журнала будутъ 
помфщены юмористическе 


разсказы ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 
и стихи А, И. КУПРИНА. 


Пробный номеръ для ознакомленя вы- 
сылается за одну семикопВечную марку. 

Адресъ Редакщи и Главной Конторы; 

СПБ, НЕВСНИ, № 9. 

Подписка принимается во всЪхъь боль- 
шихЪ книжвыхь магазинахъ, 

Цна отдзльнаго номера въ СПБ.—10 к. 
въ ‘провинци—12 коп. 


ВЕСЕ издолле 
объявляетъ четыре слвдующихъ конкурса: 

1) Ресуиво Боло © пой для порпой 
страницы „Весны“, 

Прем!я 25 рублей. 

Премъ до 1 ноября. 

2) Романез не больше, чЪмЪ въ 24 такта, 

Прем!я 25 рублей. 

Пр!емъ до 1 ноября, 








3) Юмористическое стижотворенме (не 
политическое) въ 12 строкъ. 

Прем!я 25 рублей. 

Иремъ до 15 ноября, 

4) Разеказь не больше, чвмъ въ 80 


строкъ. 

Прем!я 25 рублей. 

Премъ до 1 декабря. 

Правила для конкуррентовь: конкурс- 
ное лроизведене должно быть безъ под- 
писи, но снабжено девизомъ. Такой ле 
девизъ долженъ находиться на запеча- 
танномъ конвертв. Въ конверт — имя, от- 
чество, фамил!я и адресъ конкуррента. 

На рукописяхъ, присланныхЪ въ редак- 
цю для соисканйя прем!й, должно быть 
написано слово Конкурсь. 

ВсЪ лучпИя произведен!я, присланныя 
на конкурсъ, будутъ безилатво нацеча- 
таны въ ‹ВеснЪ» и въ нацечатанномь вид 
представлены членамъ жюри. 





БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Гпютинъ- Таблетки! 


Это могучее средство противъ Сиы- 
филиса во всвхъ его перодатъ, 
недавно изобрвтенное д. Ришие- 
номъ въ Париж, уже усп®ло за- 
воевать всем!оную изв®стн. Тысячи 
челов къ излечились озъ страшной 
роуаюкай организмъ болъзни, 
1рробрвтите это средство и Вы 
будете спасены! 
Способъ употребл, при коробкЪ. 
Цна коробки © руб. Для полнаго 
излечен!я пот; ебуетса 8—-$ коробки. 
Высылается налож. платеж. Пере 
сылка по почтов, тарифу, 
Вдинстнен, представитель: 
Конгора Химико-фармацевтическ, Препаратовъ 


С.-Петербургъ, Мыщансная д 8 нь. 6. 












Новое въ баяковскомь дли 


По продажь Росс!йскихъ Государоствен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 


Грандюзный оборотъ Банкирокаго 
Дома Захаря Жданова вь С.-Петер- 
бургЪ съ билетами Государственныхъ 
съ выигрышами займовъ, далъ ему 


своимъ клентамъ новое преимущество, 
которое уже 
1908 года въ силу и для Ванкирска- 
го Дома обязательно. Преимущество 
это заключается въ томъ, 


перваго, второго и третьяго (Дворян- 
скаго) 
пленные въ Банкирскомъ Дом ЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 


въ первый 


на выигранныя 
образомь кментъ получитъ выигрышъ 
полностью, безо всякихъ в! четовъ, 








2-го и 3-го дзорянсн.). 


возможность предложить воъмъ 


вошло съ 1 оля сего 


что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 


выигрышныхь займовъ, ку- 


частичнымъ погашешему, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
поелЪ покупки тиражъ, 
то Ванкирскй Домъ 


принямаетъ на себя уплату государ- 


ственнаго налога 


суммы, и такимь 


Согласно  правиламт, Г судар- 


ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налегъ въ размфрь 5%. 


Поэтому, нынЪ  предоставляемое 


Банкирскимъ Домомъ своимъ клен- 
тамъ преимущество дасть каждому 
ИЗЪ НИХЪ, 
рыша сльдующую экономю. 

При выигрыш? . 200.000 р. - - 10.000 р. 


при получен’ выиг- 


з 5 . 75.000 „ - 3.750, 
ы о . 40.000 „ -- 2.000 „ 
ь и . 22.000 „ — 1.250 „ 
я . . 10.000 „ — 500 „ 
» ” . 8.000 Ех 400 ” 
> хх . 05.000 „— 250 „ 
> „ . 1.000 ” = 50 ” 
> - в 300 „ — 26 
Помимо этого, Б. Д. даеть еще мно- 


го преимуществъ, которыя изложены 
въ 
дому, сообщившему свой адресъ, без- 


проспектЪ —разсылаемомъ каж- 


платно. 


Въ 1909 году предстоятъ тиражи 


2-го Января 1 займа 
|-го Марта 2-го „ 
1-го Мая 3-го (Двор.) „ 


Главный выигрышъ 200,000 руб. 


Затьмъ идутъ въ послвдователь- 


номъ порядкВ 75,000, 40,000, 25,000 
ит. д. до 500 рублей, при чемъ воъхъ 
выигрышей въ каждомъ займв 300 
на 600,000 рублей. 


ме 


Е ТОЛЬКО = 


теперь нужно покупать 
вынгрышные билеты, 


такь какъ курсы ихъ небывало вы- 
годны. Противь прежнихъ цЪънъ вс 
займы понизились почти на сто руб. 
Возможность же выиграть ежегодно 
увеличивается, такъ какъ число вы- 
игрышей остается неизмВнно, а чи- 
сло билетовъ уменьшается, напри- 
мЪъръ, въ первые предстоящее тиражи 
выйдеть въ погашен!е 72,300 билетовъ! 


Не откладывайте пэкупку билетовъ до 


посльднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чЪмъ ближе къ тиражу—тЪмъ курсов. 
цЪны билетовъ дороже и Вамъ при- 
дется переплатить иногда 25-30 руб.! 
Чёмъ ран-е до тиража купите билетъ, 
тьмъ больше сдвлаете обережевй 
на покупк®!! 


ЛЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ СЪ 


ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ! 


Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заемъ 30 руб., на 2-й из (Дво- 


рянск.) по 25 руб. и, получивъ зало- 
говое свидВтел!.ство съ обозначешемъ 
номера н сер билета, въ остальной 


суммЪ погашайте не менЪе 5-7 руб. 


въ мЬсяцы Съ момента получен!я 


Банкирскою Конторою задатка, поку- 


патель становится владфльцемъ билета 
и выигрыша, могущаго пасть на него. 

Въ виду ого, что проценты взима- 
ются съ суммы ост: вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 
сить задатки въ большемъ размфръ, и 


тогда купленные билеты обойдутся 


Вамр, само собою, дешевле и скорзе 
могутъ быть Вами выкуплены. 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
банкирскому Дому ЗАХАРМИ ЖДАНОВЪ. 
С.-Петербургъ, ороый проспектъ, д. 
о 


—— 


\ 


Цфна въ Москв® и провинши 12 к. в Редакщя и контора—СПВ. Кирочная, 3. 





Убыыобаноь ионы Андребвъ („Царь“), Аркадй Аверченко, Сергьй Ауслендеръ, Юр!й Бфляевь, @едо! 

* *. Благовъ, Графъ Бенгальскй, Е. Бьлковъ, Сергьй Городецкй, Н. Гумиловъ, Иза 

Г. < Е б елла Гриневская, Н. Гурвичъ. Н. Георгмевичъ, СергЬй Гопный, Осипъ Дымов 
Не пе 0. Л. Д`Оръ. А. Р. Кугель (Квидамъ), А. И. Косоротовъ ‹ Шмель), А И. Купри: 
я ьЧы („Посльднее слово“), М. Кузминъ, Василй Каменскй, Л. Лебедевъ, Григор! К 


оянны ОТАЪлЛО 


-ИЭЕЯА. ИЕВЖВА, вицкй, Петръ Потемкинъ, Петръ Пильскй, В. Пекарскй, Михаилъ Пустынинъ (Не 


и на годъ 6 р., на \/2 года 3 р., и ии 50 : >< 25  дотыкомка), Алексьй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свирский, И. Тенеромо 
ъявленя передъ тенстомъ газеты го рублю. посл текста по 
50 к за строку нонпареля въ 1 страницы >< >< >< ><  Фрицхенъ, ДмитрИ Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, и др. 


. > 


Заказы въ провинщю исполняются только по получени аванса. >< >< Художники: И. Бродск!й, И. М. Грабовский. Н. Н. Гера рдовъ, А. М. Люби 
НаложеннымЪ платежомъ «Гесна» не высылается. 2< 2< 25 
Подписка, объявленя и розница въ книжныхь магазинахт; «Наша 
Жизнь, Литейный, 52. Вольфъ, Невский, 15. Вольфъ, Гостиный А. Нанкаровичъ, В. Сениловъ. >< >< э=< Скульпторъ Иннокентй Жуковъ. >< 
двортъ, 13. Попова, у Аничкова моста. 2< 2< >< 2< 


Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ отъ И—12 час. В. В. КАМЕНСКЙ отъ 3 до 4 ч. д. ЕЖЕДНЕВНО, Кирочная, 3. 
Сергьй Ауслендерь, „ЗОЛОТЫЯ ЯБЛОНИ‘, книга разсназовъ, цёна 1 рубль издательства, „Грифъ“. 





‚ „СОЛНЦЕВОРОТЪ“ разсказы. Изд. второе „Содружество“. Цна 1 р. 25 к.; „ЗЕМЛЯ“ 
О сипъ Д ымовъ. ЦВБЬТЕТЪ" разсказы. Изд. „Грифъ“. Цна 1 р.; „КАИНЪ“ драма въ 3 д. Цна 20 к. 
‚2 ДВ УМЕН Ив атеичеНЕ ожви 28.1 соль аааиоттанан: ВЕНЕ И Срна Иан АЕ ОНИКС: СЕССИИ ^^. ^ 
аи СЕ РЕМИЗОВА 
КНИГ АЛЕКС“ | А. 
ЧОРТОВЪ ЛОГЪ. рРазсказы. ЧАСЫ. Романъ. (1904 г.). Изд. Еоз. Сиб. 1903 г. бужинскаго. Изд. Шичовникъ. Сиб. 1907 г. ц. 50 к 
ПОЛУНОЩНОЕ СОЛНЦЕ. поэмы. Сборн. (1900-06 г.). ц. Гр. ЛИМОНАРЬ. Повъств. по впокрифамъ. (190607 г.) 
Изд. Еоз. Сиб. 1903 г. ц. Тр. ПОСОЛОНЬ. Сказки. (1900—06 г.). Съь рис, Н. И. Изд. Оры, Сиб. 1907 г. ц. 60 к. 
ПРУДЪ. Романъ. (1902—3 г.). Изд. Сирусь. Сиб, Крымова. Изд. Золотое Руно, М. 1907 г.ц. Гр. ТАБАКЪ. Повъсть. (1906 г.). Съ рис. К. А. Сомова 
1908 г. ц. 1 р. 25 к. МОРЩИНКА. Сказка. (1906 г.). Съ рис. М. В. До- Сиб. 1908 г. Нацечат. въ 25-ти имен. экз, 


попоны" ПОСЛЬДНЯ НОВОСТИ- 
“5 вечерняя газета 99 — 


вновь выходитъ при прежнемъ составЪ редакщи и сотрудниковъ. 


По вторникамъ и пятницам —-иллюстрированныя приложен. 


ТЕАТРЪ МОДЕРНЪ В. НАЗАНСНКАГО. 


Невснй, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29- 71). 
СЕНСАЩОННАЯ НОВОСТЬ! ТОЛЬКО ВЪ ТЕАТР'Б МОДЕРНЪ. СЕНСАЦЮННАЯ 0бОСТЬ 









у 








ЕЖЕДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: Фарсь. 


66 обозрьше, комеды, водевиль, и пр. 
сь учаетемъ г-жь Мосоловой, Арабель- 
уу ской: гг. Казанскаго, Вадимора, Смоля- 


кова, Разсудова и др. Билеты продаются 

Подъ гаавнымь режиесерствюмь В. А. Казанскаго. въ кассЪ театра съ 11 часовъ утра 
до окончая спектакля. Начало въ 

Невскй, 56. Телефснъ 68—36. 31!/> часовъ вечера. Подробности въ 
номеръ. 








„Накъ проводитъ время у себя на дач — Владимфуъ Николаевичъ Давыдовъ“ (за- 
служенный артисть Императорскихъ театровъ). Начало въ 8 ни 10 час. зэчера. 
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Жтомать- ШЕФ САМЪ ТУШИТЪ и САМЪ ЗВОНИТЪ 


Огхетушитель при возникновен!и пожара. 


Премированный Страховыми Обществами. 37 22—>-Ж- Это единственный аппаратъ, которому Страховыя Общества дади премйю. 


Пр1обрЪтая „ШЕФЪ*, Вы платите пониженную страховую прем!о. 


ДЪлается соиздателемъ, т; е. участникомъ въ возможныхъ прибыляхъ, иропорцюЮ 

нально числу занятыхъ имъ страницъ. 2) Рукописи присылаютея на имя Николая 

Георг1евича Шебуева, Кирочная, 3. На отвЪтъ марка. Списокъ лицъ, произведены 

которыхь приняты, печатается въ журналЪ „Весна“, 3) Въ альманахь лойдутъ по 
= въети, разсказы, стихи, рисунки и ноты. 





Апиарать можно ставить на любую температуру свыше 50® по Цельстю; онъ можеть быть помфщень на нотолк®, въ углу сь отводными въ разных стороны трубками, ие безобразить номбщешя 
иствуеть безь отказа и только тогда, когда начинается пожарь. Газь и жидкость, выдфадемые ацаратомь совершенно безвредны дал окружающихь, не портять предметовъ, не оставаяють патент 

„Шефь“ удобень дая всевозможныхь помфщенЙ: мааенькихь, большихь; особенно для заводовь, сараевь, магазиновь, складорь, чердаковь, вагоновъ, пароходовъ и т. д, Оу работаеть ири откры 
тыхь дверяхь, не боится тяги; не требуеть ни какого ухода, наблюдений, герметично защищень оть пызи, не портится оть времени и можеть быть заряжаемь много разь иробтычмь рабочим, 


Цна аппарата: емкостью въ И ведра- 25 р., ВЬ с ведра— 30 р, и вь 21/2 ведра — 35 руб. Ашараты призъшива ются къ потолку наи къ стънЪ, За отводную груоку сь установкой 5 руб. 
Справки въ редакщи. Кирочная, 3, 


= * >=. 


Тапографя „Росоя“. Ваоссейная, 8. 
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х4юк  ВЪ семи вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведемя: Писатоли: Леониль 


мовъ. Н. В. Ремизовъ, А. А. Радаковъ, Э. Спандиковъ. >< >< >< Музыканты: 
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И. Урадовскй. Прагед!я.- В. ХлёдхиКобвъ. Искушение грёшхика.— --Зородь. Сюита: 1. Серг8й Васильебичь. Уородъ 
2. (. Федоровский. очью. 3. Эмитрй Цехзоръ. Блудхица. 4. Иб. ШироКовь. Хурортъ. 5. ХиКолай Лгхибцебь.. 
Папзе Масарге. 6. Лабель &горобъ. Мы 6с$ цари. 7. К. Ллексахкдровичь. очь. 8. Велимиръ. Лёсхь машихы, 9. 


асилй Жамехскй. ®схи задытыя. 10. Я. езбаховъ. Улица. 1. иКолаебъ. Охъ дыль. 12. ЖД. Фад8ебь. реш“ 
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х06з. Лимехъ Карпов. С. Михалобск. Х(. КашталихскКая. Змитрй Цехзоръ. С. Яхшихнъ. Л. Ледедевь. Ж. Хар- 
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В. ХЛЬБНИКОВЪ. 


........ И были мноме и мномя: и были враны съ голосомъ: 
смерть| и крыльями ночей, и правдоцвфтиковый папорот- 
никъ, и врематая. избушка, и лице старушонки въ кичкЪ 
вфчности, и злой песъ на цБпи дней, съ языкомъ мысли, 
и тропа, по которой бЪгаютъ сутки и на которой отпе- 
чатл5лись сафды дня, вечера и утра, и небокорое древо, 
больное жуками-пилильщиками, и юневое озеро и глаза- 
сторог1е козлы, и морластоногя дива, и дфвоорлы съ гру- 
стильями вмБсто крыл и на любови вмфсто босови, и 
мальчикъ, пускаюций съ соломинки одинъ м!ръ за другимъ 
и хохочуций беззаботно, и было младенцекаменное ложе, 
по которому струились злыя и буйныя воды, и пролетала 
низко надъ землей сомнфн!екрылая ласточка, и пБлъ вла- 
гоклик!й соловей на колковзоромъ шиповникЪ, и стояла 
ограда изъ времоваго тесу, и скорбевБтвенный страднякъ 
никъ надъ водой, и было озеро, гдф вмфсто камня было 
время, а вмБсто камышей шум$ли времыши. И зыбились 
грустняки надъ озеромъ. И плавалъ правдохвостый сомъ 
и давала круги равенствозубая щука, и толчками быстрыми 
и незамфтными пятился назадъ справедливость-—клешенный 
ракъ. И шествовала времяклювая цапля и глотала лягушей 
съ мровой икрой на приятноватыхъ ногахъ, и былъ старецъ, 
воздфлывавиий лжаное поле, и молодежеперый куръ за- 
стылъ передъ проведенной чертой. 


И свир$лью подносила къ устамъ дфвушка морФль, и 
пролетала зарякка съ молитвовыми перьями надъ озеромъ 
грустинъ и небо было небато взорами женщинъ. И зыби- 
лись грустняки вершинами, и блудливая пролетала ро- 
няющая солнца кукушка, и плылъ усатый молчашемъ го- 





ы ео Пощддесь “Чай рыьго лзт* 
уго и РГ фо з АА нь Нет БАрныагь 8 96 царя вму 1 лезу не 
4 до нЪ < 40% Фо Мидии Кирк +4 (1 "9 я 
И 44 ета ое воф ить и и РРР] иалооноег о М ращА „1 А, во 
|7 Попа м Дадеа4 6 ГраМаНсь прим ахъ 540444 ТЗ УС 
тома лнь да 5блыл ручм ЛИ КУ ПолУты було лнный и ре 
Норма нИ Ги ли 14 (аны ди ме малый ах ” 
п ГИС РТР" СИ в Чечне 
щи ни ИА Поритаи «Щоб мени #2 Ламе Пикс 5979 
ОЕ, ии укона С А уки 43 4$ (г^ #7». 
4. 






® фам 
Воть на ча Коди 
ве Мона ма аля ть 





чей Пра чкуикя Не мс авиа, таща чу раза М, 
м ложе уньм ВЯ ое. Еычь Пл мымь Дея “Да 
д м 479 Корти Маг 4542 Чо щи у чад Дал в. "ил. учти в 
Ворола верь & 470 Нуса Тьмль Воть в праилалли А рот ими 4994 и 76 пунк — 
ЧМ У Иы МаИкрЬ ще ди моиодО в м отметь сосу о дьтия мор * 
249170 немое Де нот 4но чтоб оны нц иене кд 919 Го И ея воли ни а ы 
ооабжяь мы СЪ 99494 у (176 РР САКИ СИЗ жа ЧГУ ии А вы ят, ры . 
во 


‹ 
жж при родном омащу скалибы" > дтдька (и ак 1 224644 
дла 9 (дла ъ Под» (ва довраго дей бобер. д пед» Ве РН НА НЕА ®уты Е зу 
в Короле иножодци нал 5‘ = м м 94а рых н № мурлы &ы44у въ моск и 103 #45 
ифшуи повбжаия из о $ 199 брные слутк Назы п% ТАЗ 7к 8 Цермкиь чякору ВЪскУНикУаь ГрОмВимУ 
лик нему искали Альта бы. у. лу ‹% Бекою ре и курсе 16 яя ИТ вре г) МАДИ * 
Нажчемь к ии "Ам юнощыян Вог» Суминь къ Свое т ” мым дам ки 
иммщани» то И феи Собрать (вое вонсий ия ты воров: Ру модку нау я +9 
аа В Пораню за Бовой Королевыче нь и дно < ами «к тэия або 
и Пи ПеТон Мычалны ДоСПиГ и ка НИ имиче Ради (Ими {але и жвны 


дд & Коду пам саую Н блин Путя Скыкиль № 
д» Сужинь Зоясю концкую прыть и зииерсм Мамь а ой 

Фоубичь Был молод №4 могши на лошади 

и ионами Вир Дадечу дон отослал (79 нь мимо , ‘ 

оо ОЕ ое АЖ Т :Я Ноги воре Адиая «ПИР ДокСЬ м р цей го Ида ннлю пола >, 


С в ч % ь 

Фар + Ц О вуени логди >в ар 4% К}? ауле д эп 

: щека о ЕЫ т @ ьы РУ и д пореня 9 

мазь в ина ау И му :- 5 я не 
‹ Тъ двери мель) ных #6 ; 
она $ АЧЕри быки аль млжааю ип 4ъ ву 
2564860 задыкы оу скин обо би гари ь ура буни 
гзг и р р алые #4 рн, 





ГЗди 


лосъ, и были ночалые глаза подъ’вечеровой ' вфтвью, и 
блулатые уста у нёгЬющей ноздри .и змЙ съ голосомъ 
живу, и сквозь тайливый тростникъ плылъ прошлоекрылый 
селезень къ будущехохольной уткф, оставляя круги и по- 
дымая крылья, и серебристыя оставляя борозды и эти 
ом!рфлыя уста въ прежнихъ сумеркахъ и птичка-богофдъ 
и молчашелистный лютикъ и ужасавые, бЪгающше по всфмъ 
слЪдамъ. 

И мучоба во взорахъ н%фмуха. 

И видфн!я все учащались и учащались, и послЪ видф- 
ня и вытаскиван!я обратно проглоченнаго кЪмъ-то куска 
безсмерт!я, съ помощью крючка и при звукахъ общаго хо- 
хота--посл$ мятели ужасныхъ и страховидныхъ кумировъ 
былъ Ястмръ людноног, паряций надъ всЪмъ и расха- 
живалъ нью м!рачъ, никфмъ не мнимый, но оставляющий 
порой перомъ ужасъ о своемъ существован!и. 


И отвфтнымъ клекломъ клекталь Ястлюдъ, срываюцщий 
клювомъ человфчествянную пЗну съ людяннаго моря. И 
повсюду летали пустототБлые съ безбыийными взорами 
враны и все сущее было лишь дупла въ деблБ пустоты. И 
молчанехвостый вранъ туда и сюда леталъ надъ опустфлыми 
жуткими нивами. И была кривдистая правда, и качались гру- 
сточки надъ озеромъ грустинъ, и былъ умноч!й пущи золъ, 
и ужасъ стоялъ въ поляхъ мыслеземныхъ, и офн!е луковъ 
меняуб!йпъ... Волкъ слфдотворецъ завылъ, увидЪлъ сто- 
жаророгаго оленя. И вся вселенная была широко раскры- 
тый клювъ ворона, Но съ ея лица не сходила овселен- 
нфлая улыбка силъ и время не уставала держать подъ ру- 
Кой ЧЕРНЫЙ КОСТЫЯЬ; „у оон ем оо 
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ГОРОД, 


СЮИТА. 


|. ГОРОДЪ. 

Многолюдны и шумливы города. Для ввфрской борьбы 
согналъ сюда голодъ миллтоны людей, для звЪ$рской борьбы... 
Въ роскошныхъ и громадныхъ дворцахъ’ живутъ побЪди- 
тели, въ низкихъ, сырыхъ подвалахъ ютятся побфжден- 
ные... Одна крыша надъ ихъ головами, но не знаютъ они 
другъ друга... На шумныхъ улицахъ страшно и таин- 
ственно, страшнфе, чфмъ въ темномъ, дремучемъ лфсу...Этажъ 
лЪпится надъ этажемъ, заперты двери и окна, оскорбитель- 
ны громадные замки... Каменныя застывиия массы отнима- 
ютЪ солнце и воздухъ... Днемъ и ночью рокъ повсюду 
сторожитъ челов$ка и, какъ воръ, неожиданно и быстро 
подкрадывается къ нему... Одиночество раскинуло свои 
огромныя крылья подъ многомиллоннымъ городомъ... Оно 
зввучитъ въ гром экипажей, въ стук часовъ, въ шагахъ 
пфшехода. Ослфпительный свфтъ громадныхъ жемчужинъ 
льетъ надъ городомъ рабовъ—проклятое одиночество пу- 
стыни... 


Холодный туманъ любитъ эти города... 

Холодный туманъ тихо заползаетъ на шумныя улицы, 
гдЪ можно купить цвфты и молодую любовь, заползаетъ 
въ души людей, гдЪ давно уже погибли вфра и юность... 
Въ роскошныхъ садахъ города хирфютъь и умирають въ 
тоскф деревья и цвЬты не хотятъ жить въ этихъ прокля- 
тыхъ природой садахъ городовтъ... 

Громадны и шумны города, и много въ нихъ людей и 
много шума и неслышно голоса правды,,. Заглушають 
его звонъ стакановъ вина, звукъ продажныхъ поцфлуевъ, 
звонъ монеты... Для звфрской борьбы собрались сюда 
люди... Побфдители катаются въ экипажахъ, Фдутъ въ 
автомобиляхъ; побфжденные носятъ громадныя тяжести, 
Сосфди не знаютъ, что они единоплеменники, не садятся 
другъ съ другомъ за столъ, 

ПобЪжденные стелятъ постели, моютъ и гладят бЪлье, 
обуваютъ и одфваютъ съ утра до ночи чистятъ, убира- 
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ятъ, приводять для наслажденя своихъ женъ, сестеръ, 
дочерей... И никто не спроситъ другого о томъ, кто онъ? 
Гдф живетъ его мать? Для приказовъ и поручен! доста- 
точно одного имени и не надо отвфта... 

И только, когда наступаетъ ночь, и погаснутъ огни 
магазиновъ, смолкнетъ шумъ дня, непонятная тревога ох- 
ватываетъ болфе чуткихЪ... Растетъ что то новое, единое 
и громадное... Нота страдан1я леденитъ мозгь и заглу- 
шаетъ вс звуки. Изъ пасти черныхъ трубъ, съ сфрыхъ 
стЬнъ, со скользящихъ половЪъЪ подвала, ИЗЪ ОКОНЪ ДОМОВЪ 
съ красными фонарями,—доносится она, эта нота страда- 
ня. ГдЪ то копятся новыя силы, куются новыя цБнности... 
Огромная непонятная жизнь пробужлается злЪсь непонят- 
ная, могучая, властная... 


П. НОЧЬЮ. 


СЕРГЬЙ ВАСИЛЬЕВИЧЪ. 
Каждый день двое, и трое... 
и четверо, если везетъ, 
СЕРГЬИ ГОРОДЕЦНИЙ. 

— Господинъ, а господинъ! раздался тих голосъь. 

— Что вамъ? произнесъ онъ въ смущен!и. 

— Возьмите меня съ собой. 

— Милая, произнесъь онъ, у меня нфтъ денегъ.., я хожу 
здЪсь, не знаю, зачфмъ. ВБроятно, изъ любопытства. Мо- 
жетъ быть, еше почему нибудь, но, къ сожалфнио, я та- 
кой-же бфднякъ, какъ и вы. Даже больше. Вы видите, я 
хожу, и буду такъ ходить до семи часовъ, потому что мнЪ 


Р неч’Бмъ заплатить за номеръ въ гостиннишБ. Въ ночлежный 
ь домъ я не хочу, тамъ слишкомъ грязно... Потомъ пойду вь 
чайную... . 


Ш. БЛУДНИЦА. 


У. Рапзэ Масарте. 


— Какъ-же такъг удивилась она. 

— Очень просто—я пруБзиий... Правда, у меня было 
нЬсколько рублей, но я истратилъ ихъ самымъ глупЪй- 
шимъ образомъ, 


Онъ говорилъ совершенно откровенно, и былъ радъ 
поговорить хотя съ кфмъ нибудь, чтобы не чувствовать 
себя такимъ одинокимъ въ этомъ большомъ город. А 
она слушала, смотр$ла на него своими добрыми наивными 
глазами, и не то жал’Бла его, не то радовалась чему-то. 

— Но почему же вы не Ъдете? Не у$зжаете?— поправи- 
лась она. 

— Зачфмь? Завтра я осмотрю музей, вечеромъ схожу 
въ Наролный домъ послушать за 10 коп. „Руслана и Люд- 
иилу“. Ну, а потомъ... Потомт.., я какъ нибудь пофду 
домой, ВЪроятно, зайцемъ, а то и просто на крыш, гово- 
рилъ онъ почти весело. 

Она слушала и не знала, что сказать. 

— Знаете, что, нерфшительно проговорила она нако- 
нецъ:—мнЪ, право, совЪстно... 

— Ну, сказалъ онъ. 

-— Пойдемъ ко мнф... Мы напьемся у меня чаю. У 
меня есть свой уголокъ и своя кровать... какъ-то стыдливо 
произнесла она. 

Но онъ стоялъ въ нерфшительности, смотрфлъ на нее, 
что-то думаль и ничего не говорилъ. 

— Пойдемте-же, беря его за рукавъ, говорила она со 
слезами въ голосф:—Или я недостойна уже и этого? 

Н. ФЕДОРОВСНИ. 


УП. ПЪСНЬ МАШИНЪ. 


Въ гулкомъ грохотЪ столицы, 


— Я полночная блудница. 
Полюби! Пойдемъ сейчасъ! 

—„О, Малютка!.. Ты зарница... 

Я же... Я давно погасъ. .“ 

—Въ эту ночь я захмелвла 

Отъ желанй и вина. 

Мукъ любовныхъ безь предЪла 
Дай мнь, дай мнЪ!. Я пьяна! 
Шеичеть дождикъ мутной ночью. 
Тучи низко—мчатся клочья. 

На гранит у канала 

Гуще мракъ и холоднЪви. 

Грудь упорную прижала 

И уйти не въ силахь прочь я. 
Заколдованный, устало 
Наклоняюсь я падъ ней. 

—„О, какъ жарко въ губы дышешь! 
Какъ ты въ безднЪ не остыла?* 
—Я любила. Слышишь, слышишь!., 
Я любовь не утолила. 

Каждый мучилъ это тъло, 
Утолялся, уходилъ. 

Я стонала, я хотвла, 

Разжигала знойный пылъ. 
Видишь алчуи!я руки? 
Слышишь огненную кровь?.. 

Я хочу любовной муки 

За солгавшую любовь. 


ГУ. КУРОРТЪ. 


Широк пляжъ лугами солнца залить. 
Нарядная толиа волнуется, шумиту,... 
А море знойное раскинулось устало, 


ДМИТРИЙ ЦЕНЗОРЪ, 


| Недвижно спить. 
Играетъ музыка... Назойливые звуки, 
| Вторгаясь грубо, прыгають вокругъ. 
Здъеь столько лицъ спасается отъ скуки, 
| И пошлый маршуъ веегда для ихъ услугъ 


м Здьсь каждый льстать себл надежлой 

тайной ветрЪчи, 
ЗдЪеь все легко, возможно... все ничье, — 
И эти женщины —ихъ груди, губы, плечи, 
Они твои... здВеь все всегда твое, 


| Х. УЛИЦА. 


Наконецъ, безработица выгнала и ее на улицу. 


Былъ теплый майск вечеръ. 


Подъ гноящимъ небосводомъ, 
Проплывають чьи то тъни 
Безконечнымъ хоровоцомъ..., 
Фантастично-странны лица 

Этихъ призраковъ-у родовъ... 

И текутъ они, сливаясь 

Сл, повой цЪпью хороводовъ... 

Но вглядитесь въ нихъ поближеы-— 
То не тьни въ адской пляскь— 
Это люди! Только люди 

Въ безобразно пошлой маскЪ!. 
Это городъ многоли 

Наложилъ свою печать 

На безличныхъ, безразличныхуъ, — 
Не умъющихь мечтать... 

И плывуть они въ туманъ, 

Лишь гонясь за пестротой. — 
Обезличенныя куклы, 

Позабытыя мечтой!.. 


НИКОЛАЙ АГНИВЦЕВЪ. 


у1. МЫ ВСБ ЦАРИ. 


Мы веЪ цари, мы веЪ цари. 
Рабовъ нЪмыхь не нужно намъ... 
Свътильникъ ярче наигь горн 

И юности и сеъдинамьъ, 

Мы веь цари. Нашь \МЁръ кругомъ 
Уь огнЪ любви, вь лучахъ зори 
И новымъ царетвеннымъ огнемъ 
Горять сердца... Мы веБ цари. 


ПАВЕЛЪ ЕГОРОВЪ. 
УП. НОЧЬ. 


Гакъ тихо... все спитъ безмятежно. 
Все въ сладкой истомЪ дрожитъ, 
Лишь изрЪдка громко, небрежно 
Разбитый звонокт, дребезжитть, 

И слышу тогда: торопливо 

По льстницЪ кто-то идеть. 

„. Замолкли шаги. Сиротливо 
Молчитъ тишина—точно ждетъ,.. 
А въ комнатЪ тускло, тревожно 
Зажженная лампа горитъ... 

И тьни легли осторожно... 


И взоръ утомленно глядитъ... 
М. РЛЕБКСЕЕДГСЕ ИЧЪ, 


— Ну, что-же, 


Мы мощны и сильны, и страха не знаемъ, 
Мы мчимея и кружимея съ грохото- 
звономъ, 
И стБны, и землю дрожать заставляемъ, 
Заводлъ чаполняемъь и воплемъ, и стономтъ. 
Мы мощны и сильны, мы пламя глотаемъ, 
Мы дышимъ-—и къ небу шлемъ дымныя 
тучи, 
Мы громомъ и бурнымъ циклономъ 
рылаемъ 
И плачемъ металломъ расплавленнымъ, 
жгучимъ. 
Мы мощны и сильны, мы васъ презираемъ, 
Вы, люди, смъшны намъ своими мечтами. 
Живите же, тьшьтесь объЪщаннымъ раемъ 
И нашими будьте навзки рабами. 
ВЕЛИМРЪ. 


1Х. ПЪСНИ ЗАБЫТЫЯ. 


Камни холодные, стЪны высок!я 
насъ раздЪлили... 
Насъ раздзлили. 


Грудью тяжелой, безумн, жестоке, 
наст» придавили... 
Насъ придавили. 


Крикнуть хотЪли мы... Стоны глубовще 
мы затаили... 
Мы затаили. 


Кто намъ откликнется?., Мы —одиноке, 
молча застыли... 
Молча застыли. 


Люди бездушные, злые, далек!е 
наст» позабыли... 
Насъ позабыли, 


Пули свинцовыя, стЪны высокя 
наст, схоронили... 


Насъ схоронили, 
ВАСИЛИЙ КАМЕНСН/Й. 


пойдемъ.... 


Она привела его къ себЪ. 


— Прошай — сказалъ онъ одфвшись, и пошелъ къ 


—  =— —- — — — —- = 





Чистый и ароматный, носился онъ надъ городомъ, и въ Двери. 


объят1яхъ его замирали всф р$5зке звуки повседневной 

сутолоки и даже вопль бЪдноты, выбросившей въ поис- 

"у кахъ хлфба сотни дфвушекъ на улицы, въ этотъ вечеръ 
казался музыкальнымъ аккордомъ, 

Робко и неувфренно бродила она по улицамъ, загля- 
дывая въ лица проходившихъ мужчинъ, но ни одинъ не 
обрашалъ вниман!я на нее, бфдно одЪтую, 

И она рЪшилась, 

Онъ шелъ, покачиваясь, нетвердой поступью. 


ие 


`@ — Возьми меня... 
м. Ея голосъ звучаль мольбой и былъ чуть слышенъ. 
Онъ остановился, поглядфлъ на нее равнодушным 
взглядомъ усталаго человЪка.. Что-то показалось ему 
смфшнымъ: онъ улыбнулся, 
и -. \ 


— Послушайте! 

Пятна стыда покрыли ея блЪдныя шеки. 

— Вы забыли... заплатить мнЪ... 

— Заплатить? Милая! у меня нётъ и гроша. ВЪФдь, я 
безработный... 

Засмфявшись, онъ вышелъ, 


Х1. ОНЪ БЫЛЪ. 


Довольно того, что онъ былъ, сушествовалъ, жилъ, 
Всю жизнь пригибалъ спину, а самъ никого не пригнулъ. 
Всю жизнь кланялся, но въ отвфть поклоновъ не видалъ, 

Кланялся генералу, начальнику, почтительно, подобо- 
страстно сжимая губы, 


А. НЕЗВАНОВЪ. 
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Кланялся хозяину дома... Кланялся дворнику, швей 


пару, городовому... 

енералъ кивалъ пальпемт,, 

Хозяинъ сердито молчалъ, Городовой добродушно улы- 
бался. 
Умеръ онъ. Разогнулась спина. Вытянулся онл 

Положили въ гробъ крашеный, сосновый, Поставили 
на возъ и повезли на кладбише... 

Хозяинъ перекрестился, отдалъ поклонъ и облегченно 
вздохнулъ. Городовой провель чрезъ свой участокъ, сталъ 
въ сторону, снялъ шапку, пропустилъ мимо гробъь и до- 
вольный пошелъ назадъ. 

Встрфчный генералъ, начальник, какъ то 
клонился и прошелъ... 

И никто не спросилъ, кого хоронятъ... 

И никто не спросилъ: кВмъ онъ быль? кто онъ быль», 


А онъ былъ... Онъ быль... 
НИКОЛАЕВЪ. 


не хотя По- 


ГРЪЬШНИЦА. 


Раннее августовское утро. На улицВ усиленное движеше 
эсинихъ блузъ“, вызванныхь къ верстакамъ назойливыми 
гудками, да дворники, подымая метлами пыль, стараются 
прикрыть городскую изнанку. 

Большой паркъ блещетъ зеленью и какъ-то особенно 


хвастливо выставилъ свои дорожки, вычищенныя отъ 


подсолнечной скорлупы. 
На притаившейся подъ развфсистой ивой скамейкв 


сидитъь молодая особа вь черной „газовой“ шляикВ и с$- 
ромъ костюмЪ. Изъ подъ опущенныхъь длинныхъ рЬсниць 
порою вдругъ выглянуть сБрые, игривые глаза и задум- 
чиво уставятся въ одну точку, 

Она, видимо, расположилась отдохнуть: зонтикъ былъ 
отставленъ, на скамейкВ небрежно валялась перчатка, а 
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противъ нея, на развернутой бумажкЪ, лежала красная 
смородина, которую она грашозно, двумя пальчиками, клала 
по ягодкЪ въ роту... 

Воть ей попадается вЪтка и по тВмъ нервно-нетери$- 
ливымъ жестамъ, которыми она срывала сочныя ягоды; 
было видно, съ какимъ рвешемъ она истребила бы все то, 
что лежитъ такою тяжестью на ея юномъ сердечкф... 

Сегодня она бурно провела ночь... Отъ выпитаго вина 
се всю, казалось, наливало свинцомъ, а на щекахъ пахучие 
слБды фиксатуара будили въ ней брезгливое воспоминан!е 
лихо вскрученныхъ усовъ... Она такъ ясно ощущаетъ 
щекотанье ихъ, такъ живо чувствуетъ объяме сильной 
руки и пониженный до шепота голосъ:—милочка, что 
хочешь возьми, только дай обладать тобою... теперь такъ 


больно р$жетъ ей ухо. 


Она такъ надфялась на это „что хочешь“ и все, чего 


требовали „усы“,— давала... 
А за ея „ласки“ ее лишь „накормили“ и, довезя до 


парка, высадили изъ коляски...—Что, молъ, возьмешь?.. 
ГдЪ росписка?.. 

А въ ея отсутствии у нея, вБроятно, былъ „онъ“... ЕЙ 
такъ нужны деньги и, въ виду близости осенняго сезона, 


„онъ“ об’Бщалъ дать на наряды... 
И что же теперь?.. „Онъ“ разсердился, „усы“ 
нея вмЪсто „всего, что хочешь“,—-купленная на 


обма- 


нули и 
посл5дн!е гроши, красная смородина... 
Вотъ мимо проходить рваненькая старушонка и, не 


привыкши видфть въ столь раннее время гуляющихъ 
„модницъ“, н-сколько замедляеть шаги, искоса взглялы- 
ваегь на нее и, шлепая беззубымъ ртомъ, произноситъ:— 


„гр5шница“... 
А „грЬшница“ все ‘Бла смородину и мечтала о „ра“, 


въ который введетъь ее тотъ, у кого толстый бумажникъ и, 


пожалуй, красивые усы...! 
А. ФАДЪЕВЪ. 


знаетъ тоску, которая, по опрелЪленйю 
м Г | АИ Пшибышевскаго, „ни къ Чему не стре- 
ТИ м мится, существуетл, сама по себф, сама 
для себя цФль и причина“... Онт, самъ 
говоритъ о томъ, что онъ сосудъ ея пья- 
наго вина— крови. „Не цв®токъ принесъ я— 
остоОР", не вино, а кровь“—какъ бы пол- 
тверждаетъ онъ нашу мысль и часто упо- 
минаетъ, что въ жизни „на каждомъ 
пути“ онъ видитъ только «„востр№чи съ 
тоской“... „Я тонкая взха—рдаетъ онъ 
въ одномъ изъ своихъ стихотворен!й—на 
каждомъ пути каскадами смЪха зову я 
придти. Ты ждешь? ты считаешь слЪды 
по песку? Придешь и узнаешь тоску и 
тоску“... И видно, какъ разыгрывается 
кажлый актъ этой трагеДи на почвЪ 
борьбы съ пошлостью, на почвЪ ет в3ч- 


ТРАГИКЪ ПОШЛОСТИ. всюду и всегда бьеть она по обнажен- О потопа ош. мобы 
нымЪъ нервауь поэта... Его стихотворен{я— о : 
(ПОТЕМКИНЪ. СМЬШНАЯ ЛЮБОВЬ.) а п В. быть свободнымъ отъ ея тинныхъ объят. 
ная на небольшие отрёзки какой-то боль- пот ОЩНО ийь лУучшихт отихотнерен 
У Шекспира есть довольно милая хи- шой страницы, которую можно прочитать, отениина, ТВ НО О ОСвУВЯ 
рактеристика одного изъ своихъ героевъ: только составивъ всЪ ихь во-едино, какъ я повтВ, служащее какъ-оы иллюстра- 
— Онъь какъ будто бы и созданъ для и поэбя Блока, по мнВнш А. Благо, ее къ тому, что поэзя Потемкина со- 
того, чтобы на его сиинв люди могли представляющая „клочки разорванной ак и 
ДЪВлать моцюнт... драмы“... : О. ы о 
Признаюсь, она всегда вспоминается Если Потемкить видитъ, какъ на дворЪ Е и 
мн, когда я чтоелибо читаю, или гдъь играютт, уличные скрицачь и артистка и я те о а о ” 
нибудь слышу о молодомъ поэт Потем- подъ заунывные звуки музыки «рыдаеть ЕО Е г. Е 
кинЪ... Волей судебт, ему приходится въ прачка Марфа, рыдаетъ на окнЪ» —ему ЧЕНТЬ-т0 Газ : г р НЫ ве ее 
настоящее время очень усиленно служить бросается въ глаза не тайная скорбь этой {©Ъ-т0 глазъ, съ серебряннымть ее 
объектомъ постояннаго критическаго мо- маленькой тоскливой сцены, а незамътная И ра абаланнаю сан 
цюна полол:ительно со вевхъ сторонъ; ру- для другого глаза струйка пошлости, что Мнь с Не, т охи а он! 
гаютт, взасосъь и со смакомт,... И если мы все-же гдЪ-то, при ВИД этой еценыЬ-— Я ИЕ тыя ст ыы : 
«кокетка гимназистка смЗется ихъ игрЪ»... о = ты и: а 


по'ему-либо пожелали бы узнать о при- 
чинахъ такого каннибальскиго къ нему 
отношен]я, головой ручалось, что ни один 
изъ коронныхЪ «ругателей» нашей кри- 
тики не указалъ бы илъ... Потемкина ру- 
гаютъ, потому что его не знаютт, пе по- 
нимаютт, а главное—не хотятъ знать и 
'онимать. Благо—матерьялъ для скверно - 
слоя хорошъ.. Но если мы, не одержи- 
мые критическимъ блудословемъ, не обя- 
занные, какъ прилежные семинаристы, 
разносить ереси разнаго рода, вглядимся 
въ Потемкина, поймомъ и прочувствуемъ 
его -онъ намт, не будетъ смъшонъ, а ясенъ, 
не будетъ жалокъ, а будетъ прямъ... ВЪдь, 
душа поэта—это не витринное, чисто вы- 
мытое стекло, за которымт, каждый улич- 
ный яВвака можеть высмотр6ть выста влен- 
ныя нё продажу вещицы... НЪтъ; она въ 
глухой бронз ипдивилуальности, и только 
тамъ, гдъ ата душа встр чаеотся съ душой 
читателя, гдз, во взаимномъ стремлеши, 
перекрещиваются ихъ мысли, только тамъ 
можетъ быть достигнуто пониманге.,. Пначе 
будегь только глумлене, насмъшка и не- 
доумъше,.. Поймемъ же Потемкина. 


И, 

Каждая область человьческихь пережи- 
ван каждая грёнь человЪъческой жизни 
имЪетъ и имъла въ поэзии своего цоэта. 
Влокъ —поэтъ скорби, Брюсовъ — поэтъ 
города, Бальмонтъ -поэть мятежа души, 
небольшой, но симпатичный Андрусонъ 
поэтъ любви ит. д, ит.д... Челов® ческая 
пошлость избрала своимъ аъвцомъ—По- 
темкина, 

Вся она жизненная, мелкая, сЪрая, еже- 
дневная, До отчаянья нудная—всля она 
располатась и осБла вь его поэз!и, Оаа 
мучаеть поэта, давитЪ его своей тяжесгью 
и властно идеть з4 нимь 100 цягамь — 
всесильная и неизмвнная, Вчитайтесь въ 
его стихи, и вы сразу замВтите, кзкъ вездз, 


Если поэтъ ‘'Ъдетъ на конкЪ и глаза его 
невольно остамавливаются на МиИломМъЪ 
обликв какой-то незнакомой «барышни въ 
синей шляпкВ» и сердце его чувствуетъ 
ея близобть—то все-же неизмЪнно въ со- 
знан его отцечатывается пошлая подроб- 
ность этой встрЪчи;: „На потолкь плакаты 
Шапшалъь и Олтоманъ. Гядомъ съ ней 
усатый, гвардейсый тапитанъ“... Если 
утомленный слЪпой и каменной жизнью 
поэтъ думаетъ забыться въ игрЪ въ 
любовь и уже мечтаетт отомъ, какъ; „мы 
войдемъ, зажгутся свЪчи, станетъ туск- 
лымъ свЪтъ иконы Будутъ ласки... руки... 
плечи*, то тьмъ неизмьиНЪе становится 
передь нимъ и ежедневно——человЪческое 
продолжен!е этого мига,  неизмЪьнная 
пошлость будущаго часа: „Я уйду поутру 
сонный, Буду ждать— проснетея дворникъ, 
буду слыщать стукъ засова. Нынче пят- 
ница— во вторникт, я приду кь ПаулинЪ 
снова“... Вели поэтъ... да больше, думаю, 
не нужно; для этого пришлось говорить- 
бы о каждомъ его стихотворени— потому 
что въ каждомъ изъ нихъ одно и тоже; 
пошлость вторника, смъняемая пошлостью 
пятницы, такая понятная и скучиця., ‚ Что- 
ие это— апофеоз ея, или трагеди ?—-этотъЪ 
вопрост, можеть сойчасъ-же возникнуть 
посл перваго знакомства съ Потемки- 
НЫМЪ, 

Г. 
ОтвБть одинъ: безусловно — трагедци... 
Стоить только вдуматься въ Общ отра- 
дальчесй аккорд той части @Го СТИХОВЪ, 
вь которяхь онъ бьжить отЪ этой еже. 
дневной пошлости; сгоигь только понять 
надорванную гамму его тоски И МЫ ПОй- 
мемь,чг» пощлосгь —сл)во, когорое, начер- 
танное на его знамени, не боевой лозунгь 
его, & слово, огненными буквами разъВдаю- 
щее ему душу... Потемкинъ—цоэть н 


1 


И опять по улицамъ крикливымъ, 

Въ темныхъ ртахъ визгливыхь кабаковть 

Я искаль неуловимыхъ сновъ, 

Чьихъ-то глазъ, съ серебряннымь отли- 
воМЪ. .. 

Неужели можно, даже въ такомъ, нели- 

тературномъ мъстЪ, какъ газетный фелье- 
тонъ, хохотать надъ этой пЪенью тоски?.. 
По моему— нельзя... 
ПУ: 
Главнымъ образомь ругають Потемкина 
за его языкъ,.. Рифмы „Зоська и Моська“, 
„Павель и изслюнявилт»“, „Гроеручица“ и 
„пучитея“, дЬйствительно, не слишком ком- 
нактны для правовЪрнаго критическаго 
уха, но вВдь было-бы смЪшной нелогич- 
ностью для Потемкина—писать другимт, 
языкомъ... Можно-ли говорить языкомт, 
базара о храм}, языкомъ улицы о любви, 
языкомъ балагана о чести, или, наоборотЪ, 
иЪъть языкомъь гимновъ о пропавшемъ 
корытв, словами молитвы о сломанномъ 
стаканв ит. д.”... Ньтъ, конечно, нзтъ. 
И стихъ, и форма стихотворен!я -- послуш- 
ные рабы мысли; и постольку, поскольку 
всякое стихотвореШе есть футляръ для 
заключенной въ него мыели-—-этотъ фут- 
ляръ должень быть отображещемъ этой 
мысли... Вотъ поэтому Потемкинъ глубо- 
ко логиченъ и правъ, когда о пошноети 
онъ пишетъ языкомъ этой-же самой пош- 
ло’ти, ея еловами и стихомъ,.. 

Только-бы Блока поменьше... Этотъ та- 
лантливый цоэтъ въ цоэтическомъ обихо- 
дЪ нашей современности сталъ чЪ®мт-то 
вродв уксуса, соли и перца въ обиходв 
домащнемъ, Имъ обязательно сдабрива- 
ются стихи почти вов нашей поэтической 
молодежи—талантливой и безталанной. А 
Потемкинъ чуть-чуть даже переперчилъ... 


Таковъ Потемкинъ; постара@тесь понять 
его, 4АРН. БУХОВЪ. 





ЛУЧШЕ: ИЗЪ КНОНКУРСНЫХЪ РАЗСКАЗОВЪ. 


вчера — припаду я губами ко лбу его... И такъ завтра бу- 
детъ... такъ будетъ всегда... 


ДУША ПОЭТА. 
Сладко кружится голова. Подходить къ кушетк 5 она, 


Вечеръ наступаегь. Изъ садовъ соловьиная пфсеня не- Е Иа За Оыное О рянна 
сется и шепотъ зеленый. Грустно и тихо въ небф. Грустно ` ВИ а 
пьянитъ ея голову—лушу— сердце... 


и тихо въ душ поэта. 

Онъ идетъ—одинок!й— и слушаетъ шопотъ зеленый, и СЮРПРИЗЪ. 
соловьиныя пИфени, и шопотъ души своей, 

И вдругъ видитъ онъ въ зелени-бфлый домъ. Агентъ страхового общества Михаилъ Ивановичъ Го- 
сидитъ молодая женщина, Тяжеловолосую темную голову рЪловъ, отправляясь ВЪ контору, сказалЪъ; 
склонила она на руку. И кажется—что дремлетъ она. Но — Лизочка, ты не жди меня къ ужину и ложись 

спать одна—я сегодня поздно вернусь: отчетъ надо со- 


только другимъ это кажется—не поэту. 
ставить. 





У окна 


Онъ входить въ домъ. Ту комнату находитъ, гдЪ у | 
окна сидитъ молодая женщина. Беретъ ея нфжную руку Е НЪтъ, я тебя ждать буду... СкорЪй:' возвращайся... 
теплую, въ своей рук$ держить одно мгновенье. Потомъ Когда вернешься? 
садится близь темноволосой, — НЪфть, нфтъ, не жди, я засижусь часовь до трехъ 

И оба молчатъ. Молчатъ, потому что часъ этотъ самимъ И, если очень устану, то тамъ и переночую. 

Богомъ съ небесъ обреченъ молчанью. Молчатъ, потому Лизочка сдЪлала грустное лицо. 
что въ часъ этотъ поютъ соловьи, деревья шумятъ да шеп- Горфловъ чмокнулъ ее еще разъ и вышелъ. 
чуть неслышно струны души. Ему и самому не хотфлось уходить. 

Тихо. Только городъ шумитъ еще гдЪ-то вдали, 'Гамъ— И, идя въ контору, онъ мысленно возвращался домой, 
звонки, голоса и колесные шумы. Это, потому что безь КЪ Лизочк$... пилъ съ ней чай, закусывалъ... болталъ. 
Бога живутъ въ городф. Это, потому что не знаютъ тамъ— ГЪло, лишенное разумнаго руководителя, наталкивалось 

на фонари, задЪвало прохожихъ, но къ конторф пришло. 


молчаньи трепетныхь душъ. 
Пришлось и мысли вернуть къ непр1ятной дЪйствитель- 


сколько счастья сокрыто въ 
Это-—тамъ, въ город%. 

Тихо. Привфтъ тебф, тишина! Привфтъ тебф отъ души ь ИЕ и, 
поэта и привфтъ тебф отъ тяжеловолосой женщины, что „., с. а ее" Е р 
въ эту ночь уронила на руки голову. ы И. те а а ее 

Гы—молитва. Ты - счастье. И ты—молчанье. Ч ле ый лаю!... 
Вотъ по рфкф скользитъ лодка. Одна—-на глади рЪки ы ие а до не Е + 
серебристой. Въ лодкЪ двое?—нЪтъ, въ лодкф — одинъ... т и И. 
Молодая женщина думаетъ: а другому Е такую ссуду, что, пожалуй, всего об- 
— Одинъ... почему онъ одинъ... Ш вс т т не хватило бы для уплаты ея. 
Думаеть поэты: г ть, безъ бухгалтера трулно... | 
— Одинъ... въ такую ночь молчаня и молитвы... ее р те а а р 
Въ черной тфни уснувшихъ деревьевъ пропадаетъ лодка. ©: 7. а ча 
Кажется растаяла она, Кажется—съ тишиною слилась и (ПИЙСЯ Школьникъ, кружились около предметовъ, ничего 
О т съ ними не имБющихъ, 
Тихо, Прохлада растетъ. Въ воздухф влажныя крылья Е ее Лизочки. т 
раскинуты. Нфтъ луны, и авфеды дремлютъ въ бфловатомь 2 СС'оЮ”ВОСеМЬ сорокъ восемь... г естью-девять со- 
небу. ‘ рокъ девять... Скучаетъ, поди, безъь меня.., Три да четыре 
ет пОодоть силанной а пи, Комета еее семь, да въ ум$... Лизочка неохотно меня отпустила ‚се- 
М р с У"м.  годня... Гри да два, да пять, да семь... Итого... Навралъ! А 
я ПТ: ре чертъ бухгалтеръ! А не устроить лией сюрпризъ... Явиться. 
р Е ы т о такъ хорошо мнф—<словно душу Четыре-жды шесть—двалцать четыре... Три-жды девять двад- 
ие цать’ семь... Вотъ, сказать, ты обрекла себя на скуку въ оди- 
То ры ночествЪ, а я пришелъ... Пять-ю восемь сорокъ... Семь да 
о ан МОЖИТЯ... | пятнадцать. Пойти развЪ? да четыре да тринад- 
Онъ наклоняется. Губами касается руки ея узкой. И Ничего На 
кажется ему, что губы ся коснулись лба его. Или нЪфтъ?.. слфлаю!“ 
Но это было мгновенье. Это былъ мигъ одинъ-—и звфзды Онъ захлопнуль книги, залулъ лампу и вышелъ, 
не успфли шепнуть слова другъ другу. Лорогой онъ увеличивалъ прАятности сюрприза покуп- 
Толодая женщина думаетъ: кой ‚колбасы, шпротъ, шеколаду, вина и пересмаковывалъ 
Е ОБд0-ди это? ожидаемыя приятности. 
Думаеть поэт: — Жена встр$тить въ прихожей, расцфлуеть въ обф 
— Въ этоть вечеръ чудо свершается. щеки,—а она вкусно цфлуется,—булемь чай пить... заку- 
о - сывать... свЪтло... тепло... хорошо|!.. 
Утромъ молодая женщина получаетъ какой-то свертокъ. ‚ Но въ прихожей его никто не встрфтилъ, 


девять да 
цать... А... Пойду! Все равно безъ бухгалтера 


ЕР ео 


Развернула. Это была душа поэта, обернутая тонкой бу- 
магой—какъ чайныя розы въ цвфточныхъ магазинахъ. Она 
была всирыснута духами, пьянящими, сладкими. 

Она шепчетъ: 

-— Я этого не ждала... никогда не ждала... 

И сердцемь своимъ въ душу поэта погружается она, 
пьянфетъ-—какъ отъ бокала вина ароматнаго. 

Кажется ей, что день не насталь еще. Кажется ей— 
не прошла еше ночь молчанья, ночь тихой молитвы. Ка- 
жется ей — въ душЪ ея пфснь соловьиная трепешетъ и 
шопотъ зеленый, По рЪкЪ плыветъ лодка, а въ ней—оди- 
нок!й... Кажется ей, что всегда это было и будлетъ всегда. 

Ходитъ она по комнат —и видить себя въ залахъ вы- 
сокихЪ дворцовых, на пурпурныхъ коврахъ. Фонтаны жур- 
чатъ. Кто-то молится молчаливо и челомъ къ поднож!ю 
Бога склонился, и не плачетъь,—а глаза слезы точатъ. И 
плиты лобзаетъ устами нфмыми. 

Блаженная, тихая, идеть она по изумруднымъ лужай- 
камъ. Душа поэта цБлуетъ глаза ея, и закрываеть она 
темныя очи. Душа поэта цБлуетъ ея серлие — и душа ея 
замираетъ тоскливо и сладко, 


Думаетъ она: 
— Сегодня снова наступитъ вечеръ блаженный. И при- 


детъ онъ-—безмолвный— и руки поцфлуеть мои. И-—какъ 


”. ---т-“ 


вернулся скоро... 
покоилась... „/Кдать буду, говоритъ... Ахъ, бЪдняжка!“ 


пофдемъ, пофдемъ|.. 


ГорЪловъ громко кашлянулъ, что-то зашумЪло, зато- 


пало, но къ нему ничто не пришло... 


Гмъ... странно! Ужъ не больна ли она? 

Онъ посибшилъ въ спальную. 

Дъйствительно, жена лежала на кровати и охала, 

— Миша... Миша... За докторомъ скорфе, голубчикъ... 


умираю... 


Горфлов»» швырнулъ покупки и опрометью бросился 


ВЪ прихожую, олЪл”ь пальто и поскакалъ...--Хорошю, что 


Ровно чуяло мое сердце... Да и она без- 


— Локторъ, докторъ,--умолялъ онъ,— жена умираетъ, 
| 

— Ла оть чего умираеть то? 

— Не знаю, не знаю... Бдемъ, 'Бдемь!.. 

ДЛокторъ живо одЪфлся. Пофхали. 

О постороннемъ говорить не хотфлось, о болфзни Го. 
рЬловъь ничего не зналъ, 

Наконецшь, докторъ нарушилъ молчание. 

— А вы въ какомъ вфдомств$ служите? 

— Я? Ни въ какомъ, Я агентъ страхового 

— Почему же у васъ форменное пальто? 

— Какъ?.. Горфловъ взглянулъ на себя и,.. 


казалъ Ъхать обратно, 


общества, 


и... при“ 





— 
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Т ПИ. 


‚Не то это былъ страшный, удумливый кошмаръ, не 
то—живая, неподкрашенная дЪйствительность... А, впро- 
чемъ, чортъ знаетъ, чтд... Но только я никогда, никогда 
не забуду этого рокового дня... 

Наканун$ мы собрались у А. Разговоръ неё вязался: 
пробовали-было коснуться животрепещущихъь вопросовъ 
дня, но все выходило какъ-то вяло, безивЪтно, скучно. Въ 
тонф рЪфчей, во взглядахъ, въ выражеши лицъ собравших- 
ся—замфчалось унын!е: точно камень лежалъ на сердцВ у 
каждаго. Наконецъ, кто-то вслаль и, желая прервать тя- 
желое настроеше, сказалъ: 

— Однако, пора, господа!.. Скоро три часа... Завтра 
въдь... 

Говоривний не кончилъ фразы, но всф догадались, въ 
чемъ дфло, и поспфшили разойтись. 

Я возвращался домой одинъ. 

Какъ теперь помню: была чудная, свфтлая ночь; на 
темно-синемъ сводЪ неба горфли мир!алы звфздъ; городъ 
спалъ; ничто не напоминало о неугомонной, безшабашной 
сутолок5 проведеннаго дня; на улицахъ была тишина, ка- 
кая-то особенная, шемящая, за душу хватающая тишина, — 
словно все вдругъ замерло, застыло подъ хололною, се- 
ребристою дымкой лунной ночи. Я тихо шелъ изъ одной 
улицы въ другую, не отдавая себЪ отчета, куда и зачмъ 
иду... МнЪ просто хотфлось быть одному, уйти отъ людей, 
скрыться куда-нибудь, такъ, чтобы никто, никто не видфлъь 
меня въ эту минуту. А сердце больно, тяжело билось въ 
груди. Пойду туда... мелькнуло у меня въ голов, И я, 
было, направился къ тому ужасному м$сту, но, пройдя дв$-гри 
улицы, вдругъ остановился и не помню ужъ, какъ вернул- 
ся домой. Бросившись, не раздЪфваясь, на диванъ, я долго 
не могъ сомкнуть воспаленных глазъ. 

Подъ утро, когда дневной свЪтъ едва забрезжилъ сквозь 
зеленую стору моей комнаты, я забылся ненадолго. 

Но вдругъ мн$ представилась мрачная, ледянящая душу 


картина... 
П. 

Утро. Солнце только-что встало надъ горизонтомъ, 
брызнувъ снопомъ золотистыхъ лучей на проснувцийся 


городъ. Заблест$ли въ воздухБ куполы церквей, задыми- 
лись трубы домовъ—словомъ, все закопошилось, поднялось 
на ноги, встрепенулось... 

Но отчего такъ много народа на улицахъ? Куда всЪ 
спфшатъ? Чтд заинтересовало эту пеструю, волнующуюся 
толпу? Вонъ въ окнахъ виднфются лица: туть и мужчины, 
и женщины, и даже дБти... А вотъ тамъ, на крышахъ 
домовъ, любители сильныхъь ощущен!й издали созерцаютъ 
картину... ГдЪ-то далекс-далеко послышались пронзитель- 
ные зак дудокъ... ЗатЬмъ—барабанная дробь... Странная 
музыка!.. 

Толпа все прибываетъ и прибываетъ. Улица, по кото- 
рой она движется, совершенно почернфла отъ народа. А 
солнце, высоко поднявшись на свфтло-голубой лазури без- 
облачнаго неба, „точно со см$хомъ“ смотритъ на это 

‚ зр$лище, 

Вс$ ждутъ чего-то... Вдругъ въ толп пронесся какой- 
то гулъ... ВсЪ повернули головы... всматриваются, притаивь 
дыхан!е... Въ концф улицы показалось что-то высокое, что- 
то въ родЪ темнаго, неопредБленной формы, пятна... Все 
ближе и ближе... Что это?.. Люди?.. НЪтъ, это тфни... это 
как!е-то призраки, скелеты среди живыхь существъ... 
Страшные призраки: худые, мертвенно-блфдные!.. При 
яркомъ с1янйи солнца, они медленно колышутся надъ тол- 
пой... А народъ все прибываетъ и прибываетъ... Голкотня... 
крики... давка...— словно столпотвогене вавилонское, слов- 
но какая-то остервенфлая ормя при видЪф дарового зрЪ- 
лища... 

Ш, 

Улица, впрочемъ, скоро опустфла: толпа хлынула изъ 
нея на окраину города. ТБни остановились. Црошло съ 
четверть часа... Наступила зловфщая тишина... Раздалось 
чье-то тихое, монотонное чтене... Кажется звуки молитвы?.. 

Толпа замерла на мгновенге... ГдЪ-то слышались сдержан- 
ные вздохи... У нфкоторыхъ на глазахъ сверкали слезы... 
МЪстами же раздавались замфчаня: „что же... скоро ли?.,“ 

Барабанный бой разсыпался мелкою, несмолкаемою 
дробью. Небо заволокло тучами. Солнце исчезло. Мрачный 
колоритъ сфраго утра повисъ надъ городомъ свинцовою 
дымкой, 

Сильнфе и сильнфе бьютъ барабаны, Лица у всБхъ 
сдфлались блЪдныя... Дыхане захватило... Минута—и тЪни 
были недвижимы... 

Народъ сталъ тихо, кучками, расходиться по домамъ, 
толкуя вкривь и вкось о случившемся, 

Въ полдень солнце снова заиграло на небесной лазури, 
и волны лихорадочной городской жизни снова покатились 
своею обычною чередой, увлекая за собою въ лету заб- 
вен1я и мрачныя впечатлЬн!я ‘рокового дня... 





ВСПОМНИЛИ... 


— Позволите войти? — послышался за дверью робк!Й 
старческий голосъ. 

Отставной капитанъ, Андрей Цавловичъ Веригинъ, до- 
родный старикъ, съ тщательно выбритымъ подбородкомъ и 
густыми, закрученными книзу, усами, пожелтьвшими отъ 
табачнаго дыма, проворно открылъ дверь своей скромной 
комнатки въ одномъ изъ убЪжишъ, устраиваемыхъ съ бла- 
готворительной цфлью. 

— Ахъ, простите, Ирина Григорьевна, — заторопился 
онъ, смущенно застегивая военную тужурку и пододвигая 
гость$ кресло. 

Приходъ старушки, питомицы того же учреждения, былъ 
слишкомъ внезапный, 

За все время пребыван!я капитана въ общежитии для 


престар$лыхъ интеллигентовъь Ирина Григорьевна въ пер- 


вый разъ посфтила его, въ отвфтъ на его давнишнй ви- 
зитъ, спустившись съ верхняго этажа, гд$ помфщалось 
женское отдфленте, 

Когда-то очень давно Ирина * 
щальной артисткой и въ нее бе 
онъ самъ, Андрей Павловичъ Вер 
офицеръ. 

— Чрочла сейчасъ въ газетахъ печальную новость,— 
усаживаясь въ кресло, начала гостья:—умеръ нашъ антре- 
пренеръ Яликовъ... Помните, давно-давно, въ 'Тулф... Те- 
перь ужъ глубок старикъ. ВЪдь и тогда ему было нс 
менфе сорока... Сколько утекло воды, Боже!.. 

Старушка вздохнула и устремила взглядъ въ окно, въ 
пространство. 

Капитану стало жутко. Воспоминан!я далекаго прошлаго 
широкой волной хлынули въ его голову. 

Ему хотБлось заговорить о многомъ, обо всемъ, что глу- 
боко таилось въ сердцф старика. Но съ чего начать?-—Вос- 
поминан!йй такъ много, 

Наконецъ, Андрей Павловичъ рфшился. 

— А помните...—началъ онъ, но вдругъ кашлянулъ и 
замолкъ. 

— Что? 

— Помните,.. гмъ.,. какъ я тогда... терзался... 

Голосъ стараго капитана дрогнулъ. Грустная улыбка 
пробфжала по морщинистому лицу, 

—- Да, да!—оживленно подхватила старушка.—Помните, 
какъ однажды вы забрались за кулисы какъ разъ передъ 
моимъ выходомъ. Я играла Офелтю... Нужно выходить 
на сцену, береть волнеше, роль не усифла выучить, а онъ,— 
извольте радоваться!--о своей любви... „Богиня моя, жизнь 
моя!..“ Помните эти слова?.. Ручку мою крЪпко схватили... 
Вотъ ужъ трей звонокъ. Мигъ — и поднимутъ занавЪсъ, 
а вы держите мою руку и не пускаете, не пускаете... 

— Ирина Григорьевна, зачфмъ вы говорите такъ?! Вамъ 
было легко; вы и теперь см$фяться готовы, а я... 

Глаза старушки засверкали самодовольнымъ огонькомъ. 

— Тогда было все, теперь ничего... — съ грустью гово- 
рилъ старый служака.— ОтвЪтомъ не пользовался, но были 
надежды, силы... А теперь... 

— Что-жъ дЪлать, капитанъ! Таковъ законъ жизни: все 
старЪеттъ... 

— Надежды н$тъ, —- продолжалъ Веригинъ, а сердце 
все что-то не унимается... 

На глазахъ отставного служаки показались слезы, 

— Вотъ какъ!—кокетничала старушка. —Не унимается, 
значитъ, есть еше сила. Нужно дать ей волю... 

— Дать волю!—вскричалъ капитанъ, точно обрадован- 
ный внезапнымь разрьшенемъ какой-то трудной задачи. 

—. Какъ это вы хорошо сказали: „Дать волю“. О, да, ко- 
нечно!.. Ирина!.. 

Андрей Павловичъ рфзкимъ движенемъ руки прибли. 
зилъ къ себЪ старую артистку. 

— Капитанъ! — пригрозила она, но, не сопротивляясь, 
припала головой к’ его плечу. 

— Чтб до того... чтб до того, что прошли годы! — ра- 
достно говорилъ, между тЪмъ, офицеръ. — Любовь без- 
смертна, Мы оба прошли путь... Безъ любви намъ -— мо- 
гила... Радость моя, жизнь! 

— Кацитанъ! — укоризненно повторила Ирина Гри- 
горьевна, но Андрей Павловичъ видБлЪ, съ какой необъ- 
ятной лаской и н-жностью смотр$ли на него глаза старой 
подруги, 

— Моя, на вфки моя! Никто не возьметъ, никто!.. 

— Капитанъ|—опять прошептала старушка, а глаза ея 
смотр$ли все участливфе и привфтнЪе, 

— Воть и отвфтила, наконецъ: вижу!-—пролепеталъ ка- 
питанъ, и старички слились въ долгомъ поцфлу$. 

А вдали шла обычная жизнь.. Но старички забыли, 
что сушествуеть какой-то разумный мръ, гдЪ трудятся, 
суетятся и творятъь зло, 

Въ этоть миьь они были боги и дфли, 


орьевна была провин- 
жно былъ влюбленъ 
ль, тогда еще молодой 
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ОЛУНОЧНИКЬ. 


Всного полуночника 

\мкнули берега. 

Зъ свЪтлаго источника 

Бли меня, Яга. 

ои печали ранены, 

ортва тоска моя, 

›роги затуманены 

‚ зазв8здные края. 

иди ко мнЪ ты съ травами, 

лочникомъ начой, 

ворожи отравами, 

гой, Разрывъ-травой. 

{ заблудилась, старая, 

‚› евтяхъ лвеныхъ дорогъ? 

‹й, въ звонк!@ щитъ ударю я, 

\й, заиграю въ рогъ, 

‚ишла, остановилася 

‘а передо мной. 

тала, истомилася, 

пваетъголовой, 

рмочетъ мнЪ: „Завязывай 

'аза, покуда что. 

оишься?.. Ну, разсказывай, 

ткуда ты и кто?.. 

мущенный, отвЪчаю ей: 

юлночникъ вЪтровой, 
очарованъ Ммей 

мчуся за мечтой“, 

рошамкала заклят!е 

орбатая Яга 

‚ снявъ съ меня распят!е, 

ъ нимъ канула въ лога. 

‘урчитъ струя источника 
щепчеть въ тишин»; 

Я жду, я жду полночника, 

окрыта жизнь во мнЪ“... 

овязку съ глазъ срываю я, 

ью жадно свЪжесть струй. 

мотрю и робко Мая 

аритъ мнЪ поцЪлуй, 

бъятый силой вдастною, 
ей волную кровь, 

еру безстрастно-страстную 

| съ ней дзлю любовь. 

лились мы съ ней и кинулись 

ъ подзвьздные луга, 

астаяли, раздвинулись, 


|счезли берега. 
ПИМЕНЪ КАРПОВЪ, 


ОБЗВРИ. 


Пламя алое костра 

ветъ огненныя зерва, 
тдыхаютъ до утра 

‘обзари въ степи просторной, 

‘ъ небесамъ устремлены 

хъ невидяця очи, 

идятъ тамъ предтечъ весны, 
Слышагь правду въ пень ночи, 
идитъ взоръ въ грядущей мглъ, 
сны бЪглые намеки; 

Ищуть правды на землз, 

\ъ ней зовуть пЪвца—пророки, 
ъ небесамъ устремдены 

чи ихъ съ мольбой горячей, 
идятъ тамъ предтечь весны, 
дЪ не можетъ видЪть зрячйй, 


, 


И, ИАРПОВЪ--НМАЛЬ. 


СОЛНЕЧНОЙ ДЪВЪ. 
|. 


Наши души-—морскя, далекя, 
На землв насъ никто не пойметъ. 
Намь сродни только горы высовя 
Да безбрежный полетъ. 
Наши грезы узорныя, лунныя 
Изъ-за горъ мы сюда принесли, 
Ихъ пропзли намъ вЪтры безумные, 
Да въ туманной дали корабли, 
9 
И такъ же нозь тогда сходида съ высоты, 
И такъ же тихо въ берега плескалось 
море, 
И такъ же мфъ иЪзлъ гимнъ въ честь 
ВвЪчной красотыы-— 
Въ честь взчной красоты курились 
дымкой горы. 
И такъ же я стоялъ съ вопросомъ на 
устахъ, 
А Ты въ чертогахъ темныхъ тихо 
почивала... 
Дрожала скорбью ночь въ таинственныхъ 
кустахъ,— 
У вратъ Твоихъ душа моя скорбЪла и 
рыдала... 
Ты идешь въ закатномъ свЪтЪ 
Межъ оплаканныхъ деревъ. 
Ты грустишь о прошломъ лЪть, 
Объ улыбкВ прошлыхъ сновъ. 
Ты одна въ вечернемъ свЪтЪ 
Въ темномъ платьЪ и въ перстняхъ... 
Ты—тоска о прошломъ лЪтъ, 
Е о прошлыхь снахъф... 
Я искалъ Твой перстень тайный 
И теперь его ищу. 
Ты царишь вадъ башней дальней— 
Я внизу одинъ грущу... 
Небо сине и бездонно— 
Въ немъ тоска моя цвЪзтетъ, 
Рыцарь Твой лежитъ сраженный— 
Сердцемъ робкимъ чуда ждетъ... 
ВЛАДИМ!РЪ ШАРНОВЪ. 


ВЕСЕННИЙ СОНЪ. 


Вчерашняго сна голубая улыбка 

Еще дрожитъ въ глубинахъ души)“ 

Воздушно и зыбко, 

Какъ лунный свЪтЪ въ рЬчной глуши. 

Вче ›ашняго сна голубой туманъ 

Мльющимъ слВдомъ вьегся за мной, 

Ласковый профиль... Прядей червонный 
обманъ.., 

Руки. Ахъ, руки!.. БълЪютъь и взютъь 

весной, 

Въ голубое утро, розовЪя, сказала.., 

Яблони въ окна смЪялись расцвЪтомъ... 

Лучи плясали въ сумракВ зала 

На вазахъ, картинахъ, надъ желтымъ 


паркетомъ, 
Снова вседневность и всплески далекихъ 
движен!й. 
ЗрЪеть мгновенность. ПовЪсти глазъ 
незвакомыхъ, 


Всюду с0 мною сонъ голубыхъ отражен, 
Сонъ мой вчерашй въ нЪжныхъЪ 
весеннихъ истомахъ, 


ДМИТРИЙ ЦЕНЗОРЪ, 






эргиа. 
ПОСВ. ВАЛЕРИЮ БРЮСОВУ, 


Ты—оковами звенящИй, 
Изнемогийй духъ, 
Пролетаешь ты, палящИй, 
Зноенъ, злобенъ, сухъ. 

Кто надЪфлъ теб оковы, 

Въ башню заточилъ? 

И. задвинувъ всЪ засовы, 
Смертью залучилъ? 

Подъ тобою властент, си 
Отблескъ и разсвВтЪ, 

И въ твоей душв —пустынЪ 
Слышно только: „НъЪтъ!“ 
Звонъ, грозящЙ надъ тобою, 
Злобенъ, дикъ, и прямъ... 
Кто помфрялся съ судьбою, 
Не отдавшись самъ? 

Лишь одна печаль разсвЪ та 
БлаговЪстъ взманитт... 

И на зовъ твой нВтъ отв№та,— 
Небо не роднитъ! 


ПЪВЫ. 


Четыре дъЪвушки-сестры 
Зажгли въ душ моей костры. 

И два первая—Весна, 

Царевна солнечнаго сна, 

На ней лазурь и изумрудъ, 

И бълизна снзговъ цвВтутъ. 
Вторая дЪва, трепетъ дней, 
Зовется Лътомъ межл, людей. 
Она богата жедтизной, 

Полей одеждой золотой. 

А третья —Осевь, вся въ крови, 
Сжигаетъ кровью цвЪтъЪ любви. 
Она въ багрянцВ холодна, 

Она, какъ день разлукъ, грустна, 
Зовутъ четвертую Зимой, 

Ея царевичъ-М3Ъсяцъ злой. 

Изъ хрусталя у ней дворецъ, 
Горить въ кудряхъ хрусталь-в®нецъ. 
Четыре дъвушки-сестры 

Зажгли въ душЪ моей костры. 


Л, ЛЕБЕДЕВЪ 
МОЛОТЬ, 


Я опустилъ тяжелый молотъ, 

И золотой кумиръ разбилъ. 

И Тотъ, Кто прежде Богомъ былъ 
Такъ просто и легко расколотъ. 
Я побъдилъ въ борьбЪ, я смогь 
Разрушить все, что было свято— 
Покровы сорваны и смяты, 
Ничтожнымъ камнемъ сталъ мой Вогъ! 
А пламя новаго пожара 

СильнЪе зажигаегъ кровь, 

И старый м!ръ колеблятъ вновь 
Безумно-дерзк!е удары! 


ФИЛАДЕЛЬФЪ ОГЛОБЛИНЪ \ 
РОДНОЙ КРАЙ. 


Сопки; тайга; исполинск!я горы; 

Рькъ величавыхЪ н№мые просторы 

И необъятная ширы 

Царство морозовъ и золота море, 

Пъень кандаловъ о безвыходномъ горз...— 


Это—Сибирь. 
НИКОЛАЙ АГНИВЦЕБЪ. 


С. ЯНШИНЪ. 


БАЛЛАДА. 


БъЪлымъ саваномъ покрыты 

Въ часъ полувочи`нВмой, 

Въ часъ ненастный и глухой, 
Средь могилъ, гдЪ скорбь зарытвз 
Робкой бродимъ мы тс \пой. 
Вьюга воетъ, плачутъ волны! 
Какъ лихой, лукавый бъет, 
Свищетъ ввтеръ, стонеть лЪсъ! 
И, надеждъ безумныхъ полны, 
Ждемъ мы знаменья небесъ. 
Подть зловзщйЙ грохотъ грома 
Слышны страстныя мольб.ы 
'ьхъ, кто ждалъ иной судьбы, 
Но въ позорной тьмЪ Содома 
Палъ, не выдержавъ борьбы. 
Въ грозномъ блескв молёйЙ яркихт, 
Лица блздныя видны, 

Что на казнь осуждены 

За порывъ стремлен\й жаркихъ 
Къ солнцу правды и весны. 
Тамтъ, гдЪ зарево пожа ра, 
ОсвЪщаетъ неба склонъ, 

Сквозь рыданья, плачъ и стонъ 
Мы въ безум!и угара 
Призывали взчный сон» 
Черезъ мглу, туманъ и холодъ 
Жизнь безъ радости прошли; 
СвЪть искали мы вдали; 
Тягот®влъ надъ нами молотъ, 
Крестт тяжелый мы несли, 
Мучиль голодъ насъ жестокй, 
Иней бълой пеленой 

Убивалъ посЪвъ златой; 
Плакалъ пахарь одинок! й 

Надъ великою бЪдой, 
Покрывалъ насъ дымъ фабричный, 
Мы сжигались у печи! 
Издъвались палачи 

Съ безсердеч1емъ привычнымъ, = 
И мы подняли мечи. 

На поляхъ войны кровавой, 
Позабывъ гнетущ!й страхъ, 
Гибли въ вражескихъ тискахъ; 
Но безсмерт!я и славы 

Не стяжалъ нашъ скорбный прахъ. 
И любовь намъ измЪнила, 

Не сбылися и мечты, 

Счастья нЪжные цвЪты 

Жадлно всЪ взяла могила, 

Въ бльскЪ юной красоты. 

Все смвшалось въ тьм3 хаоса! 
Свищетъ вЪтеръ, стонетъ лЪсъ! 
Ждемъ великихъ мы чудесъ. 
Очи, полныя вопроса, 
Откровенья ждуть небесъ, 


Н. КАШТАЛИНСНАЯ, 


ЛЮДЯМЪ. . 


Жальк!е люди, люди рабы! 
Вамъ не извздать свободы! 
Вяло пройдутъ безъ порывовъ борьбы 
Сърые тусклые годы. 
Жалк!е люди, люди рабы, 
Люди безъ воли н силы, 
Вьчные данники глуцой судьбы, 
Жизни живыя могилы! 
С, МИХАЛОВСШЙ. 
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СПАНДИКОВА 


РИС. 3. 


Актъ 1 
1. ПРОСТОКВАШНЫЙ ПИКНИКЪ. 


Лужайка. СельскИ — ландшафтъ, 
Пикникъ идотовъ-горожанъ. Рабоч!е 
упаковываютъ въ войлокъ солому и 
за” чвають въ рогожу лепетатовъ 

тамента, отпущенныхъ на кани- 

Надписи „Верхъ“, „Низъ“, 

эжно“ подъ наблюденемъ пред- 

суда и двухъ членовъ. 

- "Ъ простоквашу. Молодежь 
уе 

дсздатель пикника, Что вь 

м]рЪ лучше простокваши! 
лнимъ ей горшочки наши 
^ малосольнымъ огурцомъ 


Вслз Закусимъ °ъ радостнымъ лицомтъ! 


Пред да. ть. —Она отрада ид]отё: 
Она ). 13ъЪ д.  патрота, 
ПолуЪ, полу! гъе, 
Всз.—Вс. чаше ссрасила житье, 
Предс $ датель,. —Пигаться можно 
ей безъ хлЪба, 
Рази того проклятье неба, 
Кто предпочелъ бы варенецъ. 
ВсЪ, — Воепой, воспой ее, извецъ, 


% 


ЧДТОЫ. 
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ПУТЕШЕСТВИЕ: ГУЛЛИВЕРА 


ВЪ СТРАНУ ИДОТОВЪ. 


ОПЕРЕТТА Н. ШЕБУЕВА, 
ИДУЩАЛ ВЪ ТЕАТРЪ Н. Г. СЪВЕРСКАГО. 


Ньвецъ. Воля ваша, 
Простоквашу 
Воспою сейчасъ опять: 
Праздникъ каждый, 
Мучимт жаждой, 
Я съьдаю чашекл, пять... 
Старъ ли, молодъ, 
Жажда ль, голодъ,— 
Панацея всякихъ бЪдъ... 
Сладковата, 
Кисловата, — 
Съ варенцомъ сравненья 
Помоги мнЪ, 
Муза, въ гимнь 

ь Простоквашу превознесть. 

",Дай намъ, небо, 
ВмЬсто хл№ба 
Простоквашу вЪчно Ъсть. 


(Танцуютъ съ горшечками въ ру- 
кахъ ид1отск1е танцы). 

Эакъ. Меня возмущаеть помфщен- 
ное во всфхъ нашихъ учебникахъ 
географ1и увЪренге, будто заграницей 
варенецъ  предпочитаютъ  просто- 
кваш$. 

Всф (см5ются, пожимаютъ плечами). 
Просто, не вЪрится. Ну, мыслимо ли 
сравнивать простоквашу съ какимъ 
то варенцомъ... 

ЭЗакъ. Ва-ре-нецъ... Какое против- 
ное слово... То ли дфло: про-сто- 
ква-ша... 

Предс 5 датель. Только умники 
могутъь сравнивать простоквашу съ 
варенцомъ.., 

Акита. Ахъ, если бы я была на 
необитаемомъ островф и умирала съ 
голода, я и тогда не стала бы кушать 
варенецъ.... 

Всф (восхищенно). Вотъ это глупо 
сказано!.. Это идтотская мысль!.. 

И д!акъ, Акита—настоящая ид1отка. 

Эакъ. Выбрать Акиту царицей 
пикника... 

Всф (восторженно) Просимъ! Про- 
симъ/.. 

Идтакъ, Еще я читалъ, будто за- 
границей увЪфрены, что человЪкъ ду- 
маетъ головой, а не животомъ... 

Вс (прыскаютъ со смфха). Умни- 
ки! Вотъ умники! 

ПредсЪдатель (глубокомыслен- 
но). Всякая мысль рождается въ жи- 
вот$. И вообще въ мрф все рожда- 


нЗтЪ. 


ется изъ живота и умираетъ изъ за 
живота, 
Эакъ, Все въ м!рф входить въ 


ЖивоТЪ и выходить изъ живота, 
И д!акъ. Все изъ живота, все жи- 
вотомъ, все для живота... 
Акита, Только умные могутъ ска- 
зать, что голова—выше живота, Жи- 
воть, животъ,.. ахъ, я обожаю жи- 


вотъ (взглядываетъ на небо и дико 
вскрикиваетъ) Ай!.. Кивотъ|.. Жи- 
вОТЪ|.. 

ВсЪ (вскочили). Что 
случилось? 

Акита. Животъ!! 7УКивот!!, 

Всф. ГдЪ животъ? 


такое? Что 


Акита (показываеть на верхъ 
правой кулисы). Вотъ животъ на 
небЪ... 


ВсЪ (съ ужасомъ глядятъ на верхъ 
правой кулисы). Животъ! Въ самомъ 
дфлЪ, животъ!.. Къ намъ летитъ жи- 
вотъ|.. 

Хина. И подъ нимъ въ корзин$ 
что то болтается... 

Акита (вдохновенно). Это боже- 
ство опускается къ намъ съ неба... (въ 
восторженномъ экстазЪ). ВстрЪтимъ 
же его съ подобающимъ почтешемъ... 


На четвереньки!.. Молитесь! Моли- 
тесь! 
Вс$ (падаютъ на четвереньки и 


ид1отски молятся). 


Ахъ, чудо, чудо, чудеса! 
Мы прогнЪвили небеса 
И вотъ 
Большой животъ 
Съ небесъ спускается, 
Хина. А подъ нимъ что то болтается, 
ВсЪ. Ахъ, чудо, чудо, чудеса... 
Мы прогнЪвили небеса. 
Виси 
На небеси, 
ЖавотЪъ, и не спускайся... 
Хина, Всяк идпотъ покайся... 
Вс (начинаютъ галдфть-каяться, 
прыгать по лягушачьи). 
Голоеъ 1-й. Я въ политик замЪшанЪ 
И до сихъ поръ не повзшенъ. 
Голось 2-й, Я съфлъ варенца двЪ чаши, 
Предпочелъ ихъ простоквашЪ. 
Голост 3-й. Я членъ прогрессивной 
ЛИГИ, 
Голосъ 4-й. Я прочелл» двЪ умныхъ 
КНИГИ... 
Голосъ 5-й. Я марксизмомъ увлекаюсь. 
Голоса, Каюсь!.. Каюсь! Каюсь! Каюсь! 


(Во время всеобщаго гвалта и по- 
каяниыхъ возгласовъ на сцену спу- 
скается аэростатъ. Изъ корзины его 
выходить Гулливеръь и съ изумле- 
шемъ оглядывается. Идтюты съ побо- 
бострастными поклонами окружаютъ 
его. Съ изумленемъ разсматриваютъ 
оболочку воздушнаго шара, дЪйстви- 
тельно, похожаго на громадный жи- 
вВОТЪ). 

Гулливеръ, ГдЪ я? Кула я по- 
палъ? 

Предсфдатель (нерфшительно), 
Ты, идотъ, въ странф идотовъ- 
Идоти. 


Гулливеръ (изумленно). Какъ 
вы сказали? Мн послышалось, что 
вы обозвали меня ид!отомт... 

Предсфдатель. Въ нашей стра- 
нф н$тъ титула почетнфе... 

Гулливеръ. Въ такомъ случа 
вы сами дуракъ и идотъ. 

Предс$ датель (польщенный). 
Благодарю на добромъ словЪ... 

ВсЪ. Какой вфжливый и обходи- 
тельный иностранецъ... 

Гулливеръ. А вы каке кре- 


ТИНЫ|!.. 
Хина. Ахъ, какой очаровательный 


комплиментщику!.. 
Предсфдатель. Но кто же ты, 

почтенный иностранецъ? Откуда при- 

былъ ты на этомъ животф? Какъ 


звать тебя? Чей это животъ? 
Гулливеръ. Я докторъ Гулливеръ. 
Ношусь, какъ ураганъ; 
Народы разныхт, вБръ, 
Народы разныхъ странъ 
Видалъ и этимЪъ гордъ. 
Но столь дурацкихъ мордъ, 
На сушЪ иль водЪ, 
Не видывалъ нигдъ... 
ВсЪ. Какъ прелестно! 
Слушать лес:но! 
Гулливеръ. Вы, мой аэростатъ 
Принявши за животъ, 
Тъмъ взяли аттестатъ 
На званье идЮтЪ. . 
Сиросили: «Брюхо чье?» 
Не брюхо это—шаръ... 
Поймите, дурачьс. 
А въ шарЪ газъ иль паръ... 
Вс. Интересно! 
Слушать лестно! 
Гулливеръ. Чтобъ любознанья пылъ 
Умърить, съ кораблемъ 
Отт» родины отплылтъ... 
Въ скитанйи моемъ 
На сушВ и водъ 
Не видывалъ нигдъЪ 
Я столь дурацкихъ мордъ, — 
Побили вы реккордъ... 
Веъ, Какь чудесно, 
Слушать лестно!.. 


Гулливеръ. Пошеллт, корабль ко дну... 


Ну думаю—капутъ... 
Рокъ сиасъ. Попалъ въ страну, 
ГдЪ правитъ лилипутъ. 
Головки ихъ малы, 
Но все же есть въ нихъ мозгтъ, 
Достойный похвалы... 
А вашъ совсъмъ промозгь... 
ВсЪ. Какъ чудесно! 
Слушать лество! 
Гулливеръ. Изъ лилипутскихъ странъ, 
Гдв мной пожито всласть, 
Въ страну, гдЪ великанъ, 
МнЪ удалось попасть. .. 
9едоры-велики, 
Но такъ глупы на видт... 
Но вашъ видъ, дураки, 
И чцоелЪ нихъ дивитъ... 
Всз. Какъ чудесно! 
Слушать лестно! 


Гулливеръ. Можно подумать, что 
у васъ въ голов$ вмфето мозга про- 
стокваша. Что это вы тутъ дфлаете? 
Предс $ датель. Мы упаковы- 
ваемъ лепетатовъ. Ихъ распустили на 
каникулы. Животаментъ надо бе- 


речь. 
Лепетаты наши золото: 
Сколько было ими смолото... 
Утвердили всЪ артикулы 
И поъдутъ на каникулы, 
Вс. Ужь мы золото бережемъ, бережемъ, 
Чисто серебро бережемъ, бережемъ... 
ПредсЪ датель. Мы потрафимъ 
упаковкою, 
Запакуемъ ихъ съ головкою;: 
Вее обложимъ тЪло ватою, 
А оть моли можно мятою. 
ВсЪ. Ужъ мы золото бережемъ, бережемъ, 
Чисто серебро бережемтъ, бережемъ. 
Предсздатель, Чтобы не было 
расколото 
\Мы зашьемъ въ рогожу золото... 
На мъета прБдутъ въ цЪлости 
Наберутся новой смЪълости.., 
Всз, Ужъ мы золото бережемъ, бережемъ 
Чисто серебро бережемъ, бережемт... 


Гулливеръ, А что это за стран- 
ная надпись на лепетюкЪ?.. 
ПредсБдатель. „Осторожно“, 
Гулливеръ. НФтъ, тутъ написа- 
но „острожно*, 
Предс $ датель. Не можетъ быть 




































ротираетъ глава). Батюшки! А сколь- 
› лепетатовъ мы уже съ этою над- 
исью отправили... Нельзя на минут- 
у отвернуться... Превратили лепета- 
въ въ острожный товаръ... 
с петаты. Законъ нашу строгъ, законъ 
нашуъ строгъ, 
пля тъхъ, кто разъ попалъ въ острогъ 
Гавзки срззанъ путь назадъ, 
Какъ это разъяснилъ сенатъ... 
Предс$ датель. Да, да... вамъ 
яъ нельзя вернуться назадъ въ жи- 
таментъ, разъ на васъ хоть одну ми- 
у была эта надпись... (Рабочимъ). 
зъясните лепетатовъ... (Ихъ уво- 
тЪ). 
Гулливеръ. Какая интересная 
рана Идот!я... Мн хотфлось бы 
ать, какая у васъ форма правления. 
ПредсЪ датель. У насъ живо- 
я... ВсЪмъ управляетъ животъ. Мы 
плевали на всякую политику. По- 
тика нервы разстраиваетъ. Въ на- 
ей странф запрещено подъ страхомъ 
казан!я даже произносить это сло- 
Наше божество—животъ. Еже- 
дно со всей страны съфзжаются 
мые толстые люди и обЪдаютъ вм$- 
$. Это называется Животаментъ. 
отомъ мы ихъ разсылаемъ по до- 
амъ. Мы живемъ безъ политики и 
этому такъ благодушны и ид!отски 
астливы. Вотъ ты самъ это увидишь. 
фль жизни—веселись. Главный за- 


у 
а 


нъ—кушай простоквашу и будь 
оровЪъ. 
Гулливеръ. Какая ид!отская 


рана!.. Какъ я радъ, что попалъ въ 

дот1ю... 

Хина. Ахъ, я не въ силахъ боль- 

е выносить... Я влюблена въ этого 

(Хочеть броситься на 

ею Гулливеру). 

Гулливеръ (отстраняясь). Суда- 

ня, я не идотъ... 

Хина (восторженно). Но вы бу- 

те имъ... Мы васъ женимъ... 

Акита (кокетливо Гулливеру). Ска- 

ите, что вамъ больше нравится—ва- 

нецъ или простокваша? 

Гулливертъ (съ улыбкой). Про- 

окваша. 

Акита, Ахъ, я ваша... 

Хина. Благословляю васъ, дфти 

и (опять хочетъ обнять Гулливера). 

Гулливеръ (отстраняясь). Что 
значитъ? Развф я сдЪлалъ пред- 

жен!е этой дурочкЪ? 

Хина (возмушенно). 


< 


Идите подъ вЪнецъ сейчасъ. 

Чужакъ, не знаешь ты приличй. 

Здвсь въ Идюти у нась 

Такой ужъ повелся обычай: 

Коль приглянулся кавалеръ, 

Къ нему спиЪшитъ дзвица кротко 

Съ такимъ вопросомъ, напримЪръ, 

Съ какимъ Акиточка красотка. 

воль тотъ не хочетт» подъ в®нецъ, 

Кий отвЪчаетъ „воля ваша, 

[юблю я больше варенецт“... 

Но коль отвЪгить: ‹«Простокваша», 
Тогда, тогда одинъ конецъ; 
Влагословитъ дЪтей мамаша... 
улливеръ. 

Не зналъ закона я- пришлецъ!— 

Сколь ядовита простокваша!. 

съ. 

Какая заварилась каша! 
Предс$датель. Иностранецъ, у 
юсъ никто не можетъ отговариваться 
езнанемъ простокваши... т. е,, я хо- 
„ъ сказать, законовъ... 
Гулливерт. Но вы 
омфшаны на простокваш $. 
Предс $ датель. Это наше наш- 
нальное блюдо. Это наша гордость, 
зша, слава, нашъ патротизмъ, 
Эакъ. Заграницей квасной патр!о- 
измъ, а у насъ— простоквашный. 
[редсвдатель Заграницей питанье: 


здфсь всЪ 





Варенецъ, п‹ росенокъ и каша, 
За границею водка, вино, 
А у насъ, а у насъ простокваша. 
ВсЪ. Простокваша. 
Предсздатель. За границей аабыть 
ШОВИНИЗМЪ, 
НЪтт, дъленья на „наша“ и „ваша“, 
Заграницею патр!отиамт.... 
А у наст... а у насъ простокваша... 
В съ. Простокваша. 
Предсздатель. Заграницей-учен!е- 
свЪтъ, 
Знанья требуютъ даже ‹Ъ апаша, 
За границей университетъ, 
А у наст... а у насъ простокваша. 
Вс. Простокваша. 
ПредсЪъдатель. Заграницей въ 
парламент рЪчь 
Слушать жутко порой... воля ваша... 
Каждый съ гоноромъ’ „мнЪ не перечь“. 
А у насъ... а у насъ простокзаша. 
ВсЪ. Простокваша. 
Предс $ датель. За границей 
финансы цвЪтутъ, 
Дефицитомъ гражданъ не шараша, 
И экспортъ, и импортъ тамъ и тутъ... 
А у наст... а у насъ простокваша .. 
Всз. Простокваша. 
Предсвдатель. Заграницею войско- 
ОПЛОТЪ, 
НЪъть въ военныхъ двлахъ ералаша, 
Заграницей —страшилище флотъ, 
Ау насъ... ау насъ простокваша... 
Всв, Простокваша.., 


Предсфдатель. Заграницей га- 
даютъ на кофейной гуш$, а у насъ 
на прослокваш. 

Гулливеръ. И выходитъ, 
нужно жениться на этой дурф. 

ПредсЪдатель. Въ двадцать че- 
тыре часа. По военному. 

Гулливеръ. Но я женатъ, 

Хина и Акита. Какъ женатъ! 


Всф. Онъ женать! 
Гулливеръ. Когда я жилъ у лили- 
путовъ, 


что 


То по законамъ той страны, 
Воть такъ же, какъ и здЪсь, опутавь, 
МнЪ дали тридцать двЪ жены. 
Хина.-Какъ тридцать двЪ? Къ чему 
такъ много? 
Гулливер. Меня вы не судите строго. 
Я въ тридцать разъ тяжеле ихь: 
Но ввсу получилъ женяхъ, 
Хина. Женился онъ на нихъ для шутки. 
Какя жъ жены лилипутки! 
Акита. Свои слова, мамаша, взвЪсьте: 
У лилипутокъ все на мъстз. 
Хина и предс$ датель. 
Нельзя жениться безъ разбору: 
Жена должча быть мужу впору. 
Предс$датель. Нельзя въ мы- 
шей влюбиться свору. По идюотскимъ 
законамъ, подобный бракъ считается 
недфйствительнымъ и квалифицирует- 
ся, какъ покушене съ негодными 


средствами. 
Гулливеръ. 

Когда я жилу у великановъ, 

То по законамъ той страны,” 

Хоть я и избъгалъ романовъ, 

Увы! не избЪжалъ жены... 

Хина. Жена-колоссъ! Къ чему такъ 
много?.. 
Гулливерът. Меня вы не судите строго: 

Съ ней цЪлой совладать не могъ, 

МнЪ отдали жены кусокъ! 

Хина. Женился онъ на ней комично: 

Она была женой... частичной. 

Акита. Слова свои, мамаша, взвЪВсьте: 

У великанши все на мЪъст%. 

Хина и предсздатель, 

Нельзя жениться беаъ разбору. 

Жена должна быть мужу впору. 

Предс $ датель, Не можетъ мышь 
влюбиться въ гору. По идлотскимъ 
законамъ, подобный бракъ считается 
недфйствительнымь и квалифицирует- 
ся, какъ покушене съ негодными 
средствами, 

Гулливеръ. Ну, что же съ вами 
подЪлать... Былъ женатъ на лилипут- 
кф, былъ женатъ на великанш, же- 
ните на идотк$, 

Акита (кокетливо). 

Свои слова, женихъ мой, взвЪсьте: 

У идютки все на мЪъстз... 

Предс$ датель (Гулливеру). А 
всЪ ли бумаги у васъ въ порядкЪ: 
Для брака вы должны запастись ме- 


трическимъ свидфтельствомъ, свидф- 
тельствомъ объ оспопрививани, сви- 
дфтельствомъ объ отбыван!и воинской 
повинности, свидфтельствомъ о без- 
мятежности , свидфтельствомь о супру- 
жеской вфрности, аттестатомъ на зван!е 
дурака... вотъ и все покгл... 

Гулливеръ. У меня никакихъ 
бумагъ нЪфтъ. 

Предс$датель. Какъ же вы 
дфлаете предложене илтотк$ и не 
имтете лаже ни свилдфтельства супру- 
жеской нфжностиг.. 

Гулливер». Въ первый разъ слы- 
шу о такихъ локументахъ. Е 

ЭЗакъ. Эти локументы вы получите 
отъ участковой ламы, или отъ тЪхъ 
дамъ, съ которыми вы имфли дфло 
раньше... 

Х ина. Супругъ быть долженъ нЪжнымъ, 
Въ, дълахъ любви прилежнымъ-- 
ИмЪть рекомендащи,— 

Быть дуракомъ до грации. 

Тотъ бракъ гарантированз,, 

ГдЪ мужъ рекомендованъ 

Въ дЪълахъ любви толковою 

ДЪъвицей участковою... 

Пред сЪдатель. Вотъ какъ кста- 
ти сюда идетъ группа гимназистиковъ 
съ классной дамой. 

Гулливеръ. Какъ вы сказали? 

ПредсЪдатель. Съ классной 
дамой... Ахъ, да вы и не знаете: это 
распреидлотск!й обычай, Акиточка,раз- 
скажите ему. 

Акита. ЗдЪсь у насъ вопросы пола 
РазрЪшать берется школа:!, 

Все показываетъ, учить, 

Книжной мудростью не мучитъ. 

Идютъ на школьной парт 

Закалить себя, кактл, въ Спартъ, 

Оть кафешантановъ можетъ: 

Школа этому поможетъ, 

Мэксикэнъ и пола-пола 5 

Это все покажетъ школа. 

Различать ликеры учитъ,” 

Книжной мудростью не мучитъ, * 


Въ довершен!е программыЬ-— > 
Нъчто въ родЪ классной дамы. 
Гулливеръ. Словомъ, въ школЪ` 
сказъ коротокъ: 


Здъеь не оспу, а кокотокъ 

Прививаютъ вашимъ дЪтямъ,— 

РазрЪшивъ проблемму этимъ... 
Предс $ датель. Въ первомъ классв 

проходятъ канканъ. 

Рислингъ, хересъ, икэма стакапъ. 

Во второмъ классЪ узатъ кэкъ-вокъ, 

Монтрашэ, Сенъ-Жульенъ и Медокъ. 

Въ третьемъ классЪ мачишуъ до зари, 

Марсала, Монополь, Фавори... 

А въ четвертомъ идетъ ки-ка-пу, 

Не подъ силу тотЪъ танецъ клопу... 

Въ пятомъ классЪ... (задумывается). 

Вотъ и позабылъ, что въ пятомъ 
классЪ... давно не повторялъ... Еще 
намъ Исикиточка преподавала... Ахъ, 
как1я у нея были ножки... Такимъ 
образомъ, оканчивая школу, ребенокъ 
оканчиваетъ и кафешантанъ. ВсЪ вина 
и всЪ танцы ему набиваютъ оскомину 
и тогда онъ женится и начинается 
настояшая жизнь: вмфсто вина—про- 
стокваша, вм$сто кокотки — жена... 
Вотъ почему мы всЪ, взрослые ид1оты, 
такъ  добродфтельны... (Заторопив- 
шись). Ну... вотъ сюда идетъ сейчасъ 
группа школьниковъ съ классными 
ламами. Постарайтесь у нея выдер- 
жать экзаменъ и получить аттестатъ 
зрфлости (появляется нфсколько ид1- 
отскихъ мальчиковъ съ кокоткой). 

т. Кокотка, Вотъ, наконецъ, мы 
нашли удобную лужайку, гд$ можно 
булетъ повторить къ экзаменам курсъ. 
Жеакитъ, пройдемся мачишемъ. 

(Таннуютъ мачишьъ съ толстымъ 
мальчикомъ. Остальные зЪфваютъ и 
потягиваются). 

Жеакитъ (зфваетъ). Фу! Скучи- 
ша какая! Мачиштъ, да мачиитъ. Чортъ 
бы подралъ вашъ мачишъ... 


> Кокотка. Ахинитъ!.. Что это 


вы все дремлете, Поцфлуйте мнЪ 
плечо... | 


Ахиниту (3фваетъ). Налофло мн › 
ваше плечо. Осточертфли ваши ной, 


шея, плечи, грудь... каждый день одно 
и то же... Иа ЗАЗ. 

Кокотка; Ну, не разтоваривай- 
те... Черезъ три дня экзаменъ... а онъ 
лфнится... не хочетъ повторять... 

Ахинитуъ (зфвая).. Вы меня со 
своимъ экзаменомъ совсфмъ въ гробъ, 
вгоните... Сколько вамъ .разъ` пов- 
торять... Я повторялъ, повторялъ, 
повторялт... а вамъ все мало... без- 
чувственная... 

Простоквиттъ (недовольно). Эк- 
заменъ еше челезъ тли дня. а вы намт, 
пеледохнуть не даете... Въ башк1: 
тлещитъ посл$ вчелашнихъликеловъ... 
А вы опять со своими дулацкими по- 
цфлуями (зЪваетъ). 

3 Кокотка. Ахинитъ! Сюда! Ки- 
ка-пу... 

Ахинитъ. Тьфу!Кикапутничаешь 
день деньской, да такъ ничего и не 
выкакикапутничаешь... (Недовольно и 
устало з$вая и потягиваясь, пляшетт, 
кикапу съ кокоткой), 

4 Кокотка (замфтивъ Гулливера, 
строитъ ему глазки). Ну, дфти мон, 
теперь... цфловаться... 

Чепухитъ. Тьфу!.. Опять цфло- 
ваться... (мальчики обступаютъ кокот- 
ку и съ недовольнымъ видомъ цЪлу- 
ютъ ее). Не стану л цфловаться!,. Гу- 
бы измочалились... У... противная!.. 

Мальчики. И мы не станемъ цф- 
ловаться (отбЪфгаютъ отъ нея). . Заба- 
стовка! Забастовка! 

Кокотка. (разсерженно). Вотъ я 
пожалуюсь классному наставнику. 

Мальчи шки. Ничего вашъ настав- 
никЪ не подфлаеть... 

т Кокотка (Гулливеру). Полю- 
буйтесь на этихъ шелопаев?... черезл 
два дня экзаменъ, а они вчера о тт, 
вечернихъ занят въ отдфльномъ ка- 
бинет$ удрали... а сегодня нз хотятл. 
повторить... 

Простоквитъ.Н$тъ-съ, судалыня, 
этотъ номелъ не плойдетъ... десяти 
лазъ одинъ и тотъ же номелъ повто. 
лять...слуга поколный. 

Гулливеръ. Сударыня, мн ка: 
жется, что у этихъ идютиковЪъ черег- 
чуръ усталый видъ... Надо имъ чЪм“. 
нибудь другимъ заняться... 

4 Кокотка (страстно Гулливеру). 
Ахъ|.. я—твоя... 

ПоцЪлуй меня, подцвлуй меня, 

Зацвлуй меня, процЪлуй насквозь, 

Дай восторгъ ночей, дай истому дня, 

А потомъ наплюй, надругайся, брось! 

То, чего искалъ, ты настигъ, настигъ. 

ПобЪдилъ меня твой безумный взоръ 

И за мигъ одинъ, за единый мигъь 

Я прощу тебЪ даже свой позоръ... 

НадцЪлуй меня, нацфлуй меня, 

Исцълуй меня до любовныхъ ранъ. 

Я дроку... дрожу... я полна огня... 


Въ голов} туманъ... и въ ногахъ 
тумант... 


(бросается на Гулливера). 
Гулливеръ (вырывается). БЪдны‹ 
мальчики!.. Это вулканъ, а не жен- 
щина,., Женщины въ Идюти глупы, 
но страстны. Милые мальчики,я вижу, 
что въ вашей школф прекрасно по- 
ставленъ половой вопросъ... Но мн\ф, 
какъ иностранцу, хот$лось бы узнать: 
неужели въ Идоти только пьютъ, 
Фдятъ, разрфшаютъ проблемму пола 
и живота? До сихъ поръ я не услы- 
халъ ни одного слова о политикЪ. 
Ахинитъ, О какой политик? 
Простоквитъ, Это птица такая, 
что ли? 
Ж еакитъ, У моего дяди сучку 
звали Политикой. Она кусалась. 
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Чепухитъ. Она сбЪсилась. Ее 


повЪфсили... 

Гулливеръ. Политика не птица 
и не собака, хотя она и кусается... 
и за нее в. шаютуъ... 

Мальчики, Къ черту политику! 
Батюшки,сколько ил1отовъ илетъ сюда! 
(слышенъ барабанный бой и маршъ. 
Гянутся обозы съ провизей, съ то- 
варами, закусками. Илутъ и Бдутъ 
обыватели сь довольными лицами, съ 
бутылками шампанскаго въ рукахъ). 
Въ чемъ дфло? Что случилосе? 

Голоса изъ публики. Дуэль... 
Дуэль депутатовъ... 

Мальчики, Браво! Браво! Дуэль! 
..Какъ весело!.. Вотъ напьемся то!.. 

Въ кубки чокнемъ, 

Въ губки чмокнемт,,— 

Здравствуй, молодежь! 

Пусть гремитъ кутежъ 

Ст, ночи до утра! 

Мы намокнемъ, 

Мы намокнемт,! 

Что же ты не пьешь? 

ЗАдать намъ не втерпежъ, 

Пора! Пора! Пора! (бись) 

Вс подпфваютъ вполголоса, ра- 
складываются вокругъ для пикника. 

Зь кубки чокнемъ, 

у, губки чмокнемъ, — 

Здравствуй, молодежь! 

Что же ты не пьешь— 

Съ ночи до утра? 

Мы намокнемъ, 

Мы намокнемъ! 

Пусть гремитъ кутеж\! 

Ждать намъ не втерсожъ, 

Пора! Пора! Пора’.. 

(оказываются дуэлянты и секун- 


—^ данты), 


т. Луэлянтъ (публикБ со слезой въ 
голосф на мотивъ изъ Траваты). 

Прощайте, дни мои златые, 

Вов мои родные, 

Всъ мои друзья... 

Свершу я долгъ. Его злословью 

(показываетъ на противника) 

Я отвъчу кровью... 

Жизнь иль смерть моя... 

Голосъ изъ публики. Какъ 
поетъ то каналья! Вфдь, знаешь, что 
все благополучно кончится, а все же 
слезу прошибъ. 

2 Дуэлянтъ (еще жалостнЪе). 

Скажите вы моей отчизнЪ, 

Что цвною жизни 

Ей купилъ покой... 

Паду я на земь трупомъ хладнымъ, 

Стану прахомъ смраднымъ... 

Бфдный я какой!.. 


Алкоголикъ. Ну, бьюсь объ 
закладъ, что моя слеза на трупъ без- 
гласный живой росой не упадетъ... 

Секунданты (отм$риваютъ шаги 
и подають дуэлянтамъ пистолеты. "Г 
боязливо берутъ ихъ за дуло). Разъ... 
два... (выстрфлъ за кулисой. Дуэлян- 
ты, обрадоваиные, бросаютъ пистолеты 
и бросаются цфловаться). 

т Секундантъ. Такъ нельзя... 
Во первыхъ, вы выстрфлили, не дож- 
давшись, когда я вамъ скажу»три!* 

2 Секундантъ. Во вторыхъ, кто 
же длержить револьверы за дуло... 
Этакъ вы могли окончить самоубй- 
ствомъ,.. Положимъ, теперь самоубй- 
ство вт, модф... 

3 Секундантъ (разсматривая пи- 
столеты). Въ третьихъ... изъ этихъ 
пистолетовь не было произведено вы- 
стрЪла!.. 

Вс. Какъ ие было! Кто же стрф- 
лялъ!.. Кто стрфлялъь?.. 

Алкоголиктъ,. По правдф говоря, 
никто не стрФлялъ... А это я буты- 
лочку шампанскаго раскупорилъ.., 

Вс, Шампанское, Гдф шампан- 
ское?.. Шампанскаго сюда!.. 

Въ кубки чокнемъ, 

Въ губки чмокнемъ,— 

Здравствуй, молодежь!., 

Пусть кицитъ кутежъ 

Сл, ночи до утри.., 
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Мы намокнеёмъ... 
Мы намокнемуъ... 
Что же ты не пьешь? 
Ждать вамъ не втерпежъ, 
Пора! Пора! Пора! 
(Всеобщее ликоваше и танцн). 


ЗанавЪсЪ, 


АКТЪ 1. 
ИДОТСКИИ <УДЪ. 

Направо м$фсто предсфдателя и чле- 
новъ сула. НалЪфво м$ста для пу- 


блики, 

‚)акъ “Гулливеру). Вотъ это у насъ 
судъ. 

Предс $ датель. (На мотивъ изъ 

Гейши). Я— председатель, 
докладчикъ, Я—членъ 
суда... 

Товарищъ предсЪъдателя. Я-— 

твой приятель. 

Предсздатель. Товарищьъ, да... 

Трое. Тюрьму, и розги, и арестъь 
Изъяли мы изъ здъшнихЪ мъстъ... 
Нащъ судъ каратель, 

Но не всегда... 

ВсЪ. Тюрьма, и розги, и арестъ 
Упразднены для здЬшнихл, мъстт, 
Нашуь судъ каратель, 

Но не всегда... 

Предсь датель, Я—елЪлъ на оба... 

Докладчикъ. Я—только кривъ... 

Товарищъ предсЪдателя. 

Корысть и злоба 

Председатель. Не нашъ мотивъ.., 

Трое. Мотивируя людямъ казнь, 

Не знаемъ мы лицепрАязнь, 

И для особы 
Не покрививъ... 

ВсъЪ. Мотивируя людямъ казнь, 

Не знаетъ судъ лицепр!язнь: 
Тоть—елЪишь на оба, 

А этотъ кривъ... 

(Вносять Идтака на носилкахъ под”ь 
большимъ стекляннымъ 
Торжественное шестве. 
музыка, 

ВсЪз. Несутъ, счастливаго несутъ... 
Везетъ ему: попалъ лодъ судъ... 

Гу лливеръ. Я ничего тутъ не пойму!.. 
Очъ околпаченъ, почему?.. 

Предсф датель.—Колпакъ сим- 
волъ неприкосновенности личности. 
(Приставу). Илюотъ приставъ, раскол- 
пакуйте заколпакованнаго... (Приставъ 
снимаетъ колпакъ. Отъ подсудимаго 
идеть паръ). 

Гулливеръ. А это кто? СвирВпый 

взоръ.., 


Членъ 


И лотская 


Въ намордникВ и на цЪпи?.. 
Живокоръ. Гау, Гау. Гау. Гау. Я— 
Живокоръ. 


Бей. Цьлься. Пли, Руби. Лупи... 

Насъ тренируютъ десять лВтъ’ 

На злобу. Я—суда атлетъ... 

Ловить мышей умЪо, крысь.., 

Намордникъ этотъ, чтобы не грызъ 

Ни живоката, ни судей... 

Я живокоръ. Дрожи, злодьй! (засыпаеть) 
Гулливеръ, А это что за психопат? с 

Къь губамъ придьлачъ странный блокъ. 
Живокатъ (отъ губы шнуръ къ 

предсЪдателю). 

Я—живокатъ, Я—адвокатъ. , 

Изысканъ мой костюмъ и слогъ... 

Сравнится голосъ мой съ трубой, 

А что сравнить съ моей губой? ^ 

Оть губошлепанья она 

Совеъмъ въ матрацъ превращена. 

Коль заболтаюсь черезчуръ. 

Такъ предеъдатель дернетъ шнуръ. 

И... (предеБдатель дернулъ шну- 
рокъ блока и губы съ шумомъ ва- 
хлопнулись). 

Гулливеръ. А кто эти молодые 
люди, которые все время вертятся у 
ногъ адвоката и чистятъ ему сапоги?.. 

ЭЗакъ.—9Это помощники присяж- 
наго повфреннаго. 

Ид!акт, — Но за что-же меня бу- 
дутъ судить, разъ я ничего не совер- 
шил”ь? 

ПредсЪ датель,.— За то и будемъ 
судить, что ты ничего не совершилъь, 
а могъь совершить многое.., (Многозна- 
чительно). Нашъ судъ каратель, но 
не всегда... 

Членъ Докладчикъ, — Слу- 


колпакомъЪь,, * 


шается дфло о подсудимомъ Идакз 
по стать 552, 323 и 112 со знакомЪ 
уложеня о наслажденяхъ. 

Предс$ датель. — Это хорошо, 
что о наслажденияхъ... Налофло все 
а о наказаняхъ... (ПубликЪ). 

оспода ид!оты, довольны-ли вы сво- 
ими сосфдями?.. 

Голосъ изъ публики, Я не до- 
воленЪ. 

Прелс $ датель. —Кого же вамъ 
надо? 

Голосъ.—А вонъ ту ид1отку въ 
дурацкой зеленой шляпк$. 

Предс $ датель.Госпожа ид!ютка, 
потрудитесь пересЪсть, куда васъ зо- 
вутъ... 

Гулливеръ (въ восторг). Какъ 
у васъ внимательны къ публик! 

Докладчик ъ. Сущность дЪла по 
восхвалительному акту заключается 
въ слфдующемъ. Илютъ Идлакъ 40 
лфтъ, изъ коихъ десять были висо- 
косными, снимаеть комнату у ид!ота 
7Жеака, у коего имфется дочь Жеа- 
кита четырнадцати лфтъ, изъ коихъ 
три високосныхъ, мфдный самоваръ 
семи лЪтъ, изъ коихъ два високосныхъ, 
телячья котлета, пробщенная къ дфлу, 
но съфденная крысами, о чемъ соста- 
вленъ актъ. Оный Идакъ, посл от- 
лучки изъ своего дома на цБлый 
вечеръ квартирохозяинаЖеака остался 
въ цфлой квартирЪ, какъ съ выше- 
упомянутой УЖеакитой, такъ и съ 
вышеуказаннымъ самоваромъ и выше- 
съБденной котлетой; тфмъ не менфе, 
оный Ид!акъ, имфя полную возмож- 
ность покуситься на неприкосновен- 
ность всфхъ сихъ трехъ предметовъ, 
не покусился ни на дЪвочку, ни на 
самоваръ, ни на косточку. 

ПредсЪдатель. Что? Какъ? Ка- 
кая косточка? Дфвочкина косточка? 

Докладчикъ. Телячьей котлеты. 

ПредсЪдатель. (Разочарованно). 
А мнЪ говорили, что будетъ дфло о 
дфвочкф, которая могла потерять - 
ВИННОСТЬ, 

Докладчикъ. Ваше Преилотство 
совершенно право: дфло слушасзтся и 
о дфвочкЪ, и о котлет$. 


Предс$ датель (приставу). Такъ 
подайте мн дЪвочку, а докладчику- 
котлету. 

Приставъ. Послфдняя, будучи 
пробщена къ дфлу, съБдена крысами. 

Предс$датель. Кто? ДЪФвочка 
съБдена крысами? 

Приставъ. Нфтьъ, котлета, 

Предс$ датель. Ну,такъ подайте 
намь дЪвочку безъ котлеты. 

Приставъ. Прикажете и само- 
варъ подать? 

Предс $ датель (смотритъ на 
часы). Разв$ уже пора перерывъ дЪ- 
лать? 

Докладчикъ, Нфтъ, это изъ 
дЪла. Самоваръ тоже пр!общенъ къ 
дЪлу. . 

ПредсБ датель. Ага, понимаю, 
ДЪвочка прюобшена къ самовару, а 
самоваръ— къ дЪвочкЪ, Ну, вотъ и 
подайте намъ дЪвочку’ съ самоваромъ. 

(Пристава вносятъ хорошенькую 
Г4-ти лЪтнюю дФфвочку, самоваръ и 
косточку отъ телячьей котлеты, прило- 
женные другъ къ другу и скрЪфилен- 
ные печатями.) 

ПредсЪдатель (участливо пуб. 
ликЪ). Господа, всфмъ ли хорошо 
видно дЪвочку-то? Вотъ она, дфвочка — 
то... А я, ей Богу, ничего не вижу... 
Хорошенькая-ли она, дфвочка - то?,, 
Господа пристава, обнесите дЪвочку 
по рядамъ... А потомъ къ намъ ее... 


дфвочку то... (ДФвочку носятъ 
зыка. Публика смотритъ,дотрагивг 


пальцами. Слышны голоса одобре 
\ 


Голосъ 1-й. Хорошая дфве 

Голосъ 2-й. Дфвочка, какъ до | 
на быть! 

Голосъ 3-й. Дфвочка по вс 
статьямъ! 

Голосъ 4-й. Ай, да дфвочка! 

Предсфдатель. Дфвочка, э 
ты та самая, которая была съ дяди 
цБлый вечеръ въ комнатЪ наедин”. 
и онъ тебф не сдБлалъ бобо? 

ДЪвочка.—Да, та самая. 

Предс датель.— Откуда ты и 
гдБ твои родители? 

ДЪвочка (на мотивъ изъ „Мин. 
оны“). 

Знаешь ли ты тотъ край, 

Гдв Фдять простоквашу? 

Идютамъ тамъ рай... 

Тамъ имЪю мамашщу... 

Предс$ датель.— Ну, разскажи 
намъ дфвочка, что ты знаешь по этому 
дфлу... 

Двочка.—Я знаю только, 
дла никакого не было. 

Предс$ датель.— Ну, вотъ ко п. 
онъ съ тобой вдвоемъ остался, что-л 
онъ тебф сказалъ? | 
; ДЪвочка,--Сказалъ: „Гы мен“ 
не бойся, я тебЪ не сдлаю бобо“, 

Предс$ датель.—А на колфнки 
къ себф бралъ? 

ДБ вочка,—Бралъ. 

ПредсЪдатель.— А волоски 
дилъ? Е. 

ДБ вочка.---Гладилъ. 

Предс $ датель.— А 
цфловалъ? 

Д$вочка,—И въ щечку. 

Предсф$датель (съ изумле- 
н1емъ).—А бобо не сдфлалъ? 

ДЪвочка.—Бобо не сдфлалъ. 


въ щечку 


Предс$ датель.— Значитъ, ты, 
дфвочка-невинная? 

ДЪвочка.— Невинная. 

Гулливеръ. — Да это совсфмъ 


дфло Дю-лю наизнанку. 
Дъвочка. Я невинность могла 
потерять-бы 

Это очень обидно до свадьбы... 
Но... я крикнула дядЪ „тубо“, 
И не едвлалъ мн дядя 6бобо. 
Гладилъ волосы, спинку и шею... 
И еще что... сказать не сумЪю, 

Но... я крикнула дядЪ „тубо“, 

И не сдзлалъ мнЪ дядя бобо... 

Цфловалъ меня въ плечико, въ губки... 

Говорилъ: твои ножки такъ хруцпки... 

Но я крикнула дядЪ „тубо“.., 

И не сдълалъ мнВ дядя 60бо“... 

ПредсЪдатель. — Идюты - эк- 
сперты, что вы скажете о дфвочкЪ? 

{-й экспертъ. —Освидфтельство- 
вавъ с1ю 7Жеакиту четырнадцати лЪтЪ, 
изъ коихъ три високосныхъ, нахожу 
ее безусловно женскаго пола и при: 
годной къ исполненю  всяческихт, 
свойственныхъ сему полу, предназна- 
чений. 

2-й экспертъ.—По освидфт: “*. 
ствоваши оной дфвицы и наложе. 
казенныхъ печатей, нахожу ее нетл’ 
ной, 

3-й экспертъ,—С!я идотка 
постыдна, Въ чемъ и подписуюсь, 

Предс$ датель,—Господа су» 
хорошо-ли вамъ видно дЪвочку? (П 
ликЪ). Всфмъ-ли видно, что дфве 
невинная? 

Голосъ 
неё видно. 

Предс $ датель.—Идютъ живо- 
коръ, ваше слово, (Приставъ сни. 
маетъ съ живокора намордникЪъ), 

Живокоръ: (спитъ. Нехотя прос! 
пается. Потягивается, ЗБваетъ. 'Тольк 
что хочетъ говорить, какъ предсЁддгел! 
его обрываетъ, и онъ снова засыпаегъ) 


изъ публики. — Миз 


Предс$ датель.— Наморлникъ! 


эПриставъ (надфваеть наморл- 
‹ Ик). 
Предс $ датель. — Защитникъ, 
чиша рЪчь, 
Ж ивокатъ. Идюты судьи, мы 


‘Гришли сюда не просить, а требовать. 
мы совершили подвигъ. Государство 
обязано насъ вознаградить, По закону, 
‚амъ полагается заключен!е въ увесе- 
‘ительной тюрьмф на 8 лЬтъ. Тре- 
буемъ высшей мфры наслажден!я, Изъ 
обвинительной рЪчи прокурора я 
усмотрфлъ, что онъ считаеть Илдиака 
неспособнымъ совершить инкримини- 
руемое преступлене. 'Гребую, чтобы 
съ насъ было снято пятно полозрфия, 
‚ксперты на лицо... Пусть они немед... 
(Предс$датель дернулъ за шнурокъ. 
|убы адвоката съ шумомъ захлопну- 
лись), 

Предсфдатель. Ид!оты эксперты 
потрудитесь освидЪтельствовать под- 
удимаго. (Уходять съ идютомъ за 
иирмы)., 

Эксперты (выходятъ изъ-за 
ирмъ съ довольнымъ лицомтъ). 

ПредсЪ датель. —. Ну? Каковъ? 

г-й экспертъ. ОсвидБтельство- 
вавъ идюта Идака сорока лфтъ, изъ 
‘оихъ десять високосныхъ, признаю 

«го дфеспособнымъ. 
Предс$датель. (Второму). А по 
вашему? 
‚'2-й экспертъ. (Показывая на под- 
гудимаго). Этотъ?.. Онъ можетъ. 

3-й экспертъ (многозначительно), 
‘ль превеликимъ удовольствемъ. 

Эксперты.— Позвольте и адво- 
‘ата освидфтельствовать. 


Предс$ датель. Не надо. 

Эксперты (оживленно). 
озвольте... мы моментально!.. 

Предс $ датель! Я вамъ сказалъ— 
е надо! 

Эксперты (разочарованно). А мы 
\умали... Да в$дь мы живой рукой... 

Предс 5 датель. — Экъ разош- 
тись... Я васъ велю въ холодную... 
(Спускаеть шнурокъ, губы адвоката 
триходятъ въ движене). 

Зашитникъ. Скажутъ, дфвочка 
зыла не подходящимъ объектомъ, но 
судъ и публика убфдились въ про- 
ГиВНомМЪ. 

Голоса изъ публики. — ДЪ5- 
вочка не противная. Не вредная д$- 
вочка. Порядочная дфвочка. Прятная 
дъвочка. 

Еще голосъ,—Илд!ютъ предсЪда- 
тель! Я усталъ. 

Предс $ датель (заторопился). 
Хорошо. Хорошо. Я самъ усталъ. 
Сейчасъ потанцуемъ... (Подсудимому). 
Вы умфете танповать? 

`Защитникъ, —Мы просимъ сна- 
чала постановить приговоръ по на- 
1ему дфлу. А не то, посл танцевъь, 


А то 


‚зы позабудете. (Судьи совЪфщаются). 


[редсЪдатель, Я предеъдатель. 
оварищъ, Я членъ суда. 
‘троемъ Поди, прятель, 
Сюда, сюда, 
‘ксперты. ДъЪвиць вредъ онъ ве 
й нанес 
Й тьмъ растрогалъ насъ до слезъ. 
`Ахъ, мой создатель, 
Мы плачемъ... да.. 
Вс. ДъвицЪ вредъ онъ не нанесъ 
И твмъ растрогалъ насъ до слезъ. 
Ахъ, нашуъ создатель, 
‘Мы илачемт,... да... 
:редсЪдатель. Весь свЪть дивится.,. 
Члены. И восхищенъ, 
Эксперты, Мила дЪвица... 


Въ соку и онъ... 
Предсв датель. Эксперты осмотрЗли 


иИхХЪ... 7 


г 
Эксперты. ПрепятствЙ не было 
другихь, 





Трое. Но онъ стремится 

Блюсти законъ. 

ВсЪ. Дъвиц\ вредъ онъ не нанесъ 

И тЬмЪ растрогалъ насъ до слезъ. 

Самъ судъ дивится 

И восхищенъ. 

Предс 5 датель. Я предсвдатель. 

Члены. Я членъ суда. 

ПредсЪ датель. Судъ не каратель... 

Члены. Отцы мы, да... 

ПредсЪ датель. Достоивъ ты, рьшили 
мы, 

Увеселительной тюрьмы. 

Трое и эксперты. Вт, судЪ, въ 
палать-ль-- 

Законт, всегда. 

Всъ. ДъвицЪ вредъ онъ не нанесъ 

И тьмъ растрогалъ насъ до слезъ. 

Поди, приятель, 

Сюда, сюда, 

(Вс обступаютъ Идака, цфлуютъ 
и предлагаютъ ему простокваши. Жи* 
вокоръ неудержимо рвется съ цБпи 
и глухс лаетъ). 

ПредсЪдатель.—Прокуроръ проситъ 
слова. Идютъ приставъ, снимите съ 
него намордникъ. (Приставъснимаеть). 
Живокоръ. Статью шестую 

Опротестую... 

Ршенье здВшняго суда... 

Я нахожу логичнымъ.., да... 

Статью шестую 

Опротестую... 

Пусть судьямъ всЪмъ пропишетъ натръ 

Экспертъ-губернсюЙ психатръ... 

Статью шестую 

Опротестую... 

Хоть председатель многимъ кумъ намъ, 

Его считаю... слишкомъ умнымъ... 
Предсвдатель (возмущенно кричитъ 

приставамъ) 

СкорЪе въ карцеръ Живокора! 

Наговорилъ онъ массу вздора... 

НадЪть намордникъ! Пару! Пяты 

Чтобъ не скандалилъ онъ опять... 

Судъ не боится экспертизы. 

Привыкъ онъ получать сюрпризы. . 

Я тридцать лЪтъ служу въ судъ. 

Но смысла здраваго нигдЪ 

Не обнаружилъ ни крупицы... 

И члены у меня тупицы... 

А этотъ умникъ прокуреръ 

СебЪ кричать позволилъ вздоръ.. 
(Живокора уводятъ. Предсъдатель, 

успокоившись, членамъ) 

Я идють. Вы глупы оба... 

Откуда-жь Живокора злоба?.. 


‚Всф.—Музыку, музыку! Требуемъ 


танцы. 

Предс$датель.—Какъ хорошо, 
что Г. насъ въ этомъ-же домф пом$- 
щается и увеселительная тюрьма. По- 
звать музыку, тюремныхъ увеселитель- 
ницъ и изъ арестантовъ, которые 
повеселфе. (Подъ ид1отскую музыку 
входятъ музыканты, Замфтивъ ино- 
странца, музыканты смолкаютъ). Что 
же вы не играете? (Музыканты подно- 
сятъ инструменты къ губамъ. Раз- 
дается жалостный вой, И опять смол- 
каетъ). Вы меня испугались? Меня 
нечего бояться, Ну, валяйте. (Фальши- 
вый звукъ гобоя), 

Дирижеръ.—Это они, ваше пре- 
ид1отство, господина иностранца испу- 
гались. 

Предс $ датель. — Это хорошо, 
что вы такъ воспитали музыкантовъ. 

Гулливеръ. Но неужели они 
всякаго иностранца такъ боятся? 

ДЛирижеръ (съ гордостью). Вся- 
каго, 

Гулливеръ. Но в$дь ихъ много, 
а я ОДИнЪ, 

Дирижеръ (съ достоинствомъ). 
Если-бы цфлый полкъ  встрЪтилЪ 
одного иностранца-мальчика, и то поч- 
тительно свернулъ бы въ сторону... 

Гулливеръ,—Но какъ же, если 
вдругъ внфшняя война? 

ВсЪ (съ ужасомъ), Война!.. (Дири- 
жертъ и музыканты упали безъ чувствЪ). 
Локтора!.. Доктора!.  Нашатырнаго 
спирта!,. Разв5 можно о войнф... 

Гулливеръ,—Я и не зналъ, что 

васъ музыканты такъ нервны,,.. (Сол- 
датъ понемногу приводятъ въ чувство), 


Музыканты (оправившись отъ 
обморока) 

Выть музыкантом всяк!й рядъ, 

Нарядь, парадъ и рядъ наградъ. 

Порхать мы любимъ по смотрамъ: 

Смотрите здЪеь, смотрите тамъ... 

Трамъ-трамъ-трамъ-трамъ 

Трамъ-трамъ-трамъ-трамъ. .. 
(размфщаются въ глубин сцены съ 
инструментами. Входятъ инженеры и 
архитекторы). 

Предсфдатель. — Ага...а вОТЪ 
наши инженеры безсребренники и 
архитекторы... 

Гулливеръ.—Они таче-же нерв- 
ные? 

Предсфдатель.—Сами они не 
нервны, но ихъ постройки частенько 
нервничаютъ и падаютъ вт, обморокъ. 
Бывали случаи, когда цфлое здаше 


обрушивалось отъ одного громкаго 
слова. 

Гулливеръ. — Это слово „про- 
куроръ“. 


Инженеры и архитекторы. — 


Не куряще, не пьющие, 

Взятокъ вовсе не беруш!е, 

Собралися инженерики, 

Для открытя Америки, 

Для изобрВтеч1я пороха 

Не годны мы, но для вороха 

ВсевозможнЪйшихъ проектиковъ, 

Облицовочекъ, эффектиковъ 

Мастера мы и не малые, 

Разлюли люли удалые, 

Кажемъ вамъ примфръ разительный 

Мы на выставкЪ строительной... 

Взяли смЪБлость благородную 

Окрестить международною. .. 

Но народомъ, вишь-подите-ка, 

ПомЪшала быть политика. 

Павильоны, просто, душечки, 

Пароходики-игрушечки. .. 

Экспонаты наши милочкиы— 

ЦЩепки, стружки, да опилочки 

(Показываютъ въ пригоршняхъ) 

Что ни ша!ъ, то гвоздь тамъ встр%тите 
(Показываетъ вынутый изъ подошвы 

гвоздь). 

ПосЪтителей замЪтите, 

Одинъ изъ инженеровъ.— 
Ей Богу, на прошлой недфлБ на вы- 
ставкф былъ мой двоюродный братъ 
съ невфсткою. 

Еще одинъ.—А вчера крестникъ 
нашей квартирной хозяйки. (Появля- 
ются думск!е гласные). 

ПредсБдатель. — А это вотъ 
думск!е гласные, попавшие въ тюрьму 
за благоразум1е и осторожность. 

Ду мцы (верхомъ на улиткахъ), 

Волокита, волокита, 

Пусть гремитъ тебЪ хвала: 

Шито-крыто, шито-крыто 

Мы вели свои двла... 

И пришлись здЪеь ко двору 

Тпру, Улита, 
Тпру, Улита, 

Тпру, тпру, тпру... 

Картъ своихъ не раскрываемъ: 

Обыватель простъ, простъ, простъ. 

Ждалъ безропотно съ трамваемъ, 

Подождетъ теперь и мосту... 

Торопиться... и въ жару... 

'Гпру, Улита, 
Волокита. .. 

Тпру, тпру, тпру. 

ДЪло въ лЪсъ удрать не можетъ, 

Смертны люди, не дЪда... 

А поси шность не поможетъ, 

Торопливость—корень зла... 

Можно проиграть игру... 

Тору, Улита, 

о Тпру, Улита, 

Гпру, тпру, тпру. . 

Одинъ думецъ, — Подо мной 
Улита взбЪфсилась... тпру.., тпру... Спа- 
сите... Разнесетъ... 

ПредсЪдатель,—Не выдержала, 
сердечная... 

Всъ. Тпру, Улита, тпру, Улита, 
Тпру, тпру, тпру... 

ПредсЪдатель.—Аптекаря и док- 
тора, судя по газетнымъ объявлен!ямъ, 
главные благодфтели рода челов$че- 
скаго, Вотъ почему ихъ мы прини- 
маемь въ тюрьму безъ экзамена. 


(Входить Пресса). 


Пресса (о двухъ головахъ. Вер- 
тится. Отовсюду шнурочки и верс- 


вочки). 

Дочь прогресса п регресса, 

Родилась подъ ирессомъ пресса. 

Здзсь указка... Тамъ указка. 

Гдв лицо мое, гдЪ маска, 

ГдЪ улыбка, гдЪ гримаска... 

Гдв фантаз!я, гдЪ сказка... 

ГдЪ шантажъ, а гдЪ прикраска... 

Бойся каждаго подчаска... 

Такъ вотъ органъ прогрессивный... 

Такъ вотъ органъ регрессивный.., 

Вотъ образчикъ экспансивный 

Нашей прессы экспрессивной... 

Предс 5 датель.— Очень хорошо 
ведетъ себя экспрессочка... Поди сюда, 
я тебя поцфлую... (Пресса шагъ на- 
задъ-шагъ впередъ). Что ты, лурочка, 
боишься... Или ходить разучилась... 
Илюотъ приставъ, конфискуйте ее... 
(Пристава уносятъ Прессу)... А вотъ 
наши многострадальныя дфвицы теле- 


фонныя. 
Телефонныя барышни (страшно 


поистрепанныя). 
Телефонныя дДВвИиЦы Мы... 
Каламбурами и вицами 
Господа обозрЪватели 
Пудъ чернилъ на насъ истратили. 
Какъ трамвай, мы поистрепаны, 
Словно Челышовъ затрепаны 
ВсЪ. Трепа-трепа-трепа 
Трепаны... 
Телефонныя барышни. 
Телефонныя дъвицы мы... 
Съ изможденнёйшими лицами... 
Абонентики мучители 
Все язвятъ насъ „вы не спите-ли?“ 
Какъ севрюга, мы истрепаны, 
Словно Челышевъ, затрепаны, 
ВсЪ. Трепа-трепа-трепа 
'Трепаны.., 
Телефонныя барышни, 
Мы дъвицы телефонныя, 
Словно мухи, бродимъ сонный... 
Петербургъ весь сталъ лунатикомъ, 
Ночь насквозь предъ аппаратикомъ 
Канителишься, да прыгаешь. .. 
Такъ потомъ ногой чуть, дрыгаешь, 
Всз. Трепа-трепа-трепа 
Трепаны... 
Предс 5 датель.—Ну, вотъ, на- 
конецъ, и гейшечки, появились. (Вхо- 
дятъ гейши, одфтыя и равдфтыя нл 
разные вкусы. У многихъ разрЪзьь 
какь у Прекрасной Елены, у многихъ 
крылышки). Это сидфлочки и лежа- 
лочки изъ тюрьмы. Ихъ обязанность 
развлекать денно и ношно недоступ- 
никовЪъ... За границей—-преступники, 
т. е. люди, которые совершили прс- 
ступлене, а у насъ недоступники, 
т. е. лица, которыя не совершили 
преступлен!я, хотя-бы и должны были 
оное совершить. (Недоступники окру- 
жаютъ Идака). 


ВеЪ. Передъ вами вся тюрьма, 
Поднялася кутерьма. 
Недоступниковъ число 
До ста тысячъ возрасло, 
Пляски, пъени и вино 
Намъ судомъ присуждено. 

Мы танцуемъ цЪлый день, 
РасиЪзвая дребедень. 
Пьемъ съ утра и до утра, 
Не жалВючи нутра. 
Гейша на день порщонъ.., 
Сь ней отраденъ мощюнъ. 
Наласкаемся мы съ ней 
До оскомины, ей-ей... 

Гейши (окружають Идака тЪенЪе). 
Собралися Гейши въ кругъ. 
Пусть онъ выберетъ подругу. 
Члену свЪжему хвала! 

Пусть подвяжетъ два крыла... 

(подаютъ Ид! аку крылья). 
Ищакъ нашъ, Идакъ, 

Ты никакь совсъмъ размякъ. 

Предс В датель (укоризненно) 
Собралися Гейши въ кругъ, 

Ты жъ стоишь, какъ пентюхъ, другъ... 
Гейша на день-порцюнъ, — 
Такъ гласить о томъ законъ, 

Гейши, Мы собой не дорожимъ, 
Но таковъ тюрьмы режимъ. 

ВеЪ. Гейша на день-порщюнЪ, 

Съ ней отраденъ МОЦЮНЪ, 
(Всеобщий канканъ), 


ЗАНАВЪСЪ. 


о 
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АКТЪ; ТРЕТИ. 


ПРАЗДНИНЪ ГЛУПОСТИ. 


Балъ у предсЪдателя. Дамы въ не- 
вЪроятной вышины прическахъ, укра- 
шенныхъ граммофонными мембранами, 
и идтотскихъ модныхъ костюмахъ, Ка- 
валеры во фракахъ. Масса танпоровъ 
обоего пола. Музыканты играютъ, но 
гости не таннуютъ. 

Предсфдатель. Сегодня празд- 
никъ глупости. Я устроилъ по этому 
поводу балъ и пригласилъ Гулливе- 
ра. Мнф кажется, что ему у насъ 
скучно. 

Говарищшъ Предс$дателя. 
Ла, онъ что-то задумчивъ. Боюсь, 
какъ бы не поумифлъ въ одинъ пре- 
красный день. 

Предсфдатель. Надо его раз- 
влечь. Употребимъ всф силы, чтобы 
отогнать оть него умныя мысли. 

Дирижеръ бала. Вальсъ, силь 
ву плэ-5-э... 

т танцующтй. Не хочу вальса... 
Хочу польку-монопольку... 

2 танцуюштй. Къ чорту польку! 
Хочу па-де-ид1отъ, 

3 танцующ!й. Хочу мачишт. 

Голоса мужчинъ и дамъ. 
Коэквокъ! Ки-ка-пу!.. Казачекъ!.. Па- 
де патинеръ! Па д’аржанъ!.. Менуэтъ! 
Мазурку! Канканъ!.. Мачишъ Амрита! 
Матло! Пу-ка-ки!.. Галопъ! Полонезъ!.. 
(вс стараются перекричать другъ 
друга). 

Дирижеръ (оркестру, который 
во время этого гвалта началь играть 
вальсъ, дЪлаеть знакъ. Музыканты пе- 
рестають играть). Объявляю тутти- 
фрутти. (Пары въ полной тишинЪ 
тавцуютъ, кто что хочеть, Веф разные 
танцы. Въ это время входятъ Гулли- 
веръ и Эакъ. ПрелеВлатель подходить 
КЪ НИМЪ), 

Гулливеръ (изумленно огляды- 


иж Гдф я.. Въ сумасшедшемь 
домЪ 
-Тдатель. Вы у меня въ 
‚ на балу... 
'). иверъ. Но развф мыслимо 


танцповать безъ музыки?.. 
Предсф датель, Ха-ха-ха... 
Эакъ (прыская). Онъ говоритъ 
глупости... Они танцуютъ подъ му- 
зыку... тутти-фрулти, 
Предсфдатель. Это балъ окол- 
паченныхъ.., тулти-фрутти... 
` Гулливеръ. Ничего не понимаю... 
’ Дирижеръ, Господинъ иностра- 
нецъ! Вы что хотите танповать»,. 


\} 


Гулливеръ. Кром 
тера я ничего не танцую... 

Дирижеръ. А у васъ есть съ со- 
бой гроссфатерный колпакъ?.. Къ со- 
жалЪфнио, у насъ именно гроссфатер- 
наго и нЪтъ. 

Гулливеръ. Какой колпакъ? 

ПредсЪ датель. Ха-ха-ха!.. Какъ 
вы глупы!.. Такой колпачекъ, который 
танцуюций надфваетъ на голову... Въ 
колпачк$ скрыть маленькЙ граммо- 
фончикъ. Граммофонъ этотъ играетъ 
тотъ самый танецъ, который вы хо- 
тите... 

Эакъ. Такимъ образомъ, вы одинъ 
да ваша дама слышите тотъ танецъ, 
который вамъ по душ$ и, не мфшая 
окружающимъ, танцуете его... 

Предс $ датель. У всфхъ нашихъ 
дамъ въ прическф скрытъ граммо- 
фонъ... такая ужуъ мода теперь. Ка- 
валеръ втыкаетъ ей въ уши валикуъ... 
и вы слышите райскую музыку и со- 
единяетесь съ ней въ тани$... А 
оркестръ въ это время можеть играть 
ХОТЬ ГИМНЪ.... 

Гулливер. Какъ ид1отски при- 
думано. 

ПредсЪ датель, У насъ и въ политикЪ 
Такъ. 

Какъ желаешь, такъ усердствуй, 

Лишь не тронь платформу нащу. 

Если ты эсъ-эръ, эсъэрствуй, 

Патрюотъ—Ъшь простоквашщу... 

Мы, съ незлобивостью дЪтской, # 

Помирились съ сердцемъ чистымъ* 

И съ платформою кадетской, 

И съ упругимъ октябристомъ... 

Мы сь привфтливостью братской 

Улыбаемся сердечно 

ПигЪ истинно-дурацкой 

И крамольности эсдечной.. . 

Пусть танцуетъ, что захочеть, 

Подъ свою всякъ соло-дудку, 

А оркестру. себЪ грохочетъ, 

Что захочетъь не на шутку... 

Дирижеръ (радостно подбЪгаетъ 
къ Гулливеру съ дамой). Вотъ поз- 
вольте вамъ представить даму съ 
ваш.й музыкой... Насилу нашелъ... 

Гулливеръ. Въ чемъ дЪло? 

Дирижеръ. Гроссфатерная дама... 
Въдь, вы желали гроссфатеръ? 

Гулливеръ. Ахъ, да... Съ удо- 
вольстемъ, (Ему втыкаютъ въ уши 
провода, и они удаляются, танцуя). 

Предс $ датель, На мою долю не 
осталось ни дамъ, ни колиаковъ. Безь 
колпака меня околначили... Хе-хе-хе... 
Ну что же дЪлать, придется опять по 
телефону. (Подходитъ къ телефону), 
Центральная?.. Какъ?.. Что вы гово- 
рите?.. Бюро дуэльныхъ процесе!й:., 
На кой чортъ мнф бюро дуэльныхъ 
процесс!й!,, Еше вызовуть на дуэль... 
Я васъ прошу 142— 34 съ половиной... 


гроссъ-фа- 


Какъ?.. Гостинница „Ил!юо-,Г блохоскопы... (Зрителям” 


т1я“?.. Пригласите, пожа- 
луйста, ховяина...Скажите-- 
предсздатель проситъ... Ви- 
новатъ... Кто у телефонаг.. 
Хозяинъ „Идюти“? По- 
чему важно для мужчинъ? 
Чортъ возьми, я! васъ не 
вызывал... Мнф нуженъ 
хозяинъ „Идот!и“.., а вы 
ко мнф со своимъ „Анти- 
прыщикомъ“ лфзете.. Что? 
Какъ? Это вы хозяин? За- 
страховаться?.. Почему за- 


страховаться? Какое мнЪ 
дфло, что вы инспекторъ 


страхового общества „Ид!- 
от1я“?.. Барышия, гоните 
прочь оть телефона всЪхъ 
этихъ прохвостовъ... Я васъ 
прошу... Что? Какъ вы ска- 
зали? До ста??... Почему до 
ста?... Оспа?.. Убирайтесь 
къ чорту! у меня оспа при- 
вита... Барышня, что же вы 
со мной дфлаете. Хотите, 
чтобы я васъ на дуэль вы- 
звалъ?.. Я прошу хозяина 
„Идюти“, а вы мнЪ подсо- 
вываете то по оспопрививаню, то 
агента по страхованйо отъ прышей и 
еще всякихъ умниковъ. А? Ага... Это 
вы, Иванъ Флегонтовичъ... Съ вами 
говоритъ предсЪдатель... МнЪ не хва- 
тило колпака... Такъ заведите машину 
на № 7... Я хочу по телефону попля- 
сать... (Танцуетъь, держа у ушей слу- 
ховую трубку. Въ это время Гулли- 
веръ успфлъ пройтись н%сколькими 
фигурами гроссфатера по зал и, рас- 
кланявшись съ дамой, возвращается 
къ предсфдателю. Тотъ хочетъ съ нимъ 
поговорить, но не можетъ, такъ какъ 
ноги разошлись и танцуютъ). Барыш- 
ня, дайте отбой... (Пляшетъ). Барыш- 
ня, отбой... (Пляшетъ)... Отбой!.. От- 
бой!.. (Начинаетъ сердиться и кричать). 
Отбой! Чортъ возьми! Отбой!.. (Но 
барышня не даетъ отбоя, онъ все 
быстрфе и быстрЪе пляшетъ и ярост- 
нфе кричитъ „Отбой!“ Его окружаютъ 
и одинъ за другимъ всЪ начинаютъ 
кричать: „Отбой“.. „Барышня, отбой“! 
(Наконецъ, предсфдателя силой отры- 
ваютъ отъ телефонной трубки. Онъ 
безъ чувствъ падаетъ на стулъ) Ухъ!.. 
НЪтъ отбоя... Не дала, проклятая... 
Ухъь! Ухъ|.. Ну, надофло танцовать... 
Лавайте покажемъ иностранцу борьбу. 

ВсЪ. Борьба! Борьба! (Посреди 
спены остается небольшое пустое 
пространство на полу. Тутъ ставятъ 
подносъ. Вокругъ него усаживаются 
полукругом на корточкахъ члены жю- 
ри. За ними амфитеатромъ встают“ь 
всъ). 

Эакт, (Гулливеру). Это вотъ чле- 
ны жюри. А вотъ этотъ атлетъ— устрои- 
тель чемшоната... 


Устроитель чемп!оната. Въ 
настоящемь международномъ чемшо- 
натЬ Французской борьбы приняли 
участе слфдуюцие борцы: чемшонъ 
Китая Пьющъ-Ли Прыщъ... Чемшонъ 
м!ра Куссонъ. Чемтонъ мра и Рима 
Злючка. Чемшонъ Сатурна и Венеры 
фонъ-Прыщъ. Чемшонъ Голландии 
Фанъ-деръ-Вошь... Чемшонъ Росси 
Заядлая... Чемшонъ обоихъ полушар!й 
Почесъ... Чеишонъ лфваго полушар!я 
и полмышекъ японецъ У-ку-си...“ (Лив- 
рейные лакеи выходятъ съ блюдеч- 
ками вЪ рукахъ и дефилируютъ пе- 
редъ зрителями). Въ первой схваткЪ 
участвують Чемшонъ Китая Пьющъ 
Ли-Прышь и Чемиюнт, Голланди 
Рань-деръ-Вошь,.. (беретъ два блю- 
дечка и ставитъ ихъ на полъ рядомъ 
съ подносомъ, Всф оживляются, 


Гулливеръ, Я ничего не вижу... 
Эакъ, Сейчасъ всфыъ равдадутъ 


равлаютъ 
громалные бинокли). Вотъ теперь смот- 
рите. Видите’ на подносф“ двф блохи... 
Вотъ та, въ розовомъ трико, Фанъ- 
леръ-Вошь, а въ сфромъ трико—чем- 
шонъ Китая... 

Гулливеръ. Но неужели это 
интересно? Борьбу мужчинъ я еше 
понимаю... Допуская борьбу жен- 
шинъ... 

Эакъ. Въ Идют!и спортъ съ каж- 
дымъ годомъ утончается: сначала бо- 
ролись мужчины, потомъ женщины, 
потомъ дЪти, потомъ собаки, потомъ 
устраивали бой пфтуховъ, потомъ ку- 
ры, и вотъ наконецъ блохи... Дальше 
этого итти некуда. Но понимать этотъ 
видъ борьбы могутъ только тЪ, кто 
получилъ правильное спортовое вос- 
питан!е, (Вс съ оживлен1емъ слЪдятъ 
за полносомъ, вскрикиваютъ „Браво“... 
„Молодецъ, Фанъ-деръ-Вошь“. „Не 
выдавай, Прыщуъ“. „Ставлю на Вошь“.. 
„Мостъ“... „АЙ, да сантюръ у Прыща“. 


Свистки чередуются съ апплодисмен- 
тами. (Страсти разгораются. Громъ 
апплолисментовь и крики „Ура, 
Прыщьъ“). 


Устроитель чемптоната (зво- 
нитъ). Пьющъ Ли-Прышъ побфдилъ 
въ 3 минуты 4 секунды и 7 терци... 
(Гулливеръ зЪваетъ). 

Предс$ датель. Ну, на сегодня 
борьбы достаточно. Нашъ гость, оче- 
видно, не большой любитель спорта... 
Угостимъ его ифн!емъ. (Члены жюри 
освобождаютъ мЪсто. Выходитъ пф- 
вица подъ всеобщее ликоване и буй- 
ные апплодисменты. Подходитъ къ 
рояли. Аккомпан!аторъ играетъ, а она 
только раскрываетъ ротъ. По оконча- 
ни аккомпанимента неистовыя руко- 
плескан!я и требован!я биса). 

Эакъ (Гулливеру). Ну, что}.. 

Гулливеръ. Я ничего не разслы- 
шалъ... 

ПредсЪ датель. Хо-хо-хо... Да... 
разв она пфла?.. Вотъ ид!отъ! Ей 
апплодировали именно за то, что она 
не пла... Если бы она зап$ла, про- 
изошелъ бы невфроятный скандалъ, 
потому что у этой ифвицы не голосъ, 
а оглобля... Она потому и пользуется 
всеобщимъ почетомь и уважентемъ, 
что обладая такимъ невфроятно про- 
тивнымъ голосомъ, воздерживается отъ 
нарушения общественной тишины и 
спокойствя.. (Пвиц$ подносятъ цвф- 
ты. Входитъ баритонъ. Его тоже 
встрфчаютъ оващями). 

Баритонъ (поетъ „Азру“ Рубин- 
штейна, но кончаетъ ил!отски). 

.. Разъ она къ нему"“подходитъ, 

Опустивши очи, молвитъ: 

— „Гы скажи свое мнЪ имя 

И откедова ты родомъ“. 

ОтвЪчалъ онъ ей; 

„Зовутъ Зовуткою 

Величаютъ Сърой Уткою. & 

Нако-сь, выкуси“ (показываетъ кукишъ). 

ВсЪ. Браво! Браво! Вотъ это идют- 
ство!.. 

Теноръ (поетъ изъ „Ёвгеня ОнЪф- 
гина“— „Куда-куда-куда вы  удали- 
лись“... На высокой нотф изъ подъ 
полы вырывается иЪфтухъ и, хлопая 
крыльями, проб’гаетъ по сцен%). 

Школы, это чепуха, 

Я учусь у пЪтуха... 

Всенародно изреку 

Ки-ка-ку-ку-ка-ре-ку... 

Всф (пристаютъ къ предсфдателю). 
Спойте намъ что-нибудь поглупфе. 
Пожалуйста, ваше преид!отство... Вы 
такъ хорошо поете... 

Председатель, Ей Богу, ничего 
не знаю. ПЪфлъ, но все позабылъь. Раз- 
вф про опалъь спифлть... Только это 
черезчуръ грустная ифсенка, 

ВсЪ. Просимъ! Просимъ! 

П редс $ датель, Извиняюсь, что 
это будетъ недостаточно глупо," 

ВсЪ. Мы увЪрены, что это будетъ 
сплошная ахинея,, 
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Предс датель. Ну-съ, господа, 
теперь по МБстамъ. Сейчась вечеръ 
наготы... Спешально для этого пр!- 
Бхаль изь Питера Исанъ Десмондовъ- 
баньщикъ изъ бани Козлина. 

Иванъ Десмондовъ, 

Хочу быть дерзкимъ (снимаеть сюр- 
тукЪъ). 

Хочу быть смБлымъ (снимаеть жи- 
летку). 

Изъ сочныхъ гроздИЙ вёнки свивать 
(снимаегъ подтяжки). 

Хочу упиться роскошнымъ тБломъ 
(снимаетъ брюки. Подъ ними полоса- 
тыя фланелевыя кальсоны). 

Хочу одежды съ себя сорвать (сни* 
маетъь крахмальную сорочку. Подъь 
ней полосатая фуфайка). Господинъ 
предс$датель, позвольте мнЪ остаться 
въ исподнемъ... 

Предс$датель (гнЪвно). 

Малодушный! Пусть исподнее 

Уберется въ преисподнее... 

Нашимъ дамамь стыдъ не вбломь, 

Совдекай фуфайку слвдомь... 

Иванъ Десмондовъ, Ла я не 
изь стыда. Я насморка боюсь. 

Кузьма Дункановъ. Дозволь- 
те, ваше преидютстство, и мнБ разуть- 
ся... 

Предс'Б датель. Ты кто такой? 

Кузьма Дункановъ. Полотеръ 
я... ПО НОЖНОЙ части. Ногой кормиися. 
Кузьма Дункановъ изъ Цитера. Мо- 
жетъ, слыхали? Дозвольте разуться. 
Вразувку пляшемъ. (Разуваются и 
вмБстБ съ Иваномъ Десмондовымт 
принимаютъ позы и пляшуть. ВсЪ, въ 
эсобенности дамы, восхищаются). 

Снядъ онучи я, портянки 

И отчетливвй Дунканки 

Отмахаю трепака, 

Превратившись въ босяка... 

На рукахь тогда носимымъ 

Доброй памяти Максимомъ 

Выли пущены мы въ ходь. 

Насъ любить честной народт... 

Съ нами няньчились, носились... 

Времена перем нились... 

И теперь... 
Восоножка (въ стилВ Дунканъ). 

АЧеци, шой спег... 

Отъ Максима каватеръ... 

Добрый путь... гуляйте мимо... 

Здзсь я дама-—отъ Максима... 

Я боса, боса, боса... 

Въ этомъ вся моя краса... 

Любы позы вамъ босячки? 

На дыбочки, на карачки 

Встану этакъ, встану такъ— 

ИдютикЪ и размякъ... б 
Статуя (въ стилЪ Ольги Десмонъ). 

Ты мнЪ годишься развЪ въ дочки... 

Вотъ не видаль—еняла чулочки .. 

Нельзя стоять на полпути: 

Все дальше надобно итти... 

На видъ передъ тобой я живчикъ 

Сниму рубашечку и лифчикъ... 

И санъ десю и санъ десу 

Свою красу преподнесу... 

Босоножка (кокетливо). 

Мадамъ, твои пути 

МнЪ не примЪръ... 

Моп уегге, шоп уегге езё ре, 

]е шошёге шоп уегге!.. 

(Банщикь Десмондовъ, полотеръ, 
Босоножка и Статуя танпуютъ. Вхо- 


дятъ борцы). 
Борцы (кэквокъ). Свобода обнаженй 
Дапа закономъ, 
Для легкости движений 
Нужно трико намъ... 
Спещалисты были 
Класть на лопатки. 
О, какъ за то любили 
Наст, психопатки,.. 
Женщины -борцы (появляясь). 
Но времена другя 
Тецерь настали, 
И мы полунагя 
Бороться стали... 
Долой мужчинъ со сцены; 
Мужчины гадки... 
Собъемт, атлегамъ цЪны... 
Вевхь на лопатки (борьба). 
Вов (ина мотивъ „Тарарамбумб я”) 
Эмансипация, 
Какая грация. 
Какая сила и напоръ, 
Для мужчинъ какой позорь, 
Эмансипация... 
Гордится наЩя 
Развитьемь мышцъ у этихъ дамъ... 
Не цо годамъ, не по годамъ, 
Орлезнск, дЪ вствен. РольОрлеанской 
дъвы 


Я взяль изъ злобы... 

Не встрВтите нигль вы 

Столь женофоба... 

Долой двъвицъ со сцены, 

Мн дамы гадки, 

Собью актрисамь цьцы... 

Восъхъ на лопатки... 

Поэтъ Женофобовъ. 

Другого женофоба 

Найти легко имъ... 

Забылъ меня, Мы оба 

Другь друга стоимъ. 

Дружу я съ этимъ парей 

Въ меня влюбленнымь, 

Обоихь полушар!й 

Ставъ чемшономъ... 

Оба, Долой актрисъ со сцены. 

Намъ дамы гадки, 

Собъемь дЪвицамъЪ цвны, 

Вовхь на лопатки! 

Гамлетиха, Ну, нЪтъ-съ... Я себя 
положить на лопатки не позволю. А 
вотъ въ защиту этой самой мамансипа- 
ЩИ, въ т орлеанскому безстыд- 
нику, сыграю Гамлета подъ Мамонта. 

Выло время, всяк хамь лвтомъ 

Норовилъ казаться Гамлетомъ. .' 

Нынче же модная атлетика 

Замвнила намь Гамлетика, 

Не глядимь мы даже Мамонта 

Бвдный Дальск повялъ саму, онъ-то... 

Пересталь якшаться съ труппами 

И завелъ знакомство съ трупами... 

Знаменитый педагогъ. (При 
его появлени дамы подносять цвбты 


и апплодируютъ). \ 
Я знаменитый педагогъ... 
За педагогику въ острогъ... 
Я увзжаю... я увзжаю .. 
Учить всему, всему призвыкъ, 
Но спещальность —мой язык 
Я обожаю... я обожаю... 
Н®ть продуктивнЪй реместа... 
Имьль я лекщй безъ чиста, 
ВездВ читаю... Вездь читаю... 
Лицей и университеть... 
Но дввочекь въ дввнадцать лВть 

Предпочитаю... 


Предс$датель. А вотъ это груп- 
па писателей обнаженцевъ полъ пред- 
водительствомъ крикокритика Вакса 


Молошина, 
Ваксъ Молошинъ. Пищу въ большой 
газетв. 
Сумвлъ попасть я... 
Ко мнв спБигите, двти;: 
Сулю вовмъ счастье, 

у7ъ ухваткой молодецкой 

Хватю веьхъ братьевь 

Дивановъ, Голодьтек, 

Козлинъ, Мордлратьевъ... 

Хина (восторженно). Ахъ, это 
тотъ самый, который восиБлъ пол- 
тяжки, ухо, носъ и бородавку нашихъ 
знаменитостей... 


Дитятя. 
Плочель я какъ то „Элосль“, 
Тлулъ Диванова, 
И тотчаеъ захотв лось 
МнвВ дала слова. 
Я выдумать интлигу 
И вышелъ въ люди, 
Издавтъ вотъ эту книгу 
„Колмилки глуди“... 
Слабый, Я одинокъ въ любви былъ, 
Вылъ автократомъ 
И вотъ изъ строя выбыл 
Ненужный атомъ. 
ПодрЪзали мнЪ крылья; 
Что день, елабЪъю вдвое... 
Пою тебя, оезсилье 
0, половсе... 
Утонченная. Цечали есгь повсюду. 
МнЪ надоЪли жалобы. 
Стиховъ слагать не буду 
О, мн иное жало бы'.. 
Чтобы душа лрожала, 
Отъ счастйя безсловнаго... 
Хочу святого жала, 
Божественно любовцаго.., 
Утолщенная. Хожу всегда въ кацогВ - 
Такъ захотьла.., 
Пишу разсказы въ пцотъ 
Лица и Тда, 
Талантомъ не блистаю.., 
Въ любви-— отмЪнна... 
Хотя съ лица толста я, 
Но утонченна... 
Дивановъ, Азъ есмь и быхъ скрипуч!!\, 
Какъ древле Тредьяковск! и... 
Но,.. подвернулея случай, 
‘лучай таковекй... 
Во мнЪ прозрЪли дьти 
Приватъ-пророка... 
Я сталъ цпоэтъ ма свЪъть, 
По волЪ рока... 
Женофобъ, Пою любовь кь мужчинь, 
Оскару подражаю; 
Ихъ щеки, ихъ морщины 
Я обожаю... 
Везхь женщинъ въ м!ръ, братья, 


в 


Готовъ проклясть я... 

Мужек!я лишь объятья 

Судятьъ мн® счастье... 

4 ина, Ахъ, Оскаръ Уальдь.. БВд- 


няжечка, ему пришлось просидВть два 


года вь тюрьм$... И за что, поду- 
маешь.., 
Предс$ датель. Да... да... за 


простое мальчишество. 
Солоклоунъ. СЪку-свку-свчку... 
Высъку овечку... 
СВкъ-свкъ-перес® къ 
Пятнадцать пасЪкъ. 
Гулливерт. Это тоже поэтъ? 
Предс$датель. Да... только у 
него фамил!я странная: Солоклоунъ... 
Натъ -Пинкертонъ. Мои произведен! я 
Въ избЪ, въ хоромахъ... 
По части обнаженя 
И я не промахъ... 
ВсЪ тайны сыска, сыщиковъ 
Я обнажаю... 
И хоръ поетъ подпиочиковь: 
Я обожаю. 
Газетчицы, Шо части обнажешя 
И мы товарки: 
У насъь безъ исключеня 
У вовхьъ—„Огарки“... 
М’олодежь (газетчицамъ). 
ОбманъЪ для гимназистиковъь 
Раскроеть книгу... 
Безъ, фиговыхь въ ней листиковъ 
Увидишь фигу... 
Санинъ. По части обнажен 
Со мной спорт, страненъ... 
Ахъ, не найти вамт, гев!я, 
Какъ я.. Я—Сачинъ... 
ФРарсъ ионперетка. Фаршемт въ 
фарсв служить сало... 
Въ опереткЪ то же... Вотъ 
Открываемъ безъ скандала 
Салотононный заводъ... 
Пьяный. Я страдаю... ха-ха-ха... 
Недержан!емъ стиха... 


Голосъ изъ публики. Госпо- 
динъ предсБдатель! НадоБло обна- 
жене... 


Еще голосъ. Лучше въ баню для 
этого сходить... 

ВсвБ. Лучше плясать... 

Предс$датель. У меня по про- 
граммБ слБдуетъ конкурсъ танцевъ— 
мачишуъ, кэквокъ, ки-ка-пу, пола-пола, 
па-де-простокваша. 

ВсЪ. Танцы! 'Ганцы! 

т балерина танцуетъ канканъ. 

Гулливеръ. А что это за идюты 
съ циркулями въ рукахъ$... 

Предс Бдатель. Это рецензенты 
газетъ. Они изм5ряютъ циркулемъ, на 
какой градусъ артистка, танцуя, раз- 
двигаетъ ноги... Потомъ печатаются 
отчеты... 

2 балерина (кэквокъ). 

3 балерина (мачишь). 

4 балерина (ки-ка-пу). 

5 балерина (пола-пола). 

6 балерина (па-де-простокваша). 

ВсБ (притоптывая ногами, шопо- 
томъ напфваютъ па-де-простоквашь). 

Хороша отчизна наша, 

Идютеки-—хороша. 

Простокваша —ростокваша 

Кваша ваша-аша-ша.. 

Жизнь течеть привольно наша... 

Пусть въ гарманв ни шина, — 

Простокваша — ростокваша 

Кваша-ваша-ала-ша... 

Ералашемъь не шараща, 

Пляшемъ— пляшемъ, не грьша. 

Простокваша-остокраша 

Кваша-ваша-аша-ита... 

ПредсБдатель (Гулливеру). Ну, 
а теперь по ид1ютскому обычаю самую 
больш} ю глупость мы должны услы- 
цать изь усть нашего глубоко ува- 
жаемаго идти... о, позвольте мнЪ 
вать так назвать .. 


Гулливертъ, Мнф... Я долженъ 


сказать что-нибудь дурацкое.., 

Вс. Просимъ! Просимтъ!.. 

Гулливеръ, Чтобы вамь ска 
зать... Ну воть... позвольте вамъ пред- 
ставиться.,. Я — иностранець Гулли- 
веръ, пруБхаль къ вамь для того, 
чтобы поучиться уму разуму... 

Веъ (въ негодованти). Онъ оскорб- 
ляетъ насъ! ГдЪ онъ видЪль у насъ 
разумъ! 

Гулливеръь (спосхватившись). Но 
познакомившись съ вашимъ судомъ, 
съ вашей литературой, сь ваши- 


ми интересами, съ вашею формою 
правленя, съ вашими правилами 
и обычаями, съ вашею простоква- 
шею, съ вашимъ баломъ Тутти-Фрут- 
ти, я вижу, что у васъ ифтъ и 
крупицы здраваго смысла! Я вижу, 
что у васъ все зиждется на идют- 
ств, недомысл!и, скудомысл!и, креги- 
низм! (голоса „Браво!“) И я при- 
шелъ къ заключен!ю, что высшее 
счастье на землБ — быть ид!отомЪ 
ани на всЪхъ скамьяхь), 
‘частливы, идютски счастливы лишь 
идоты! Я прив$тствую  идютизмъ, 
какъ панацею противъ всфхъ полити- 
ческихъ и экономическихъ золъ! Да 
здравствуютъ илюты! (всБ „луракъ!“) 
Разумъ, который въ течении тысяче- 
льий управлялъ людьми, народами, 
челов чествомъ, доказалъ полное свое 
банкротство. На что способенъ онъь, 
если за тысячельмя своего верховод- 
ства въ политическихъ вопросахъ, не 
додумался даже до такой простой, 
идотски ясной мысли, какъ, ну, вотъ, 
напримфръ, этотъ балъ тутти-фрутти!.. 
Пляши каждый подъ свою дудку, но 
не м5шай ближнему! Да, это пробле- 
ма, проблема! Да здравствуетъ же глу- 
пость! Да здравствуютъ ид!оты!.. 

ВсЪ. Урра!.. Дуррракъ! 

Голоса. Онъ говорилъ глупо|— 
Дурака сразу видно!..  Идютская 
мысль!|.. НастояшИй идтотъ! 

ПредсБдатель (бросается *Гул- 
ливеру на грудь). Такого идотства 
мы не слыхали!.. До слезъ прошибло!.. 
Вотъ это рфчь! Спасибо! Спасибо!.. 

Репортеры и интервьюеры: 
Что? Какъ?.. Р%чь?.. Кто говорилъ 
рЬчь?.. 

г репортеръ. О простоквашЪ 
онъ что-нибудь сказалъ?.. 

2 репортеръ. Конечно!.. 

3 репортеръ. Развф можно безъ 
простокваши!.. (пишутъ). 

г интервьюеръ. Скажите, гос- 


подинъ Гулливеръ, вы изъ Ино- 
странн!и? 

Гулливеръ. Нётъ, моя страна 
называется иначе, 


2 интервьюерт. Оинъ изъ Гул- 
ливер!и, 

3 интервьюеръ. А ФЪдятъ ли у 
васъ на родин простоквашу? 

Гулливеръ. Да! 

И нтелвьюеры (восторженно). 0! 
Благодарим». Благодаримь за ин- 
тервью! На завгра — сенсащя!.. (Пи- 
шутъ). 

Предс 5 датель, 9 не дов$ряю 
имъ! Они все перевруть! Такую р$чь 
нельзя переврать!.. Я самъ передамъ 
въ редакши по телефону... (ББжить 
къ телефону, но чуть приложили 
трубку къ уху, какъ началъ плясать 
тоть же с„танець, который  плясалъ 
в, начал 5). Барышия, отбой!.. Отбой!.. 
(Весь окружають его и начинають 
илясать то же самое, крича: „Барыш- 
ня, отбой!*“) 


ЗанавЪсъ, 
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НЕГАТИВЫ. 


— Прочитала я въ „Петербургской 
Газетф“ публикащшю: 

„Молодую натурщицу не профес. 
пригл. поз., мол. худож., диллет., за 
сеансъ 25 р, До востр., 11 поч. отд., 
пр. кв. „Пет, Газ.“ № 26971“. 
_/Тяжело мнф живется. Дай, думаю, 
хоть на театръ заработаю. Написала 
о своемъ желаши позировать. Полу- 
чаю отвфтъ. Вотъ онъ. Смотрите ге- 
кто-гра-фи-ро-ван-ный!.. 

„М. Г. М-еЙе *,„* 

25 р. само указываетъ, что дЪло не 
въ живописи. Если Вы согласны на 
модный флиртъ „ОепЕ у!егое“, безъ 
всякаго риска для Васъ абсолютно, 
то мы-бы могли тайкомъ встрЪ$чаться 
съ Вами, для искусственныхъ наслаж- 
денй. Тайна обоюдная обязательна, Я 
молодъ, недуренъ собой и женатъ.— 
Думаю, что Вы бы не раскаялись, 
принявъ мое эксцентричное и пикант- 
ное предложен!е, а деньги пригоди- 
лись бы Вамъ на булавки. Отвфчайте: 
одиннадцатое почт. отдфл. до востре- 
бован1я № 1354. 

Съ почтенемъ Ро|эвоп. 

Укажите, какъ Вамъ "дресовать 
отвтъ, 

ий. Г, 

Считаю долгомл, предупредить, ибо 
строить ловушки не въ моихъ прин- 
ципахъ. Есзи нфтъ, прошу извинить, 
если да, то‘абсолютная обоюдная тайна. 

Сь почтешемъ *,*.“ 

— Что вы скажете на это? ВЪдь, ге- 
(’ то-гра-фи-ро-ва-но!.. Отъ предложе- 
ай, значитъ, отбоя нфтъ, отвЪчать не- 
когда!.. Гектографируетъ, негодяй!.. 

Каждый день приходитъ кто-нибудь 
изъ провиншальныхъ журналистовъ. 

— Вы меня не знаете. Я пять лфтъ 
уже работаю въ М-ской газетф. Не 
втерпежь стало, въ Петербургъ пр- 
Фхалъ. Хочу у васъ попробовать. 

— У насъ въ ПетербургЪ!.. 

— Да, у васъ, У васъ здфсь про- 
торъ!.. А у насъ въ М№-ск$ одна га- 
зета, да и та подъ дамокловымъ ме- 
чемъ,.. 

— У насъ просторъ|.. ГдЪф вы ви- 
дите просторъ? Да и у насъ газеты 
всф наперечетъ, Газетъ мало, сотруд- 
никовъ много. Никогда еше не было 
такой массы безработныхь журнали- 
стовтъ! 

— Но неужели здфсь нельзя су- 
ществовать перомъ? 


— Существовать!.. Да здфсь пе- 
ромъ не только существовать, суще- 
ствовнуть нельзя!.. 

И я назвалъ десятки громкихъ въ 
журнальномъ мр$ фамилй, которыя 
положительно изнываютъ отъ безра- 
ботицы и мечтаютъ уфхать въ про- 
винц!ю... Если бы только были деньги 
на билеть въ третьемъ класстЪ!.. 

Ё Встрфтился съ однимъ изъ бывшихъ 
артистовъ театра „Буффъ“. 

— Научите, ради Бога, что мнЪ 
дфлать!.. Пропперъ печатаетъ въ „Бир- 
жевкЪ“ замфтки ОбЪручева. Въ нихъ 
яркими штрихами очерчена неблаго- 
видная личность артиста-комика труп- 
пы. Въ трупп всего два комика!.. Но 
не вс читатели знаютъ, что насъ 
двое! Слфдовательно, мноме думаютъ, 
что обфручевсюй собутыльникъ, кар- 
тежникъ, лгунъ, нахалъь и пр., и 
пр.—я!.. Что мн$  дфлать!  Пи- 
сать въ газетахь опровержен!е: „это 
молъ не я, а онъ“, значитъ, зани- 
маться доносомъ|.. А остаться него- 
дяемъ во мнфыи публики—тоже тя- 
жело!.. 

— Идите къ Пропперу. Онъ на- 
учитъ! Слышали вы модную поговор- 
ку „Ното вошии Ргоррег ез{“?.. Идите 
къ Пропперу, а тамъ вамт, видно бу- 
детъ, что дфлать... 

Съ одной стороны, много безра- 
ботныхъ журналистовъ. А съ другой 
стороны—какая то вакханамя выхо- 
довъ и уходовъ изъ редакшй оптомъ 
и въ розницу. 

По причинамъ „принцишально имо- 
ральнымъ“, попричинамъ безпринципно 
скандальнымъ, вовсе безъ причинъ 
пишутъ письмо о выходф изъ состава 
редакщи, 

Вышелъ сотрудникъ, и сразу изъ 
поддержки редакши, изъ товарища и 
друга преврашается въ травимаго 
врага. 

Въ этой травлЪ позволительны всф 
пр!емы, 

Вышелъ, напримфръ, изъ 
Сергфй Горный. 

И вотъ какую штуку продфлалъ 
надъ нимъ г, силе. 

Изъ талантливой статьи его „Брил- 
анты 'Гэта“ сдЪлалъ такую выдержку: 

Г, Сергьй Горный приводитъ въ „Веснв“ 
любопытное стихотворен!е „Городъ“. 
тамъ, за хрустальными дворцами, 
Безмолвенъ рядъ цвЪтныхъ витринъ; 


влестить жемчужными взнцами 
Въ зеркальныхъ окнахь магазинъ, 


7 
„Утра“ 


ОЛА Ц 


По дзламъ редакщи и отд$ла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю пос$тителей ежедневно отъ 11—12 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лЪфтъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мн съ разоблачен!ями и жалобами, 
запасаться свидфтелями и документами. Голословнымъ 
завф$ренямъ не будетъ дано цфны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно всл$дствйи того, что мои статьи были всегда 


доказательны. 


Иныя краски зарябили 

На окнахъ, въ лужахъ свътъ дрожить; 
Гудя, снуютъ автомобили 

И звонокъ мзрный стукъ копытъ., 
Но какъ дрожатъ устало плечи, 
Безжизненъ блъдный цвьтъ ланитъ, 
Въ ушахъ зпенять чужя рЪчи, 

И смвхъ разнузданный звенитъ. 
Звени огнемъ—стаканъ къ стакану!'.. 
Смотри—изъ пытки на меня. 
Плыветъ, плыветъ по ресторану 

Синь воскресающиго дня. 

Средь купли города и мЪны, 

За часъ забвенья страшенъ споръ. 
Проклятье вамъ, глухя стЪны, 
Скорве въ поле, на просторъ!.. 

Мотивъ обычный, И на стихотворении 
не стоило бы долго останавливаться, если 
бы первая строфа не была взята изъ 
„зажженныхъ безднъ“ Новицкаго („Ноч- 
ной городъ“, стр. 20), вторая изъ „Башни“ 
Рославлева („Башня“, стр. 34), третья 
опять изъ Новицкаго (стр. 31), четвертая 
изъ Брюсова („Въ ресторанЪ“ т, П, стр. 
197) и послвдняя снова изъ Рославлева 
(стр. 35). 

Эту атмосферу „совпадешй“, удачно ри- 
суеть „Сатириконъ“ въ бограф!и типич- 
наго „молодого“, 

Читатель „Утра“, не видавций статьи 


Горнаго въ „ВеснЪ“, воскликнетуъ; 

— Какой умный и начитанный 
человфкъ г. Василевскай (Не-Буква)!.. 
И какъ онъ ловко уличилъ въ пла- 
ат СергБя Горнаго!.. 

А, между тБмъ, статья Горнаго на 
ту тему и написана, что „молодые“ 
плаг!атствуютъ другъ у друга и для 
того, чтобы ярче подчеркнуть это 
плагатство, талантливымъ пародистомь 
приведенъ „Городъ“—9этоть шедевръ 
пародии, 

Слова цитаты „Мотивъ обычный“... 
и т. д. принадлежитъ не г. Василев- 
скому (Не-БуквЪ), а... СергБю  Гор- 
ному. 

Г. Василевск!й, чтобы 
Сергфю Горному за уходъ, 
кавычки. 

И вышло, что... не СергЪй Горный 


отомстить 
убралъ 


изобличиль въ плагатствЪ, а... его 
изобличили, 
0 НОВОЙ КРИТИНЪ. 


Г-нл, К. Чуковскй, въ недавно прочи- 
танной лекци!—„Натъ-Пинкертонъ и со- 
временная литература“, попытавшись 
„точно опредвлить“, чЪмъ отличается но- 
вая критика оть старой, привелъ, въ чи- 
слЪ другихъ особенностей, характеризую- 
щихЪъ уцадокъ „одного из существен- 
нъйшихъь родовъ росойской журнальной 
словесности“ — ту, что „нын®шн! кри- 
гикь необходимо адогматиченъ, лишенъ 
обобщающей мыели“, и нашелъ, что это не 
хорошо, 

Но дъйствительно-ли обобщающая мысль 
при разбор произведевй искусства — 
самыхъ разнохарактерныхъ, Нецохожихъ 


другъ на друга, нерЪдко одно другое 
отвезгающихъ—такъ блдагодЪтельна, и не 
рискованно-ли, по существу, утвержден!е 
г. Чуковскаго, что старая критическая 
школа безупречна, ибо у ея представите- 
лей съ завидной неукоснительностью со- 
стояло въ качествЪ критеря какое-нибудь 
разъ навсегда опредфлившееся понят, 
через, призму котораго извъетнымъ обра- 
зомъ преломлялось разбираемое крити- 
комъ произведен! искусства? 

Противоположное мнЪн!е, что обобщаю- 
щая идея уродуетъ критикуемыя произве- 
дешя искусства, „стрижетъ ихъ подъ одну 
гребенку“, разсматриваетъ ихъ, какъ под- 
боченивийея офицеръ на парадв — въ 
струнку вытянувшихся солдатъ, --кажется 
мн гораздо правильнЪе, и, точно такъ- 
же, какъ Писарева стЪенялъ опредЪлить 
истинное значен!е какого-нибудь художе- 
ственниаго произведеШя „мысля реа- 
листь“, Михайловскаго въ этомъ отноше- 
Ни обезоруживала «правда - истина» и 
«правда-справедливость». 

Слишкомъ помнятся слова Писарева:— 
«Вто не реалистъ, тотъ не поэтъ, а просто 
даровитый неучъ, или ловкШ пш:арлатанъ, 
или мелкая, но самолюбивая козявка, Отъ 
всей этой назойливой твари реалистиче- 
ская критика должна тщательно обере- 
гать умы и карманы читающей публики». 

Эту «неукоснительность» Писарева, за- 
ставившую его сопричислить Пушкина и 
Лермонтова кт, „пародямъ на поэтовъ“, 
я не могу назвать завидной, а строго- 
догматическое мышленю Михайловскаго, 
отвергнувшаго Чехова, кажется мнЪ не 
достаточно совершеннымъ, 

„Старые критики“ — за исключенемъ 
Бълинскаго и Аполлона Григорьева-—были 
сплошь догматики, и только съ публици- 
стической точки зръШя разсматривались 
ими художественныя произведен!я. — „За 
плтьдесятъ лвтъ своего существованя 
русекая публицистическая критика ни на 
волосъ не снособствовала развитио въ пу- 
бликЪ художественно-критическаго чутья. 
Мало того, она даже не сумЪла воспитать 
въ ней дотжнаго уваже я къ великимъ 
поэтамъ, которыми гордилась-бы Европа. 
Сльпое довЪр!е читающей массы къ жур- 
нальнымь авторитетамъ повело къ поп- 
нъйшему извращенГ!ю, въ глазахъ публики, 
смысла литературныхъ явленй. ЦовЪривъ 
на слово Некрасову, что „поэтъ долженъ 
быть не поэтомъ, а гражданиномъ“, и ру- 
ководясь этой противорзчащей емыслу 
формулой, старая критика ни одному пи- 
сателю не дала, хотябы ириблизительно, 
ВЪрной оцЪнки*,— 

Ибо догмать, критерий, принциптъ за- 
крывали отъ взоровт, старой критики сущ- 
ность художественнаго проиэведеня, не 
укладывавшагося въ тЪеныя теорш, но 
„сущность“ эта и не интересовала крити- 
ковъ, т. к. художественное произведене 
само по себъ особеннаго значення для 
нихЪ не имЪло, и важенъ быль не сто-ько 
Тургеневъ, сколько пришедшаяся по вкусу 
тенденцюзнымъ обозрЪвателямъ литера- 
туры сентенщя Базарова: — „Природа— 
мастерская, и человЪкъ —въ ней работ- 
никъ!* 

Догматическая критика неизбъжно тен- 
денцюзна, а поэтому всякое художествен- 
ное произведен!е старыми критиками раз- 
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эивалось черезъь дымчатые очки ути- 
эизмь, и нервдко лишенному истин- 
дарован!я писателю довольно было 
иь въ диберальномъ дух®“ и обла- 
„о встпыми убъждешями“, чтобы кри- 
его превозносила и ставила въ при- 
Тютгчеву и Фету, въ личности котора- 
й „учила видЪть чуть-ли не Собаке- 
1 


арые критики“ потому и были не 
у, что не могли растворяться въ ХУ- 
"венныхъ произведешяхъ, „затонуть 
хь возможно глубже, въ Тину, ВЪ 
ъ, на дно“; имъ незнакомы были ть 
нныя чувства“, которыя „дають смерт- 
всезрящя очи и уничтожаютъ его 
‚иродЪ, а природу уничтожаютъ въ 
и—е@я всемощный властелинъ—онъ 
Ъваетъ ею самовластно и вмъетв съ 
раскидывается, по своей волЪ, по- 
Протею, на тысячи прекрасныхт, 
п, гоплощается въ тысячи волшеб- 
образовъ“ (Бълинск). 
ь почему отъ вопроса: „музыкалентъ- 
ий Толстого?“ И. Ф. Аннецеюй пе- 
ить къ вопросу: „какъ отразилась 
нь Тургенева на „КларЪ Миличъь?“, 
\йхоенвальдъ отъ Грибоздова идетъ 
гчеву иотъ Короленко—къ Аксакову 
лову... 
‚ожн!й критикъ, посрамляя или хваля 
итурное произведеше, измвряя его, 
самымъ наивящще утверждалъ, уста- 
‘валъ свою личность“, говорить г, Чу- 
й, но такъ-ли это на самомъ дзлъ 
и если старые критики, дЪъйствительно, 
клати и устанавливали свою личность, 
выпътривш!е эту личность догматы, 
р!и, принципы, то почему же Черны- 
ий такъ удивительно похожъ на: До- 
бова, а Добролюбовь—на Писарева? 
„млеше къ  теоретизированйо, къ 
„ кь принциШальной ограниченности 
гла вытравило у старыхъ критиковъ 
Пе „утвердить“ свою личгость и, въ 
царившимъ въ обществЪ течен1ямъ, 
очередно хоронили свою индиви- 
'ь—съ ея прихотями, съ мятежомъ 
съ ея въчно бунтующимъ разу- 
‚ть почему стало возможнымь 
ора [6 „знаменитой трады“ —Черны- 
Нй-- Добролюбовт,— Писаревъ. 
матическое мышлен!е только мЪъшало 
ей критикЪ разбираться вт, произве- 
‹ь искусства, и сравнительно недавно 
‘виИеся сборники г. Анненскаго — 
'д отражен й“ — Шестова— „А поееозъ 
чвенности“ — и Айхенвальда — „Си- 
русекихъ писателей “— представля- 
обою попытки мышленвя адогмати- 
д. 


им» образомъ, 


йО( 
ШыЫ, 
—И 


гг. Анненский, Ше. 
и лийхенвальдъ знаменуютъ собою 
грождене старой критики, какъ эго 
тъ г. ЧуковскИ, а зарождене но- 
полагающей, что „видимая безприн- 
‚сть несравненно благодВтельнЪе огра- 
‘наго принципа“, что „ограниченный 
|ипь ведетъ кь активному противо- 
вю тЬмъ положительнымъ началамъ, 
ыя не включены въ этотъ принцииъ, 
‘лу его ограниченности—а такихъ 
‘ь можетъ быть несомнЪнно больше, 
‚и включено ихъ въ извьстный принп- 
и что видимая безпринцииность— 
цее зло сравнительно съ принцишаль- 
гривиченностью*. (Андрей Бълый). 
'кай-же на этой почвь сначала не- 
кны будуть ошибки, неточности, 
ом» „дерзыя усилья“ и внезапныя, 
‚я уклонешя отъЪ „правды-истины“, 
ды-справедливости“ и отъ усердно 
ренныхтъ авторитетными ветеранами 
муры большихъ порогъ, по которымъ 
нарьючивщи своихъ „ословъ“ публи- 
ческими догматами, марксистскими 
ми И ЦЗЛымМи тюками уже и безъ 
апыливщихся „объединяющихъ идей“, 
\влялись „во 1ерусалимъ“,—нарожда- 
ея критику, вЪрную прекраснымъ 
амь „неистоваго Виссарона“р— пыт- 
‚ вомятежившуюся иалчущую— можно 
привЪтетвовать, широко и радостно, 
|уковсюй, упрекнувт ее въ „коротко- 
п“, поступилъ лесьма и весьма не- 


жно,.. 
МИХ. ПУСТЫНИНЪ. 


'3ъ МОЛОДЫХЪ 
-РАТУРНЫХЪ РАБОТНИКОВЪ. 


мо въ редакцию), 


гдЪ, когда, за что — не ругаетъ 
молодыхъ работниковъ литературы, 
‚иковъ Того нарождающагося тече- 
орое, послЪ цЪлаго потока грязи, 
аго на наши головы, все-же приня- 
‘‚ывать „новымъ“?,, Насъ ругаютъ 
рналахь и газетахъ, на улицахъ и 
\хъ, ругаютъь представители веъхъ, 
‚я, течевЙ въ литературЪ, ругаютъ 
‚ные личности, въ обязанности кото- 


рыхъ никЪмъь не вмФнено заЪдан!е вся- 
кихъ молодыхъ начинан!й, 
ТЪ изъ насъ, кто успфлъ 
и развернуться“, тЪ изъ насъ, кто изъ 
начинающий хт, СМОГЪ превратиться ВЪ 
сильныхъ работников ь —таАЛантомъ своимъ 
отражаютъ злобныя выходки коронныхъ 
хулителей, а мы—еще не успьви!е вывЪ- 
сить каждый свое знамя, а работающие 
пока подъ однимъ общимъ — мы еще не 
имвемъ достаточно силъ, чтобы отражать 
Удары... Но мы знаемъ, твердо обоснова- 
ли и запомнили наши лозунги и скоро, 
очень скоро, бросимъ ихъ въ лицо тЬмъ, 
для кого они.-ядъ и въетникъ смерти, 


уже „пройти 


И это будетъ тогда, когда веь мы 
объединимся въ свой кружокъ, въ свой 
союз,» и тимъ, сплоченные, можемъ ко- 


вать наше оружие. О насъ читаютъ реф»- 
раты —мы сами можемъ отвЪчать т№мъ- 
же, на насъ, какъ устарфлыя мортиры, 
наставлены критичесня могилы толстых 
журналовт--объединившись, мы сами мо- 
жемъ отвЬтить ИМЪ своймъ молодымъЪ 
журналомъ,.. Мы — прутья, разрозненные 
прутья той большой метлы, которая вы- 
мететьъ старый литературный хламъ и 
соръ. Нужно-же намъ связаться для этого... 

Нужно сплотиться, чтобы перенести 
нашъ Парнассъь отъ Давыдки и „ВЪны“ 
въ комнаты журнальныхъ редакцй —ибо 
стыдно намъ, начинающимъ, идти къ ли- 
тературЪ черезъ кабаки... 

Но объединиться нужно не такъ и не 
для того, для чего предлагаетъ въ своемъ 
письмЪ („Весна“ № 8) г. С. Шиицеръ... 
Это, кояечно, хорошая цЪль, чтобы могли 
„легче вздохнуть мечтаюнИе о столичномь 
журналЪ начинаюцие авторы“; нуждается, 
конечно, въ прочномъ со0юзЪ и всяк 
„пишущЁ уже извЪстное время, но чигдЪ 
еще не печатапиИйся“ авторъ. Но, вЪдь, у 
нъкоторыхъ 0собъ мужского и женскаго 
пола есть дурная привычка съ самаго 
ранняго дЪтетва писать стихи и разска- 
зы, не оставляющая ихь и въ зрфломъ 
воараств, и всВ они мечтаютъ, минуя даже 
провичщ{альную печать, 0 столичномъ 
журнал: не для нихъ-ли, спрашивается, 
нужно. устраивать союзъ?.. Конечно, нЪтъ. 
Сорганизовавшиеь, литературная столич- 
ная молодежь нерЪдко своей обязан- 
ностью, но даже и одной изъ задачъь 
будеть считать помощь провинцщальной 
пишущей молодежи, но это не главная 
задача союза. 

Поэтому, я предложилъ бы молодымъ 
столичнымъ работникамъ печати (постоян- 
нымъ или временнымъ сотрудникамъ пе- 
рМодической печати) сгруппироваться въ 
опредВленный кружокъ около одного изъ 
журналовь, хотя бы той же самой „Весны“, 
редакщя которой всегда готова служить 
веъмъ прогрессивнымъ начивашямъ въ 
жизни ра отниковъ литературы. Не говоря 
о дъятельности и уставЪ группы моло- 
дыхъ лит раторовь, которые могуть быть 
выработапы первымЪ же его составомъ, я 
предложиль бы пока всъмьъ желающимъь 
стать членомъ такой группы писать о 
своемъ соглафи въ редакцию „Весны“. 

Ес:и кто-либо изь желающихъ принять 
мое предложен! представить его изъ осхе- 
матичнаго въ конкретномъ, разработан- 
номъЪ видЪ, я буду чрезвычайно благода- 
ренъ, тьмъ боле, что для провинции, если 
вт. ней найдутся лица, желающ!я устроить 
тая же мъетныя группы, конкретно- 
разработанный планъ дьйствй болЪе убЪ- 
дителенъ и пр1емлемъ, чьмъь схема. 


АРК. БУХОВЪ. 


ОТВЪТЬ Г-НУ ПИКИТИНУ. 


Въ № $ «Весны» г. С Никитинъ, желая 
ПОПОЛНИТЬ «хорошенькую коллекцию» об- 
разчиковъ недобросовЪетности и невъже- 
ства петербургскихъ рецензентовъ, приво- 
дить въ примЪфръ мою замЪтку въ „Днев- 
никь Музыканта“ о Мар!нчскомъ театръ, 

О моемъ невЪжествЪ г, Никитинъ ничего 
не сказалъ, и врядъ ли могъ бы сказать 
чго нибудь. Что же касается недобросо- 
въетности, г. Никитинъ приводить факть, 
На фактъ я могу отвЪтить только фактом, 

Г. Никитинъ пишегъь, что моя рецензя, 
гдЪь есть фраза: «ее (г-жу 'Тугаринову) 
дублируетъ еще менЪе удачно г-жа Ники- 
тина» (на этой фразЪ строится все обви- 
нен{е), появилась 3 октября, въ то время, 
когда г-жа Никитина выступила только 
1 октября с. г, 

Дъло объясняется очень иросто, даже 
проще, чЪмъ могь бы предположить г. Ни- 
КИТИНЪ, 

Я имвлъ возможность присутствовать не 
только на спектаклЪ, но также и на гене- 
ральной репетищи «СнЪгурочки» 37 сен- 
тября, когда цзла г-жа Никитина. Я по- 
лагаю, что этого достаточно, чтобы соста- 
вить и высказать мньн{е о томъ или дру- 
гомъ артист®. Тъмъ болЪе, что сказанная 
мною въ скобкахъ фраза «ее дубдируеть 


еще меяве удачно г-жа Никитина» но 
говорить ни о какомъ спектаклЪ, ни о 
какомъ опредъленномЪ выход артистки, 

Далве г-иъ Никитинъ оставляеть НА 
моей совЪсти мой отзывъ о голосовыхъ 
средстьахь и музыкальности вновь приня- 
тыхь на Мар!инскую спену пъвицъ. Въ 
этомъ онъ совершенно правъ: да, это дЪло 
моей совъети, и въ данномъ случа она 


останется совершенно чистой, 
А. НАННАРОВИЧЪ. 


КНИГИ ДЛЯ РЕЦЕНЗИЙ. 


Старые годы. Ежемьсячникъ для люби- 
телей искусства и старины. Редакторъ 
издатель И, П, Вейнеръ. 

Пэтэръ Альтенбергъ. Какъ я это вижу. 
Переводъ Оскара Норвежекаго. Издан! 
оз. 

Маря Маделэнъ. „Гри ночи“. Переводъ 
Ольги Гольденбергь. Е03. 

Вл. Ленский. Утренн!е звоны. Стихи. [053. 

Борисъ Лазаревск!. Разсказы. Томъ Ш. 
оз. 

Семенъ Шпицеръ. 
„Олимиь“. 

Анна Саксаганская, Разсказы. 1905 г. 

Франкъ Ведекиндъ. „Княжна русалка“ Пе- 
реводь Оскара Норвежскаго. Во3. 

Франкъ Ведекиндъ. „Цляска мертвыхъ“, 
Переводъ П, Потемкина. Обложка Бакста. 
03. 

Алексъй Ремизовъ. „Мертовъ логъ*. [о$. 

Ю. Битовтъ. 1. Н. Толстой въ каррика- 
турахъ и анекдотахь. Издано „М. В. Бал- 
динъ и Ко.“ 

Дмитр Цензоръ. „Старое гетто“. Е03. 

А. Рославлевъ. Сказка о трехъ царскихъ 
дивахь и объ ИвашкЪ, поновскомъь сын, 
103. 


Раз казы. Издан! 


Ола Гансонъ, „Щенщины“. Переводъ 
Н. Самойловой. (03. 
Анатолй Каменск. Разсказы. 1958. Юоз. 


Анна Саксаганская. Драматичесвя сочи. 
нен!я. Томъ второй. Цъна 2 р. 

Октавъ Мирбо. „Голгофа“. Переводъ ЕВ, 
Прокофьевой. 03. 

Франкъ Ведекиндь. „Маркизъ фонт, Котта“ 
Переводь Оскара Норвежскаго. Е03. 

Сборникъ „Молодой Шольши“ Подъ ре- 
дакщей Евг. Троповскаго. „Роз.“ 


ПОЧТОВЫЙ ЛЩИНЪ. 


Д. М-—ву. 
‚.«Моей вврной подруги, однако, все 
нЪтЪ... 

Яаконецъ, нисьмецо получаю: 

Шдеть огкуда то мнЪ свой сердечный 
привЪтЪ. 

Ахъ!.. Но подпись... фамилья другая»... 5) 

Для почтоваго ящика недурно. А ‹РаАКЬ» 

и для него не годится. 

В. И. Балтину. Поэтъь куцалея съ милой. 
Омывъ тЪлеса, они вылЪзли на берегъ. 

Н. А-ву. Не выдерживаете чередовашя 
мужекихь и женских рифмъ въ кунлет- 
ной формЪ стиха, «Я осыплю»... экспро- 
ир!ировано У Бальмонта. Зачьмъ оби- 
жать его. Взять «Бапзе шасабге», „Жен- 
щину“ и „Родной край“. ФА. Р. нА. С. 
Стихотворен!я анвонимныя и инищальныя 
не читаются. @ Мабу. Взялъ. @® П. 3З-—ву. 
Пришлите другое. @ Ф. Ч- му. Весной все 
цвЪтетъ, осенью отцвЪтаеть. Долга осень 
съ листопадомъ несбывшихся надеждъ. 
Я люблю осень. Весной все цвЪтетъ, Осенью 
отцвЪтаеть. Я люб... © М. З—вичу. ‹Тор- 
жество сатаны» и «Борьба» для «ВЪнка» 
не годятся. @ ЕленБ Гриффъ. Конкуреъ 
романеовъ—конкурсъ ком позиторовъ. Нуж- 
ны ноты, а вы шлете стихи, @ В. Г—ву. 
«На лыжахЪ».—Наивная картиньа. ® Н. П. 
и А. П. Старо. @ 0. Г. <Кециет» напи- 
санъ полубЪлыми стихами, Согласитесь 
сами, что «бронза» И ‹солнца» — не рифмы. 

Ноннь Л. «Тоска»—тоска. ®@ П. ДЬ-ву. 
‹Элегя» испорчена «плющемь». 

«Въ новый мфъ тебя ст. собою я умчу. 
Я зову тебя! Безуметвую! Хочу!» 

Слова страшныя, & впечатльн!е\“ такое 
же, какъ отъ: 

«Здравствуй, милая, хорошая моя, 
МнЪь пондравилась сухарница твоя›, 

Андрею Б-—но. «Осеннее» и «Я презираю 
рабовъ» черезчурь грЬшны противъ основ- 
ныхъ правилъ версификаци. @ К. М— чину. 
Ничего не понялъ. ФИ. ТрЫ—ину. «Родное» 
вридъ ли родно намъ. Слишкомъ ужъ пре 
украшена у васъ деревия: зугрюмо. — 

хмуро», «разстрЪленъ» —«вЪренъ», «ули- 

Ца» —«курица»,.. развЪ это рифмы, Рифмы 
бывають мужевя и женскя. А вы изобрЪ- 
ли дьтеюкя, @ Сережь Химику. Измъните 
псевдонимъ. @ Борисъ К. «Больной» —не- 
интересенъ, О Н, И. Ми-севу. Драмати- 
чес фареъ жду. 


Ча уе сАНАХ, орла а 
РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИЙ, 


ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА, 
ЕНВД рады бов 








СобУМЕСННУВЕТТ ОЗЕРО ИТ ь. 
Новое в понковскомь ПАЛ! 


По продажь Росойскихъ Государствен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 
2-го и 3-го дзорянск.). 
Грандюзный оборотъ Банкирскаго 
Дома Захаря Жданова вь С.-Петер- 
бургБ съ билетами Государственныхъ 
съ выигрышами займовъ, далъ ему 
возможность предложить воъмъ 
своимт клентамЪъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1908 года въ силу и для Банкирска- 
го Дома обязательно. Преимущество 

это заключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян- 
скаго) выигрышныхъь займовь, ку- 
пленные въ Ванкирскомъ ДомЪЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 
частичнымъ погашен!е»ъь, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
въ первый послЪ покупки тиражъ, 
то Ванкирскй Домъ 
принимаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь кщентть получитъ вынгрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ. 
Согласно правиламтъ, Г. всудар- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налогъ въ размЬрь 5%. 
Поэтому, нынЪь  предоставляемое 
Банкирскимьъ Домомъ своимъ кмен- 
тамъ преимущество дасть каждому 
изъ нихъ, при получеши выиг- 
рыша сльдующую эконом!ю. 
При выигрыш . 200,000 р. — 10.000 р. 


ь о . 7.000 „ — 3.750 „ 
и ь . 40.000 „ — 2.000 „ 
Е О . 25.000 „ — 1.250 „ 
:. х . 10.000 „— 500 „› 
ы ь . 8.000 „— 400, 
. р 5.000 „— 250 „ 
и з . 100,„— 50, 

: 300 „ — 25 ›„ 


” ” 

Помимо этого, Б. Д. даеть еще мно- 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ проспекть-—разсылаемомъ каж- 
дому, сообщившему свой адресъ, без- 
платно. 

Въ 1909 году предстоять тиражи 
2-го Января 1 займа 
1-го Марта 2-го „ 

1-го Мая 3-го (Двор.) „ 

Главный выигрышъ 200,000 руб. 

Затьмъ идутъ въ послъдователь- 

номъ порядкВ 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, причемъ веЪхъ 

выигрышей въ каждомъ займЪ 300 

на 600,000 рублей. 

= ТОЛЬКО 
теперь нужно покупать 
выигрышные билеты, 

такь какъ курсы ихъ небывало вы- 

годны. Противь прежнихъ цЪънъ всЪ 

займы понизились почти на сто руб. 

Возможность же выиграть ежегодно 

уве :ичивается, такъ какъ число вы- 

игрышей остается неизм$нно, & чи- 
сло билетовъ уменьшается. напри- 
мъръ, въ первые предстояще тиражи 
выйдеть въ погашен!е 72,300 билетовъь! 

Не откладывайте п›нупку билетовъ до 
послднихъ дней передь Тлражемтъ, ибо 
чъмъ ближе кь тиражу—тЪмъ курсов. 
цны билетовъ дороже и Вамь при 
дется переплатить иногда 25-30 руб. ! 

ЧЬмъ ран_е до тиража купите билетъь, 

тьмъ больше сдълаете сбережевй 

на покупкЪ!! 

"ЛЬГОТНЫЯ УСЛОВШЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕМЕМЪ!! 
Внеситое или пришлите въ задатокъ 
на | заемт, 30 руб., на 2-й из (Дво- 
рянск.) по 25 руб, и, получивъ зало- 
говое свидЪтельство съ обозначешемь 
номера и серм билета, въ остальной 
суммЪ погашайте не мензе 5-7 руб. 
въ мЬсяцъ! Съ момента получешя 
Банкирскою Конторою задатка, поку- 
патель становится владбёльцемъ билета 
И Выигрыша, могущаго пасть на него. 

Въ виду того, что проценты взима- 
ются съ суммы ост; вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 

сить задатки въ большемъ разм5ръ, и 

тогда купленные билеты обойдутся 

Вамь, само собою, дешевле и скорЪе 
могуть быть Вами выкуплены, 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАХАМИ ЖДАНОВЪ. 


С.-Петербургъ, ие проспектъ, 
о 


2, 
я 


д. 


Цна въ Москв8 и провинц!и 12 к. Редакия и контора—СПБ. Бирочная, 3. 
заок. ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1909 г. 


С ВБ ыь зо 
{< На годъ 60. на полгода-3 Дина ибсяць-50 КОИ. ризы) 


РЕСНА бъ | ноября до конца 1308 года-РУБЛЬ. Номзла, вышедшие до | ноября—РУБЛЬ. 


орган, независшиых писателей Содернан!е № |. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Письмо. —Леонядъ Ачдрзезъ Царь. —Петръ Пильс Ий. Поэть 
цу ХУДОЖНИКОВ. лабиринга. ИН НЯ ат и ЧН Моя т ‚ Толотой о 
+ не “ веснь жизни. —1. ебуавъ. Огцепонсгво, —Л. Лезедезъ. Кь Солицу. —Газета Шебуева. —! егативы.-— 
г. -«ПИЗЕНА, ШЕБУАИ, О печенкв \. Н. Шварца. —-Салонь юмориетовь 1. Вь ПарикЪ. 2. Сатириконъ. Осенняя весна, 
РЕДАНКШИЯ И КОНТОРА СПБ. КИРОЧНАЯ, 3, ВВ. 20 Дневникь телдграта. --Дневникь читателя. 

Содержан!е №а 2. А. И. Купринъ. ПослЬднее слово. --Н. Гумилевъ. Лумы. -СергЪй Кач!они. КоранЪъ. 
Петръ Пяльс!!й. Глупое время. —Грагор Я Нозяцкй. Городь. —0. А. ДЮръ. Письма изъ Константино- 
поля. —Газета Шебуева. Негативы. Вьнекая исторя. Салонъ юмористовъ. Дневники. 

Содержан!е № 3. И. Граозоч!Я. Въ курэ. —Я. Гумилевъ. Дочери Каина. Пименъ Карповъ. ВстрЪ- 
ча. —Григор!" Новицкий. Оправдан!е. —Б. Гейеръ. Тризна ликуэщихь. —Анри Батайль. Обнаженная. — 
Н. Шигалеезъ. Рабъ нарочитости. —Н. Шебуевъ. Монологи падшихь: Лелька. Катька. Мейта.—9. 
Спандиковъ. [зь альбома. —Квидамъ. —Процессь о развод. —СергЪй Горный. Холерный Альманах: 
1. Андрезвь. М. Арцыбашевь. 9. С›тогубь. Газета Шедбуезва, Негативы. Кулисы. Клочки. Днев 


никъ тедтрала. 
Созержан!е № 4, СэргЬЯ Ауслендеръ. 







Въ пышедшихъ номерахъ помёстили свои произведе- 
ня: ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркад!Й Аверченко, 
Соргьй Ауслендеръ, Юр БЬляевь, дедоръ Благовъ, 
Графъ Бенгальскй, Е. БЬлковъь, Сэргьй Городецкй, 
Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, Н. 
Геормевичъ, СергЬй Горный, Осипь Дымовъ, 0. Л. 
Д‘Оръ, А. Р. Кугель (Квидамъ), А. И. Косоротовъ 
(Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Василй Камен- 
скй, Л. Лебедевь, Григорий Новицкй, Петръ Потем- 
кинъ, Петръ Пильскй, В. Пекарскй, Михаилъ Пусты- 
нинъь Алексья Рэмизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. 
Саксаганская, А. Свирский, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дми- 
трИй Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебузевъ, Н. Шигалеевъ, 
и ду. ХУДОЖНИКИ: И. Бродскй, И. М. Грабовский, Н. Н. 


Апроно. —Петръ Потемнинъ. Клеопатруа.—М. Кузминъ. 
Изь „Новаг» Ролта“. И. Гурвячъ. Сонеть. —АнатолЯ Попозъ. Лупагикь. —Петръ Пяльсн. Тдин- 
ственный атресать. —Валентинъ П. Отто Вейнингерь. —ВасилЙ КамененЯ. Смерть Валентины. И. 
Шигалеевъ. „Габакь“ Алексвя Ремизова. —Графъ Бенгальскй. Сонъ актера. А. Канкаровичъ. Валь- 
сикь. Газета Шебуева. Негативы. Осени салопь. Н, Геормевичъ. Салонъ юмористовъ, ТУ, А. \ 
Любимовь. „Гетера Ллива* В. Протопопова. —Дневникь музыканта. Мело-Дядя-Ваня. —ВБа 
мочть сатисгъ. Вев рисунки и виньетки въ этомь номерв А. М. Любимова. Каррикатура Н. В. 
Ремизова. 
Содержан!е № 5. Н. Н. Герардозъ. Этюдъ. —Осипъ Дымовъ. МВсяць. —Константинъ Коцелло 
Гимназистка. —/. Перецъ. Современныя мелодия. —Н. Шебуевъ. Весна. —Сергьй Городецкй. Штан:: 
безъ мальчика. —А. Каннаровичъ, Разговорь о музык. —Стихи. У. Кузмина, Сергвя Городецкаго 
И. Гумилева, Эедора Благова, Л. Лебедева, Отто Генсена, Михаила Пустынина, В. Пекарскыго 
АркаЦя Вухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Георгя К., Изабеллы Гривоз 


Геоардовъ, А. М. Любимовъ, Н. В. Ремизовъ, А. А. ской, Г. Курлова, И. Давидова, Платона Фильнавиди, И, Гурвича, Пимена в Семеня 
`® ь Астрова, ИП, Шодбуовд, —Фрицхенъ Идоатльный тиць жечщины, Газета Шебуева. Негативы.- 
Радаковъ, 3. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаро- Бфлкозъ. Гомное царство, -Н. Георгевичъ. Глиняный кошмарь. —Н. Шебуевъ. Подвигъ. —Графъ 


Дневннкъ музыканта. 


Бенгальсн!1. Сказочка о Синицы, Юсъ Большой. В. А. Казанцев. —А. К. 
Снимки со скуль- 


Мы. №акь мы съ барономь...—=6. Г. О книгахь.—Чиярякъ. Чирикь. —Оцупъ. 
итуръ Иннокентя Жукова. 

Содержан!е № 6. И. М. Глабовонй. Нл утиць. Кознурсъ разозазовь:. Пгегья. - Прав» екорли. Зла стьчот, —Георэма, —Зимой, —Ахъ, какь я ге любилъ.— Улыбка 
жизни. - ГрВхъ. —Шокотадлый челозькь, —Музыканть, 0), огэн Кчяга стахозь: Архалит Буховь, Ле›чидь Лобачевь, Мих. Зенкэвичь, Николай Карповъ, И, Гур- 
в ить, Федоръ Благовъ, Сергвй Кись, Пав Вгоровь, Арнольдь В., Пимень Карцовь, Мэнсь, А. Зарницынь, Григор Новицк! А, А Гормань, Б. Соменовь. — ба- 
лонъ юмористовъ. А. А. Ратаковъ. Вго работы: „Какь я хотбть ствлаться эстетомъ“, Нать Пинкертонь», и „Влюбленный нрмоць“. —9. Либербергъ. Витцли 
путцли. - Недотыкомка. Современный Онвгичь. — Газзга 'ШзЭузза. Негагивы. —Н. Шебуевъ, 1001:ая.-Н, Шигалеевъ.-——Б’влый Козелъ.—А. Сениловъ. Въ мфЪ зву 
ковъ, —А. Канкаровичъ. Дневникъ музыканта, -Вънокъ. 

Содержане № 7. А. М. Лю5имозь. Кь Ловить о дЬвБ. —Петеръ Альтенбергъ. Уб!йца многихь. —А. Свиронй. Слава.—Н. Шебуевъ. Легенда на тему Генриха 
Сенкевича. —Конкурсъ разсказозъ. —У гроба, —Король. -Колечко —Нарциссъ. —Я убила его. А4 ИШат, Такъ говоридь Заратустра. —Николай Пирамидовъ. Опыл 
салонной филасои. —Княга стиховъ: Ивань Рукавншииков”ь. —Изабелла Гриневская. - Н. Гумилевъ. —Василй Каменск. —И. `Гурвичъ, —Алексьй Масаиновъ 
К. Александровичь. =Н. А. Карповъ. —Сергвй Кисъ. —Пвгеший ДукшинскийЯ. —-Дм. Богдановъь.—Пав. Вгоровъ.—А. Зарницынъ.—А. „Гофманъ.—Анатолй Лахтинъ. 
Мих. Зенкевичъ. —Владимръ Пекарский. —Е. Курловь —./\. Буховь. — Тзониеь Гомовь, =. /ебодовь. —Борась Богомотовь. —9еодоръ Влаговъ.—В. Вегеновуь, 
0. Ж. Воликанща. —Бодлера. -И. Зайцевъ. -В. Трофимэвъ Деревенская быть. Грарь Бэнгальсяй. Мы ин .Г. Н. Тогостой. — Компрачикосъ. Эстудантина. --Газета 
Шебуева. —Негативы. —Трагедя глупыхь людей.—А. Буховъ. Осеншя листья —Няколай Снельмань. Когда же конець? -Культурная хроника.—Почтовый ящикъ. 

Содержае № 8. А. Радаковъ. Рабъ. —ДмятрЙ Цензоръ. Вы-женщины. —Алексьй Ремязозъ. Пэдъ кровомь ночи. —Петеръ Альтенбергъ. 1. Мама. 2. Рандеву. 
А. Стасъ. Кто мнЪ она? —Анна Саксаганская. Зарницы. —Коннурсъ разсказовъ. —Кизнь, — Жизнь. —Сергбй Горный. Брилланты 'Тэт“&. —А. К. Мысли о музыкЪ.—Н. Шигалевот, 
Зовы древносги. Зовы современности, -—Я. Гурвячь. Кигайеке поэгы. —4нига стиховь.—Иванъ Рукавишииковъ. -Вл.-Пекарскй. -Леонидъ Лобачевъ.—9едоръ Вла- 
говъ. Езген!й Курловъ. —Л. Лебодевь. —Артуръ Гормачь, М. Богулини. --Н. Карповь Наль. =Колчино, — Ор, Юрьчнь. —В. Вегеновь.—Д. Мамантовъ.—М. Про- 
тивный. — Аркадий Бу‹овъ.—И. Черниловь, —Навель. Вгоровъ. —В. Новиковь. —Газета Шебуевл. —Негативы.—Н. Геор“евичъ. А-а-4-а-а-8...—Миханлъ’ Пустынииъ. 
Бытъ или не быть? —„Ню“.0эяпа Дымова. —Брэллина, —Дьяволь. —Голось Илога. В. Бблковь, —Люди Божии, —Союзь цачинающихь писателей. — 

Подписка на годъ 6 р., на \/ года 3 р., на мБояцъ 59 к. Объявленя передъ тенстомъ газеты по | рублю, посл тенста по 50 н. за строну нонпареля въ '/1 страницы 
Заказы въ провинщю исполняются только по получени аванса. Наложеннымъ платежомъ «Весна» не высылаегсх. Подписка, объявлен!я и роззица въ книжныхь мага 
зинахъ; «Наша. Жизнь», Литейный, 32. Вольфъ, Нэв`к, 1}. Вольфъ, Госгиныт дзорь, 13. Попа у Ацичсов» мосга. 


Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ отъ || —12 час. В. В. НАМЕЧСКЙ оть 3 до 4 ч. д. ЕЖЕДНЕВНО, Кирочная, 3. 
ской: гг. Казанонаго, Вадимора, Смоля- 


„НЕВОЕТИ ФАР Е | ТАТРЬ МОДЕРН В. НАЗАНОНИГО 


Невснй, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29- 71. 
Подь главнымь режиссерствомь В.А. Казанскаго. въ кассь театра съ 11 часовъ утра СЕНСАЦОННАЯ НОВОСТЬ" ТОЛЬКО ВЪ ТБАТРЪ МОДЕРНЪ. СЕНСАЩЮННАЯ НОВОСТЬ 
до окончан!я спектакля. Начало въ 


31/2 часовъ вечера. Подробности въ „Какъ проводитъ время у себя на дач — Владимръ Николаевичъ Давыдовъ“ 
померв. служенный артисть Императорскихъ театровъ). Начало въ 8 и 10 час. вечера 


вичъ, В. Сениловъ СКУЛЬПТОРЪ Иннокент!Я Жуковъ. 


ЕЖЕДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: Фарсъ. 
66 обозр ще, комед!я, водевиль, и Пр. 
сь учаетемъ г-жъ Мосоловой, Апабель- 





; 9 


Невскй, 56, Телеф-нъ 68—36. 
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Съ 12-го сего октября 
вечерняя 


'азета, 
вновь выходитъ при прежнемъ составЪ редакщи и сотрудниковъ. 


По вторникамъ и пятницамъ —иллюстрированныя приложен, 
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Сирехь. 3. К. 29риха. Одха +. 2. КашКаробз. 
Ц6&ты. ДехКурсь разсказобь: Весехже длики. 
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ПРИ СВЪТЪ ЛУНЫ. 


НОКТЮРНЪ 0. БЕЙЛИНА. 





ПЕРЕВОДЪ СЪ ДРЕВНЕ-ЕВРЕЙСКАГО ИЗРАИЛЯ РОГОВИНА. 


Чудная лЬтияя почь. Небо чистое, глубокое. Насерлиф 
какая-то пруятнаятеплота, словно исходяшая оть разлитаго 
повсюлу луннаго свБта. Гишина. ББлыя легкя облачка пла- 
вають, ныряютъ, ловятъ другь друга, обнимаются и исче- 
заютъ, Невыразимо сладкая грусть во всемъ. Каждая вфтка, 
каждый листь смотрятъ зорко. внимательно въ небо’ и 
чутко прислушиваются... А я одинъ блуждаю со своими 
сомнфшями и грезами и пе знаю, куда дфтья. И варугъ 
откуда-то излалека лонесся ло меня печальный голосъ. Он 
‚ырвался изъ женской груди, полной пламеннаго чувства 
и пылкой страсти. Онъ электризуетъ, илЪняетъ, чаруетъ 
меня. Воть огромный великолфиный домъ, его окна от- 
крыты. Оттула-то и раздаются эти чаруюция, прелестныя 
трели. Прохладный вфтерокъ кралется сквозь окна въ домъ, 
ЛОВИТЬ ЭТИ звуки, и на своих» крыльяхь уносиль вдаль, 
Песня струится, растеть и сливается съ синею безконеч- 
ностью, Это грустное ибше трогаетъ вс струны мосго сердца 
и причиняегь миЪ мучительно приятную, глубоко прони- 
каюшую боль. Она даеть мнЪ понять, что я не одинок:!й, 
что сушествуетъ. вблизи меня такая же чуткая поэтичес- 
кая луша, которая чувствустъ и страдаеть, какъ я, ко- 
торая не можетъ найти себЪ покоя и блуждаетъ по пу- 
тямь жизни, какъ въ темномъ густомъ лЪсу. Эти трели 
плачутъ- и жалуются на горькую жизнь, ил малолуше и 
мерзость, окружаюция нас, на дни, проходяцие безъ или. 
ОнБ вырываются изл, пламеннаго серлца, стремящагося къ 
простору, желающаго вырваться изъ крфикихъ цфпей. Бы- 
вають моменты, когла душа ея освБщеется искрой свтлой 
належлы-—тогла ея голосокъ звенитъ, какъ золотой коло- 
кольчикъ, и шумитъ, какъ серебряный ручеекъ. Но вдругъ 





отчаянье беретъ верхъ; проклятыя сомньн!я тфенять груль: 
тогда гремять эти звуки, как\ ‘ушительный громть; и 
слышится въ этой ифенБ разрушеня и отчаямшя чувств 
несчастнаго человЪка, страдальческии стонь изволнованнаго, 
болБюшаго серлиа, полнаго острой, невыносимой боли: 


этстъ умираюций голосъ минутами лрожитъ, а затЬмь опять 
начинаетт, звучать. Какъ окаменблый, я стою неполвижно 
на мЪетЬ, весь преврашенный въ слухъ, и горячия слезы 
текутъ по моимт» щекамъ... Чудная иъсня вливается нь мою 
душу и течетъ по всБмъ жиламъ; какая то скрытая гигант- 
ская сила рождается во мн”Б. Горячия НЪжЖныя руки под- 
нимають и переносятъ меня въ другой новый, удивитель- 
ный мръ, полный красоты и прелести... М хочется мнь 


прижать къ своему сердцу это кипучее серлие, к‘очется 
ут шить ее, открыть ей мою тайну, — пусть и она знлель, 
что она не одинока, что ее понимаютъ... А потомь мы вуБ- 
стВ улалимся въ сказочную, дивную страну, чтобы 

вить наши улрученныя серлиа. Я воображаю себ]; ся во. 
шебную красоту, ея чудные, сяюние глаза, глубоние, какъ 
тайна м!роздания... Я бЪгу къ открытому окну. Сердце 
колотится все сильнфе и сильнее. Боже! Что со мною. Не 
сошелъ ли я съ ума. Комната пуста, пикого нфть. Вэби- 
раюсь на окно, пагибаюсь, всматриваюсь въ темноту и... ви- 
жу... На столик стоитъ граммофон, и поетъ. 

Съ тЬхъ поръ, всяк! разъ, когда я слышу возвышей- 
ныя фразы о любви, братствЪ, равенствЬ, свободЪ—я не- 
вольно вспоминаю этотъ граммофонъ. Иногда я вожу даже 
слезы, льюиЦяся слезы, и все же начинаю лумать объ 
этомь граммофон. И вездЪ, гдь бы я ие находился, я 
встрфчаюсь съ ним 
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ТРАГЕДЯ О 'УДЬЪ ПРИНЦ ИСКАРОТСКОМЪ. 


ВЪ ТРЕХЬ ДЪИСТВЯХЪ 


АЛЕАСЬЯ РЕМИЗОРВА. 


НОНСПЕНТЪ ПО РУКОПИСИ ВАСИЛЯ КАМЕНСКАГО. 


(Ньеса полдеть въ театрь В 9. Коммиесаржевекой. Главную роль Ункрады играеть В. 9. Коммиссаржевскаи). 


1-е ДЪйствте происходить на миоическомъ островБ 
ПскарютЪ, находящемся гдв то около Скандинавии. 
Дворцовая ограда. У потайной двери, выходящей къ 
морю, Орифъ и Зифуь (цареме приближенные), подгово- 
ренные Ункрадой, племянницей царя Искаротскаго. Въ 
нее влюблены оба принца — [уда (20 лЬтъ) и Стра- 
тимь (19 лть) Она же любитъ [уду. Они въ полума- 
скахъ жлутъ появаенмя принца Стратима, чтобы убить его. 
Зифу и Орифу въ сущности н$фтъ дЪфла ни до приниа 
[улы, ни до Ункрады—для нихЪ важна лишь выгода. 

Зифуъ. Зато почеть: убййца принца Стратима! небось, 
|ула такъ не оставитъ. За такую услугу по царски на- 
гралитъ... ‚[а и оть Ункрады перепадегь ея затфя. 

Орифъ. Не ори! наорешься изъ петли. Гогона! За 
нами тоже глазъ. 

Орифуь —старъ и трусливъ. Зифуъ, побывавъ на ко- 
рабль 1ерусалимскихъ купцов, съ которыми ведетъ тор- 
говлю островъ Искартотъ, разсказываеть: 

— „Что за чудеса творятся въ этомъ [ерусалимЪ: 
колосл» на поляхъ начинается съ самой земли, пчелы сь 
кулак, люди рослые, зв5ри говорять человфчьимъ язы- 
комЪъ, житницы набиты пшеницей до верху съ остаткомъ, 
а рфка орданъ разливается съ тихихи и глубокими заво- 


дями, съ крутыми красными берегами; лворъ игемона Ин- 
лата почише будетъ самаго Обезьянскаго, двориы крыты 
зеленою казарскою м$дью, которая дороже золота, денегь— 
куры не клюютъ, а пьютъ черезъ край до лна, и такъ 
всего вволю, хоть пей, хоть лей, хоть окачивайся“. 

Потомь Зифуь говоритъ о томъ, какъ 

— Парь любитъ вспоминать походу» вт, Бармию, -- хо- 
лодную богатую страну: тамъ у бьлыхь береговъ свирБиыхь 
рЬкь мы прожили не мало веселыхъ дней, тамь--нании 
битва и побЪда... Годъ похода—годЪ рожденя 1улы. 

То томъ, что 

— Ссора братьевь (изъ-за Ункрады) только поводъ. 
Вь голов5 царя засЪла та басня, которую распустил самъ 
про себя принцъ Туда: ему, будто бы, насказали кзия то 
страниицы, что он’ (уда) убьетъ отца, женится на матери 
и булегь царемъ. Эта басня не даеть царю покоя. 

Со стороны дворца появляется Ункрада: 

— „Сюда Стратимъ придетъ одинъ, Вы догадаетесь, ко- 
гла начать. Потомъ трупъ въ море, Забъегь волиа. И не 
останется ни пБны, ни пузырей... Станьте сюда. 'Гакъ. Гуть 
незамфтно“. 

Зифъ и Орифъ прячутся. Ункрадла вь ожиланьй 
[улы, задумавшись, смотрить ина  есдинствениую 0е- 





ру въ оград и грустить о своей далекой родинЪ 
зарми (Великой Перми): 

— „Береза, родимая береза. Кто тебя такъ опечалилъ? 
Холодный ли сфверный вфтеръ? Или жестокя руки мо- 
роза оцфпенили твои листья? Или гнфвный потокъ воды 
отполоскалъ отъ корней твою опору-—-землю? Не оть 
мороза ты застыла, и не вола тебя одолфла. Пришли, 
одолфли... Если это такъ, если это совершится, ну, по- 
смотримъ—я разрушу небо—кто сесть сильнфе, и увидимъ, 
кто есть крфиче?.. Погнули, поломали твои вфтви, при- 
топтали—повырвали зеленую траву. Печально, печально 
каждое утро восходитъ красное солнце... А ты ВЪЙ, в$- 
теръ, вЪй, понеси отъ меня вЪсть моей родинЪ, обойми ее 
своими крыльями, прижмись грудью къ груди. Помоги, 
пособи мнф. Я вернусь. Я приду къ тебЪ. Я приведу тебЪ 
царя— моего и твоего царя Туду“. 

Приходитъ [уда и узнаетъ м$сто, гдф явились ему 
странницы. Ункрада передаеть ему, что слышала, что 
Парь рЪфшиль объявить наслфлникомъ Стратима, а его 
присудилъ къ изгнанию...“ 

мерть Стратима необходима, но Ункрада утЪшаетъ 
[уду. 

— „Гы можешь не поднимать руки, не проливать крови. 
Это слфлаютъ друме: мечъ у нихъ остръ, стрфлы часты. 
Таюе найдутся. Трупъ—въ море. Море костливо. Завтра 
скажутъ: 1ерусалимск!е купцы убили“. 

[ уда. 1ерусалимске купцы... а! воть что, Хорошо. 

Ункрада. Твой отецъ старъ. Ему не долго носить 
корону. Она перейдетъ къ теб. Она—твоя. Твой островъ 
и море... Мы покоримъ западъ до Океана, востокъ до 
Кавказа. Пойдемь на сфверъ—на мою родину. Я поведу 
тебя черезъ дикую степь, черезь поемные луга, черезъ 
прилуги, по зарЪ, по м$сяцу, по зв$здамъ къ широкимъ 
омутистымъ рЪфкамъ’ къ вфтвистой вербЪ. Тебя тамъ встрф- 
тятъ, какъ своего царя“... 

Туда даетъ клятву УнкрадЪ въ любви, отрекаясь отъь 
отца, матери, брата. Бьютт, часы. Выступаютъ въ маскахъ 
Зифъ и Орифъ. 

Туда. а эти маски. Къ чему скрываться? Вы за 
меня—вы правы, 

Гуда приотворяеть дверь и вдругъ отступаетъ: вид$ние 
странницъ съ предсказанемъ повторяется. Онъ твердитъ:. 

— „Убьешь отца, женишься на матери, будешь царемъ“ 

Минуту стоитъ молча, что то внутренно рфшая: 

— „Нъфтъ, этого никогда не будетъ“, 

Обернувшись къ Зифу и Орифу, говоритъ твердо: 

— „Идите на корабль. Корабль не отошелъ. Я буду 
слфдомъ“. 

Появляется Ункрада. 

— „Сейчасъ я приведу Стратима. Укрфпи свое сердце. 
Ради меня. Ради нашей любви, ради нашего царства. Ты 
далъ мнЪ клятву“. 

Уходитъ. Туда, оставшись одинъ, постъи$сню Ункрады: 
„Пойдетъ Бука на сарай, 

Коням’ь сна надавай, 
Баю, люлю, зыбаю— 
Идетъ батя съ рыбою“. 

Приходитъ Стратимъ съ Ункрадой, которая всячески 
старается заставить [уду взяться за мечъ противъ Стра- 
тима. Это на мгновен!е ей удается, но потомъ Гуда вдругъ 
отдаеть свой мечъ брату: 

— „Какъ царь, я отдаю тебф оружие, первенство и ост- 
ровъ. Прощай. Море до облакъ. Я свободенъ. Больше не 
властно надо мной предсказанье: отца никогда не увижу, 
мать никогда не увижу, а царство самъ отдалъ“. 

Ункрада, какъ во снф, говоритъ ему вслЪдъ: 

— „Часъ часу минуется. Иди. Ищи, кого надо, Люби, 
кого любо, А я ужъ знаю, какъ мнф быть. Оболокусь 
облакомъ, подпояшусь зарей, огорожусь мЪсяцемъ, обты- 
чусь звБздами, освфчусь краснымъ солнцемъ... Я возьму 
мой часъ,—-я найду тебя“. 

ДЪйств{е 2-е, Легендарный [ерусалимъ („Голубиной 
книги“). У дворца Пилата. Виденъ садъ, огороженный за- 
боромъ, принадлежаций сосфду Симону. Въ саду яблоня 
съ золотыми яблоками, Около нея--Сибория, (жена Симона). 

Кадиджа, служанка Сиборш, у забора изъ сада спра- 
шиваетъ о новостяхь во дворцф Пилата у Орифа, ко- 
торый находится при УправителЪ. 

Орифъ.--„Управителемъ двориа назначенъ Принцъ 
Искаротск!й, бЪжавш съ вашими купцами съ острова 
Искар!ота*. 

Сибор!я, узнавъ имя принца, поражена. 

— „Кто его такъ назвалъ Тудой?“.., 

Орифъ, Мать и море, Онъ первенецъ, Царица была 
уже въ годахъ, а дфтей все не было. И она очень горевала. 
Вотъ, бывало, дни и ночи все у моря, все молилась. Знать, 


и намолила, —и бузины Фсть не надо. Царь въ тВ време- 
на былъ въ походф, когда сынъ родился. 

Поиходитъ Зифъ и, замфтивъ яолоню съ золотыми ябло- 
ками, заносить ногу, чтобы перелЪзть черезъ заборъ. Сибо- 
р!я, испугавшись, останавливаетъ: 

— „Н’Ьтъ, н5тъ, никакъ нельзя. Эти яблоки заповБдныя. 
Мы ихъ приносили только въ жертву. Въ память нашего 
сына. Мой мужъ такъ боится, что тронутъ хоть одно 
яблоко, онъ никому не довБряетъ. Не спитъ ночей—самъ 
ихъ стережетъ“. 

Приходить уда и слышитъ оть Зифа, булто Ункрада 
выходить замужъ за Стратима. Изъ его груди вдругъ 
вырывается: 

— „Ункрада... Ункрада!!|“ 

Появляется Пилатъ на крыльцЪ, замфчаеть яблоню съ 
золотыми яблоками и проситъ Туду сорвать. 

[уда. Они не наши. Запрешаетъ закону. 

Пилатъ. Я—законъ. 

Гуда, сорвавъ замокъ съ калитки, исчезаетъ въ саду. 
Скоро онъ подаетъ Пилату золотыя яблоки, которыя тот 
отвфдываетъ. Пилатъ сообщаетъ ТудЪ о томъ, что скоро 
долженъ пр!Бхать къ нему въ гости самъ Обезьян!й царь. 


— „ЗамЪфзательный: вретъ, какъ лыко деретъ, такъ сло- 
вами, какъ листьями, стелетьъ— Асыка Первый. Вотъ кстати! 
Надо его угостить. На сладкое падокъ... Обезьян!й царь 
всф мнЪ новости разсказываетъ и, если надобны как!е- 
нибудь таке совфты, тоже можетъ за милую душу“... 

ула, не слушая Пилата, вдругъ задрожалъ всфмъ т$- 
ломъ: 

— „Изъ сада доносится женск!й плачъ... Тамъ кто-то 
плачетъ“... 

Стукъ въ ворота. Музыка: обезьяй маршъу. 

Появляется Обезьян!й парь— Асыка Первый. 

— „На востокЪ зажглась хвостатая звБзда. Весь ея путь 
въ огнф. Идетъ въ [ерусалимъ“... 

Входитъ Зифъ. 

— „Нашли мертваго челов$ка у яблони. Говорятъ: уби- 
ли. Требуютъ игемона“. 

Пилатъ исчезаетъ во дворецъ. 

Гуда перебиваетъ Зифа. 


— „Кто смЪетъ требовать? Кто’? Чернь разогнать, 
трупъ похоронить, имфне и садъ—въ казну, а если есть 
молодая вдова, немедленно доставить во дворець“. 

Обезьян!Й царь. Молодчина! руку!.. 

[уда. Черная, красная, желтая, б$лая,—всякаго ивЪта 
женщина, будь ты чудовише, будь ты самый послфдний 
уродъ, мнф все равно—всЪ равны. НЪтъ памяти въ серд- 
цф. НФтъ надъ нимъ суда. НЪтъ ему отвЪта. Гы, солнце, 
ты, мфсяцъ, вы, звЪзды, и тотъ, кто словомъ держитъ землю, 
дайте мн$ звфриную силу забыть. Подымитесь тучей, ра- 
зорвите въ куски мое сердце: оно помнитъ, оно не за- 
было. Ноги мои гвоздями прибиты, руки мои гвоздями 
прибиты, прободено сердие,—а я еше живъ“! 

Отъ воротъ появляется Сибория. 1Луда пристально и 
долго смотритъ на нее. 

— „Гы меня знаешь? Я—Шуда, Принцъ Искарютск!й“. 

Сибортя. Гуда? У меня былъ сынъ [уда... 

Дъйствте 3-е (декорашя 2-го д.). Въ забор калитка 
широко растворена. Зифъ говорить Орифу: 

— „Появился необыкновенный человфкъ: исцфляетъ 
мертвыхъ, подаетъ зрфн!е слфпымъ, имфетъ власть надъ 
вфтрами и моремъ, а когда проходитъ, на весь свфтъ свЪ- 
титъ, и поля и звфри преклоняются передъ нимъ, а глаза 
его насквозь видять. Говорятъ, этотъ самый человЪкъ и бу- 
детъ царемъ“... 


Неожиданно приходитъ Ункрада. 

— „Гише. Я не хочу, чтобы кто-нибудь зналъ, что 
я туть, ГдЪ [уда?“ 

Зифъ. Въ саду. А жена его Сиборля во дворц$. 

Ункрада, Онъ женатъ? Давно? 

Зифъ. Еще не кончился медовый мФсяцъ.... 

Замфтивъ входящихъ [уду и Пилата, Зифъ и Ункрада 
скрываются, 


[уда. Жизнь, какъ она есть, непонятна: живутъ, не 
зная, для чего, мучаются, не зная, за что, НФтъ ей оправ- 
дан!я, И твоя правда, и моя правда, и вездЪ правда, а ни- 
гдф ея нЪтъ, Этотъ человфкъ несетъ новый законъ, 

Пилатъ. Новый законъ! ха-ха —царемъ хочетъь быть? 

уда. Я видфлъ его; онь остановился на распутьЪ 
промежъ трехъ дорогъ, онъ ждетъ къ себЪ другого, ко- 
торый, измученный, нигдф не находя себЪф утфшен1я, при- 
шелъ бы къ нему и принялъ бы на себя посл5днюю и са- 
мую тяжкую вину, чтобы своей жертвой открыть ему путь... 

Изъ дверей дворца выходить грустная Сибор!я, 

Пилатъ уходитъ. Гуда остается на крыльцЪ, 
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Сибор!я стоитъ противъ яблони, причитаетъ: 

— „Думала ли я, гадала ли я, что доживу до печаль- 
наго разставан!я и буду охать въ тоскЪ и въ бЪфдЪ. Стало 
не вмочь мн кручиниться, пришлось мнф говорить лю- 


тую гробовую тоску. У меня бьется сердце по тебЪ, 


убивается, а некому утфшить. Вздохни, отзовись, или ты 
полюбилъ сырую мать землю, забылъ свою родную? О, 
ты, мой незапамятный. Во снф или на яву я плачу рыда- 
ниемъ и тебя не вижу. Во м" все закручинилось. За то ли, 
что я зачала тебя, что любила тебя—гдф ты? Синее ли 
море поглотило тебя—гдЪ ты? Пов$дай, не скрывай, ска. 
жи, я одна подлф тебя, я давно жду твоего отвфта. Или 
не узнаешь взрыднаго голоса? Кланяюсь, цфлую въ губы, 
скажи на ухо, поралуй ненарадную, обними обнимающую 
тебя. Проснись, пробудись... 

Туда. Открой же, что на твоемъ сердцЪ. Не бойся, я 
помогу тебЪ. 

Сибортя. Въ годъ моего замужества однажды ночью 
приснился мн$ сонъ: видфла я, явился ко мнЪ крылатый 
человфкъ и, опаливъ меня, ровно огнемъ, сказалъ, что 
родится у меня сынъ, который погубитъ весь нашъ родъ: 
убъетъ отца, женится на матери, будетъ царемъ. Проснув- 
шись, я разсказала мужу; онъ сталъ шутить и см$яться. 
Въ ту же ночь я зачала. А когда родился у насъ сынъ, 
страхъ обуялъ насъ: мы хотфли убить его—рука не 
подымается, жалко,—оставить же у себя, воспитывать его— 
страшно. Взяли мы тогда корзинку, осмолили ее, выло- 
жили сЪномъ,— взяла я его, омыла моими слезами, отер- 
ла косами, —и положили его въ корзинку, а вмфстЪ съ 
нимъ записку съ именемъ и золотое яблоко, чтобы забав- 
лялось дитя. Сиесли корзинку на Торданъ и пустили ее 
въ море. 

]уда. А какъ давно это было? 

Сибор!я. Л$ть двадцать. 

Гуда. А яблоко съ этой яблони? 

Сибор!я. Въ ночь, когда онъ родился, чудомъ появи- 
лась эта яблоня. 

Гуда. А какъ звали твоего сына? 

Сибория. Гудой. 

На крыльи$ дворца показывается Ункрада, оставаясь 
незамфтной лля Сибор!и и Гуды. 

Сибор!я. Да что же ты молчишь? Дай мнЪ отвЪтъ. 

[уда. Я твоего мужа убилъ...Когда по повелфню Пи- 
лата, я вошелъ въ вашъ садъ, чтобы достать ему золотыхъ 
яблокъ, на меня бросился какой-то старикъ и хотфлъ ме- 
ня ударить... Это былъ твой мужуь. Я убилъ его. 


Сиборля, пораженная, уходитъ въ садъ. Гуда стоитъ угне- 
тенный. Невольно поворачиваетъ голову въ сторону дворца 
и узнаетъ Ункраду, которая сообщаетъ Гуд$ о томъ, что 
сго братъ убитъ „лерусалимскими купцами“, и отомъ, что 
умершая мать не была его матерью. 

— „Двадцать лБтъ твоя мать скрывала, все боялась 
и только передъ смертью рЪшилась открыться царю. 
Она долго была безплодна. Однажды, молясь у моря, она 
увид’Бла прибитую волнами къ берегу осмоленную кор- 
зину, а вл, корзинкЪф на сфн$ лежалъ младенецъ. Гамъ же 
нашла она записку—имя младенца и диковинное золотое 
яблоко. Вотъ оно. Всф предсказашя лгутъ“. 

Туда. ВсЪ предсказаня лгутъ... а это яблоко? 

Ункрада. Царь лебя ждетъ, чтобы передать тебЪ цар- 
ство. Царь! 

Гуда. Посмотри, что съ моей матерью. 

Ункрада. Съ какой матерью? 

Ея глаза падаютъ на яблоню. 

— „Золотыя яблоки! Гдф я ихъ видфла?“ 

Гуда. Она тамъ—моя жена и моя мать—вь саду. 

У нкрада. Жена и мать... 

Озираясь, она проходить въ садъ, откуда скоро воз- 
врашается, осторожно закрывая калитку. 

— „Ее клонило въ сонъ—она заснула подъ яблоней... 
Смотри, черное облако безъ крыльевъ летаетъ надъ нами, 
Ее громомъ убьетъ“. 

Гуда. Я готовъ, Я слышу его голосъ. Онъ зоветъ меня, 
чтобы я принялъ на себя за весь мръ посл$днюю и самую 
тяжкую вину. 

Ункрада. Иду за тобой. ВмЪфстЪ. А ты знаешь имя 
этой вины? Послфдняя и самая тяжкая вина—предатель- 


ство, 
[уда. Я готовъ. 


нкрада, Оста- 
новись. Гы — царь. 
$2. Твое— море, Гвой — 
океанъ. Остановись, 
'Гебя твоя тЪнь по- 
кидаетъ, У тебя нБтъ 
больше тфни. [уда! 
Предатель—предатель 
— предатель... 





|. УЛЫБКА. 


Когда узналъ, что жить осталось безсовфстно мало, когла 
понялъ это ясно, почувствовалъ такъ безумно близко, — 
забралъ въ длинныя кости сивые обрывки на вискахъ и 
стиснулъ полусгнивиие осколки другихъ костей — зубовъ. 
Стиснулъ и замеръ. Каждое б1енье сердца, какъ погре 
бальный звонъ, стало. 

— Кто же укралъ жизнь’? Надвинулась черная бев- 
смыслица. Всю прошлую жизнь, полосатую, большую, по- 
тащила въ яму; оборачивалась, показывала р$дк!е, рёлюе, 
гнилые зубы. 

— Воть она, штука-то, — сказалъ блфдный человБкъ.— 
Былъ молодъ, была жена, „днемъ обм$нивались дурнымъ 
настроешемъ, ночью — дурнымъ запахомъ“. Хорошо ска- 
залъ мудрецъ. Вдругъ вспомнилъ: 

-— У меня есть ребенокъ. Крикнулъ и прислушался. 

— Еще безсмыслица,—отвфтило внутри. 

Тогда началъ представлять, какъ гншетъ его тфло: мед- 
ленно, постепенно. Вотъ дуется, пухнетъ, лопается, зловон- 
ное, ужасное. Вертятся, снуютъ, извиваются въ немъ мо- 
гильные черви, И лежитъ въ черномъ сюртукЪ, въ кото- 
ромъ вфнчали. Это не насмфшка, это безсмыслица. Новая 
жизнь въ его тфаЪ. О, это идлотское химическое безсмер- 
тте всего хуже, всего хуже. И взмолился блБдный чело- 
вЪкъ. 

— Нельзя ли иначе? Нельзя ли? Ну, выручай! Ты, сл$- 
пой, помоги хоть здфсь! И разумъ нашелся. 

Можно! Вели сжечь трупъ! Человфкъ захлопалъ въ 

ладоши, Такъ, велю себя положить въ огонь. Онъ разсер- 
дится, зашипитъ, сожметъ, сожжетъ въ своихъ объятьяхъ. 
ВмБстБ улетимъ мы въ небо, къ звфздамъ. Тамъ раство- 
рюсь, смБшаюсь съ вф$чнымъ эфиромъ. Можетъ быть, булу 
въ другой планет, можетъ быть, снова войду въ органи- 
ческую жизнь. Улыбнулся печально, красиво. 
А пепелъ? Останется еще сфрый, безразличный поро- 
шокъ. Онъ см$шается съ землей, удобритъ ее, вырастет 
трава, ее пожрутъ коровы, свиньи... Это не то. Задумался. 
И думалъ долго, думалъ трудно. Воть, какъ будто послы- 
шалась музыка. 'Гончайшая мелодля расходилась золотой 
паутинкой, Кусочекъ земли увидалъ человЪкъ, на ней 
цвфты. Хищныя, наглыя орхидеи въ ожерельи изъ ланды- 
шей снфжно бфлыхъ, изысканно ароматныхъ, съ широкими 
вла жно-зелеными листьями, 

— Эти цвфты—буду я,—сказалъ человЪкъ и боязливо 
улыбнулся, какъ-бы и это не отняли. 'Гакъ будетъ. Изъ 
пепла выростутъ цвфты. Слегка притронулся къ цвфтамъ 
безсмыслицей, ОнЪ остались такими же свЪжими, чистыми, 
радостными. ЦвЪты стали ароматной музыкой. Безсмыслица 
закорежилась. Пропала. Челов$къ думалъ. Чья жизнь 
лучше? Красивфе? НЪжнЪе? Пвфты живутьъ и умираютъ 
красиво.  Живнь ихъ понятна. Смерть безъ страланй, По- 
ложатъ ихъ въ большую книгу съ твердыми листами, и 
тамъ, полуистлфвиия, тому, кто сорвалъ ихъ, онЪ разска- 
жутъ длинныя были. 

Когда умиралъ блфдный человЪкъ, онъ улыбнулся и, 
закрывая глаза, шепнулъ: 

— Безобразенъ я, но скоро въ луч$ солнца я освБшу 


прекрасный ландыш, и ландышуъ тотъ—буду тоже я. 
МИХАИЛЪ ЛАДЫГИНЪ. 





|. СИРЕНЬ. 


Зимою, выбравъ темную ночку, ночку безумную, вьюж- 
ную,— шумной толпою пошли мужики изъ деревни набарский 
дворъ. Они бурно ворвались въ широк!я ворота, завыли, 
закричали, какъ ОЪлая вьюга въ поляхъ, убили сторожей, 
подожгли всЪ амбары, сараи, а потомъ—старый княжескй 
домъ, подобный дивному дворцу, 

Вотъ знойно освфтилась снфжная тьма красными, жел- 
тыми и синими огнями, Вотъ ползаютъ надъ ними бурыя 








дымныя облака — — освЪ- 
тилъ пламенный  ураганъ 
пьяныя б$шеныя лица, возс1- 
ялъ волотомъ и розами снфгъ, 
мятель гонитъ въ ворота 
б$лые столбы, Былъ въ эту 
ночь велик ужасъ, подоб- 
ный картинБ  „Страшнаго 
Суда“ въ церкви: глаза у 
людей открылись такъ ши- 
роко, застыли, какъ у пов$- 
шенныхъ, лица-—ярюй алый 
цвфть и блещутъь вилы и 
топоры, а лошади испуга- 
лись, бьютъ людей и бфгутъ въ огонь, который—вездЪ, 
окружилъ весь дворъ. 

Но минула ночь, отгорЪфла въ дыму, въ крикахъ и 
вопляхъ, надъ полями теплится, Ссфрое блЪфдное утро, 
утихла, улеглась вьюга. 

Посмотри, какъ все печально! 

Сгорфлъ старый княжеск1й домъ, прекрасный дворецъ, 
украшенный львами, круглыми орнаментами, высокими 
бЪлыми колоннами, дворецъь разрушили, сгорЪли дороше 
ковры и картины волшебныхъь художниковъь — — — съ 
грохотомъ упали въ снфгъ колонны —предсмертный шумъ! 
— — — он лежать разбитыя на много кусковъь, как 
стеклянныя... 

А передъ балкономъ, внизу бЪлыхъ колоннъ росла 
сирень, она разметывала густые кусты, которые въ сол- 
нечные майск!е дни, въ ночи росныя украшались бфлыми 
и лиловыми дивными цвфтами, мелкими ароматными кре- 
стиками, ароматными кистями, пышными, 

'Гамъ, подъ зелеными вЪтвями, среди цвЪтовъ сидфла 
маленькая печальная Княжна, Мечтательница, тосковала, 


думала: 
— Милая сирень... 

Брала цвЪтокъ, искала свое счастье въ сиреневыхъ 
крестикахъ... 

Вчера мужики порубили, 
поломали, кусты втоптали въ 
почернфлый снЪгъ, не стало 
сирени, поникли одинокя 
вЪтви... 

Тянулись такъ медленно 
зимне дни — — — мужики 
страдали въ острогф, смотр$ли 
черезъь рЪ$Ъшетку, а потомъ 
зима ушла, растаяла, потому 
что настало время быть вес- 
нф. И она—вся солнечная, 
зеленЪетъ, новая трава вырастаетъ передъ трупомъ ‘стараго 
дома, который черной громадой лежитъ поверженный къ 
стопамъ ногъ своихъ. ГдЪ росла зимою сирень порублен- 
ная,—-теперь тамъ среди бЪлыхъ осколковъ изъ мокрой 
земли тянутся новые побЪги, тонк!е, любимые, блфдно-зеле- 
ные, на нихтъ, мелкие, мелк!е листочки. Къ маюони сильно 
выросли, стали длинными прутьями — — — вотъ подня- 
лись вокругъ великанова трупа, но не покрылись они— 
безъ вфтокъ—цв$точными кистями, не стали пышными кус- 
тами... 

Не цвфла въ эту весну б$лая и лиловая сирень на 
княжескомъ дворЪБ передъ балкономъ стариннаго дома, 


украшеннаго высокими колоннами!.. 
ДМИТРИЙ ДРЕЙЕРЪ. 





|. ОДНА. 


Сирени до сихъ поръ еще зелены и не обронили своихъ 
листьенъ—онф помнятъ весенн!я сказки,—а весь садъ уже 
голый, Когда я иду, листья подъ моими ногами шуршатъ 
мфрно и грустно, и душу странно успокаиваетъ этотъ 
тихий шорохъ смерти. 

Сегодня у насъ вставляли окна, и м!ръ, звучавпий 
весною весело и бодро, кричавший въ открытыя окна, 
уходитъ, становится суровымъ и далекимъ до новой 
весны. 

И въ будушую весну мнЪ не вЪрится. 

По вечерамъ тетя Наташа садится за рояль, и прелюд!и 
Шопена, которыя она играетъ, дЬйствуютъ на мою душу, 
какъ шорохъ осеньихъ листьевъ. Я не даю шевелиться 


воспоминашемъ, сижу не двигаясь, и гляжу прямо въ лицо 
безмолвной и глубокой печали, во власти которой моя 
душа, 


И когда тетя Наташа встаеть и гасить свЪфчи подъ 
зелеными колпачками и подходитъ ко мнЪ, я боюсь словъ 
участия, которыя она можетъ сказать, ЦФлую ея высок й 
лобъ съ гладко причесанными сфдыми волосами, быстро 
говорю: „покойной ночи“, и ухожу къ себЪ, Только бы, 
только бы не воскресить умершихъ! 

Въ моей комнатф горитъ лампочка передъ обравомъ, и 
т$ни протянулись черезъ весь потолокъ. БЪфлый пологъ 
кроватки освфщенъ мягкимъ синимъ свЪфтомъ, и сердце 
мое сжимается отъ нфжности и радости, постоянно новой 





и почти болфзненной. Я отодвигаю пологъ, и воть онъ’ 


маленьк!Й съ безмятежно закрытыми глазками и оттопы- 
ренной верхней губой, Милый, милый мой мальчикъ. 

И вотъ тутъ-то вдругь рядомъ со мной встаеть онъ. 
Такъ же вотъ стояли мы вмфстБ, его рука лежала на 
моемъ плечЪ, и сердце билось ровно съ моимъ. Воскре- 
саеть первый поцфлуй страсти, родивший моего ребенка, 
буря желан!я и тишина, и молчане вдвоемъ при вечерней 
лампф. Опьяняющая волна воспоминанй ударяетъ въ 
голову, и слезы, остро-горяч!я, тяжелыя, заставляющия 
меня вздрагивать и сжиматься, обжигають в$ки и текутъ 
по лицу. 

Онъ не бросилъ меня, Онъ просилъ меня остаться. 
Мы разстались друзьями, подавъ другъ другу руки. Ноя 
знаю, что жизнь наша вмстф —невозможна, и много тяже- 
лаго и Сольного легло въ наши души и много убито 
р Жизнь моя искал$чена имъ. Мы родные—тетя 

аташа и папа, и мои друзья, всЪ, которые любятъ меня, — 
обвиняютъ и ненавидятъ его. Но мн$ хочется тайно, чтобы 
всф говорили, что онъ лучший человфкъ въ мрЪф и чтобы 
всф любили его. Мн хочется благословить его и при- 
ласкать его, пригрфть его. 

Я прислоняюсь лбомъ къ стеклу. Гамъ темная ночь, и 
мое собственное отражен!е рисуется неясными, смутными 
пятнами. Ночь раздЪляетъь насъ холодомъ и мракомъ. Я не 
знаю, гдЪ онъ. Какъ мнЪ страшно и одиноко! 

ВЪдь, и онъ одинокъ, тамъ гд$ то—далек!й навсегда, 
Прижимая лицо къ подушкЪ, я плачу, плачу, стараясь не 
разбудить моего ребенка. Можетъ быть, онъ спитъ сейчасть 
и не помнитъ меня. Но я хочу думать иначе и вБрю въ 
ласковую ложь. 

Засыпаю я утомленная, и вижу во сн ивфтущую 
сирень и тепло солнца. Я никогда не вижу его лица, но 
чувствую его присутствие, волнующее радостно и печа- 
лящее. 

Утромъ, цБлуя высоюЙ лобъ тети Наташи, я больше 
всего на свфтЪ боюсь, чтобы она не замфтила моихъ уста- 
лыхъь глазъ, и не гляжу въ ея глаза, пугаясь выражен!я 
сострадания и безпощаднаго 
приговора ему, Вс, вс и 
онъ самъ думаютъ, что я его 
ненавижу. 

НЪть, быть одной, совсЪмъ 
одной. Скорфе въ садъ. Хо- 
лодный осеннй день, шурша- 
ще листья сирени—мертво- 
зеленые, Никто не придеть ко 
мн, я покойна. Сажусь на 
скамью, одна. Гляжу въ сф- 
рое, свфтлое и холодное небо. 


И прямо въ лицо мн глядитъ безмолвная и глубокая 


печаль. 
А. ЮРИНА. 


1У7БУКЕТЪ. 


Лежа въ мягкомъ экипаж, они неслись поздно вечеромъ 
изъ загороднаго ресторана по гладкой мостовой шумной сто- 
лицы. Ярке фонари, блестяшая витрины магазиновъ, ил- 
люминованные театры, кофейни; нарядная толпа ря- 
били въ ихъ глазахъ... Имъ было весело. Они чудно 
провели этотъ вечеръ. Въ голов$ у нихъ стоялъ лесгкй 
туманъ, по тБлу пробЪгала сладкая, нЪжная дрожь, а въ 
ушахъ все еще слышался отдаленный звонъ бокаловъ, го= 
воръ публики, звуки оркестра... 

Онъ былъ веселый, совсфмъ еще молодой человЪфкъ съ 
живыми глазами, со стр5лкой стоящими усиками, съ вью- 
щимися на голов мягкими кудрями, едва прикрытыми 
широкими полями шляпы, Она,— погибшее создание, мо- 
лоденькое, изящное, еще полное силъ... 

На ней надЪто легкое, газовое платье съ приколотымъ 
на груди букетомъ изъ живыхъ цвЪтовъ. Шляпа оттняла 
ея дфтское, н-жное личико, кружева волновалъ легкий 
вЪтеръ, а букеть н-жно покоился на груди, опьяняя ее 
своимъ нжнымъ дыхан!емъ... Въ немъ были розы, левкои, 
нарцисы и резеда. Она часто наклоняла головку къ букету 
и жадно вдыхала его аромать. Цвфты были свБжи, бла- 
гоухали и ей было весело и хорошо, Головка ея слегка 
кружилась, глазки томно искрились, жилки на вискахъ 
слегка бились, а самой было тепло и уютно... 

„Гакъ бы всегда“, —думалось ей. И вдругъ на поворо- 
тЪ экипажъ покачнуло, букетъ мелькнулъь у нея въ гла- 
захъ и прежде, чБмъ она успбла опомниться, очутился 
внизу на ступенкЪ и исчезъ на мостовой. 

— Мой букеть!?— испугалась она.— Останови, умоляю 
тебя ради Бога,— живо обратилась она 
къ нему... 

‚-— Капризъ,—возразилъ онъ, равно- 
душно пуская клубу синяго дыма, 

— Останови, что теб стоитъ!|— 
умоляла она, 

— Пустяки, перестань... ЦвЪты 
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измяты... Я куплю теб новые,—вовражалъь онъ не- 
брежно... 

— Я хочу эти, именно эти!-—съ жаромъ настаивала она. 

— Иванъ! Останови, сейчасъь же останови лошадей, — 
обратилась она къ неподвижно сидфвшему кучеру... 

— Пошелъ, пошелъ, не задерживай!—въ нетеривн!и 
кивнулъ онъ кучеру... 

Иванъ уларилъ вожжей, уменьшивиие, было, рысь ло- 
шади внояь понеслись по мостовой, бЪгло стуча копытами... 

Все дальше и дальше они неслись отъ ивфтовъ... 

Она понурила голову... Ее не занимали теперь ни толпа, 
ни ярк!Й свфтъ, ни быстрая Ффзда въ удобной коляскф 
мимо красивыхъ, величественныхъ здан!й, Ее поразило его 
упорство... Все очароване, все счастье ее разомъ покинули 
вмфст$ съ цвфтами, а слова его не давали ей больше 
покою. 

— Капризъ?—съ горечью разсуждала она.—Капризъ,— 
для насъ у нихъ все капризъ: нашъ стыдъ, наше увиже- 
не, наши слезы и радость... все... се... Мы для нихъ со- 
зданы, ими куплены. Мы должны для нихъ смыть свои 
слезы, охорошить лицо, погребсти все святое... Быть весе- 
лыми, всфмъ довольными... НФтъ, не могу больше такъ... 

Теперь ее взяла злость на себя, зачфмъ она здЪфсь съ 
нимъ и куда они фдутъ, ей тягостно было сознан!е своей 
этой безпомощности и своего подлаго положен!я. Теперь 
дЪйств!е вина ее озлобляло, дрожь сдфлалась вдругъ омер- 
зительной, а въ ушахъ стояль только его голосъ... 

— Ты думаешь, —гнфвно заговорила она... — это ка- 
призъ, ну, а то, что ты мною распоряжаешься, это не 
капризъ развЪ? 

Онъ, было, улыбнулся ея паивности, но ему стало не- 
ловко. 

— Ты все еще про то? Охота тебф?—наконецъ, доса- 
дливо отвфчалъ онъ.—Я не зналъ, что грошевые цвфты 
тебЪ такъ прятны и дороги. Иванъ! У цвфточной витрины 
остановись. 

— МынЪ не нужно, ничего не нужно, не нужно теперь 
твоихъ цвфтовъ, ничего не хочу!—съ жаромъ перебила 
она его въ раздражении. 

— Послушай, это, наконецъ, глупо: ты безпричинно 
зла! -загорячился и онл, въ свою очередь. 

— Да, да! Зла, —теб]; л$нь было остановить лошадей, 
жаль было подарить мнф минутку своего празднаго вре- 
мени... 


— Довольно... Ты раздражаешь,—такъ скучно...—пере- 
билъ онъ ее. 

— Молчи,—говорилъ ея внутренн!Й голосъ, но слиш- 

комъ она долго молчала и сдержипалась, ее такъ и 
подбивало сказать ему сейчасъ колкость, сдфлать ему не- 
приятность и въ тоже время настоять на своемъ, выйти 
хоть разъ изъ своего униженнаго положения... Гнфвъ его 
вывелъ ее изъ себя. 

— А хочешь я тебф покажу свой характеръ?--задорно 
спросила она. 

— Отстань... 

— Надофла?—запальчиво перебила она.— Н$тъ, нЪтъ, 
смотри!—и быстрымъ движешемъь руки она кинула зон- 
тикъ свой въ колесо экипажа. Раздался легкй трескъ и 
хорошеньюй зонтикъ, изломанный на куски, вслфлъ за 
цвфтами повалился на мостовую. 

— Слушай,—рфзко заговорилъ онъ.—Я былъ къ тебЪ 
мягокъ, слишкомъ добръ,— это, кажется, дало тебЪ повод 
издфваться? 

— Тебф мало этого? — поразилась она его гиЪву, а 
хочешь я выпрыгну изъ коляски? 

И не дожидаясь отвфта, она быстро встала на ступеньку 
экипажа. Одна нога ея была уже на возлухЪ, вЪфтеръ 
волновалъ ея платье, рвалъ ея шляпку и игралъ золоти- 
стыми волосами... Его взбЪсила ея новая выходка. 

— Показывай, любезная, показывай свой характеръ,— 
злобно выдавилъ онъ, 


Теперь она едва держалась въ экипаж»: предательский 
башмакъ скользилъ со ступеньки. Каждый новый толчекъ 
грозилъ ее выбросить изъ коляски. Онъ безпокойно огля- 
дфлся по сторонамъ. Народъ всюду сновалъ. НФкоторые 
прохожие останавливались и глядфли на нихъ. 

Онъ испугался ихъ взглядовъ. 

— (Сейчасъ садись! — заговорилъь онъ рЪфшительно,— 
слышишь? 

Но она и не подумала исполнить его приказанте, 

— Не хочешь? Ну такъ тула тебф и дорога!-—прого- 
ворилъ онъ злорадно. Рука его скользнула по ея гибкому 
т$лу: сопротивлен!е было ничтожно и она беззвучно 
упала на булыжникъ мостовой. Цв$ты, щепки зонтика и 
она остались далеко позади... 

Теперь она го, ько плакала... Ее обступили, дивясь ея 
слезамъ. 

п. пАШКАРОВЪ. 


ОНОЛЧАНЕ _КОНКУРСНЫХЬ РАЗСКАЗОВЪ. 


чаи `пивемыктиннаниние +... `` 
ВЕСЕННИЕ БЛИНИ, 


Онъ мечталъ о веснЪ. 

Онъ мечталъ о смфхф и звфздахъ. О ней. Изъ-за по- 
ворота показалась лЪвушка. Съ букетомъ сирени въ рукахъ. 

Она пошла впереди. Благоухала сирень. Свернула въ 
сторону. Ему надо было туда-же. Такъ шли они вмфстЪ 
еше н$фсколько улицъ. Она— впереди, онъ—свади. 

— Не за мной-ли он идетъ?’— забилось у нея сердце. — 
Это мн кажется... отвфтилъ разсудокъ. 

Своротила опять. И онъ своротилъ. 

— За мной... ифтъ, не за мной..—спорило сердце съ 
разсудкомъ, 

Приятно было, что кто-то интересуется ею... Серлце 
жаждало участйя мужчины. 

— Странно,—думалъ онъ:—выходитъ, будто я пресл?ф- 
дую ее. Она оборачивается. Подумаетъ, пожалуй, что у 
меня как!я-нибудь низк1я намЪрения... 

Но хорошо было слфдовать за нею. Отдыхалъ глазъ на 
пышныхЪ, скрученныхъ въ узелъ волосахъ. Сирень благо- 
ухала. Манило къ ней. Казалось, валькирия вела его въ рай. 

Она опять оглянулась. 

— Да. Она въ самомъ дл думаетъ, что онъ преслЪ- 
дуетъ ее. Надо свернуть. 

Она вновь оглянулась. Но его не было. Печально вздох- 
нула. 

Улица. БЪФлая, свфтлая, длинная. Онъ и она. Легкая 
пуховая шляпа небрежно сидитъ на его волнистыхъ воло- 
сахъ. Широкоплечй, мужественный. 

Она— маленькая, изяшная, хрупкая. Въ открытой шляиф 
съ загнутымъ краемъ, къ которому кокетливо приколотъ 
букетъ ландышей, 

Передъ ними—лужа. 

Онъ осторожно беретъ ее на руки, какъ драгоцфнную 
хрупкую вазу... Почти не прикасаясь тфломъ, она вспархи- 
ваетъ съ его рукъ и смфется серебристымъ смЪхомъ, 

Ихъ окна были напротивъ, Онъ сидфлъ за полицей- 
скимъ правомъ, она—за шанино, и ему видно было, какъ 
пробЪгала ея тонкая бЪлая рука по клавишамъ, 

Ея рыжевато-золотистые волосы отсвфчивали лучами 
солнца, и она казалась яркимъ свфтлымъ пятномъ на фонЪ 
окна... Чуднымъ эскизомъ въ оконной рам$, 

Уже часъ, какъ онъ не читалъ и наблюдалъ за пре- 
красной сосфдкой, и слушалъ вальсъ изъ Евгеня Онфгина, 
Весеннее солнце переливалось лучами и дразнило душу... 
Весеннйй бЪсенокъ толкали. выкинуть что-нибудь мальчи- 
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шеское. Она утомилась и встала во весь ростъ въ рамЪ 
окна, грашозно закинувъ бЪлыя руки за голову. 

Восхищенный, онъ не выдержалъ и захлопалъ въ ла- 
доши... 

Она посмотрЪла прямо въ его глаза св$тящимися зрач- 
ками, и одновременно они улыбнулись. 

Она разсыБялась серебристымь смфхомъ, убЪжала въ 
глубь комнаты и стала вь выжидательной позЪ. 

— Погоди, выведу тебя на чистую воду, —мелькнула у 
него задорная мысль. 

Онъ взялъ зеркало и навелъ лучъ солнца на тмнфвиий 
силуэтъ ея фигуры... Моментально вспыхнуло ея лицо въ 
золотой рамкЪ волосъ съ игривыми ямочками и щурящи- 
мися глазами. 

Съ громкимъ см5хомъ убЪжала она въ другую ком- 
нату, возвратилась съ зеркаломъ и пустила въ него своего 
зайчика... 

Сперва робко зайчикъ пробфжалъ по стфнЪ, потомъ 
прыгнулъ на его носъ, уларилъ вть глаза... Носъ его смфшно 
сморшился... Глаза заморгали... 

Заразительный смЪхЪ раздался изъ противоположнгго 
окна. 

Сзади нея показался толстый господинъ въ полосатыхъ 
подтяжкахъ. 

Она посифшно опустила зеркало, но было поздно. 

Что-то онъ сталъ говорить ей. 

Смущенно опять она сЪфла за шанино, Снова раздались 
звуки Онфгина, А онъ уткнулся въ полицейское право. 


ПОРУГАНА МЕЧТА! | 


Была ночь. Озаренные сверканьемь голубыхъ молний, 
съ побЪднымъ звономъ мчались трамваи. Вереницы нарядно 
одфтыхъ людей двигались по улицамъ съ безпечнымъ см$- 
хомъ, которымъ какъ-будто говорили; вЪчная радость, вЪч- 
ный праздникъ—наша жизнь, и страдане не плететъ надъь 
нами хмурой паутины, ибо оно безсильно противъ ра- 
дости, 

Были женщины съ лицами: красивыми и пикантными, 
прекрасными и гордыми, печальными и строгими, этотъ 
многолик!й сфинксъ, сверкая огоньками красивыхъ глазтъ, 
манилъ мужчинъ въ неизвЪданные лабиринты счастья, на- 
слажденя и страдания. 

И, казалось, нфтъ, не было и не будетъ въ м!рЪ суще- 
ства прекраснфе и таинственнфе женщины... 

Шпалерами двигались по узкимъ панелямъ люди, а надъ 
ними кружился красивый смЪхъ. 

И, вдругъ, рфзю, отвратительный крикъ разорвалъ 
искрящуюся ткань звуковъ человфческой радости. 
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Насторожилась толпа, жадная ло зрфлишъ толпа; вс 
спрашивали другъ друга, что случилось, и шли туда, от- 
куда раздался крикъ. 

А тамъ, растрепанная, съ выбившимися изъ-подъ шляпки, 
съ яркими большими перьями, волосами, рвалась изь рукъ 
мужчины молодая женщина и хрипло кричала: 

— Хамъ, дуракъ, пусти меня, я домой пойду. Врешь, 
я не пьяная! А вы, животныя, что смфетесь? Изъ-за кого 
я стала такой? Не вамъ-ли отдала я и душу и тфло свои 
на поругаше? У, проклятые! 

И она дико и злобно визжала, чувствуя свое безсиме 
и равнодупие окружающихъ. 

'Голпа смотрфла и безсмысленно хохотала; и было въ 
этом» хохотБ что-то ужасное: казалось, погребалъ онъ, 
отвратительный, чистую, божественную Мечту. 

Какая-то женщина, съ сильнымъ здоровымъ тфломъ 
самки, презрительно кинула: 

— Пьяная баба! 

И красивой, качающейся походкой отошла прочь съ 
своимъ мужемъ или любовником». 

А толпа безсмысленно хохотала... 

Женщинай(... 


ГЕЙДА, 

У каждаго бываютъ зори счастя. Одному блесиутъ 
ярко, другому слабымъ, дрожащимъ отблескомъ. И къ ма- 
ленькой ГейдЪ, скользя, заглянулъ золотистый лучъ. И 
забилось... И полнЪфе стала пустенькая жизнь. А бЪфдная ка- 
морка, въ которой цфлый день шила чужия платья старая 
Фрида—-свфтлЪе наряднЪе. 

Гудфла фабрика. Десятки машинъ, хитроумныхъ, страш- 
ныхъ крутились, вертЪлись, стучали, выматывая душу. Въ 
воздух кружилась Фдкая табачная пыль. Лфзла въ носъ, 
въ уши, щекотала въ горлЪ. А Гейда вмфстБ съ другими 
дфвушками разбирала, считала и укладывала готовыя па- 
пиросы. Съ утра до обЪда, съ обфда до вечера. Неизмфнно 
текла ея пустенькая, узенькая жизнь. И никто не замЪ- 
чалъ маленькую, худенькую еврейку, ежедневно бЬгушую 
торопливо изъ дому на фабрику и обратно. Она такая 
незамфтная, некрасивая. Только большие черные глаза. Въ 
нихъ много красоты. Грустной, мечтательной красоты. Стра- 
дальческой. У ней чуткая луша, доброе сердце. Она лю- 
битъ свою маму—старую Фриду. Какъ она ее любитъ,.. 
`Лейба... Уважаемый всфми и любимый канторъ Лейба 
умеръ. Давно умеръ. Десять лфтъ. ГейдЬ было тогда во- 
семь. Она его тоже любила. Помнитъ, онъ сажалъ ее къ 
себф на колфни и училъ пфть. Какъ хорошо онъ пБлъЪ 
древн!е еврейск!е стихи и ифсни. Какой у него былъ го- 
лосъ... Лучше не было кантора. У Гейды такой же голосъь, 
макъ иу отца. Она иногда поетъ т ифсни, которыя пфлъ 
сфдой Лейба, Мать слушаетъ и плачетъ. И обЪ вспоминаютъ. 

Былъ праздникъ. Фабрика не работала. Гейда и Фрида 
сидфли въ своей маленькой комнаткЪ. Пили чай. Со двора 
донссся звукъ скрипки. Ифвучей, тоскующей нотой вле- 
тЪлъ онъ въ комнату и заплакалъ.—Скрипка!.. Гейда скольз- 
чула за дверь. Посреди двора, въ дырявой женской на- 
кидкВ и широкополой шляп, стоялъ скрипач. Такой 
же, какъ и Гейда—худеньк, моленьюй. Прижавъ под- 
бородкомъ холодную деку, онъ водилъ смычкомъ по стру- 
намъ, а посинфвиие пальцы лфвой руки, дрожа, скользили 
вдоль грифа. Звуки плакали въ морозномъ воздухЪ. Гол- 


ИЗЪ ПРИСЛАННЫХЪ НА КОНКУРСЪ НЕ БУДУТЪ НАПЕЧАТАНЫ 


1) Произведен!я, не удовлетворяющя первому условю конкурса. 
Оказались длиннБе ста строкъ (5200 буквъ). 

„НезрЪлый плодъ декадентства“, „Безумный“, „Аристократь”“, 
„Ахь ты, степь моя“, „Весенн!е отголоски*, „Вечер туман“, 
„Въ вагонЪ“, „Въ участкЪ“, „Не простить и не забыть“, „На би- 
вакЪ*, „Побъда жизни“, „Картинка съ натуры“, „ТЪ, на кого я 
работаю“, „На кострЪ%, „Идея красиваго ребевка“, „Исторя одной 
любви“, „Побъда жизни“, „Уае у118“, „Когда онъ будетъ тепе. 
раломъ*, „Цъломудр!е“, „Три тра“. Посльдше дни Сафира, „ЦвЪты*, 
„Жизнь — миг» счастья“. 

2) Сльдующя произведеня, по мнЬню редакщи, написаны слабо и 
не будутъ представлены жюри 

„Капуста“ — безъ сюжета и настроен, 

„Вбтеръ“—избитая сказка о розЪ и вътръ. 

„Нонтюрнъ“ — не смотря на свои 100 строкъ, кажется безконечно 
ДЛИННЫМЪ, 

„Бредъ“. Тема не дурная, —нЪчто прод1, современной Гетеры 
Лаисы, Проститутка арестована за то, что „зд®сь въ этой ужас- 
ной атмосфер озвъръвшихъ людей пыталась направить на путь, 
ведупий къ свободь, къ справедливости, къ счастью“, Но выцол- 
пона задача ио дътеки наивно. 

„На грани“. Человькъь выниль ядъь и пишетъ предсмертное 
письмо, холодное, риторическое, словно построчвый гопораръ 
нагоняеть, 

„Вечерняя тревога“. Девизт,: „Вудемъ, какъ солнце*, а въ раз- 
сказЪ солнца то и нътъ. И ныть разеказа. И моря, и лодки, и 
ИЪеНИ, „при семъ прилагаемых“ ие чувствуется, 

„НачиниющИ“®. НЪкто написалъ повЪеть, но вести ее въ редакции 
боится. Ло того боится, что сходитъ съ ума, Вез это совершается 
съ завидною скоропостижностью, 

„Къ звбздамъ“— не |азск зъ, а фельетонное изложене не- 
давняго происшестыя съ американсвимъ воздухоплавателемт» 
Орвиль-Райтъ. 

„Экстазъ“. „Поэтическая натура легко поддавалась невздомой 
сидЪ, которая дЪйствовала на носъ съ энергей наркоза*, Ит, д., 

„Семейное счастье“. Мужъ сь женою жили, какъ кошка съ со- 


: 


па слушала. Дворникъ, дв прачки изъ подвала, кухар* 
ка и челов$къ пять дфтей. Кто-то бросилъ изъ форточки 
верхняго этажа монету, завернутую въ бумагу. Скрипачъ 
поднялъ, благодарно взглянулъ кверху,—и скрипка снова’ 
запфла. Гейда взглянула. 

— Шайке!— вскрикнула она и рванулась впсредъ. 

Вздрогнулъ. Повернулъ голову. 

Глаза его сверкнули, на губахъ что то лрогнуло; 
скрипка опустилась и издала протяжный, воюцщий звукъ. 

— Гейда!-—протянулъ онъ впередъ руки, и на рЪсни- 
цахъ залрожали лв маленьк!я, прозрачныя капельки. 

Они стояли другъ противъ друга, взявшись за руки, 
счастливые, смБюшшеся. 

— Три года!..—говорилъ онъ. 

— Гри года|...—повторяла она. 

Самоваръ на стол дотягивалъ послфлнюю ноту. Си- 
дфла старая Фрида. Сидфли молодые — Исай и Гейда. Бъ 
комнатф было тепло, радостно. У Гейды на шекахъ игралъ 
румянецъ,—давно ужъ онъ не игралъ. Красивое лицо 
Исая улыбалось. 

— Шайке, живи у насъ,—сказала дфвушка, и въ гла- 
захъ у ней загорфлись маленьк!я, маленькя искорки, 

— Живи у насъ, Исай, —сказала Фрила. И ея старое 
добродушное лицо сдфлалось еше добрБе и ласковЪе, 

Посмотрфлъ на дочь, взглянуль на мать, потрогаль 
скрипку. 

— Жить... Что-жъ, пожалуй буду у васъ жить... — 
сказалъ онъ, 

*И въ комнат стало еше свфтлБе, еше уютн\Ъе, 

Гейла погладила скрипку. 

—- Шайке, все та же у тебя скрипка? 

— Все та же, что твой отець подарилъ. 

Всфмъ сдфлалось вдругъ грустно. 

— Хочешь, сыграю твою любимую,—сказаль онъ и 
сталъ настраивать скрипку. 

Провелъ смычкомъ. Разъ... Другой... 

Въ глазахь двушки забЪфгали, засмБялись золотые 
огоньки. Фрида сложила на груди руки и ушла далеко-да- 
леко. Скрипка, то смфялась, захлебываясь отъ радостнаго 
смЪха, то—плакала, тосковала. Выплыло старое и—ожило. 
И сБдой Лейба, и свой домикъ вь еврейскомъ городкфЪ, и 
еще многое другое. Прошлое, хорошее проп:лое. 


Фабрика работала. Машины крутились... вертВлись... 
стучали. ДБвушки паковали, укладывали. Только Гейды не 
ыло среди нихъ. Она лежала въ той же маленькой ком- 
наткф. Страшное чудовище города сдЪлало свое дфло. Гей- 
да умирала. Маленькая худенькая еврейка сдЪлалась еще 
меньше и хулЪе. Только одни глаза блестфли.Страннымъ, 
нездоровымь блескомъ. Слабая грудь тихо вздыхала, Сухой, 
затяжный кашель И вылетали клочки отравленныхл, табач- 
ной пылью легкихъ. 


Фрида сидфла съ одной стороны. Исай стоялъ съ дру- 
гой. На ст$нБ печально висфла скрипка. Въ окно врыва- 
лись золотые лучи теплаго апрЪфльскаго солнца, Покрывали 
блеском столу, часть пола и Офгали красивыми зайчиками 
по потолку. 

Въ комнат$ не было ни свфтло, ни уютно. 

Гейда умирала...Гейды уже не было. 

И одинокими стояли: старая Фрида и скрипачъ 
[Шайке. И печально висфла на стБнЪ скрипка. 


бакой. Однажды посл ссоры мужъь пошелъ топиться. Но натолк- 
нулея на отвратительную сцену: чухонець топиль пед, Мужъ 
спасъ пса, принесь домой, сталъ есь женой приводить пса въ 
чувство и тутъ почувствовалъ.., „семейное счастье“. Для „Род- 
ного слова“ годится, 

„Умирай, милый другъ, умирай“ — повторяетъь жена старику мужу. 
А когда, овдовЪьъ, она вышла за молодого, тотъ ей поетъ; „Уми- 
рай, милый другъ, умирай“. 

„Львы“. Что снитея львамъ, сидящим въ кльткъ? Не талант- 
ливые сны имъ снятся, хотя и „царственные“. Въроятно, еще львы 
въ 4.мъ клаесЪ гимназии, 

„Около земли“ —скучно, Безь движен!я. 

„Безъ названя“. Пейзажъь безтемный, скучный, 

„Сигналъ“. Вея оригинальность этого разсказа въ томъ, что 
„онъ“ и „она“ служать на телеграфЪ и объясняются посредствомъ 
вепышекъ лампочки, 

„Бабочка“. Наивно. 

„Брызги“, ПретеБзи на н”Ъчто великое, А въ результать— 
Скучно. 

„Я любилъ“. Безвкусный разеказъ о томъ, какъ великая 00- 
жественная любовь у героя прошла только отъ того, что на шойкЪъ 
своей богини онъ замЪътилЪ,.. вошку. 

„Жаръ“. Это пе разсказъ, а декорац!я къ разеказу. 

„ОцазгГ ила Тапбазта“, „Борецъ за свободу“ илюнулъ въ 
глаза палачамъ, и потомъ, боясь „измЪны плоти”, гринялъ „иа- 
ля ядъ*“, Этоть сюжетъ не новый и незначительный для 
пущей важности вложенъ въ уста „въщимъ старцамъ*, 

„Порывъ“. Тема старая, избитая. НЪкто одинок на улиць 
встрЬтилъ одиночку. Ношелъ за ней, къ ней. РаздЪлся, „но ея 
видъ поразилъ Незванцева. Худая и блЪъдная, какь смерть, съ 
широкими темными кругами подъ глазами и осыпавшимися ру- 
мянами, вся она была“.,, Словомъ у!еих]еи, „Порывъ прошелъь (,) 
Незванцевъ не хот: лъ ни ласкать, ни отдаваться ласкаму“,., 

„Ночью“, Это пейзажъ, а не разсказъ. 

„У камина“. Старички вспоминаютъ, какъ они былы молоды, 
языкомъ рождественскаго разсказа изъ глухопровинц!альной 
газеты, 


РАЗСКАЗЫ ПЕРЕДАНЫ 


НА ЗАКЛЮЧЕНП\|Е МЮРИ, 


% Мы же оеанииосииащия = = = ——ы=——<. 





ВОЗРОЖДЕНИЕ. 


Пылай, гори, ЗвЪзда моя, 

Зажги во мн священный трепетъ: 
Сольются въ звуки бытя 

Раскаты грозъ и травки лепетъ. 
Возстань и въ выеь лети, мой Духъ, 
Передъ т0бой исчезли грани: 
Иввтовь намеки ловить сдухъ, * 
Вбирасть м]ръ душа алкан!й. 
Мечта далекая, цвЪти 
Воздушнокрылыми цвзтами;: 

ТебЪ открыты вс пути 

Надъ перелетными звЪдами! 


ПИМЕНЪ КАРПОВЪ. 


ЗИГЗАГИ. 


Волны, брызги, пЪна, 

Громы, молн!и, дожди, 
Вътровъ перемВна 

Въ нашемъ жизненномъ пути. 
Солнце, звЪзды, грезы 

И н5ьжизйше цвъты; 

Въра, тучи, слезы 

И разбитыя мечты. 

Пъени, игры, пляски, 

Боли жгучщя кругомъ; 

Ласки, драмы, сказки 

И Гоморра, и Содомъ. 

Ложь, обманъ, коварство 

И любовные лучи; 

Рабство, гнусность, барство... 
ПТярь' но не куда идти. 


ОСТАВЬ. 


Ты видишь—я сиденъ и свЪтель 
И юной взрой не ослабъ, 

Но я тебя зачвмъ-то встрытиль 
И скорбно понялъ:—я твой рабъ... 
Ты мив чужда, какъ осень маю; 
Мой мръ—тоска и темный склепъ, 
А ты зовешь куда-то... Зваю: 

Въ угарный жизненный вертецпъ. 
Твои глаза—для воъхь-—приманка, 
А твло—радостный вЪнець. 
Ты-—-опьяненная вакханка, 

А я—тоскующ!й чернецъ... 

Оставь меня. Своей печалью 
Невольно душу отравлю;: 

Я зачарованъ свЪтлой далью 

И только свЪтлое люблю. 

И не холодному веселью 

Мой духъ закованный зажечь... 
Уйди. Я снова въ темной кельЪь 
Тоскливо жду случайныхъ встрьчь... 


АРКАДИЙ БУХОБЪ. 


„ЗАКАТНЫЕ ОГНИ“. 


Закатъ. Какь облака легки! 

Мн’ жаль. Туманомъ даль одЪта. 
Закатъ. ТускнВють лепестки. 
Закатъ, БлЪднЪють краски льта. 
Одинъ. О чемъ-то я скорблю. 
Мечта- какъ холодъ поцЪлуя. 
Закатъ. Кого-то я люблю. 

Люблю. О комъ-то я тоскую. 
Прощай! Накинута вуаль. 

МнЪ жаль. Мертввють робко розы. 
Закатьъ—и небо, какъ печаль. 
Скорблю. Въ закатЪ блещутъь слезы. 
Вдали угасть осеншй день. 

Грущу. Кого-то такъ люблю я, 
Прощай! Легка ночная тЪнь, 
Люблю. О комъ-то я тоскую. 


ЗАКАТЪ. | 


Солнце тихо догораеть. 
Въ даль уходитъ льтШй день, 
На лицо твое ложится 
Легкой дымкой ночи тВнь. ` 
Огь рЪки туманъ поднялся, 
И съ небесъ ночная мгла 
Къ намъ идетъ... Какая жъ дума 
На глазахъ твоихъ легла? 
Сердце ждетъ... Ему, ты знаешь, 
Нужень откликъ лишь родной... 
Отчего-жь, скажи, стою я 
Близь тебя, но не съ тобой? 
Я вь тебя вдохнуть желалъ бы 
Блескъ закатнаго огня, 
Легкихь тучег переливы, 
Высь небесъ и ласку дня... 
Свъжесть утренней лазури, 
И просторъ родныхь полей, 
И любви, моей с1явье, 
И тоску души моей... 
Солице гаонетъ. Лъсъ темнеть, 
Въ даль уходитъ лЪтн!й день, 
И въ твоихъ глазахъ играеть 
СвЪть зари и ночи тЬвь, 
пачарованъ и недвиженъь, 
Я стою, обвить мечтой... 
Отчего-жь, скажи, родная, 
Близъ тебя—я не съ тобой?.. 

М. БРАИЛОВСМЯ 


НСУДАЧНИИЪ, 
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НА КЛАДЬИЩЪ. 

Я”на кладбищЪ былъ, я хотЪлъ навъьстить 

крестъ могилы забытой возлюбленной; 

я хотЪлъ ей сказать, какъ мнЪ трудно 
прожить 

дни послвдн!е жизни загубленной. 

Облетьли цвзты на могилЪ ея, 

сломанъ кресть бури злобной порывами, 

пожелтЪла отъ листьевъ увядшихъ земля, 

смыта надпись струями дождливыми., 

Я склонился къ холодной гранитной плитз, 

цловалъ ее сь лаской сжигающей, 

и неслышно рыдалъ я въ глухой темнотЪЬ 

вмъсть съ бльдной зарей догорающей... 

Въ синемъ небЪ луна загорЪзлась серпомъ, 

звЪзды свЪтили съ лаской чарующей, 

и деревья угрюмо шептались кругомъ 

на призывъ моей жизни тоскующей. 

Лишь она подъ тяжелой могильной плитой 

промолчала холоднымъ молчашемъ: 

я былъ чуждъ мертвецу и своею тоской, 

и своимъ одинокимъ страдашемъ... 


Н. СТАТКОРСКАЯ. 
ОСЕННЕЕ. 


Дни замвтно короче и зори блЪдиьй, 
Садъ замкнулся въ беззвучной осенней 
печали... 
И, багрянымъ плащемъ ниспадая съ 
: вътвей, 
Листья тихо и грустно о чемъ то 
шецтали. 
Словно вздохи съ устъ милыхъ слетали. 
Блеска нЪть въ увяданья холодном 
оГНЬ, 
Видно, пЪсенку лЪто свою скуковало, 
И что быдо—прошло, словно греза во 
сн... 
Сердце раненой птицей во мн вдругь 
упало.. 
Счастье, счастье! куда жъ ты пропало’!. ° 
ТИХО Н. ПОЗДИЯНОВЪ-УХТОМЦЕВЪ 


ВеЪ въ бЪломъ будуть тия допинки. 
Замолкнетъ звонъ болтливаго ключа... 
Пусть упадуть холодныя снЪжинкиы— 

ОнЪ нужнЪй горячаго луча!.. 

Пусть заиграютъ синеньк!я льдинки... 


.. Какъ тонки будуть вЪтокъ очертанья-- 
Въ нихъ издали видна трепещущая лань... 
Какъ слабо лъса сонное дыханье... 

Какъ странна инея синъющая гравь... 
Какь будутъ смутны всЪ воспоминанья... 


ВЛАДИМРЪ ПЕНАРСКЙ 
ОДИНОНЕ. 


Мы живемъ межъ людей отчуй денно— 
далеке. 
Въ ихъ безпечной толив мы блуждаемъ 
одни. 
И грустять наши взоры печально-глубоке, 
Словно видятъ иныхъ сновидън огни. 
Имъ смьшны наши грезы свЪтло- 
вдохновенныя. 
Жаждой ВЪчной Весвы не горятъ ихь 
сердца. 
Мы безеильно молчимъ, и тоскуемъ 
какъ иплЪнные, 
И тоски безнадежной не видно конца. 
И когда мы порой зацоемъ увлекающе 
О блаженной стран’, полюбившей 
расцввтъ, 
То не вБрить никто нашей ибень 
сверкающей, 
И глумящея хохотъ мы слышимъ въ 
отв... 
Мы живемъ межъ людей навсегда- 
одинок, 
Въ ихъ бездушн‹й тодиь мы томимся 
одни, 
И груетятъ наши взоры туманно-глубок!е, 
Точно видят далек севьтдые дни, 


ВЕДОРЪ БЛАГОВЪ 
МЕНЩИНЫ. 


О, женщины, тайной повитыя сказки, 
О, женщины, —ефинксы, о, женщины —ены! 
Порою вы яркя сочныя краски, 
Вы южнаго солнца горящя ласки, 
Задорная пьяность лазурной весны, 
Въ васъ радость и счастье. Въ васъ 
ласковый лепеть 
Весенней листвою олЪтыхь лВеовъ, 
Вы-— первой любви упоительный трепетъ, 
Вы—сладк грезы чарующихъ сновъ, 
Порою печальныя скорбныя тЪни; 
Вы-—ядъ, вы кошмаръ, вы источиикь 
тоски, 
Унынья н!мого, безумныхъ сомн\Ън!й, 
Томительной скорби и злыхъ 
преступлен!й, — 
Подводные камни у устья рЪки. 
Порой безиросввтно угрюмыя тучи, 
Печальность глухой притупляющей тьмы, 
Обманчивыхъ горъ вы оласвыя кручи, 
Высовя стзны бездушной тюрьмы. 
АРНОЛЬДЪ ВОЛНОВЫСНИЙ, 
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Чуть лишь касаясь земли, 
Гонить волну за волной, 
Парусъь качаетъ вдали. 

Чайка полетомъ косымъ 
РЪжетъ струистый э}риръ; 
Насъ только трое всего: 

Ты, мой чапризный кумиръ, 
Я, что у ножект, твоихъь 
Слалко дремлю безъ заботъ, 
Да покоритель сердецт, 

Богь златокудрый Эротъ. 

Ты кь нему строгой не будь, 
Не отгоняй его прочь’ — 
Пусть онъ покой нашъ хранить 
Въ эту блаженную ночь! 
Пусть онъ, порхая вкругъь насъ 
И веселясь, какъ дитя, 
Завсу храма любви 

Намъ проткинеть, шутя. 
Вставши, въ него мы войдемт, 
'Грецетной нЪги полны, 
Будеть намъь путь освъщать 
Рогь серебристой луны... 
Будуть сердца трепетать, 
Будуть колЪни дрожать, 
Мраморныхъ гордыхъ Харрть 
Будетъ насъ взоръ провожать. 
П нарушая покой, 

Въ сумракЬ товущихъ залу, 
Мы на Киприды алтарь 
Жертвенный выльемъ фать, 
Чтобы, царица сердецъ, 

Насъ цаучила она 

Сладкую чашу любви 

Выпить до самаго дна. 


В. ЧОЛЬБА, 


ВЪ ГОРОДЪ. 


ЦТумцо въ городЪ... Весело вЪЪчно... 
Снують экипажи, моторы, трамваи, 
Звоны и гомонь вокругь посылая, 
Пестрая смвна живыхъ виечатл'ь нА, 
Новыя лица и новыя тьни... 

Сколько ихъ? Кто ихь когда сосчитаеть? 
Каменный городъ одинъ это знаетъ. 
Тайну свою онъ ревниво хранить, 
Сколько здЪеь гибнеть, живетъ, умираетъ, 
Сколько по каменнымъ клВткамЪ сидить, 
Въчно о вол орлиной мечтаеть?.. 

— Городъ объ этомъ молчить! 


ИВ: ШИРОНОВЪ. 


ГАДЪ. 


Маленький, сЪъреньк/Й, гнусненьюй гадт, 
Тихо въ норЪ копошится. 

Мраку сырому и затхлому радь, 

Выйти на воздухъ боится: 

Страшно на солнце себя показать, 
Страшно въ вод отразиться, 

Лучше въ болотцЪ спокойно дежать, 
Тиной и грязью укрыться, 


С. МИХАЛОВСНЙ, 


ЗА ОГРАДОЙ. 


Вт, созвучности цвЪтен!Я 

Родился новый день. 

На смЪну горныхъ тЪней - 

Въ душ сгустилась тънь. 

Какъ въ заводяхъ глубокихъ 

Сплетается трава, — 

Въ мечтаньяхъ одинокихъ— 

Силелись цвЪты— слова. 

Какь много жуткой муки 

Въ изгибахъь острыхл, думъ... 

ТГамъ, за оградой звуки 

Сиилиеь въ немолчный шуму. 

И брызжуть вверхь каскады 

ЦвЪтистости лучей, 

А я въ кругу ограды, 

Во власти палачей, 

Все жаждетъ новыхъ пытокъ 

Мой инквизиторъ умъ. 

И вьется, вьется свитокъ 

Моихъь пытливыхъ думъ. | 
ЛЕОНИДЬ ЛОБАЧЕВ”," 

ВЪ ОЖИДАНИ. 


Приходи же ко мнЪ, ты, о сБвера дочь, 
Синеокая блЪдная фея. 
Пусть тебя приведеть въ эту бВлую №0 
Полусонныхъ березокъ аллея. 
О, приди! О, приди! Я тебя обовью 
Плющемъ пыла и огненной страсти, 
Всю кипучесть свою въ твою душу вол! 
И потонешь ты вся въ моей власти, 
Унесемся съ тобой въ чарахъ сладкаго с! 
Вь неразгаданность тайнъ мровыхуь, 
Мы силетемся съ тобой, какъ съ волн 
Волна, 
Какъ вънокъ изъ цвьтовь полевыхъ, 
Ты, не зная, кто я, я не зная, кто ты, 
Будемь въ м] съ тобою одни, 
Такъ приди-жь, о приди, отблескъ ярый 
мечты, | 
1 
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Утоли бурной страсти огни! 


Н. МУСИНЪ. 


УТРО. 


Таеть грустно мракъ рдвющи, 
ГолубЪетъ темный фонъ, 
Горизонть полоской рдвющей 
Ясной зорьки обожженъь. 

Что-то гордо встрепенулося, 
Уползла ночная тънь,., 

Снова солнце улыбнулосл, 
Народилея новый день. 


ВДАЛИ. 


Въ странЪ изгнанья, чуждой и далеко 
Когда тоска сильнЪе сдавить грудь, 
Я ухожу—одинъ на холмъ высок, 
Чтобъ тамъ душой и сердцемъ отдохн 
Печально здЪсь. Сь поникшими въЪтвят 
Стоятъ здЪеь сосны, кедры. Чуть дышал, 
Внизу, какъ рабъ, окованный цЪиями, 
Поютъ и плачутъ волны Иртыша. 
Печально здЪсь, но я здЪеь отдыхаю, 
Родимый западъ мой ласкаеть взоръ 
И мнз легко, и я благословляю 
Печальный холмъ, отрогъ Алтайскихъ гора 
ВЕЛИМИРЪ. 


ПАВ, СГОРО! 


Налетьлъ, набуянилъ,— и дальше скорЪе 
зашумз ль майск дождь и емЪясь, и 
гудя, 
|| кругомъ все наряднВй, и зелень 
евьжБе, 
И свободнфе дышется посл дождя... 
Это юностью пахнетъ, безпечнымъ 
весельем, 
то пахнетъ сиренью и ранней весной, 
| врывается въ душу туманящимъ 
зельемь 
Радость счастья и жизни моей молодой. 
', я пью эту радость, все больще пьянЪя, 
‚ я иьянъ этимъ воздухомъ послЪ дождя, 
Что пришелъ, набуянилъ и дальше скоръе 
защумЪлъ, барабая, смЪясь и гудя... 


ЮР. ЮРЬИПЪ, 


АЛЮЧЪ. 


Отень привольна, мръ такъ свЪтелъ, 
чудень и великъ; 
Здвеь—лишь тина, космы ветелъ, да 
сухой тростникъ. 
Тонкой струйкой просочился черезь срубь 
ТАЙКОМ У 
И тихонько покатился свЪътлымЪъ 
ручейкомъ. 
разбьжался, прыгнулъь, 
засверкалъ, 
Заискрилел, засмВялся, въ осокЪ пропалъ. 
Ирк И зной и тишь надъ стенью, чуть 
ковыль шуршитъ, 
Вонъ серебряною цзпью вдалекь 
бъжить. 


В, ШИРЯББЬ, 


Видитьъ—камень: 


МИГЪ. 


Разметалась, растрецалась— 

Нътгь картинн8й полотна. 

акъ мечта обрисовалась 

’ь блескв лунцаго пятпа, 

Спить, не слышитъ, не проснулась 

И не видитъ, что за гость, 

Сердце къ сердцу прикоснулось, 

отрепенулось—и зашлось! р 
И, ОРЛОВСНИЙ, 


ИЗЪ ЦИКЛА „БЕЗДНА“. 


Мы— пыль травы, туманъ разевЪта, 
Роса тускнзющаго дня, 

Въ ночи мелькнувшая комета, 
Журчаньемъ огненнымъ маня, 

Мы въ темномъ лонЪ подчиненья 
Живемъ, какъ демоны мечты, 
Познавши демонск!я звенья 

Въ лучистомъ блескЪ красоты, 

Мы двлимъ фразы для забавы 

Въ аккордахъ призрачной струны 
И, словно пьяностью отравы, 
ЗвЪздой упавшей смущены. 
Мыр—илъ въ русл№ бездонной шахты, 
Миражъ безжизненныхъ картинъ, 
Игры размЪренные такты, 

Паденье грузное лавинъ, 


М. ПРОТИВНЫЙ. 





ОСЕНЬ. 


Съ каждым днемъ все ближе осень. 
Все пестрЪй деревъ нарядъ, 

Все бездонвЪй неба просинь, 
Йрче огненный закатъ. 

Какъ чарующе прекрасны 

Эти солнечные дни, 

Эти клены ярко красны, 

Ярко красны, какъ огни. 

Какъ мнЪ близки и далеки 
Блестки сонныя волны, 

Что сверкаютъ близь осоки 

Въ часъ закатной тишины. 
Сколько музыки таится 

Въ каждомъ шелест листа 

И душа невольно мчится 

Въ высь небесъ, что такъ чиста... 


АЛЕНСАНДРЪ ШАНИНЬ. 


МРОВОЙ КРАСОТЪ, 


Скоро ночь! Выходи и молись... 
Точно пятна, Чяютъ костры, 

Мечуть искры въ туманную высь 
Языки ихъ по скату горы. 

Скоро ночь! И богиня тЪъней 

Чуть раскроетъ мерцаюций глазъ 

Я приду къ тебЪ въ сумракъ аллей, 
Разскажу свой волшебный разсказъ. 
Будетъ тлЪть, точно угли, заря, 
Будуть росы, играя, блестЪть, 

Но, какь жрецъ предъь лицомъ алтаря, 
Стану пЪль я, и пъть, и иЪъмть, .. 
Вс восторги, всЪ слезы ночей, 

Всв падежды и горечь утрать, 

Все, чЪмъ бвдень я былъ и богать, 
Распоетъь мой крисгальный ручей. 
И когда отъ его баркароллъ, 

Какъ посолъ безмятежныхъь лагупь, 
Заиграетъ на арфЪ Эолъ— 

Унесетт» меня старый колдунт. 


До полночи ты будешь одна... 


Но заря, и луга, и лЪса 

Не дадуть тебЪ сладкаго сена, 

Тихой иъеней будя небеса. 

И шепнеть тебЪ сизый туманъ, 

И услышишь ты снова, скорбя, 

Что люблю, что люблю я тебя, 

Какъ восходъ— голубой окедит,! , 


АЛЕНСЪЙ МАСАИНОВЪ. 


МИГЪ. 


Въ ночи осенняя цЪени родились, 

Въ пасмурный день прозвучала струна, 
Темныя сосны надъ моремъ склонились, 
Къ камнямъ ходлоднымъ прижалась волна, 
Хмурыя тучи наввки застыли, 

Вътеръ задохся въ порывЪ своем, 
СЪрая чайка, какъ облачко пыли, 

Въ воздухЪ вьется туманнымъ цятномъ. 
Сердце тревожно и робко забилось 

Въ мрачномъ предчувств!и мертваго сна... 
Въ ночи осенн!я пЪеня родилась, 

Въ цасмурный день прозвучала струна, 


ФИЛАДЕЛЬФЪ ОГЛОБИПЪ. 


ПОСМЕРТПЫЯ РИФМЫ 


Повылаю Вамъ для напечаташя въ Ва- права въ Сиб. Университет, найденныя 
шей газетЪ „Весна“ стихи моего покойнаго мною въ его рукописяхъ посл, его смерти, 


отца В. В. Ефимова, профессора 


Какъ рЪдко существу, больному отъ 


рожденьдя, 


Доводится познать всю прелесть бытия: 


римск. 


М, Г. 


Н. ЕФИМОВЪ. 
[. 
Нежданно выпала сейчасъь минута 
исцълепья 
И какь упиться ей хотвлъ теперь-бы я! 


|. НА НОВЫЙ ГОДЪ. 


Неси меня, мечта родная, 

Ву, тотъ м], гдь люди, зла не зная, 
Довольны малымъ и счастливы, 

Гдв ихъ умы не горделивы, 


ГдЪ сердце вторитъ состраданью, 
ГдЪ воля внемлетт, приказанью 
Творить для вовхъ одно добро... 
Твое мечтанге, другь, старо! 


Ш, Изъ ТиворнЦе СоШег, 


Людеской м!ръ алобЪ предается, 
Красотка, слушай, что твердятъ: 
Вь груди Твоей не сердце бьется 
Часы карманные звучать. 

А между тЪмъ Твоя грудь дышеть, 
Какъ море въ часъ прибоя волну, .. 
И крови зной ее колышеть, 

Твой бюсть могучей ЖИЗНИ пОлнт.... 
Людекой мръ эолъ! Онь утверждаеть, 
Что У Тебя живыхъ нъть глазъ, 
то изъ орбитъ Твоихъ сверкаеть 
На мфуъ безчувственный алмаз. 

А между тЬмъ подчаевь слезинки 
Въ ръсницЪ искрятся Твоей, 

Какь бы жемчужныя росинки 
Средь пробудившихся полей. 
Людской мЦуь золъ!.. Что Ты глуха 
Къ поэзи, онь говоритъ; 

Что прелесть звучнаго стиха 
Понять не можешь, какъ санскритъ. 
Межъ тЬмъ, какъ чутко выраженье 
Мивого, милаго лица! 

Твоя улыбка—вдохновенье 

Въ Тебя влюбленнаго пзвца. 
Юдиной правды миуь не знаеть; 

Забудь ого, меня любя... 

Меня разлюбишь- онъ признаеть 

Красу, умъ, сердце у Тебя. 


ВАМПИРЪ, 


Въ углу укромномъ, ночью жгучей 

Я обовью твой теплый станъ. 

змзей коварной и могучей 

Въ разсудокъ твой волью дурмант,. 
Нъною жизни мнЪ подвластной 

Сорву я дЪветвенный вЪнокъ! 

И грудью дерзостной и страствой, 
Желанный смЪло встрзчу рок, 

И медленно изъ усть любимыхь 

Вопью въ себя твой юный жару, 

Въ страданьяхъ сладкихъ и незримыхъ 
Возьму манящей страсти даръ. 

Въ змВиныхъ сгибахъ сладострастныхъ 
Вопьюсь въ твой станъ я вновь И вновь, 
Изъ жилъ трепещущихл, и ираемхт,, 
Какъ хмБль, я жадно вынью кровь, 

И незамЪтно ты, блзднЗя, 

Падешь, какъ скошенный цвЪтокъ. 

Въ монхъ же жилахт, пламенвя, 

Твоей польется жизни сокъ. 


Н. КАШТАЛИНСИАЯ, 
СБВЕРЛНИЪ. 


(Посвящ. М. В. Пирамидовой), 


Илънительны; небо цвътущаго юга 

И моря просторъ бирюзовый, 

Но вь нихь не нашелъ я—ни брата, ии 
друга 

Душ’ 6 моей скорбной, суровой... 

Баюкала грусть мою лавровъ аллея, 

Бъ часы одинокой кручины; 

Въ лучахт, золотого заката альЬя, 

МнЪ горъ улыбались вершины. 

Но ближе, родне мн поросль лЪъеная 

Осины, сосны и березы, 

Убогая нива, деревня глухая 

И утра туманнаго слезы... 

Я помню, какъ южныя иЪъени звенЪли, 

Кипя оцпьяняющей страстью, 

Про ласки, про ночи безумныя иЪли 

И звали къ веселому счастью. 

И сердце дрожало... Но изеня родная 

СильнЪй его струны волнуеть: 

Въ ней скорбныя думы родимаго края 

Ихъ грусть одинокая чуетъ... 

СвЪтили мнЪ южной красавицы очи 

При трецетномт лунномЪъ @япьи, 

Гуманили сердце горячя ночи, 

Рожденныя страстью лобритья. 

Но съверной двушки Милые глазки 

Своей простотой мн мидъе: 

Заботы ихъ глубже, нЪъжнЪе ихъ ласки, 

Ихъ робкое счастье евЪътлЪе... 

Пусть югь оцьяняетъь волщебной 

Даря лучезарныя грезы! 

Я чуждъ его счастью; суровой душою 


Землякь я плакучей березы... 
Е БЪЛИОВЪ, 


красою, 


6 топе её тёспап, та рее. 
Ауес зоп зопгие тодиецг 

П 416 ага {0и со рырЦе 

Оше шошие си расе 4и соецг, 

— Роиапе (ой зет бти 8'66уе 
Кё з’ааззе сотише м тег, 

Ацх Бойюппетен Че Та $6уе, 
ОтеШапйе 3018 {а ]еипе спа!’. 

Ге топ@е езё шёсваць та рее: 
П ЗН дие 1ез уецх у|$ зоб тогЁз 
К зе шецуепе Чап$ 1епиг огЬНе 

А 1етрз 6баах еЁ раг гез30г63. 

— Роифапе цпе 1атте имзео 
ГгешыЫе А 65$ сз, тмоцуац г@еап, 
Сошше ипе реше 4е гозбе 

ОцЕ п'6е86 раз рт зе аи уегге (Геан. 
[е шопЦе езё шесйачь ша роще; 
| 416 ча № па раз езрг\, 

ЕЁ чце 1ез уегз Чи’ой {6 тееЦе 
Зопё роиг © сотше и запяег. 

Ропгап, зиг ба Боцейе уергшоШе, 

 еиг $’оцугайЕ её зе гетегтайь 
ие гге, пиеШоещю ареШь, 

бе розе А епааце га спагтайь 
(СТезь (ие и ш’аниез, ша рее, 

26 чие {и Ва! из сез хепз—1 
ОО шо —сотме Из @гопе уцо: 
ОцеЦе соеце её чие| езргИ, ее а... 


СЬТИ. 


Меня окружили жестовя сЪти, 
СмЪются вокругъ силуэты тЪней, 
И страшно становится въ сумрачномъ 
СВБТБ 
И глупой игрЪ уносящихся дней? 
Вперяю въ пространство просяпия очи, 
Кружуся въ беземысленной тьмЪ быти, 
И вь хаос дикомъ семъющейся ночи 
Не знаю я правды, не знаю, кто я; 
Ни въ чемъ не встрЪчаю огцей 
оправданья: 
Въ туманности стелется жизненный путь 
И хочется плакать, и злыя рыдапья 
Волнують и душать разбитую грудь! 


ПЛАТОНЪ ФИЛЬНАВИДИ 


НАДЪ КОЛЫБЕЛЬЮ. 


Крьпико спи, дитя нужды, — 
Легче жить во снЪ... 
Безконечныхъ мукъ слъды 
На твоемь лицъ... 

Берегись рыдать теперь, 

Пусть молчанье лжетъ... 

Злая мачеха, какъ звЪрь, 
Сонъ твой стережеть... 

Пусть созръеть силъ запась, — 
Злую ночь проспищь, 

Все равно, придеть твой часъ, 
Встанешь, — побьдишь... 


МИХАИЛЬ ГАЛЬПЕРИНЪ 


ПЪСНЯ САМОВЕГА. 


— — = У 

Затянулъ самоваръ свой мотирь 
„Какъ свЪтло и уютно въ столовой, 
„Помнишь грезь мимолетныхъ навлый: 
„Унесенный судьбою суровой“ 

— — — У 

„Я иЪъсенку знаю одну... 

„Позабудь о невзгодахъ душою ..* 
Сумракъ ночи подходить къ окну 

И ложится лиловой волною, 

У-у-у-'.. 

загудъль самоваръ.,. „Это было давно 
Ты любиль и томилея когда-то. ., 

И тоскою непрошенной сердце полно: 
Ньтгь умчавшимся годамъ возврата! 
— — — У-у-у-\!.. 

„Я иъеенку знаю одну, 

„| съ тобой о быломъ сожалЪю... 
Нарушаютъ стЪънные часы тишину 
'Трескотней однозвучной своею. 


ОСВАЛЬДЪ ОЛАВСЕНЪ.. 


Я 


вю =  Фы 


м ч 


НИНЫ 


ра пенни ить щи инь ть 


А 





Посети 


ДВЪ КАРЬЕРЫ. 


КАРЬЕРА 
ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА, 


Теперь Теониду Андреевукрышка,— 
ложись и помирай. 

НЪкто Анатолй Доброхотовъ убилъ 
его „этюломъ о популярности, арле- 
кинахъ и толи“ подъ загламемъ 
„Карьера Леонида Андреева“. 

Онь доказываетъ, что Андреева сдф- 
лала реклама и то, что его фамимя 
начинается съ буквы А, 

Что же касается до новыхъ словъ, 
то это—ерунда. 


4 


Врандесъ, по поводу «пророчества» 
Андреева, писалъ: Ни пророкомъ, ни учи- 
телемъ Леонидт Андреевъ, по своему 


творчеству беллетриста и иллюстратора, 
не можетъ быть, &, между тЪыъ, отъ него 
ЖдуТЪ „новыхъ“ словъ и, при томъ, „про- 
роческихъ*, 


\9 





„МАТЧИШЪ“ 9. СПАН ДИКОВА. 


мы считали омъшнымь 
подробно разбирать по- 
ма. 


Воть почему 
анализир ‚вать и 
слъдшШя „пророчесмя“ произведеня 
ленькаго Лени. 

Насъ, главнымъ образомъ, интересовала 
психолог!я толпы и вмяне массоваго ги- 
иноза въ дьлЪ создашя популярности, 

На неестественность сюжета „Бездны“ 
мы указали выше; относительно „Царь- 
голода* повторим, что авторъ цозаим- 
ствовать у Бакунина свой якобы ориги- 
нальный ваглядъ на роль Иипрепргоеа- 
гга(а въ истори революцюнныхт, движен!й; 
сюжеть разсказа „Тьма“ безцеремонно 
заимствованъ авторомъ у Куприна — 
„Штабеъ- капитанъ  РыбниковЪъ*, лишь 
сдълано со твътствующее —измзноне — 
японскй шиюнъ превращенъ въ русскаго 
террориста, Но насколько „Штабеъ-капи- 
танъ Рыбниковь“ жызнененъь и глубоко 
психологиченъ, настолЪко „Тьма“ носить 
характеръ грубой имитациг’ вызуманно- 
сти и аляповатости, что было своевремен- 
но отмЪчено нькоторыми органами, 

Фабула „Щизни человзка“ прямо 
лубочной картины 


епи- 


сана съ извЪстной 
„Ступени человв ческой жизни“, гдЪ изо- 
бражены рожден!е, бракъ, эрвзлый воз- 


растъ, старость и смерть человзка, 


Авторъ прибавилъ только еще двъЪ 
сцены; „Балъ у человька“ и „Несчасте 
человъка“. 


П. Андреевъ взялъ человЪка, не знаю- 
щаго ничего, кромЪ животныхъ печалей 
и радостей, не понимающаго прелести по: 
лета къ звЪздамъ и низвержен!я въ бездну, 
не знающаго радости творчества, болЪз- 
нениаго счастья духовныхъ мукъ, и дать 
общее заглаве „Жизнь человЪка“. 

Андреевсй человЪкъ — мьщанинЪъ чи- 
стьйшей воды, приглашаюнИй сродетвен- 


превратился въ хулигана, пасилующаг. 
дъвиць и поддфлывающаго векселя. 

Такого „сверхъ-человЪка“ даетъ намт 
Андреевъ въ лицВ доктора, „смЪло и от 
крыто“ занимающагося въ тюрьмЪ они 
низмомъ и поющаго панегерики гр%®х 
Онаня (стр. 179, 150). 

Въ глав десятой 1, 
ваетъ этотЪъ онаниотичесый 
безобразно грубой сценЪ между 
ромъ и его бывшей невЪстой. 

7. Андреевъ предусмотрительно сдЪлалъ 


Андреев» рыьзви 
МОТИВЪ ВЪ 
докто- 


никовь на крещен даровани 4 хъ дьтей Запасной выходъ—фигура доктора мате- 


(картина 1-ая), справляющ!й именины и 
закатывающ!й балы, когда богатства пр!- 
умножаются (картина 3-ья). 

Тогда и нужно было озаглавить „Жизнь 
мвщанина“. , 

.. Подобными благоглуиностями, цитиро. 
ванными нами изъ „Жизни человЪка“, 
желающими бить на эфректъ и имъющими 
претенз!ю на оригинальность, испенрены 
и „Парь-гололь“, и „Проклятю звЪ5ря“, и 
‹Къ звЪздамъ» и т. д. Приводить ихъ 
нЪть никакой охоты. 

Добавимъ, что раздражающимь обра- 
зомъ дъйствуеть эта пошлая манера 
Л. Андреева говорить объ апельсинныхъ 
коркахь панихидно-торжественнымъ язы- 
КОМЪ,. 

Послвдняя вещь „1. Андреева «Разсказъ 
о семи повъшенныхЪ» именно является 
«разсказ ›мъ» въ смыслв грубаго незна- 
комства автора сь трактуемымъ имъ 
предметомъ. 

Совершенно не зная современныхь ти- 
повъЪ револющюнеровъ, не понимая совре- 
менной револющонней пеихолог!и, не по- 
трудившись даже ознакомитеся съ ЭГОЙ 
психолог!ей в обще, съ психоло ей рево- 
люцюнеровъ, осужденныхъ на казнь, въ 
частности, хотя бы по журналу «Былое»— 
Л. Андреевъ прибъгаеть къ своему лю- 
бимому апрорному методу угадыванья: 
онъ ставить себя на мЪсто террориста, 
приговореннаго къ повЪзшенью, и сь на- 
ивностью крестьянина изъ Бретани по- 
лагаетъ, что предемертныя думы Л. Ан- 
дреева тождественны съ думами револю- 
цюнера. 

‚..,Зациевки“ ведутся отъ имени док- 
тора математики, посаженнаго въ тюрьму 
за убство отца, брата и сестры съ ко- 
рыстной цЪлью, 

Въ тюрьмВ докторъ начинаетъь зани- 
маться „переоцвнкой цЪнностей“ и откры- 
ваетъ много давно открытыхт» Америкъ— 
пользуясь старымъ премомтъ пчелы, соби- 
рающей медъ съ равличныхъ цвЪтовъ. 
Л. Андреевъ, въ лицЪ этого доктора, обди. 
рает Ницше, перелагая несравненную 
поэзпо философа суконнымъ языкомъ обы- 
вателя. 

Вотъ примьры беззастВичивыхт заим- 
ствован!Я у Ницше: 1) о прелести одино- 
чества (стр. 176, 177): 2) о преимуществь 
истины передъ вымысломь (стр. 177, 178); 
3) объ освобожден!и отъ „личныхъ привя- 
занностей“ (стр. 190). 

Разсужден!я доктора о счастьи разумной 
желЪзной необходимости, о вредЪ свободы,* 
о „цВлесообразности тюрьмы“ также ни- 
чего оригинальнаго и новаго не предста- 
вляютъ-- „головы въ 1ероглифныхт, кида- 
рахъ“ неоднократно это повторяли, хотя 
бы Макк[и вели. 

Въ этй повЪсти г. Андреевъ 
доктора открываеть Америку за 
рикой на удивлене профанамъ. 

Ничто не вЪчно подъ луной— дружба, 
л.бовь проходятъ... это—истина, извъс - 
ная даже запаснымъ военнымъ писарямт,. 

Но она поразила „1. Андреева, и онъ 
спьшить ею подЪфлиться съ читателемъ 
(стр. 176), 

Мы вов отлично знаемъ теоргю о в3ч- 
ности матери, о нераздВльности духа и 
матери... но наивный Леня, отъ кого-то 
впервые услышавши о вЪчномъ переходЪ 
формъ,—захлебываясь отъ восторга, кри- 
ЧИТЪ; „только глупцы, умирая, думаютт,, 
что они кончаютъ ст, собой-—Фони кон- 
чаютъ только съ одной формой себя (!), 
чтобы немелля (!?) принять другую», (стр. 
227). 

Мы возражаемъ пылкому Колумбу: „ваше 
„немедля“ олишкомъ сильно... мы знаемъ 
нъеколько дальше, хотя бы изъ теори о 
вьчномъ возвращени (Ницше, Бланки, 
Лебонъ)*... 

Восторженный Колумбъ не слушаеть и 
заливается соловьемъ: „Жизнь каждаго 
Ия ТЬхЪ людей, кого я видфлъ за ати 
дни, движется по строго опредЪленному 
кругу“... (стр. 234), 

Въ представлени большой публики 
сверхъ-человЪкь (ПБермепзей) Ницше съ 
"го грандюЮзной проблеммой свободы духа 


устами 
Аме- 


матика не вполнЪ ясна. 
отнесется сочувственно 


сли публика 
можетт, ска- 


къ его этикЪ, /, Андреевъ 
зать; эту этику отирылъ я. 

Если жъ найдутъ этическе выпады 
селишкомъ рискованными, Т. Андреевъ 
отвЪтить: да вздь изображенный мною 
докторт,-- человЪкъ ненормальный, стоя- 
ЩИ на границЪ сумашествя, и я хотЪаъ 
представить только его извращенную пси- 
хику. 

Развфнчивая Леонида Андреева, ма- 
ленькй Геростратикъ логоворился ло 
Геркулесовыхъ столбовъ. 

Онъ разсказываетъь всю „жизнь че- 
ловфка Леонида“ съ точки зрфня 
рекламы и видить гнусную рекламу 
даже въ трогательномъ посвящен!и 
„Жизни человЪка“: 

„СвЪтлой памяти моего друга, 
„Моей жены, отдаю эту вещь, 
„Послфднюю, 

„Надъ которой мы работали 


„ВмЪстЬ“. 


Бфдный Анатолй Доброхотовъ, у ` 


него не только умъ устроенъ такъ 
прискорбно, что не въ силахъ оцф- 
нить того, что даль этоть велиюй 
писатель. 

Но и серлце у него устроено при- 
скорбно: не можетъ разсмотрЪть въ 
ароматных 


Литвы, 
А видить пошлость, 


КАРЬЕРА 9ЕДОРА ШАЛЯПИНА. 


'ГеперьОедору Шаляпину крышка,—" 
4.. 


ложись и помирай. 
Дорошевичъ въ „Русскомъ СловЪ“° 


его до крови разв$нчалъ: у 
Въ самыхъ сильныхъ мЪетахъ г, Шаля!" 
пинЪ „переходитъ въ драму“. -у 


Въ самыхъ трагичеекихъ: 

Бросаетъ иЪть и начинаетъ говорить: 

Значитъ, вы пвшемъ не можете передать 
самыхъ трагическихъ моментовъ? 

Вы признаете себя тутъ банкротомъ?. 

Въ такомъ случаЪ не беритесь за тра- 
гическя парти. 


И что ужасиЪе всего: декламащя эта 
бездарна! 


‚.. На ецен® плохой провинщальный ак- 
теръ, 
Какъ онъ шаблонно играетт! 
Кая шаблонныя интонации, 


позы, у 
этого драматическаго актера. 


Что „ты“, „Оедя“, „Осдоръ“, ’„Ое- 
дорЪ Иванычъ“ и „[Шаляпинъ“ пре- 
вратился въ олну ночь въ „вы“и„г. Ша- 
ляпина“—это еще понятно. м 
Но чтобы онъ превратился въ одн 
ночь въ „бездарнаго провинщальнаго 
актера“... это черезчуръ даже для До: 
рошевича, 


На конкурсь рисунковь поступило, 
всего 5 произведений. Шриесмь прекра-’ 
щен». 

На конкурсь романсовь доставлено 
15 композицей. [мель ноть прекра: 
шенъ, ‹ 

Понкурсные рисунки будуть нае: 
натаны въ Овънадцатомъ номер, 
Премированный въ .\ 14-мъ. „Лучиме 
изъ понвурсныхь романсовь будуть 
но.мьщены въ „\ 18-мъ. Премирован- 
ный —вь „№ 10+иъ. 

Побъдитель на первомь конкурсь 
разеказовь будеть назван въ „№ 19-м, 


словахъ посвящен1я—мо- 


= 


жг 


——=—==—==—=ы=ы 
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ОЛА ЦЕФУВА 


По д$ламъ редакщи и отдЪла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посзтителей ежедневно отъ 11-12 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лЪтъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мнЪ съ разоблаченями и жалобами, 
запасаться свид$телями и документами. Голословнымъ 
зав$ренямъ не будетъ дано цзны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно вслЁдстви того, что мои статьи были всегда 


доказательны, 





ЕГАТИВЫ. 


Я получиль потфшное письмо; 

„Г Шебуевъ вы напалаетесь на 
всю корпорашю рецензентовъ но 
такт, ли на самомъ дфл5—не отрицаю 
есть между ними и стоюцие хулы но 
большинство изъ нихъ честные труже- 
ники и бфдняки неужели вы хотите ли- 
шить ихъ послфдняго куска хлЪба 
'ожалЪЬйте не вс$ же рецензенты 
гакъ обезпечены какъ петербургской 


газеты Я хочу вамъ разсказать кое- 
что объ этихъ бфдолахахъ. Прежде 
всего рецензенту съ большими тру- 


дами приходится получать мЪфсто за- 
тфмъ онъ не можетъ проникнуть за 
"улисы а это самое главное это по- 
лфднее много вредитъ реценз!ямъ, я 
‹наю одного рецензента съ которымъ 
происходили так1я метамерфозы пой- 
летъ въ театръ не даютъ м$ето а 
“^ли у него есть мЪсто постоянное 
продадутъ рецензенть сифшитъ за 
лисы но тамъ его не пускаютъ 
юситъ вызвать кого нибудь но и 
"ь говорятъ ему что всф заняты А 
›азвЪ рецензента могутъ не пустить 
за сцену Ато играютъ новые артисты 
рецензенть покупаеть программу и 
понятно пишетъ по ней и ужасъ 
оказывается потомъ рецензия соста- 
влена не вфрно такъ какъ исполни- 
тели были замфнены другими по ва- 
шему нев$жественный  рецензентъ. 
Бо все ифтъ за сцену ис пускають 
въ программахъ не исправляютъ и 
уь довершение со сцены не анонси- 
руютъ о замфн$ однихъ артистовъ 
мы что прикажете дБлать. 
Мало того вы если рецензенть 
колкны ТОЛЬКО хвалить такъ какъ 
въ противномъ случаБ посынлятся 
“"онимныя угрозы я слышала объ 
одной артисткБ Ш женЪ вэеннаго 
"^торая прямо забросала веБхь ре- 
<нзентовъ грязными анонимами 
Моему знакомому она предлагала 
чудную булавку нд иомять если 
только онъЪ будеть паинькой и бу- 
дегь хвалить «ве онъ отказался и 
вотъ она стала мстить посылала са- 
мыя ужасныя анонимныя письма съ 
угрозами чтобы ее непрембнно хва- 
лилъ бы а не то его ранять ножомъь 
рвйствительно однажды мой знакомый 
чуть не поплатился жизней выясни- 
лось что подкалыватели были наняты 
этой дамой писались ею письма по- 
нятно анонимныя и релакторамъ съ 
жалобой на рецензентовъ 
Рецензенты се боялись какъ вфдьмы 
на что лучше Беренштейнъ который 
никого не боялся и тотъ ея избЪ- 
галъ эта особа положимъ заявляя 


\ 


что мфстный Думбадзе обошелся ей 
ВЪ 1.700 р на моего знакомого так 
это повмяло что онъ больше не пи- 
шетъ 

Г Шебуевъ въ интересахъ 
напишите н$фсколько словъ о томъ 
чтобы былъ свободный доступь на 
сцену или чтобы анонсировали бы 
со сцены о замфн$ однихъ артистовъ 
другими а къ рецензентамъ будьте 
добрфе вы сами р’цензентъ вамъ это 
не подходитъ идти на своего брата 


дЪла 


рецензента и такъ говорятъ что вы 
взялись за это дфло не безкорысно 
правда ли 
НЕПРИЧАСТНАЯ 
П С буду давать вамъ матер!алъ 
только въ печат$ намекните что 
жеаете получать“ 


Б›лБе чфмъ очевидно, что „Непри- 
частная“ очень и очень причастна къ 
какому-нибудь начинающему рецен- 
зентику. 

И чрезвычайно характерно и 
учительно ея письмо. 

Какъ краснорфчивъ этотъ 
рецензента къ кулисамъ. 

— (Свобода доступа на сцену! 

Непричастная думаетъ, что я буду 
стоять за эту свободу. 

НЪтъ, сударыня, эта свобода и по- 
родила все зло рецензентской корпо- 
раши. 

Нужно молить о томъ, чтобы ре- 
цензенту вовсе былъ закрытъ доступъ 
за кулисы, въ уборныя, на сцены. 

Нужно добиваться того, чтобы ре- 
цензентъ не былъ знакомьъ съ акте- 
ромъ, — только тогда онъ будетъь 
вполн$ безпристрастенъ. 

Только тогда исчезнуть и тБ урод- 
ливости, о которыхъ такъ много го- 
ворилось на первомъ собрании! арти- 
стовъ въ Театральномь К лубБ, 

Гоните вь шею, господа акгеры, 
рецензента изь-за кулись. 

Что ему тугь нужно? 

ЗачБмь пришелъ? 

Вго мБето въ партерб. 

Только въ томъ раккурсЪ, 
торомь видепь актеръ со 
только въ томь освбщенит, 
бросзеть рампа, только въ томъ от- 
дален!и, которое воздвигаеть реаль- 
ный и символическй  занавЪфсъ,— 
только въ этомъ положении актеръ 
доступенъ критик рецензента. 

А его имя— упоминания въ газет, 

Гоните рецензента въ шею изъ-за 
кулисъ, 

Езли я приду, и меня гоните, 


пО- 


порывь 


ВЪ КО- 
сцены, 
которо 


Союзъ критиковъ {е пошше суще- 
ствуетъ уже три года, 
Пе асю —три дня, 


Третьяго дня 
КлубЪ состоялось переучредительное 
собранге. 

Члены учредители третьегодняиняго 
учредительнаг ‚, собрания оказались не 
на высот своей задачи. 

Пришлось переучреждать. 

И вотъ такими членами переучре- 
дителями были: Абельсонъ (И. Оси- 
повЪ), Арабажинт, (50118), Ашкинази 
(Азовъ), Бентовинъ (Импресслонистъ), 
Боцяновск!й, Василевскй (Авель), 
Войконе, г-жа Гуревичъ, Конради, 


Кремлевъ, Кугель 1, Кугель 2, Пле- 
и пишуций эти 


щеевъ, ‘Тамаринъ 
строки. 

ЦЪль собран!я возродит‚, къ жизни 
существующй только на бумаг 


союзъ и обсудить вопросъ объ участи 
союза критиковъ въ „урегулирован! 
отношенй актеровьъ съ рецензен- 
тами“, 

Обсуждали постатейно уставъ. 

Главный мотивт, основаня союза 
былъ—завоеван!е свободы критики. 

На рецензента давятъ актеры, ре- 
жиссеры, антрепренеры, редакторы и 
издатели. 

Второй мотивъ—слфдить за „дур- 
нымъ поведенемъ рецензентовъ“, 

Третья ифль союза улучшенше ма- 
терйальнаго положен1я театральных”ь 


критиковъ. 
Четвертая цфль —обуздание театраль- 


ной хроники, которая роняетъ до- 
стоинство газеты, насыщена сплет- 
нями, грязна, продажна, безприн- 


ципна и разрушаетъ свозю бззалабер- 
ною безшабашностью серьезную ра- 
боту критика. 

Пятая цвль— уничтожен!е НОЧНЫХ 
реценз!й, которыми ‘такъ дорожить 
уличная пресса, 

НВть ничего торопливфе, неосно- 
вательнфе, поверхностнфе и небреж- 
нБе ночной критики, 

Наконецъ, послфднимъ выдвигался 
этическй моментъ, — рецензентская 
этика штука сложная и вфдаться съ 
ней во всей полнотЬ должен союзъ, 

Трехлфтняя практика Союза кри- 
тиковъ показала, что господа изда- 
тели, въ особенности уличныхъ га- 
зетъ, чрезвычайно дорожатъ своимъ 
положенемъ и возстаютъ противъ 
автономи театральной критики, 

Они получаютъ отъ театровъ си- 
стематическую взятку подъ виломъ 
объявленй и не могутъ подъ стра- 
хомъ потери этой узаконенной, бла- 
говидной взятки, быть равнодушными 
къ тому, что пишетъ критикъ. 

Оттуда—лавлен!я на рецензента. 

Ничего не полфлалъь союзъ и съ 
повышен!емь гонорара, и съ пре- 


въ Театральномъ сБчемемъ ночныхъ рецензий. 


8 рейшае посй$—привиллемя улич- 
ной газеты, 

— Или сейчасъ, почью, или—вовсе 
не надо рецензий! —говоритъ ночной 
редакторъ. 

Много говорили о корпоративномъ 
судБ5 и о томь значеши, которое 
могло бы имфть въ каждомъ данном 
с учаЪ напечатанное во всЪфхъ  газе- 
тахъ мн$н!е союза. 

Какъ на примфръ, указывали на 
отношен!я Проппера къ Шуваловой. 

Долгъ союза объявить во всеуслы- 
шане, что Пропперъ дфлаетъ гадости, 
печатая Обручевский Дневникъ. 

— Если бы союзъ во время выска- 
за ‘ъ это, Пропперъ, быть можетъ, и 
прекратилъ бы такое безобразие. 

А.Р. Кугель много говорил о 
ненормальной постановк$ вознагра- 
ждения за трудъ рецензентамъ. 

Лаже въ „Руси“ въ то время, 
когда м$фсячный бюд ! етьея редакши 
былъ равенъ 36 тысячамъ рублей, ре- 
цензенты не получали  разъ$зд- 
ныхъЪ, и были поставлены въ худл- 
шее положен!е, чфмь остальные со- 
трудники. 

Но особенно нищенски поставлено 
это дЪло въ „Петербургской Газетв*. 

А. А. Плещеевъ доказывать, чго 
бутербродниковъ и винить особенно 
нельзя: ихъ дфлаютъ таковыми иногда 
издатели. 

Чтобы получить за свою грошевую 
замБтку (— 5 к. за строку) театраль- 
ный репортеръ долженъ нанять из- 
вощикл вь театръ и изъ театра, за- 
платить за вЪшалку, часто за про- 
грамму, потерять вечеръ, сибшить 
ночью въ редакшю, унижаться пс- 
редъ хамоватыми антрепренерами и 
гадливолебезящими режиссерами и 
норовящими „угостить“ актерами... 

— Какъ тутъ не сбутербродничать!.. 

Говори‘`и о БеренштейнЪ, который 
заявилъ, что Худековъ ему прика- 

алъ» ругать Народный Домъ, 

И объ Оссовскомъ, показываюшемт, 
изумительные образцы недобросов’ст- 
ныхъ рецензий. 

И о замфчательно безграмотныхъ 
реценмяхъ, подписанныхъ „Чайка“ и, 


оказывается, принадлежащихъ перу... 
г-жи Гурмелли (916)... 
Говорили о знаменитомъ письмЪ 


Чирикова, 

Приводили неопровержимыя докл- 
зательства тому, что критику театраль- 
ную слЪдуетъ оздоровить. 


Это и будеть главною  цБлью 
союза. 
И нельзя не привфтетвовать этой 


святой цфли, 


\\ 


—=—..— 


о ть 


„СИНЯЯ ПТИЦА“ ВЪПАВЛИНЬИХЪ 
ПЕРЬЯХЪ. 


(НЪ ПОСТАНОВНЬ МЕТЕРЛИННОВСКОЙ ПЬЕСЫ МОСН. 


ХУДОЖ. ТЕАТРОМЪ), 
Мръ глубокъ. Глубже, 


чьмъ думалъ это день. 
Нничше. 


Скажите: вь далекомъ дЪтетвЪ, въ ночь 
свЪътлаго сочельника, не засыпала-ли душа 
ваша сномъ, полнымъ видЪн@, вавЪян- 
ныхъ ярко -красочной сусальнослью ро- 
ждественской елки, съ ея сверкающими 
свЪчками, съ ея золотыми, синими и крас- 
ными бумажками, съ хлопушками, доми- 
ками, леденцами, съ медвьдями и собач- 
ками, разодЪътыми въ кафтаны, вышитые 
золотомь,— совсей хаотичной лоскутностью 
и мозаичностью красокъ, свзта и тъней, 
напоминающей красивыя павливьи перья? 

Скажите: вь дЪтетзЪ не видади вы на- 
въянные этой едкой сны? Усталая отъ 
музыки, веселья и огней, напоенная, на- 
сыщенная узоркостью красокь и блеска, — 
уснувшая душа ваша пе придавала-ли во 
сенЪ своимъ грезамъ и сновидЪн ›ъ тотъ 
особенный отпечатокъ или стиль, который 
такъ соотв тствуетъ яркому доминирующе- 
му взпечатлЬ нию, полученноуу въ дЪйстви- 
тельности отъ настоящей елхи? Въ началь 
сна, когда это впечатлЬн!е свЪжо, — и 
лейть - мотивъ сновидЪнш,  навБянный 
этимъ впечатльемь, тоже звучитт, ярко 
и опредЪленно, вс картины сна какт бы 
рисуются на фонЪ елки, горящей восьми 
цвзтами радуги, воьмъ блескомъ серебра 
и золота. Такъ, деревенская лачуга съ 
незатьйливымь домашнимъ скарбомъ мо- 
жетъ превратиться по ассощацщи предста- 
влен въ одинъ изъ хрустальныхъ доми- 
ковъ, висящихъ, какъ украшене на елкъЪ... 
И даже музыка будетъ играть, какъ отго- 
лосокъ музыкальнаго впечатльн1я, полу- 
ченнаго огь дЪйствительной, игравшей ка 
елкЪ, музыки, При чемъ, впечатльн!е къ 
концу сна теоряетъ свою интенсивность. 


Лейтъ-мотивъ звучитъ слабЪе и слабъе.. 


Неясные остаются намеки... — Шоепоть 
звуковъ и красокъ... О, эти сны, сны пре- 
краснаго дЪтства! Скажите, видЪли таке 
сны? 

Крестьянсвя дЪти Митиль и Тильтиль 
видЪли таке сны! ВидЪль иИхъЪ и К. С, 
Станиславский, и вогь почему „Синяя 
Птица* явилась птицей, разукрашенной 
разноцвътными огнями, блестками и кра- 
сками праздничной елки, которую увидЪли 
дВти бЪднаго крестьянина въ окно дома 
богатаго сосЪда, гдЪ такъ было много 
гостей и такъ приятно играла веселая 
музыка. Да, „Синяя Птица“ именно стала 
такой разукрашенной, напоминающей мо- 
заичность эффектнаго павлиньяго хвоста, 

Узорность въ стилЪ ролдественской 
елки, рЪзкая красочность, нагроможден!е 
излишнихЪ подробностей, однимъ седовомъ, 
перевъеъ движения и эффектной внЪшно- 
сти надъ внутреннимъ лейтъ-мотивомЪ 
метерлинковской пьесы надъ ея философ- 
ской подоплекой,-—все это тревожило душу 
зрителя и не давало ей углубиться въ 
себя, сбросить съ вещей ма ихъ кон- 
кретную попверхностную форму. А, ввдь, 
основная задача этой Метерлинковской 
иьесы состояла въ томъ, чтобы дать по- 
чувствовать скрытую душу вощей „тг 5168 
ип ап 5161“ черезъь особый родъ прояик- 
новешя духа челов ческаго въ душу ве- 
щей, связанныхъ съ нимъ невидимыми 
нитями родства, уже въ силу того факта, 
что матеря и духъ суть явлевя мГра, 
вовникийя совмЪетно на лонЪ единой вЪч- 
ности, Метерлинкъ въ своей пьесЪь хотЪлъ 
оживить внутренне весь объекты нашего 
„я“, найдя въ каждомъ изъ нихъ анало- 
гичныя съ человЪкомъ черты, извъетную 
созвучность и параллель въ формахъ иро- 
явленя духовнаго и физическаго м!ра. 
Филосовскимъ усиемъ мысли и вообра» 
жения Метерлинкъ дерзлаулъ перекинуть 
мост» черезъь зяющую пропасть двухъ 
мронъ, подобно дигарю и ребенку, слЪ- 
лавшимъ это такъ легко и наивио-просто 
силою оцной только „ры и фаптази. 

Въ первой картинв перваго дЪъйстия 
„Синей Итицы*“ ве\, предметы (даже жи. 
вотные;: иесъ и котъ) принимають одуше- 
вленный виду, каждый въ своемъ родъ 
или стилЪ, если хотите. 

Душа сахара, напр., является „въ видь 
чрегвычайно слащаваго субъекта съ бла. 
женно-глупой улыбкой и заискивающей 


рЬчью“. Самымь удачнымъ, по замыслу 
грима и костюма, вЪ московской поста- 
новк№ быль образъ „души сахара“. Это 
былъ высок, костлявый, бльдный какъ 
мълъ, человькъ, съ „сахарной головой“, 
въ одной длинной синей рубашкв, напо- 
минавшей обычную обвертку сахара. Улы- 
бался глупо, говорилъ ишютовски-манерно 
и слащаво. На этомъ примЪърв особенно 
была ясна розможность метерлинковскаго 
моста черезъ бездну. Предмегъ, вещь „ап 
чей ип@а Та зе“ лажила своеобразной 
субьективной жизнью. Друг! персонажи 
были менво удачиы по замыслу. 

Просгь и болЪе понятень, чьмъ осталь- 
ные, былъ Коть (Москвинъ), игравш! за- 
мьчагельно тонко по-кошачьи, при чемь 
онъ очень нацпоминалъ своесго ЗагорЪцка* 
го въ „Горь оть ума“. Даже тономъ голо- 
са, даже лицэмь. Только придвлаль стоя- 
че, какь у Кота, уши и усы. 

Огонь почему-то былъ похожъ на Мейер- 
хольда. Сь веклокоченцыми, тэлько ры- 
жими, волосами, повиешами большой 
шапкой надь лбомь. Весь въ крас- 
номь и вь такомь же плащь (поче- 
му вь Олесткахъ?) Осгальные неинте- 
ресны ничьмъ и не сразу понятны, 
Исобходимо большое напряжеше фалтази, 
чтобы яснымь стало ихъ соогвтетве во- 
щамь. Это проасходило отъ неумьШЯя 
Моск. Худ. тгатра играть тоикими наме- 
ками на тодетыя обстоятельсква,—тонкими, 
но леными настолько, чтобы на ихь кан: 
въ фантазя наша могла свозодцо рисо- 
вать узоры своего собсгвевлаго творче- 
ства. 

Одинь мазокъ, два-три ш.риха--м пред- 
могь ожилъ. Масса же деталей, раэское 
фогографирован!» — мергвить и холодигъ 
картину или образь, НапримЪруь, образь 
души сахара— эго два штриха, орормленное 
сине-бвлое пятно. Песь же въ каргаць 
сь позументами, котораго игралъ Луж- 
с&йЙ,—это рабское сльдоваше ремаркамъ 
автора, эго фотографироваше съ елочныхь 
дьтекихь игрушекъ. Это уже протоколь. 
это докуменгь. Почему же н.о творчество’ 

Множество деталей — это бичь Худ. 
теагра. 

Что за хаось, что за маеса движешй 
вь сцень одлушевлешя продметовь кре- 
сгьяпскаго обихода: Неужели нельзя быдо 
замаскировать фокусь метаморфозы поми- 
мо ельпящихь глаза какихъь-то фейервер- 
ков$, свътящихея блоетокъ и шариковь, 
которые забьгали и закружились виуремъ 
вь полутьм в. Невужно было такь много 
танцующихь мисокъ и тадуреговъ. Это 
одласть кинематографа, ц це серьезнаго 
театра. Не лучше-ли было-бы дать больше 
остроумныхь выявлен! сущности предме- 
товъ, ихь специфической структуры? Не 
лучше-ли было оы выявить виутревшй 
философекй смыслъ и дейть-мотивь пьесы 
путемь той стилизации, которая, по опре- 
двленио В. 9. Мейерхольда, есть выявле- 
не веъми выразительными еродетвами 
внутрецняго синтеза данной эпохи или 
явлешя, восироизведене скрытыхь харак- 
терныхъ чертъ, кая бывають въ глубоко 
скрытомъ стиль художественнаго прозве- 
дешя». Вь постановкъ же Худ. театра 
были фокусы, но ие было умфшя выявить 
внутреннй сицтезь образа, картины и 
движешя по двумь-тремь мазкамъ, по 
штрихамъ, яснымъ и общим для даннаго 
случая, 

РазвЪь это стилизащя, развЪ это выя- 
влене лейть-мотива драмы, если все сво- 
дилось кл, тому, что во сць лъЪеъ, нацр., 
быль осввьщецшъ спопомъ прорвавшихся 
скзозь вЪтки лунных лучей, окрашенныхъ 
въ ивкоторыхъ мъстахь синими, красными 
и золотистыми бликами, какъ намекъ на 
осадокл, впечатльшя дд ствительности от 
зажженой синими, красными и желтыми 
сввчами елки, Развь была стилизащя въ 
томь, что стьпы хаты засвьтилиеь огнями 
и все вь ней завертьлось въ дождъ фей- 
ерверка, намекавшаго на внезапное зажже- 
не вовхь свьчей елки оБгающимь огнемъ. 
Конечно, вее это было по ремаркамъ Ме- 
терлинка и должио было напоминать об- 
разь рождественской елки, наблюдавшей- 
ся крестьянскими дЪтьми Митиль и Тиль- 
тиль въ самой дЪиетвительности, но во 
всемтъ хасось и суматохЪ первой картицы 
перпаго двйетыя это было такъ не рЪзко 
и неясно, что ие сразу пришло вь голову, 
а только ощеломило въ идчалЪ. Получился 
какой-то хаосъ, шумл, ци возня, 

А именно въ этомъ моментЪ пьесы ие- 


обходимо было таинетвенно-тихое оживде- 
не на сценв и спокойное, какъ бы гре- 


зящее, настроев!е зрителя, познающаго 
вооч1ю мистическую тайну быт!я. Недаромъ 
же тонЙ художникъ Метерлинкъ умы- 
шленно начинаетъь свою пьесу не движе- 
щемъ, не двйствемъ, а застывшимь одно- 
тоннымь состоящемъ дремоты и сна двухъ 
дфтей Митиля и Тильтиля. Въ такомъ 
мистически-спокойномъ тонЪ надо было 
выдержать всю сцену одушевлен!я вещей, 
и тогда виечатльн получилось бы огром- 
ное, Необходимо было не тревожить душу 
зрителя свьтовыми виечатдва!лми, а, на- 
оборотъ, парализовать, обезеилить внВш- 
нее чувство, м5Ьшающее философскому 
интуитивному проникновеню вь идею 
метерлинковскаго единеня души челов ка 
и души вещи зап чей ипа Г@г э1ев*. 

Но такъ или иначе, постановка Худож 
театромъ „оиней итицы“ есть ужо огром- 
ный шагь въ сторону стилизащи, хотя и 
внЪъшне-понятой, при чемъ чувствуется 
постоянное шатан! (даже въ одной и той 
же картинв) оть натурализма къ стиди- 
зацш. Въ своей рьчи на чествовани 
19-лвтняго юбилея Моск. Худож. театра 
К. 0. Станиславск, говоря объ опытахъ 
стуДи при своемъ театрь, въ которой 
рабогалъ шШонеръ сценической стилизации 
В. 9. Мейерхольдъ, отмЪтилъ, между про- 
чи\ъ, ихь вияне на эволюцЮнироване 
Худож. театра оть натуралистическаго ме- 
тода постановки къ методу выявленя 
внугренняго духа или стиля дачной пьесы, 
ся основного лейтъ-могива. Другими сло- 
вами, отмЬчена нарождающаяся сгилива- 
щя или, по крайней мБрЬ, стремлли!е кь 
ней, явствепно сказавщееся въ цпостановкЪ 
„Синей птицы“. Причемъ, сгремлене къ 
стилизации! здвеь проявилось въ окраскЪ 
картинъ рождественекихъ сновидЬн твмъ 
впечатльшемъ, которымь насыгилась ду- 
ша крестьянскихъ дьтей при созерцанв 
дваствительной елки сьея разноцвьтнымъ 
спектромъ. Но это впечатльше, принятое 
Худож. театромь за лейть-мотивъЪ пьосы, 
является, въ сущности говоря, только не- 
важнымь побочнымъ элементомъ пьесы, 
ея эпизодической чертой, взятой лъ ило- 
скости исихологической окраски ощущевй, 
а вовсе» не вь плоскости основной идеи, 
основного стиля, задачи и темы философ- 
ской сказки Мегерлинка, 


Поэтому-то получилась стилизащя чисто 
внЪшняя, вьриЪе даже не стилизащя, а 
постановка По извьетному внъшнему ри- 
сунку,— постановка вь проспекгь елки, 
ибо „собственно стилизащя“ есть выявле- 
не внутренняго основного лейгь-мотива 
содержан я всей иьесы. Стилизащя была 
бы вь посгановкЪь „Синей итицы“ только 
тогда, еслибы зригель получил отъ пьесы 
такое виечатльше, какъ будто бы „отошло 
все выъшнее, сблизились людевя души и 
засвЪътилась бы простота вещей“, —какъ 
будто бы заговорила во всемъ вепикая 
мровая душа, живущая въ каждомь шо- 
рохф, вь каждомъ луч и вь каждой тЬни 
луча. Тогда бы мечта Метерлинка о мость 
черезъ бездну была бы осуществлена. 

Но гдЪ туть было говорить о „простоть 
вещей“, о молчаливой тайнЪ шороха, если 
такь сложна была постановка, такъ кри- 
чала и безпокоила душу внЪшния ненуж- 
нат эффектность, И воть изъ философской 
сказки съ глубочайшим»ь интуигивнымЪ 
проникновешемь въ тайну ма, въ его 
„диное во множественности“ получилась 
дЬтекая рождественская феер!я или нЪъчто 
вь родЪ балега безь „па`. Вся сгилизащя 
сказалась только вт, частичной окраскЪ 
каждой картицы душевнымъ осадкомь, 
оставшимея оть виечатлья дъйствитель- 
ной елки, ипричемъ быль проведенъ прин: 
цииъ постеленнаго паденя интенсизности 
впечатльня на всемь протяженйи сна, до 
поельдняго момепта, когда осталея оть 
этого виечатльн неясный отголосокь 
слышанной вь дъйствительности музыки 
на елкЪ. Это все генйальцо остроумно, ко- 
нечно, и очень върно исихолофи ева, но 
такь какъ эту чисто вабшнюю черту едЪ 
лали основнымъ тономъ постановки, то 
вея филосорекая сторона цьзсы неминуемо 
отошла на задни! иланъ, 

И вышло, что Московскй Художествен- 
ный театръ философений-то смыелъ пьесы, 
эту еннюю итицу ел, -не поймалъ, а пой- 
мал» другую какую-то, сь длиннымь раз- 
ноцвьтнымъ хвостомъ. Да и та полиняла, 
вакъ какъь постановка „Синей итицы® не 
вподнЪ была выдержана въ духЪ даже 
нньшне-понятой етилизащи и мБетами сби- 
талась па обычный въ Худож, театрь 
ватурализмъь 

ЕВГЕНИЙ ДУКШИНСНИЙ. 


ТРЯХНЕМЪ  СТАРИНОМ! 


{«Метешо? въ записную книжку ‹мололымъ»\. 


И четк рисунокъ „стараго клена“ у мБетъ свидан!я. 

И удивляешься, почему этого стихотворешя итъ на 
первомъ базарб современной сутолоки, почему сго ие 
вытащили, не цитируютъ, ие скрешиваютъ перьевъ „Руна“ 


Говорятъ объ изобразительности, четкости мололыхЪ. ст „ВЪсами“... 


Говорятъ, что двумя-тремя штрихами они рЬзцомъ 
‘аютъ гравюру по мфди, застывиий рисунокъ. 
Острый взглядл, поэта, приглядываясь къ пошлости— 


сразу видитъ: 
Вдали подъ пылью переулочной 
Падъ скукой загородныхъ дачть, 
Чуть золотитсея крендель булочной 
Й раздается дътеюЙ плачъ, 


ВЪль, это „мололой“. Явно „молодой“. И рисунокъ, и 
ПИСЬМО... 

А межлу тБмъ на обложкЪ значится... Фетъ. А внизу 
подъ древнимъ наборомъ „Излане К. Солдатенкова“ — 
стоитъ странная цифра „1863“, 

Й н$ть этой книги на прилавкахъ, нЪтъ этого имени 
въ хроник „Золотого Руна“ и разв только генералы отъ 


М р ИР р ; С а ы , : 
НФтъ спору. РЬзецъ у нихъ мастерсмй. И глазъ 060- „Вфсовъ“, понимаюнцие его значен!е, помянуть его порой. 


юнный, чуткЙ, воспр!имчивый. 
Но когда перелистываешь всЪ 


А мололежь? Новая плеяда съ „зажженными бездиами“, 


эти „Нечаянныя ра- „сЪверными дфвушками“, начинающая лБтосчислене отъ 


”“ “ о “ ЯН а . ` А „|+ ъ ` ` ‚ . 
Ги“, „Башни“, гдЪ-то в глубин5 шевелится упорная, себя, и дважлы на недЪль выхолящая изъ „Образования“. 


НИС гойчивая, неотвязчивая мысль, 


— Постойте. Ла я это уже гдВ то видфлъ. Да, да, 


Не подвинется ли она, чтобы пропустить старика? 
ВЪль, онъ и размБръ знаетъ, и р5зешь его увЪренный, 


‹енно это. Именно такой жесть, ИМ такую черту. И та- и четы онъ весь. какл, гравюра 


ую же прядь волосъ. 


Мысль роится упорная, неотвязная. 


И вспоминается: 
свеча нагорЪла. Портреты въ тзни. 
Сидишь прилежно и скромно ты. 
СтарушкЪ зВвнулось—по окнамъ огни 
иоошли въ Тв далеюмя комнаты. 


Густая крапива 

ПБ митъ подЪ окномъ. 
Зеленая ива 

Повисла игатромъ. 
Веселыя лодки 

Въ дали голубой. 
ЖелЪзо ръшетки 
Визжитъ подт, пияой... 


я 
Зе ЕР а Е ки, ть 
Ато это написал: Видишь этотъ сумракт, въ Меллен- Прибавилось духа 
помь разм5р5—умираюцщий день, нагаръ свЪчи, и тЬни, Затихла тоска, 
иия на портреты. Сларушка пошла спать и пронесла И слушаетъ ухо, 


‘поль окон огонекъ. 

Словно кто-то смотритъ въ окно... 
Ня къ комара не прогонишь ты прочь, 
Г аъ и кь евзту все просится. 
Взглянуть ты не смъешь на лунную ночь, 
Кула душа переносится. 


одкрался, быть можетъ, и смотритъ въ окно. 


видитъ мать—догалается. 
БтЪ, в8рно у стараго клена давно 
тоить въ тЪни, дожидается. 


И пилить рука. 

Не правла-ли, здбсь и въ ритм —лвиженя руки, и 
прозрачность рисунка, и четюй, увБренный контур? 

Мололой. Явно— молодой. 'Готъ же зорюйЙ взглядъ на 
рельефы вешей, тБ же нервные, быстрые штрихи. 

А на обложкЪ опять Фетъ, Солдатенковь и 1863. 

И ни одного фавна. Слышите, г. Годинъ? Ни од-но-го... 

СдБлайте старику ололжеше. 

Будете выходить изъ „Образовашя“, пришлите, что и 


Всего 12 строкъ. 12 короткихъ стихотворныхъ строкъь. «Беть, молъ, уходитъ. Мы, молъ, И «Реть, 


| четкая, лунная картина стоитъ 


ИРПЕНЬ 
| Ы о | ев 


ААА 
ЕТ 





ЗЪ МОРЦУ. 
‘(“РИТИКА КРИТИКИ). 


Попытки обосновать современное крити- 
есков блудослове и разнузданность на- 
вались уже давно. 

Поуню, еще въ посльднемъ номеръ „Пе- 
орала“, этого милаго, но погибшаго вы- 
рапитоля московскаго лубочнаго модервиз- 

д, неизбывно —бойкКй критикъ Цетръь 
ильскй писальъ: 

„притик» нужно давно оставить ло’ ику, 
асыть силлогизмы, махнуть рукой на 
сяклго рода доказательства“, ибо, какъ 
оворилось далЪе въ этомъ манифесть 
иторатурнаго распутства, почему-то на- 
патномЪ „Анархическая критика“—„на- 
гало время разгадай и предвидьн!й, 
сокуометныхъ краткихъ формулъ, дерз- 
ихь опредвлен!, критическихт, фантаз- 
овт,”... 

И воть, такь какъ забыть логику и 
'ахнуть рукой на доказательства дЪло 
юлве, чумъ легкое, особенно для мало- 
накомыхь съ ними, то время искромет- 
ихь формулъ и дерзких» опредЪлен!й 
‘аступило раньше, чьмъ даже мы думали, 
‚мой вещей мы поставлены лицомъ къ 
ицу съ этимъ приматомъ „искрометно- 
'и“ въ нашей современной кризикъ... 
‘прочемъ, я не знаю, есть-ли вообще у 
щеь сейчасъ критика. 

У насъ есть критическ!е фельетоны есть 
ритичееюе наброски, критическе отдъЪ- 
вы, критичесюя парод, но — критики 
ъгь, НЪтъ критики, занятой анализому 
вкущаго шитературнаго перюда, ныть 
Щритики, дополняющей или уничтожающей 
тора, нЪтъ критики синтетической, Есть 













передъ глазами. И 
педшая спать, И неспящая дфвушка. И вечеръ, и думы. 


СЕРГЪЙ ГОРНЫЙ. 


вчера превознесъ его превыше небесъ. До 
самих Сидоровыхъ и Кариовыхъ такому 
читателю дъла н%®ть. Вму просто прятно 
пощекотать свои нервы“... 

Й погь только на такомъ читателЪ, 
только на этомъ щекотани периовъ и дер- 
жится большая часть нащей пнеродической 
критики, 

Читали вы, каюъ критикуетъ  Петръ 
ПильскЙ, одинъ изъ самыхъ ярыхъ раз- 
бивателей литературныхъ лицъ и мордъ? 

бели не читали — прочтите. 

и Вот» наскоро выбранные цитаты изъ 
| у №} сго посльдняго фельетона. „Абрамовичъ!.. 
5 ыыы 'Грудно назвать въ современной библю- 
графической литературь автора, столь 
1 бездарно - превыепрепнаго, безнадежно- 
только одна базарная „искрометная“ фраза, тупогои упрямо-безграмотнаго, как он“... 
оъшеный лай и литературное неприличЕе... «Я просмотрьль списокъ ...сотрудниковъ 
Я не грущу о прежней спокойно-вЪжли- и пикакихъ Гриновъ, Ленскихь, Ценскиху, 
вой критихв съ тусклыми намегами на  Годиныхь, Олигеровъ и прочихъ, и про- 
недобросовЪетность плаггатетвующаго ицв- чихЪ, До безплатной рекламы охочихъ 
тора, съ приличными каждешями его тамъ нЪтт,“... ь 
таланту — нЪтъ; критика должна быть ясной „Восъ эти безпомощные, барахтающЕеся, 
и понятной, кромв веЪъхъ, конечно, дру- какъ поросята въ, катящемся боченкЪ, В. 
гихЪ севоихт ооязательныхъ качествъ, но... ВБащкины и 1. Андрусоны, пресерьезно 

Но текущей критики нашей не понимаю;  вообразивийе себя росешекими литерато- 
слишкомъ ужъ ей привилея девизъ нашего рами“... ит. д, ит, д.. Какое стройное 
времени, ла и то, нужно сознаться, девизъ отсутств!е логики, доказательств ит. и. 
темных переулковъ безъ городовыхъ и ненужныхъ вещей, еще годъ тому на- 
фонарей: задь признанныхь тЬмъ же критикомъ 

— Рррруць, А то—въ моррду!.. лишними! А главное, какъ ловко дадено 

И я, пожалуи, понялъ бы эту альтерна- въ морду „ве\ьмл, этим“, которые... 
тиву, если бы она предлагалась въ угрозу Можетъ быть, вы читали, какь критн- 
тьмь  беллетристическимъ мародерамъ, кують рыцари безъ страха передъ здра- 
которые пытаются расплатиться съ чита- вымъ смыесломъ и упрева въ культурно- 
телемъ вмЪето полнаго рубля потертыми сти. въ „Въсахь“ особенно гдь `7Вло 
иятаками — "ть, Она бросается исключи- коснется Андреева? А то бы вы познако- 
тельно изъ-за чисто-молодецкаго желаня мились съ такого рода критикой; 
кому-нибудь „морду разбить“... „МнЪ жалко /1. Андреева, — пишетъ один 

Принципъ „руку пожалуйте“ устаръл и изъ литературныхь педовЪековь при „ВЪ- 
разбиваше морды стало краеугольнымь сахъ“,—оэтого бъднаго, слабаго и глуцаго 
камнемъ всякаго критическаго воздЪй- человЪъка, котораго сдълали друге 05д- 
ст@я на нашу современную литературу. ные и глупые люди такимь безсовЪъст- 

Газбивать морду тянутея воь. Роьши- —НЫМЪ...* ит, д., вее въ такомъ же дух\. 
тельно всЪ. Помните, можетъ быть, какь О молодой поэз!и тамъ обыкновенно го- 
д, В. Философовъ, въ небольшой замъткь  ворятъ, хотя и не совсьмъ такъ какъ 
„Свобода критики“ говоритъо жизненности отзываются бабы о надоввшемъ мужь: 
такой критики; „Воть разные обыватели, — Мой-то идолъ,.. 
пишетъь онъ,-одни въ часы досуга лю- а только немного болЪе учено; „Совре- 
бять послушать или посмотрьть кинема-  менные попугаи символизма — Чулковъ, 
тографы, 010-фоны, патефоны ит. п. Дру-  Городецк и пр...” О т%хъ же писателяхъ, 
пе болъе „культурвы“, они причастны которые совевмъ неудобны для критиче- 
къ литератур, у пихъ „утонченный“ скаго пищевареня „ВВесовь”, принято го- 
вкусъ, Имъ прятно, открывая газету, ворить еще проще: «Гермафродиты, кото- 
увидзть, какъ ловко и хлестко выругалъь рые исказили символизмъ и позабыли 
Сидорова тотъ самый Карповъ, который  сощализмт,..» А на этомъ блудословный 


Уважьте старика. 
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словарь почтепнаго журнала еще далеко 
нё оканчивается... 

Можетъ быть, вы читали, кактъ, давно 
уже, «Русское Слого», на протяжении гро- 
малнаго фельетона, «давало ПЪ морду» 
Сергзеву-Ценскому за разсказъ Анатоля 
Каменскаго «Четыре»...? Можетъ, вы про- 
сматривади тотъ номеръ «Биржевыхъ В%- 
домостей», гдЪ почтенная газета ревностно 
съъла С. Ауслендера за стихи М. Куз- 
мина? Можетъ быть, вы читали, какъ Ия- 
гоевъь изъ «Рьчи» недоумЪваетъ, почему 
это у Мережковекаго нЪъть труловъ о ре- 
лиги? Можетъ быть, вы читали, какъ этотъ 
послЪлн, въ свою очередь, лучпия сцены 
изъ андреовскихъ «Семи повъшенныхЪ» 
называеть «лирическими бездЪлками»?” 
Можеть быть...—нЪтъ, чувствую я, что не 
читали вы всЪхЪъ этихъ вечаянныхъ вы- 
кидышей нашей критики. Закончу ихъ 
перечислен!е, — воть только о внезкпно 
народившемся критикЪ СергзВ Городец- 
комъ не могу умолчать... 

Этоть поэтъ чистой воды и совсЪмЪъ на 
обграненный критикъ, въ своемъ рвенши 
доходить до... самокритики. Правда, онъ 
бьетъ въ, такъ сказать, абстрактную мор- 
ду «поэта вообще», но попадаетъ... въ 
свою. Въ небольшой замЪтТкЪ «Молод- 
някь» онъ даеть нЪ№сколько общихъ ре- 
цептовъ настоящему «всамдЪлешному» 
поэту: «Не ной, ради Вога.—говоригь оиь 
между прочимъ,—не будь неврастеникомъ. 
Будь злоровый, молодой и сильный, ст, 
каменными мускулами и дЪтскими гла- 
зами. Не вопи сразу: «Мы, вЪдь, можемъ, 
можемъ, можемъ...» А если, читатель, вы 
поинтересуетесь, кто же это «вопитъ сразу» 
и попробуете доискаться, то увидите, что 
только Серью Городенкому, а никому дру- 
го.иу принадлежать столь знаменитыя 
строчки изъ 1-го альманаха «Факеловъ»: 
„Лревн хаосъ потревожимъ, 

Космось скованный низтожимъ, — 
Мы, въ дь, помеель, ложюемо, моэюель’.. “4 

Вотъ что аначитъ критика, забывающая 
логику, махающая рукою на силлогизмы, 
доказательства и полная искрометныхъ 
фразъ... Вся она—смЪсь сквернаго анек- 
дота, выхваченной цитатки и бульварной 
ругани Сидоропла противъ Карпова и Кар- 
пова противь Сидорова... ВездЪ одно 
желаню смЬшать литературную накипь 
съ литературой, бездарность съ талан- 
томъ, дикость съ культурой--лишь бы вее 
это ровно и гладко укладывалось вм'Ъст\ 
съ короткими газетным" строчками въ 
интеллекть плотно пооб%давшаго обыва- 
теля; вездЪь видна яркая тенденщя выру- 
гать Арцыбашева на 400 строкъ, Куприна 
на 300 и Ценскаго на 120,,. Вездь прогля- 
дываетъ грубая мастеровщина, машинная 
работа съ грубыми, неискусными швами. 

И весь этотъ критическй муравейник 
кипить и лзнитъ свою крохотную, черезъ 
два часа забываемую работу—такую врел- 
ную и пустую... 

Лучше бы замолчали. ВЪдь, ругать 
удобно и въ другой области, Ругайле Пу- 
ришгкевича, трамвай, полковника „Гяхова, 
& литературу-то бы оставили. 

Слишкомъ уж мЪсто-то для вась чи- 


стое... 
АРН. БУХОВЬ, 


Р. Б. А вотъ еще Пъшехоновъ—одинъ иат. 
лидеровь стараго садка истухшихь оку- 
ней, именующихъ себя современными но- 
сителями и хранителями общественной 
мысли... Даже и онъ, разематризаюний 
поиски души съ точки зря закона 9 
ноября и челов ческя стремлешя анало- 
гично съ общинными передвлами— даже и 
онъ спъшитъ за критическим бульваром 
и еще старается перощеголять его своими 
выкриками и бранью... 

Бвдное, славное, разсыпающееся „Рус 
ское Богатство“ сколько оно вытори%ло;: 
и гонены, и лакрытя, и Петрищева, а 
теперь еще — ИЪшехоповская критика... 
Почитайте посльднй № этого журнала 
тЬ его страницы, гдЪ гикаеть и дрожить 
отъ бъшенетва этоть талантливый в7, сво- 
ей критической безталанности ежемЪвеяч- 
ный писатель... 

Прочитайте, какъ онъ раздраженъ по- 
недъльничными газетами и нашей „Вес- 
ной“. Посмотрите, какъ на чистыхъ стра- 
ницахъ народническаго журнала еще не 
успзвшихъ скинуть съ себя обаян!е мысли 
Ник, Конст. Михайловскаго звучатт, ба- 
зарныя слова: 

«Идти вь домъ терпимости, содеу ЖимыйЙ 
г. Василевекимъ, можно, & ьъ домт терпи- 
мости, содержимый г. Суворинымъ, за- 
зорно.... 

осмотрите, какт, народный соц! ацистъь 


у 


Пъшехоновъ, заключивт, тесный союзЪ съ 
г. Пропиеромъ, со словъ газетки пос 1ЪВд- 
няго, клевещетъь на наст, называя р&бот- 
НИКовЪ «Весны» «кошкодавами»... Какое 
трогательное сляне, оправдываемое, дол- 
жно быть, однимъ общимъ врагомъ-— «Вес- 
ной», Можетъ быть, даже и союзъ заклю- 
чится —Пропперь и ИЪъшехоновъ, ОбЪру- 
чевъ и Петрищевь—еъ Богомъ, въ добрый 
часть... Намъ не это важно; пусть, вепоми- 
наю слова |Пексипра—«глупець вабралъ 
остроть различныхъ войско и помЪетилъ 
ихъ въ намяти своей». Ньть — «я и дру- 
гихъ глуипцовъ не мало знаю, остротами 
себя вооружившихъ и, чтобы въ ходъ пу- 
стить одну изъ нихъ, готовыхь въ бой 
вступить со здравымъ смысломъ», но ДЪло 
въ томъ, что, какъ мы—по мибийо Иъше- 
хонова — лвляемся продуктом времени, 
такъ и самъ г. ПИлииехоновъ съ его кри- 
тикой незаконный илодт, нашего крити- 
ческаго безвременья. Правда, Ни одно изъ 
унажающихъ себя изданий не обидится 
на гг. Пъшехоновыхъ, когда они назовутъ 
его» Юркой и плутоватой рекламой», но 

ля кажлаго интересующагося литерату- 
рой человъка интересентъ самый процессъ 
дохожден!я сощалистической литературы 
ДО «жиани такой», когда она для всякаго 
начинаяйя ищетъ чутьемт, палокъ, а ‹двев- 
ного пропитанья ежомъеячнымъ  врань- 
емЪ»... А. Б. 


Н1з{етг з1са. 


(БОРИСЪ ЛАЗАРЕВСКИЙ. РАЗСКАЗЫ. 
| ТОМЪ). 


Врядъ-ли кто-нибудь можеть писать 
такъ затягивающе-— скорбво, какъ Борис 
Лазаревск!й.. Какь любовь, каьь нена- 
висеть, какъ сама человЪ ческая жизнь 
многогранна скорбь. У Андреева она —ве- 
личава, осгра и каменна, какъ морская 
скала; у Блока ова пьяна, лиика и тягу- 
ча; у Лазаревскаго она— какт, пеня, ста- 
рая забытая и такая неизбывио-нЪжная, 
что какъ-то невольно плачешь надт его 
книгой, такой простой и вдумчивой... Онт 
не проклинаеть эту скорбь, не кри: 
чить о ней надорванными криками — 
онъ только какъ-то безсижьно жалуется на 
нее, какъ обиженный ребенокъ, и отъ этого 
все его творчество принимаетъ такой, ска- 
залъ.бы я, интимный характеръ бесзды 
с, читателемъ, а не навязыванья ему 
своихъ мыслей и чуветвъ... 

Й чтобы не написалъ Б. Лазаревский - 
содержан1е одно; одна маленькая, тще 
душная, но разростающаяся въ большую, - 
драма. Любовь большого, культурнаго че- 
ловЪка, съ мятущейся душей и большой 
мыслью, къ простой, до цинизма простой 
дъвушкь. На протяжении мпогихл,-мвогихъ 
страницъ, у Лазаре: скаго идеть го оправ- 
дан! этой любви, то ея слЪпая безыеход- 
ность, оть которой нельзя убъжать. Вотъ 00- 
нечка изъ „Хитрости“, вотъ Зина изъ,„Оди- 
нокаго“, воть невьдомая Катя изъ „Гай- 
ны“, вотъ Ганя изъ „БолЪзни“, вотъ, нако- 
нецЪ, Любочка изъ «Грьшной» —- много 
ИхЪ, но ве онь одноозэразны, веБхь ихь 
окружаетъ одинаковая недоступность для 
какого-то, тоже всегда одинаковаго, мяг- 
каго любящаго интеллигентнаго человЪка. 
Вездь трагедя непонимашя и, какъ ея 
логическое сльдетве, безомьнная тоска, 
не покидающая всю жизнь. . Ясно созна- 
н!е, что «ты, интеллигентный, полюбиль 
ее, малообразованную, такъ сильно, потому 
что понялЪ, что ея душа знаетъ не мень- 
Ще, ЧЬМЪ ТВОИ МОЗГИ» — НО это сознаше 
сердца, а не мысли. Это-же сознане ру- 
кой Лазаревскаго пишетъ, что «многое 
множество образованньйшихъ людей увъ- 
рено, что только мужчина оплодотворяеть 
женщину, не нодозрЪвая, какъ часто жен- 
ина оплодотворяеть мужчину. 

Тогда рождаются картины. повЪсти, рЪ- 
чи, поступки, которыми наслаждаются и 
и Оъдные, и богатые, и умные, и глупые» 
но работа мыели логически доказываетъ, 
что хотя это и такъ, но все-же это оплодо- 
творен!е носить въ себь отчаянный за- 
родышъ  страдащмя.. Тамъ, гдв у /а- 
заревскаго работаеть мыель, тамь его 
культурный самецъ идеть аъ женщииЪ, 
обманывая и себя, Лазаревекаго и чи- 
тателя, какъ къ самкъ, но тамъ, гдь—ЧЗув- 
отво, неподд№льное и святое, тамъ, пре- 
вращаясь въ носителя страдальческой 
мысля, этотъ человЪкЪ идеть кь женщин в 
потому, что его тящеть къ ней какая-то 
связующая тайна, котор) ю „1&заревскому 
такт, хочется назвать любовью.. «!азарев- 
ей понялуъ, что въ любви слилось двЪ 
сти и--плоть и душа—но зачьмъ то так 
неувъренно доказываетъ это, Нужно кри- 
чать объ этомъ, чтобы зажать ротъ т8мъ 
дитературнымъ и научным паванамъ, 


для которыхъ равноцЪнны лошадинное 
спариванье и многогранная челов ческая 
любонь. ., 

И отъ того, что передъ азаревскимъ 
какая-то тайна, предъ которой онт, все 
ее стоить въ тоскливомъ недоумънии, —у 
него вырываются таюмя, характерныя для 
его творчества, слова:„хочется плакать, но 
не умью. Такое состоян! луха я называю 


131ета зГед — сухая. безелезная исге- 
рика»... 
Да — Шчема чееа.. Тамъ, гдь кон- 


чается ивеня тихой печали — тамт, начи- 
нается эта сухая истерика, служащая ея 
продолжешемъ. Когда чита-шь Лазарев- 
скаго, тогда она чувствуется такъ ясно, 
яено, Кажется. убереть со стола книгу и 
боишься, что вотъ непонятной галлюци- 
нашей явится на ея мЪеть полное скорби 
лицо автора и задрожатъ плечи его вы- 
рисовавигагося тьла въ сухой дбелелезной 
истерикз. 

А что онъ на Чехова подозрительно по- 
ХОЖЪ» не вврьте. ‚9то для легкости кри- 


тики пишется. 
АРК. БУХОВЬ, 


БАЛЬМОНТЪ. ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ. 
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Такъ недавно написанная и уже 
историческая книга. Это выпадаеть на 
долю или очень хорошихъ или очень 
дурныхъ книгъ и, копечно, „ТГоль- 
ко любовь“ принадлежитъ къ пер- 
вому разряду. По моему мнБнио, 
вь ней глубже всего  отразил- 
ся талантъ Бальмонта, гордый, какъ 
мысль европейца, красочный, какъ 
южная сказка, и задумчивый, какъ 
славянская душа. Въ ней онъ являет- 
ся т6мъ Бальмонтомъ-Ар!юномъ, ко- 
тораго по праву называли старинным 
иъжнымь именемъ сладкозвучиаго по- 
эта. И читатели посл$днихъ произве- 
ден Бальмонта (много ли ихъ?) съ 
грустью перечтутъь эту странно-пре- 
красную, изысканную по мыслямъ и 
чувствамъ книгу, въ которой, быть 
можетъ, уже таятся зачатки позднЪй- 
шаго разложеня — растльшя дфв- 
ственнаго русскаго слова во имя его 
богатства. Есть что-то махровое въ 
ифвучести и образности этихъ сти- 
ховъ, но они еще стыдливы, какъ дЪ- 
вушка въ мигъ своего паден!я. Баль- 
монтъ говорилъ: „Если къ пропасти 
приду я, заглядфвшись на звЪзду, 
булу падать не жалБя, что на камни 
упалу“. Безм$рно приблизился онъ 
къ звфздф чистой поэзши и теперь 
безпощадна стремительность его па- 
денья. „Голько любовь“ завершила 
собой блистательное утро возрожден!я 
русской поэз!и. Въ то время только 
намфчались формулы новой жизни, 
литературы, соединенной съ филосо- 
фуей и релимей, поэзши, какъ руко- 
водительницы нашихъ  поступковъ. 
Приходилось проходить неизвфданныя 
дороги, вскрывать въ своей душ $ по- 
таенные мры и учиться смотрФть на 
уже извфстное взглядомъ новымъ и 
восторженнымъ, какъ въ первый день 
твореня. Бальмонтъ былъ однимъ изъ 
первыхъ и ненасытнфйшихь открыва- 
телей, но не къ землБ обЪтованной 
были прикованы его думы, онъ на- 
слаждался прелестью пути. Зато ничьи 
руки не срывали таке ослфпитель- 
ные цвфты, ни на чьихъ кудряхъ не 
отдыхали так1я золотисты пчелы. Ка- 
залось, надъ его музой были не 
властны законы притяжен!я. И спра- 
ведливо раньше всбхъ другихъ „де- 
кадентовъ* онъ добился признанья и 
любви. 


Но когда настало время созидатель- 
ной работы, мечи были перекованы въ 
плуги и молоты, Бальмонть оказался 
всфмъ чужимъ, Наступило время ве- 
ликаго заката, 

И ничего не прибавляютъ къ его 
славБ ТЬ растерянныя блуждан!я по 


фольклорамъ всфхъ странъ и наро- 
довъ, которыми онъ занялся вт, по- 
слБднее время. Было много разгово- 
ровъ о томъ, воскреснетъ ли его та- 
лантъ, прежняя любовь къ слову и 
интуитивное пониман!е сго законовъ. 
РЬисн!е этого вопроса мы жлемъ оть 
него самого, 
Н. ГУМИЛЕВЪ 


ЕЩЕ 0 „СОЮЗЬ НАЧИНАЮЩИХЬ 
ПИСАТЕЛЕЙ“. 


(КЪ ПИСЬМУ ВЪ РЕДАКЦЮ»). 


Десятокъ-другой лицъ, не чуждыхъ ли 
тературз, съ которыми миЪъ пришлось 
толковать по поводу моего письма въ ре- 
дакцио «Весны» (№ 3) о «СоюзЪ начинаю- 
щихъ писателей», теоретически признають 
и одобряютъ мой проектъ, а что касается 
его осуществленя на практикВ, то отъ 
этого отвЪта они «деликатно» воздержи- 
ваютси и, если можно выразиться, дипло- 
матически соблюдаютЪ «строжайпий ней- 
тралитет ‚>... Дескать, сэ о необходимо» 
«было-бъ хорошо», это «интересная ини- 
ц!атива»—такъ заявляютъ мои собесвд- 
ники. «А какъ это устроить?», «Вакъ на- 
чать? ›—такъ спрашиваютъ меня сторон- 
ники «Союза». Однако, обо всемъ этомъ я 
думаю весьма просто. Лица, согласныя съ 
идеей моего проекта, т.е. сотрудники по 
перу пусть благоволятъ послать открытое 
письмо въ редакцию «Весны» о своемъ со- 
гласи вступить въ «Союзъ». Когда нако- 
пится солидное число желающихь, чрезь 
«Весну» будетъ сообщено о днЪ и мъеть 
организацюннаго собра!1я. Собраше все- 
сторонне разсмотритъ мой проектъ и бу- 
детъ избрана депутащя для предложешя 
одному изъ извЪстныхъ  современныхъ 
писателей взять союзт, подъ свое покро- 
вительство. Собран!е намЪтитъь писателей. 
ЗатВмъ будетъ выработанъ текетъ при- 
глашен!я записываться въ союзт, для бу- 
дущихь членовъ, который необходимо по- 
мЪетить во воЪвхъ стодичныхъ газетахъ 
въ видЪ письма въ редакцио, а провин- 
цальныя газеты, вь свою очередь, пере. 
печатаютъ это письмо. Допустимъ, что 
предсвдатель «Союза» избранъ. Такимъ 
образомъ, дЪлу данъ ходъ. Вся корреспон- 
денщя съ любезнаго согласфя редакщи 
«Весны: будетъ направлена сюда. На пер- 
вомъ собран! можно будетъ столковаться 
относительно шероховатостей моего про 
екта. Какь мы видим двло не такъ ужу, 
сложно, какь нЪкоторые лумаютъ. Теперь 
мнЪ хотЪлось бы откликнуться на п сьмо 
г. Бухова въ № 9 «Весны». Я полагаю. 
что г. Буховъ н%ъЪеколько усложняетъ осу- 
ществлен!е своего проектируемаго «Союза» 
тЬмъ, что, насколько я понялъ, онъ ду- 
маетъ объединить именно литературных 
работниковъ, причастных къ новому те- 
чен!ю... Но, вЪдь, у насъ есть начинающие 
писатели, в8Врные старому знамени ред- 
лизма, которые скажутъ: ‹мы не съ вами!» 
Какл, тутъ Сыть? Неужели, мы имъ, а они 
намъ станутъ «бросать въ лицо свои ло- 
зунги», какъ угрожаеть г. Буховъ? Этакъ 
— поведемъ войну и побоище. По моему 
мнЪню, вокругъ нашего союза должны 
сгруппироваться представители всЪхъ те- 
ченй, ибо каждый представитель прино- 
сить свою лепту на алтарь литературы. 
Наша семья, съ особымъь мнышемъ каж- 
даго члена, должна быть тЪеная и друж- 
ная. Я ис совсъмъ солидаренъ съ тою 
мыслью г, БВухова, которою онъ предла- 
гаетъ провинщальной брат!и сорганизо- 
ваться 06060, причемъ совершенно неопре- 
дьленно обЪщаетъ, что столичная объеди- 
ненная браття «нерЪдко своей обязан- 
ностью будетъ считать помощь провин- 
щальной пишущей молодежи»... Но какъ, 
кто именно будеть стоситьеся—это намъ 
не указано. Я же считаю это обстоятель- 
ство весьма важным, ибо хорошо намъ 
здЪеь ходить по редакщямъ, общаться съ 
извзетными писателями и быть въ курсЪ 
литературныхъ новостей, а каково про- 
винц!альному начинлющему, живущему 
тамъ, куда ‘три года скачи и ни до ка- 
кого государства не доскачешь».., Я пред- 
лагаю оргавизовать ‹СоюзЪ» не именно 
для того, чтобы ‹начинающй» попалъ въ 
толстый журналъ, какъ полагаетъ г: Бу- 
ховъ, а для того, чтобы каждое произве- 
дене «начинающаго» педверглось совер- 
шенно безпристрастной критикз и, при 
случав, не лишено-бы было возможности 
печаться въ толстомъ журналЪ, Въ случаЪ 
создашя «Союза», г, Буховъ находить 
препятств!е въ томъ, что „у нЪкоторыхъ 
особь мужекого и женскаго пода есть 
дурная привычка съ самаго ранняго 





дЪътства писать стихи и разсказы“.. Во 
первыхъ, дъйствительно-ди можно назвать 
„‚лурной привычкой“ писан!е стиховъ я 
разсказовъ (?) и во вторыхъ—бывали да- 
леко не единичные случаи, когда эти са- 
мые „пописывающи!е“ особы мужеского и 
женскаго пола (т. е.. имъющ!е лурную 
привычку!) получали впослЪдетв!н гром- 
кую извЪъстность!? Но допустимъ, 910 
союзъ открыть и въ каждломъ провин- 
щальномъ городЪ няшлись лица обоего 
ола съ „орными привычками“... Вл 
"тэмъ случав предоставимъ имъ возмож 
ность у себя въ горолЪ№ избрать мБет- 
наго журналиста, обладающаго, конец 
но, литералурнымт, чутоомь (такой бы- 
ваетъ даже въ любомъ городишкв и 
чуть-ли не въ селв), который бы спер- 
ВА „Ффильтровалъ“ произведения, а за- 
гЬмъ отъ себя  пересылалъь - бы ихъь 
въ „Союзъ“. Въ лавномЪ случаь я говорю 
о безграмотныхь и очевидно непригод- 
ных произведениях которыя  могутъ 
только топеозить Функии „Союза“, ‹ рай 
НИтольно, у насъ въ Потербургь немного 
литературных „горемыкъ“ и товорять 
даже, что гдЪ-то ольсь организовался 
какой-то кружокъ „уолодыхъ“, что онь 
„здравствуетъ“, но тдь ояъ и прогресеи- 
руетъ-ли онъ—что-то этого це слышно, 
Но моему. центрл» тяжести переносится въ 
провин!!ю. Здзсь положене пишущаго 
совершенно певозможвое. Л говорю о той, 
никому тевьдомой и сатеряиной, пи! 


ня => начинаютихь цисателе”, которые 
ИЗЬ ГОДА „о, СОДЪ ©0 воЪАЪ кояцовь Росси 


шлтъ, главнымъ образомъ, въ Петербургъ, 
\ также и вт Москву заказные бандероли 
съ надписью „Рукопись“ и которые спустя 
продолжительное время эту-же рукопись, 
(что обиднЪе всего, безъ всякихъ объяе- 
пен причинъ, почему имензо иослВдо- 
валь отказъ» со стороны редакции полу- 
чаютъ обратно, „тщательно“ занумерован- 
ную ли заклейменвую трагическими 
надписями „Возвратить“... или „МЪ со- 
жалънио“... Не рЪдко бываетъ, что и 
рукопись совсьмт, пропадаетъ. Не коснемся 
въ этомл, случаЪ того, каковъ „подъемъ 
духа“ у „начинающаго“. А между т®мъ 
т1тце рсего бываютъ случаи, когда рупо 
писей въ редакщяхь совсьмъ не читают” 
и ее автору возвращаютъ обратно по той 
простой причин, что онъ неизв стену. 
Всъмъ памятны незавидные прЁемы Тол- 
етого, Горькаго и др. въ редакщяхъ, когда 
ихъ еще не знали, когда они еще не были 
въ зенитф своей славы и робко держали 
иъ рукахъ рукопчеи, нерЪшительно въ 
премной переминаясь съ ноги на ногу... 
‘тонут, обнаружиться такому пустячному 
‘лучаю, какъ, НазгуимЪуръ, вь день чтен1я 
ириеланной рукописи редакторъ, секретарь 
иди заввлывающи  Селлетристичеекимъ 
отдЪломъ имфль крупную ссору съ женой 
или же вь тоть деньу него не въ исправ- 
ности пищеварен!е — козломь отпущен!я 
является, конечно, невинная рукопись „на- 
чинающаго*“... Въ третьемь случаЪ ири- 
чиной возврата рукописи служить милл10; ъ 
другихь досадныхь медкихъ и ничтск- 
выхъ оботолтельстуь Но помимо приве- 
пенныхъ мною причинъ, въ одньхъ ре- 
цакщ'яхъ установилась узкая парт!й- 
ость, вь  другихъ „кружковщина“, 
перздко „бракуются“ хорошия  художе- 
ствеввыя  произведешя только потому, 
что внутреннее содержане не соотвЪт- 
сгруетъ данному направленю журнала 
или газеты. Иеключимъ  дЪъйствитель:- 
но безнадежныя творешя безнадежвыхъ 
авторовъ. У „начинающаго“, по возвра- 
«кали ему произ?е "ен, быть можеть 
и хороеого, оцузкаются руки; онъ пробуетт, 
послать второй. разъ, трей (а ему все 
возвращаютЪъ), словомъ, до тЬхъ поръ, цо- 
куда онъ устаетъ... Наконеню сначинаю- 
ЩЙ» бросаетъь перо и рарстаетея съ за- 
манчивой долей писателя... МяЪ, котаси, 
приходится ‘быть вл, переииск® есь н[- 
сколькими «начинающими», понечно, и\ъь 
преслъдуютъ неудачи. Живуть въ глухой 
провинщи и присылають для нанечатаня 
эт, журналы рукописи. Одному ТебЪ, Го- 
споли, вЪъеи, читались-ли возвращенвыя 
рукописи. Ихъ терзаеть ядъ сомшьш, 
они убьждаются въ полной своей непри- 
годности и безталавтности... Начинаю 
брогаетъ мыель о писательствЪ, а если 
ещь онъ любить литературу, то и помы- 
шллеть о смерти... Много онъ переживаеть 
перипет!й, такъ нёпр., нищету, отчаян[о, 
разочаровае и сътуеть на судьоу свою, 
горько жалЪья, что у него нЪтъ въ его- 
личвыхь журналахъ „кумовьевь” („вачи- 
наюций“ ва самомъ дЪълЪ свои неудачи 
принисываетт, отсутстю протекщи, Со- 
‚дается отчаянное положено вещей, Од- 
цако, кем” стот., десоь, мы гор ились бы 


‚ве столько Толетымъ, 'Гургемевымь, № 


вымъ, но и другими, быть можетть, не ме- А— ву. Эге!.. Ла вы, никакъ, провока- 
иве одаренными природой художниками торъ! 
слова, еслибъ не заЪла ихъ провинщаль- 
ная тина ИДИ же не заглушило-бъ ихъ да Пишите, пишите, пишите, пишите 
рован!е ненормальное редакторское пище- Стихи и разсказы, хвалит" любовь. 
варен!е... Почемъ знать, а можеть погасли О Фебъ, протяни поэтичные нити, 
во тьмЪ провинщальной бе помощности Силети ихъЪ, сплети ихъ И вновь, 
десятокъ Чеховыхъ, трое Толстыхъ и т.л.!.. Оть стансовл, къ сонетамъ, къ канцо- 
Кто намъ далъ евфтилъь нашей литералу- намъ, къ газеламуъ 
ры, какъ не преимущественно провинц!я?.. Къ эскизамъ, кь этюдамт, до куцыхт, 
Поэтому, я приглашаю всЪхъ сочувствую- поЭмъ.. 
ихъ моему проекту ‹ Союза начинающихъь Силетенье и каша, во стылъ оробЪлымъ, 
цисателей» обратиться письменно въ ре- Пишите, строчите! Дозволено веъзмъ. 
дакцию «Весны», посль чего мы созовемъ Изъ строчки, изъ ривмы-—увядиия чары, 
организацюнное собранте. Поблекийя розы, ужаеный дурманъ, 
СЕМЕНЪ ШПИЦЕРЪ. Изъ искръ миньятюръ— «золотые пожары ›, 
Изъ бездны разсказовъ — кромъшный 
Считаю долгомъ откликяуться на ваше тумантъ. 
письмо въ девятомъ номерЪ «Весны». Я Строка Вет рОвОЮ, во БНОРу И 6708 
пременный сотрудникъ нЪкоторыхъ мо- Го медленно, быстро, то шагом, то въ 


сковскихъ издавй (печатался въ «Русск. , . оЪгъ, 
Ввлом.›», ПулЪ›, «Ганнамъ УтрЪ›; : Рус- за «грани безсильнаго слабаго слова», 
ь . .* ‘ и . -* \ ’ 


ская Мысль» принимала мои стихотворе- За грани журнальныхъ, газетныхъ всЪъху 


ни), но цесмотря на то, что я работаю не нЪъгь, 
болЪе полугода и рьдко встрьчаю отказъь.— © Муза, воспой начинающих юныхт,, 


и изиьдаль пинкертоновскя тайпм редак- СЪ лирической грустью вь иечальныхъ 


цюнныхъ портфелей, удивительныя окаме- „ . А 
нЪлости наборовъ, грацюзныя исправленья СКорбящихъ, поющихь на лирахъ бел- , 
корректоровъ и иныхъ госродъ, иечезно- струнныхъ 


ненья рукописей и сотрудническое мЬст- На СЛОМАННЫХЪ арфахъ, поверженныхъ 
ничество. Я иавъдалъ, как я браминскя въ прахъ. 
касты процвЪТаююь въ «серьезвыхъ» жур- Строчите, строчите, строчиге, строчите, 
налахь И какъ веЪ газеты управляются Пишите, ниигите, безъ устали взкъ! 
‘аулойачальниками. Знаю также, сколько О Фебъ, протяни поэтичные нити! 
надо голубиной простоты и змЪиной му- 9 Фебь, помоги, вЪдь. и я человъкь: 
дрости, чтобы угодить нашимъ мавдари- А. М —ву. ‹ Мертвецкая › вт» вашемъ рас- 
памт, и генераламъ литературы, и какъ поряжени. АД. М- вачу. ‹Тоска жизни$... 
полезно не забывать «собаку дворника. Тоска, тоска, — слишком, много тоски! 
чтобы ласкова была». 

Я сочувствую проектируемому вами ФА. Б-юо. <‹Моя любовь» вычурна, по 


союзу, если онъ сгруппируется около сим- не убъдительна. ФС. Никитину. Вы совер- 
патичной «Весны», девизъ которой я по- Шенно правы. Е'е разъ спасибо за разо- 
нимаю такь «За своболныхъ — свобод- блачене, во удЪлять мЪета полемикЪ 
ные», не могу. И такь тЪено. @ А. Нисъ. Раз- 
И. КОНСТАНТИНОВЪ. СЧеть съ книжными магазинами черезъ 
полгода. Услов!я драконовск я, но что съ 
=. ними подЪълаешь! «И купля и торгъ» надо 
АНИГИ ЛЯ РЕЦЕНЗИИ. отдтлать. Размъръ не выдержанъ. 
Ф. Ч кому. «Погода» не годится. 
36) Анатолй Доброхотовъ. Карьера Лео- А. К -чу. ‹«Дневникъ» ие пойдетъ. 
пида Андреева. Москва. Л. Л—ву. «Боль? и «У костра» взялъ. 
37) Борисъ Богомоловъ. На островв. Спб. Ноннф Л. Увы! @ Дм. См- сному. Упвы!.. 
38) Мръ, № 1. Еженедвльный журналь. @ Геормю К—ву. Увввыы:.. 
39) Въ мрф искусствъ. № 11-13. ФА. К-— ну. Со стихами туго: 
40, Витамй Танскй. Кепипа Зар!епз. Из- „Она шла. Она подошла. 
дан «Мысль». И женескя чувства въ тиши излила“... 
® Изидору Т—ву. „Предпосльдн!е“— „ве- 


ы он в* ПВан“— 070: 31!)*,..”Вь 
ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ и 
9. Глухому. Конець зошего стиха напе 


9едору Черному. „Печальныя нведоразу- чатаю исключительно д, - того, чтобы 
мьня“ не подошли. дать вамъ возможность извинить... зрре 
П. Зайцеву: Жаль, что „ЗвЪздъ“ и „Грезъ“, вашей дамой, съ которой вы посту! 
„М!ромть“ и „Безкрылымъ“ не риомуютъ. такъ неделикатно: 
Это было бы вамтъ па руку. А звуки печальные, носясь вь вышинъ, 
8. Славинецкой. Въ „Страсти“ именно Глубоко внедрялись въ  сердцЪ ко миЪ. 
страети 1» и по и. вствуется. Нельзя так!я И сердце мое ло того переполвилось 
веци! пиеать одной головой. 9ъ общем — печали и грусти 
литературно. Черезчуръ литературно. Что я ушелъ, не сказавь тебв— „прости“ 
и. П. Л—гину. „Львовъ, Безсмерт!я, Пьяной “ 
кроги и Механизма“ не видалъ. @ 0. 0—ну. 
„Тьма падвигает"я ‚массой холодной... @Ф 
А. К — рову „Безнадежность“ не подаетъ 
надеждъ. @ С. К — му. „Тогда зву- 
чаль мн  мръ  Божественнымь 0б- 
маномъ, живой, какъ нашихъ лаекъ 
лирический — селямъ. .“ Какая эрудицЁ! 
ексикончикъ-то, лексикончикъ каковъ! 
® В. Ср му. Въ распоряженй! редакции, 
кром1, вашего, имъегея еще семь морей. 
И весь они продфлываютъ ть же самыя 
штуки, что и ваше море. @ Ив. Тр — ну. 
„Нъжный сонь па дитю навЪБваетл»...“ 
Честный вы, хорош!й человЪкЪъ, но дитю... Фн. Нилли. „Пень о тБлЪ“, „Христосъ 
Э А. Шанину. Взялъ. ФИ. Г. Ле. Бъдно женщинъ“ и „Бодрость“ прочелъ, но не 
по темв и риомамъ. @ Б.Т. Вы можете понялъ, Не то великое, не то смЪъшное. 
писать. Только „Разрыв“ мнь не понра- ®@А. СЪверному „Властно“ — „погасло“, 
вился, „Кровавый туманъ похоти всталь „злобой“ — „новой“... развь это ризмы? А 
надъ веъмь и изъ него смотрить половое размБрт?.. Вы просит’, чтобы я указалъ 
безуме и вырожденге...“ Цвьты, цвЪъты! недостатки. Въ недостаткахь нВтТь недо- 
Слишкомъ много цвътовъ: @ И. Радонеж- статка. Возьмите любую строку. @ Н. 
скому. Зайдите вт, редакцио, Ф Жемчужникову, Пьтру Дымову ин А. Горькому. 
® Гипъ-Гопъ. Нъгь. @ 0. Н. Годину Стыдитесь, господа, пользоваться чужими 
«А теперь вее погиоло, умчалиеь мечты псевдонимами. Если купецъ поддЪлываетъ 
И ве\ чуветва давно охладЪли, . ярлычекъ фирмы, его судятъ... @ 
Й остарилея ($10!) я, и остарилаеь (31!) ты р 
Мы обое (31!) давно остаръли (31!).. укописи, на которыхъ не написано 
В. Валину. Мь чему вы написали „Къ услов!я печатаня, считаются безплат- 
чему?" @ С. Эй цу. „Квигу афоризмовъ ными. 
сожгу. Пепель положу въ урну. Эту Урну — Принято для „Вьнка“: „Весна легка“. Ос- 
буду ласкать. Пусть это называють само- вальда Олавсена, 
потреблешемъ огкровв(е?)н1я“,.. Стьлайте 


тоже самое и съ „Эпизодами“, прислан- ии 


ными въ „Весну“. Ласкайте урну и чазы- я 
вайте это хоть откровешемъ,.. @ Вас. РЕДАКТОРЪ В. В. КАМЕНСКИЙ. 
ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА., 


Пав. Еву. Мин!атюры высылайте, Не 
свыше 100 строкъ. @ И. Кюньке. Виньетки 
грубоваты @ Изра-Элю. Вся Ваша длинная 
басня „Нагайка и циркужярт,“ силится до- 
казать, что „Нагайка“ и „циркуляръ“ 
ризвмы одного и того же стиха. Это не 
ново. @ Л. Арк—товъ. Хромаетъ версифи- 
кацт, @ А. М. З—нко. Будьте естественнве. 
Ужъ очень у васъ все вычурно: 

Крылья шумныя восторга 
Мысли къ небу унесли 

И не страшент, призракъ Морга 
Сыну гордому Земли... 


К —ву, въ „бьлую ночь“, Сидя въ БернЪ, въ 
вейцариг, можно думать, что такой раз- 
сказь цензурент, @ Въ „Сарръ“ есть кое- 


































Новое въ Санковскомь дВл%! 


По продаж Росс! йскихъ Государотвен- 
ныхъ съ вынгрышами займовъ (1-го, 
2-го и 3-го дзорянсн.). 
Грандюзный оборотъ Банкирокаго 
Дома Захаря Жданова вь С.-Петер- 
бургЪ съ билетами Государственных 
сь выигрышами займовъ, далъ сему 
возможность предложить веьмт, 
своимъ клентамъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 Шюли сего 
1903 года въ силу и для Банкирска- 
го Дома обязательно. Преимущество 

это заключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян- 
скаго) выигрышныхь займовъ, ку- 
пленные въ Банкирскомъ Дом ЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 
частичнымъ погашенемъь, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
въ первый послЪ покупки тиражт, 
то Банкирск Домъ 
принямаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь кментъ получитъ вынгрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ, 
Согласно правилам, Государ- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налегъ въ размфрЪ 5'/о. 
Поэтому, ныиЪ  предоставляемое 
Банкирескимъ Домомъ своимъ клен- 
тамъ преимущество дастъ каждому 
изъ нихъ, при получеши выиг- 
рыша сл5дующую эконом!ю. 
При выигрыш . 200.000 р. — 10.000 р. 


ь й . 75.000 „ — 3.750 „ 
: ь ‚ 40,000 „ — 2.000 „ 
а ы . 25.000 „ — 1.250 „ 
к ь . 10.000 „— 500 › 
: . ‚ 8000. — 4900. 
: ы ‚ 50005 = 5250:. 
. к . 1000, — 60 
ь ь  _ ых 05% 


Помимо этого, Б. Д. даеть еще мно- 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ проспекть— разсылаемомъ каж- 

дому, сообщившему свой адресъ, без- 
платно. 

Въ 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января 1 займа 
1-го Марта 2-го „ 

1-го Мая 3-го (Двор.) »„ 
Главный выигрышъ 200,000 руб. 
Затьмъ идуть въ послЪдователь- 

номъ порядкЪ 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, причемъ воъхъ 

выигрышей въ каждомъ займЪ 300 

на 600,000 рублей. 

». ТОЛЬКО = 
ТеПеь.;. пужно покупать 
вынгрышвь:> билеты, 

такь какъ курсы ихЪъ Неоы;: оо вы- 

годны. Противь прежнихъ цВ8ы'в-ы.% 

займы понизились почти на сто руб. 

Возможность же выиграть ежегодно 

увеличивается, такъ какъ число вы- 

игрышей остается неизмЪнно, а чи- 
сло билетовъ уменьшается. напри- 
мБръ, въ первые предстоящее тиражи 
выйдеть въ погашеше 72,300 билетовъ! 

Не отнладывайте пэкупку билетовъ до 
послЬднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чьмъ ближе къ тиражу —тЪмъ курсов. 
цфны билетовъ дороже и Вамъ при 
дется переплатить иногда 25-30 руб. ! 

ЧЬмъ ран:е до тиража купите билетъ, 

тьмъ больше сдълаете сбережев!й 

на покуик®!! 


ПЛЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ!! 

Внесите или пришлите въ зад атокъ 
на 1 заемт, 30 руб., на 2-й из (Дво- 
рянск.) цо 25 руб. и, получивъ зало- 
говое свидЪтел!.ство съ обозначенемл, 
номера и серн билета, въ остальной 
суммЪ погашайте не мензе 5-7 руб. 
въ мЬсяцт! Съ момента получен 
Банкирскою Конторою задатка, поку- 
патель становится владфльцемъ билета 
ни выигрыша, могущаго пасть на него. 

Въ виду того, что проценты взима- 
ются съ суммы ост. вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 
сить задатки въ большемъ размёръ, и 
тогда купленные билеты обойдутся 
Вамт, само собою, дешевле и скорЪе 
могутъ быть Вами выкуплены. 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАХАРМИ ЖДАНОВЪ. 
С.-Петербургъ, ин проспектъ, д. 
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что хорошее, Но въ техническомь отно- ИИ лань 


‘ни очень слабо, ® 








ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1909 г. 


ай тк ЯОк. 





оргом независшжаьх писателей 
Ч 


е постолнньс отаБЛОЯ 


„«ЛАЗЕЖА. БУ ВА 


"ДАЗЩЯ И Н)УГО?А СП5. , КИРОЧНАЯ, 3, НВ, 20, 
Въ вышедшихъ номерахъ помбстили свои произведе- 


Дкевникъ театрала.—Дневникъ читателя. 

Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. ПослЬднее слово. --Н. Гумилевъ. Лумы. —Серг5й Качгони. Коранъ. 
Петръ ПильскЯ. Глупое время. —Григорй Новицкий. Городь, --0. Л. Д®Юръ. Письма изь Константицо 
поля, — Газета Шебуева. Негативы. ВЬнская истормя. Салонь юмористовъ. Диоввики, 





:; Н. Шигалеевъ. Рабъ нарочитости. —Н. Шебуевъ. Монологи падиихъ: Лелька. Катька. Мейта. 
СергЬй Ауслендеръ, Юрий ББляевъ, 9едоръ Благовъ, | х ый . 
: . ‚>  Спандиновъ. Изъ альбома.—Квидамъ. —Процессъь о разводЪ. —Сергёй Горный. Холорный Аль онахъ: 
Графъ Бенгальский, Е. БЬлковъ, СергЬй Городеций Л. Андреевъ. М. Арцыбашевь. 0. Сологубъ. Газета Шебуева. Негативы. Кулисы. Глочки, да 
никъЪ театрала. 
Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, Н. Содержан!е № 4. СергЬй Ауслендеръ. Апропо. —Петръ Потемкинъ. Клеопатра.—М. Кузминъ 


Геормевичъ, СергЬй Горный, Осипь Дымовъ, 0. Л. Илзь „Новаго Ролла“.-—И. Гурвичъ. Соноть. -Анатолй Поповъ. Лунатикъ. -Петръ Пильснй. Таин 
этвенный адресать. —Валентинъ П. Отто Вейпиягер ь. -ВасилМ Камененй. Смерть Валентины. —Н. 


‹ 
Д‘Оръ, А. Р. Нугель (Нвидамъ), А. И. Косоротовъ Шигалеевъ. „Габакъ“ Алексвя Ремизова.-——-Графъ Бенгальси Я. Сонъ актера. А. Нанкаровичъ. Валь- 


(Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Василй Камен- сикъ.—Газета Шебуева. Негативы. Осени! салоиъ. Н. Георгевичъ. Салонъ юмористовъ [У, А. М. 


и Любимовъ. „Гетера Ллива“ В. Протонопог>. -Дневникъ музыканта. Мело-Дядя-Ваня. —Валь- 
ск, Л. Лебедевъ, Григорий Новицк!й, Петръ Потем- монтъ садистъ. ВсЪ рисунки и вичьотьн ВЪ 210м1. номерЪ А. М. Любимова. Каррикатура Н. В. 
кинъ, Петръ Пильскй, В. Пекарский, Михаилъь Пусты- Ремизова. 

Содержан!е № 5. Н. Н. Герардозъ. Этюдъь.—0Осипъ Дымовъ. м. -тцъ, --Конотоечъ Коцелло. 


нинъ, Алексьй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, Арка- Гимназистка. -Л. Перецъ. Совреманныя молоди. —Н. Шебуевъ. Весна. —бергЪй Городецих Тя 
дий Буховъ, А, Свирский, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дми Е Е ро РАЗГОВ ‚р о м АЕ М. а и О 
. Гумидева, Эедора Влагова, Л. Лебедева, Отто Генсена. Михаила Пустынина, В. Пекарскаго, 
тИй Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, Ар Ия Бухова, Н, У: "Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Георя №, Изабеллы оо: 
и др. ХУДОЖНИНИ: И. Бродский, И. М. Грабовский, Н. Н. я В. Курлова, И. В Патона Фильнавиди, И. Гурин, т Нарнона, Срмена 
Астрова, , воуева. —Фрицхенъ деальный ти|ИЪъ женщины, азета еоуева. егативы, . 
Горардовъ, А. М. Любимовъ, Н. В. Ремизовъ, А. А. Бблковъ. Темное АИ, Георгевичъ, Глиияный кошмзот.--Н. Шебуевъ. Полёигь. — Графъ 
Радаковъ, Э. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаро- Бенгальснй. Сказочка о СиницЪ. Юс Большой. В. А. Казанский. —А. К |мовяниь музыкаита 
вичъ, В. Сениловъ СКУЛЬПТОРЪ Иннокентй Жуковъ. ее ее а - Г. О книгах, —Чирнкъ. 1ирикъ.—Оцупъ. Овимки со скуль 
Содержаще № 6. И. М. Грабовокй. На улиць. Конкурсъ разсказовъ: Листья. —Право скорби. -За ствной.—Теорема. -Зимой.—-Ахъ, какь я га любилъ.— Улыбка 
жизни..- Грьхъ. Шоколадный человькь.—Музыканть,—О, огонь! Книга стиховъ: Аркадй Вуховь, Леонидл, Лобачевь, Мих. Зенкевичъ, Николай Карцовъ, И. Гур- 
вить, Федоръ Благовъ, Сергьй Кисъ, Пав. Егоровь, Арнольдь В., Пименъ Карповь, Менеъ, А. Зарницынъ, Григор Новицкй, А Гофмаяъ, В. Семенов: С 
лонъ юмористовъ. А. А. Радаковъ. Его работы: „Какь я хотЬть сЦБтаться эстегомь“, „Нать Пинкертонь“ и „Влюбленный иъмець“. —9. Аибербергъ. Витцли: 
путцли. — Недотыкомна. Современный ОпЪгинъ. — Газета Шебуева. Негативы. —Н. Шебуевъ. 1001-ая.—Н. Шигалеевъ.—Ввлый Козелъ. -А. Сениловъ. Вь м зву 
ковъ.—А. Канкаровичъ. Дневиикъ музыканта. ВъЪнокъ. 
ы Содержане № 7. А. М. Любимовъ. Кь Легендь о дъвЪ. —Петеръ Альтенбергъ. Уб!аца многихт,.—-А. Свирск. Слава.-=Н. Шебуевъ. Легенда ва тему Генриха 
Сенкевича.——Нонкурсъ разсказовъ.—У гроба, — Король. Колечко —Нарциссъ.—Я убила его. А4 ШИит. Такъ говориль Заратустра. —Николай Пирамидовь. Опытт 
салонной филасофи. Книга стиховъ: Иванъ Рукавишников. —Изабелла Гриневская. - Н. Гумилевъ. —Василй Каменск.—И. `Гурвичь. —Алексвй Масаиновь 
К. Александровичъ. —Н. А. Карпозъ,—Сергвй Кисъ.—Евгенй Дукшияеыя. —Дм. Богдановъ. —Пав. Югоровъ.--А. Зарницынъ.-А. Гофманъ.—Анатолй Лахтинъ, 
Мих, Зенкевичъ.—-Владимръ Пекарск!.— И. Курловъ —А. Вуховъ.—Леонить Лобачев, —Т. Лебедевъ. —Борисъ Богомоловъ. —9еодоръ Благовъ.—В. Вегеновъ. 
0. Ж. Великанша. —Бодлера. -И. Зайцевъ.—В. Трофимовъ Деревенская быль. Графъ Бенгальскй. Мы и Л. Н. Толстой. Компрачикосъ. Эссудантина. Газета 
Шебуева. —Негативы. "Трагед{я глуцыхь людей. —А. Буховъ. Осеншя листья —Николай Снельмань. Когда же конецъ? —Культурчная хроника. — Почтовый ящику. 
А, С и Вы-женщины. -Алексьй Ремизовъ. Подъ кровомь ночи, —Петеръ Альтенбергъ. 1. Мама. 2. Рандеву. - 
ов во На м р о НЫ разсназовъ.— „хазнь, — Жизнь. —СергЬй Горный. Брилйанты Тэт“а. — А, К. Мысли о. музыкъ.—. Шигалезвъ. 
Е | ее т А УР ичЪ. ‘ита скте поэты. —Ннига стиховъ, — Пванъь РукавишниковЪ. -Вл.-Пекарскй. —Леонидъ Лобачевъ -—Эедоръ Бла- 
‚вген урловъ.—. 1. ебедевь.—Артуръ Гофманъ,--М Бетулини. —Н, Карповъ —Наль. —Колчинек!й. —Юр. Юрьинъ. —В. Вегеновь.—Д. Мамантозь.—М. Иро- 


т — г | 3 лен { ' . у" «= 
ет р „Ву | 00 И. рвов ПВ ‚ игоровъ.—В. Новиковъ.—Газета Шебуева. — Негативы.—Н. Геормевичъ. А-а-а-а-а-д...-Михаиль Пустынинъ, 
а р № иг, а ов `'Эеилина.—Дьяволъ. —Голось Плоти. Е. Бьлковъ.—Люди'Божи. —Союзъь начинающихь писателей. — 
держаше № 9. И. Грабовскй. ‚я.—В. Хльбниновъ. Искушеше гршиика . — Городъ. Сюита: |. СергЪй Васильевичъ. Городъ 2, Н. Федоровскй. Почьх, 3. Дмит- 


.ым о * ‹ и . . ” 
АМИНЬ = Ив. | о .,4ъ. Курортъ. 5. Николай Агнивцевь. Папзе МасаЪге. 6. Павелъ Егоровъ. Мы всЪ цари. 7. К. Аленсандровичъ. Ночь 5. Велимфъ. 
пост, — Конк съ. о наменскй. Пъени забытыя, 10. А. Незвановъ. Улица, 11. Нинолева. Онъ былъ. 12. А, Фадвовъ. Грьшница. — Ар. Буховъ. Трагикъ пош- 
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стобд“. 


ПОЛОМЪ АТЪ. 


А БЕРЕГУ ВИСЛЫ. 


Черная ночь. Я блуждалъ одинъ въ 
нотф, Дома, которые днемъ стояли 
томъ, сейчасъ словно въ прятки 
раютъ. Разбфжались далеко, далеко, 
рвались другъ отъ друга и отъ 
ального м!ра, не составляютъ больше 
ла, а тонутъ, исчезаютъ въ безко- 
ности. 
Увидишь темное плтнышко, словно 
'бь изъ земли выросъ,—это соломен- 
и крыша. И все такь таинственно. Да 
‘` люди ли выстроили эти дома?.. Не 
сли ли они сами изь земли, какъ 
ростаетъ трава на лугу и деревья въ 
у 
И свободенъ ты, челов$къ, въ сво- 
омъ мтрЪ, 
Все вокругь спить и видитъ радуж- 
‘сны. Вс никнутъ головой къ лону 
ери приролы—божьей благодати. Все 
кажутся довольными и счастли- 
ми, никто не ропщетъ на свою судь- 
и не хочеть перемфнить своей уча- 
‚ Черныя трубы уставились въ небо, 
вно молятся за окружающихъ: 
- Создатель, будь милосердъ къ 
и! 
Я иду къ зеленой горЪ. 
Изъ окутавшаго ее мрака выгляды- 
гь рядъ домовъ, Дома зфваютъ, уди- 
Ются; 
Смотрите, что это тамъ за стран- 
Кь выискался? 
А потомъ рфшили, что нечего уди- 
иъся, и опять закутались въ непро- 
дную тьму, 
Воть и гора. Я взбираюсь на нее, 
Она--моя старая знакомая, Какъ до- 
душный дфдушка, позволяюций вну- 
+ ссребить свою серебристую бороду 
ажаюцИй ребятишекъ себЪф на плечо; 
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— Влфзайте, ребятишки, если это вамъ нравится!— 
такъ и гора эта говоритъ намъ, своимъ внукамъ: 

— Играйте, милые, моимъ пескомъ. Вфль, вы всф инЪ 
одинаково родны, одинаково дороги! 

Я взбираюсь на гору, на хребетъ старика. 

То и дфло я оборачиваюсь, сглядываюсь. 

Тамъ, въ долинЪ, дома словно опять сбфжались, сгру- 
дились и смотрятъ на меня съ недоумфнемъ и любопыт- 
ствомъ. Смотритъ на меня и чистое, синее, безоблачное 
небо, и звфзды безчисленныя, ярк!я, трепетныя. Расплыв- 
чатый, легюй туманъ окуталъ весь городъ, и изъ него 
гордо поднимаются къ небу колокольня церкви, да, прор$- 
зывая облака, маленьк!Й флагъ синагоги. 

Днемъ такъ далеки другъ отъ друга и эти люди горо- 
да; и эти здан!я. А ночь ихъ сблизила, сроднила. И коло- 
кольня, и куполъ синагоги словно забыли свою вфковую 
вражду и зажили мирно, любовно: вЪдь, одно небо надъ 
НИМИ. 

Объ одномъ они задумались теперь,—вфдь, одинъ Богъ 
стережетъ ихъ, одинъ Богъ милостиво заботится объ 
НИХЪ. 

А я все выше взбираюсь на гору. 

И колокольня, и синагога неотступно слфдятъ за мной, 
нашептывая что то невнятное, непонятное. Го мн кажет- 
ся, что он$ жал$ютъ меня: 

— Смотрите, онъ уходитъ отъ насъ, покидаетъь наст. 
А мы остаемся. 

То мнЪ кажется, что онф завидуютъ мн. 

— Смотрите! Вотъ счастливецъ, онъ можетъ дфлать, 
что захочетъ! У него есть руки и ноги. А мы должны вфчно 
торчать на одномъ мфстФ! 

Я поднялся и спускаюсь съ противоположнаго склона 
горы. 

По всей необъятной поверхности Богъ распростеръ 
голубой, узорчатый коверъ, служапий ему поднож!емъ. 

А въ рёк5—наше небо, небо матери-земли. 

То, верхнее небо, Богь создалъ для себя и для своихъ 
ангеловъ. Оно гордо смотритъ сверху, оно сознаетъ свое 
велич!е и понимаетъ, насколько оно неизмфримо выше 
земли и ея обитателей. Сколько божественной благости 
чувствуется въ немъ, какъ дивны мир!ады его свЪтилъ. 

Какъ великолфпна его ясно льющая свой свфтъ луна, 
купаюшаяся въ немъ величаво и въ сознан!и собственнаго 
достоинства. 

Другое дфло, нижнее небо—рфка. Оно служитъ небомъ 
лишь ддя насъ, маленькихъ ничтожныхъ людишекъ. Это 
зеленое небо срослось съ нами и нашей душой. 

НЬть у него блеска, свЪта. Но его тих, безпечный 
образъ такъ близокъ мнф И нфть страха, что оно прогло- 
титъ тебя, безбоязненно ввфряешь ему свою душу. И 
страстное желание излить рфк$ всю душу охватываетъ 
васъ, какъ мальчика, плачущаго и тоскующаго по своей 
любимой матери. 

И плакать хочется, и рыдать, и смфтивать свои горь- 
кя слезы съ бушующими волнами въ одну грандюзную 
симфонию. БЪжитъ р$ка, волны гоняются другъ за друж- 
кой, вода прибываетъ. 

И кажется тебЪ, что приливъ поетъ пфсню твоей души, 
разбалтываетъ нескромно сокровища твоего святаго святыхъ, 
Но, нфтъ! Р%$ка поетъ свою собственную пфсню, разсказы- 
ваеть всфмъ свои собственныя тайны, обнажаетъ святое- 
святыхъ своей души. 

Слушай, слушай эту чудную симфонио, и теб станетъ 
легко, легко и захочется плакать, и захочется прильнуть 
къ ней, какъ къ груди любимой дфвушки, 

Владыка м!ра сошелъ съ небеси. Онъ оставилъ свой 
престолъ и излился своею благостью и святостью на не 
объятную, загадочную ширь предразсв$тныхъ облаковъ. 
ВсБмъ своимъ великолфшемъ распростерся Всевышний по 


вемлф,—и внимательно вслушивается въ гармоничное пе 
мтра. 

Волны поютъ, качаясь, сливаясь, гоняясь другъ за дру- 
гомъ, цфлуя берега Вислы, так!е очаровательно,- живо- 
писные, 

Берега Вислы, берущей начало въ одномъ конц м!ра 
и м конецъ—въ другомъ. 

уманъ поднялся съ зеленыхъ бархатныхъ луговъ и 
всталъ вфнчальнымъ балдахиномъ, сотканнымъ изъ боже- 
скихъ поцфлуевъ. Кажется, будто въ воздух застыли 
давно замерзнувиия слезы, слезы м!рл. вырвавиияся изъ 
измученныхъ сердецъ, купавшихся въ морф любви и ут$- 
шения. 

И все закрылъ этотъ дивный балдахинъ. 

Все, созданное Богомъ, обмывается, погружастся, уто- 
паетъ въ мор безграничной любви и радости передъ вос- 
ходомъЪ солнца. 

А я сижу на берегу рфки и смотрю. 

Я слышу пфне ночи. Какъ ёмутное эхо, родится въ 
воздух$ и растаетъ оно. 

И такъ гармонируетъ съ шумомъ пфнящихся волнъ. 

Быстрое течен!е уноситъ эти шелестяще звуки вдаль. 
И слышно щебетан!е невидимой итички, которая изливаетъ 
свою душу, свою тоску, свои грезы... И вдругъ пфснь по- 
гаснетъ и опять все обниметъ н$мая тишь. 

Сижу я на берегу рфки и вглядываюсь въ зеркало 
водъ, въ дивныя, чарующия небо и звЪзды, 

Спрячу я лицо въ ароматную сочную траву, и душа 
моя мысленно погрузится въ воду, и молитва на устахъ: 

— Господи, зач$мь ты выбралъ своей резиденщей небо? 
Почему ты скрываешься отъ насъ въ таинственной недо- 
сягаемой выси? Сойди къ намъ на землю! Неужели тебЪ 
неприятно будетъ, если всф люди превратятся въ ангеловъ? 
Зачфмъ ты меня сдфлалъь отличнымъ отъ всей этой при- 
роды? Зачфмъ одарилъ меня, противъ моей воли, руками, 
ногами, чтобы я могъ уйти отсюда, ушами, чтобы я могъ 
все слышать и возмущаться мерзостью, глазами, чтобы ви- 
дЪть?.. Даже чуткаго, чувствительнаго серлца, въ которомъ 
все находить откликъ, такой ярюй и жизненный, —даже 
сердца не лишилъ ты меня! А мнф хот$лось бы сростись, 
соединиться вотъ съ этой бездушной природой, сростись 
сь ней, составить одно цфлое съ такимъ божественно- 
пгекраснымь м!ромъ! Хочу быть травинкой, растушей въ 
твоемъ прекрасномъ саду, или вотъ этой прощебетавшей и 
исчезнувшей куда-то птичкой! Боже, раскрой мое сердце, 
расширь его, увеличь его, раздвинь его границы и умали 
мръ, чтобы я могъ ег.› прижать къ себф, обнять и ифло- 
вать Сезконечно. 

Я все лежу съ открытыми главами, скрывъ лицо въ 
ароматной травф, обрызганной росою. 

И чудо видять мои глаза. Видятъ, какъ волны стыдли- 
во, молча, цфлуютъ и обнимаютъ другъ друга. 'Трепещутъ 
и льются загадочные звуки—пф не ночи, цфлуясь съ пЪс- 
ней воды, убфгающей вдаль. Вотъ съ вфтвей того дерева 
раздался тоскуюцИЙ голосъ птички, жаждущей любви, И 
все растетъ и растетъ гармон!я ночи. И нфжное пБн!е 
ночи цфлуетъ дущу. 

Богъ внялъ моей мольбф. Онъ оставилъ свой престолъ 
К15зе-пако\ей, сошелъ съ небесъ, соединился съ безконеч- 
ностью м!ра, съ безграничностью, окружившей меня. 

Росистый туманъ обнимаетъ и покрываетъ все. Я лежу 
все на томъ же берегу, все въ той же влажной травф. 

Богъ внялъ моей молитвЪ. 

Я ничего не вижу, не чувствую, пе понимаю. 

Я росту изъ земли, выростаю, становлюсь гигантомъ, 
сливаюсь съ природой, поглощаюсь ею, становлюсь аккор- 
домъ божественной симфонии, нитью великой ткани. 

Я ничего не чувствую. ВсЪ мы такъ, всф мы поемъ, но 
сами не понимаемъ нашего пфния. 


ЛЬСНОЙ ДЬЯВОЛЪ. 


1. 

По густымъ зарослямъ рфки Сенегалъ пробфгалъ весе- 
лый утреныйй вЪфтеръ, заставляя шумно волноваться еще 
не спаленную тропическимъ солнцемъ траву и пугливо 
вздрагивать пятнистыхъ стройныхъ жираффовъ, идущихъ 
на водопой. Жужжали большие золотистые жуки, разно- 
цвфтныя бабочки казались подброшенными въ воздухъ 
ивфтами и довольные мычали гиппопотамы, погружаясь въ 
теплую тину прибрежныхъ болотъ. Утреннее ликование 
было въ полномъ разгарЪ, когда ядовитая черная зм$я, 
сама не зная, зачфмъ, такъ, въ припадкЪ минутной злобы, 
ужалила большого стараго павана, давно покинувшаго 
свою стаю и скитавшагося въ лЪсахъ одинокимъ свирЪ- 


пымъ бродягой. БЪфшено залаявъ, онъ схватилъ тяжелый 
камень и погнался за оскорбительницей, но скоро остано- 
вил-я, рЬшивъ лучше искать цфлебной травы, среди всЪхъ 
эвфрей извфстной только собакамъ и ихъ дальнимъ род- 
ственникамъ паванамь, Онъ давно зналъ уединенную 
лощину и не сомнфвался въ своемъ спасени, если только 
не разлился лфсной ручей и не отд$лилъ его отъ желанной 
цфли, 

Во всякомъ случаЪ, надо было попробовать, и павант, 
со злобнымъ рычаньемъ припадая на больную лапу, отпра- 
вился въ путь. При звук$ его шаговъ мелк!е зв$ри пря- 
тались въ норы и огненные фламинго стаями кружились 
надъ лсомт, взлетая оть синихъ молчаливыхъ озеръ 





Олинъ разъ лаже запоздавшая пантера насторожилась и 
уже выгнула свою гибкую атласистую спину, но, увидЪ въ, 
съ кфмъ ей придется имфть дфло, грашозно вспрыгнула на 
дерево’ и притворилась, ‘что собирается спать. Никто не 
осмфлился тревожить раздраженнаго лфсного бродягу въ 
его стремительномъ бЪгф, и скоро передъ нимъ, сквозь 
густо сплетенныя вФтви, засинфла полоса воды. Но это 
былъ не знакомый ему ручей, а клокочуший мутный по- 
токъ, въ пфнф и брызгахъь несушИй къ морю сломанныя 
пальмы и трупы животныхъ. 

(Опасен!я пав!ана оправдались: зимше ‘дожди сдфлали 
свое дфло. Правла, внизъ по теченйо находился бродъ, 
который не размывали самыя сильныя грозы. Понявъ, что 
это слинственное спасен, встревоженный паванъ снова 


пустился въ путь. На звфрей змБиный ядъ лЪйствуетъ 
медленно, и пока онъ только смутно испытывалъ характерное 
желане биться и кататься по землф. Укушенная нога 


болфла нестерпимо. Но уже близокъ былъ желанный бролъ, 
уже вилно было утесъ, похож на спяшаго буйвола, 
который лежалъ, указывая его мЪфсто, и паманъ ускорилъ 
шаги, какъ вдругъ остановился, вздрогнувъ отъ яростнаго 
изумленя, Бродъ былъ занятъ. 

Искусно сложенные стволы деревьевъ составили широ- 
кй и ловольно удобный мостъ, по которому двигалась 
нескончаемая толпа людей и животныхъ. Вглядфвшись, 
можно было замфтить, что она раздфляется на стройные 
отряды. 

За четырьмя рядами слоновъ, сплошь закованныхъ въ 
бронзу и блестяшую м$дь, слфловалъ отрядъ копьенос- 
цевь, сильныхъ и стройныхъ, съ позолоченными щитами 
и золотыми наконечниками кошй. 


Дальше медленно и грузно шелъ носорог, опутанный` 


массивными серебрянными цфпями, которыя черные рабы 
натягивали съ обфихь сторонъ, чтобы онъ могъ двигаться 
только впередъ. Дальше на’ кровномъ конф гарцовалъ на- 
нальникЪ отряда, окружённый толпою помошниковъ, боль- 
пей частью юношей изъ богатыхъ семействъ, подкрашен- 
ныхъ и надушенныхъ. Подъ ихъ защитой Фхала группа 
17 вушекъ и женщинъ, сидящихъ вмфсто ‘сБделъ въ вза- 
твйливо-устроенныхъ корзинахъ. Отрядъ замыкали повозки 
съ палатками, съБстными припасами и предметами роскоши, 
Около нихъ суетились рабы. Потомъ все начиналось сна- 
чала. Отрядъ сл$довалъ за отрядомъ, и трудно было ска- 
зать, сколько прошло ихъ и сколько скрывалось еще въ 
глубинЪ лфеа. Вс люди, кром$ рабовъ, имфли кожу 
св тло-желтаго цвта, того `благороднаго отт$нка, который 
отличаетъ жителей Карфагена отъ прочихъ’ обитателей 
Африки. Роскошныя одежды, масса золота и серебра, 
шелковыя палатки и плфниные носороги указывали на бо- 
гатство и знатность вождя этихъ отрядовъ, И точно, пре- 
красный Ганнонъ, братъ Аполлона, какъ называли его 
льстиные греки, былъ первымъ властителемь перваго по 
слав? горола—Карфагена. Теперь, вь сопровождени всего 
вора, онъ Фхалъ на таинственную рЪку Сенегалъ, съ бе- 
реговъ которой ему и сего предкамъ издавна привозили 
дра'оцфниные камни, удивительныхъ птицъ и лучшихъ 
боевыхъ слоновъ. 


И, 

Паванъ понялъ, что онъ погибъ, если будетъ. дожи- 
даться конца шествя, и имъ овладфло яростное. безпокой- 
слво. Мало по малу оно перешло въ то дикое бЪшенство, 
когда глаза заволакиваются черной пеленой, кулаки сжи- 
маются со страшной силой и зубы сами. находятъ врага. 
Почувствовавъ такой припадокъ, онъ попробовалъ удер- 
жаться, но было поздно, 


Мигъ, и могучимъ прыжкомъ онъ очутился на шеЪ 
одного изъ профзжавшихъ коней, который поднялся на 
дыбы, произательно заржалъ отъ внезапнаго ужаса и 6Ъ-. 
шено помчался въ лфсъ. Сидфвшая на немъ дфвушка 
судорожно схватилась за его гриву, чтобы не упасть во 
время этой неистовой скачки, Она была одфта въ красную 


шелковую одежду, а ея обнаженная грудь, по обычаю бо- 
гатыхъ семействъ, была стянута сЪфткой, сплетенной изъ 
золотыхъ нитей, Кя юное надменное лицо было бы пре- 
красно, если бы неестественно-раскрытые глаза и блдныя 
губы. не длфлали его воплощенемъь ужаса. ИМ конь былъ 
стройный, дорогой, съ голубыми жилами, проступающими 
сквозь его б5лую шкуру, и видно было, что онъ умчался 
бы отъ всякаго врага, если. бы этотъ врагь не сидЪлъ на 
немъ, Нго бЪгъ становился все медленнфЪе и медленнБе, 
пБсколько разъ онъ спотыкнулся и, наконецъ, тяжело за- 
стонавъ, упаль съ горломъ, перегрызеннымъ страшнымъ 
звфремъ. Съ нимъ вмЪстБ упали,и его всадники, ДЪвушка 
быстро нскочила, но отъ ужаса не будучи въ силахъ 6Ъ- 
жать, прислонилась спиной къ дереву, напоминая статую 
изъ слоновой кости, которыя ставять въ храм Истаръ. 


Пав'анъ сталъ на четвереньки и хрипло залаяль. Его гнфвЪ 
былъ удовлетворент, смертью коня и онъ уже хотБлъ спф- 
шить за своей ифлебной травой, но, случайно взглянувъ 
на двушку, остановился. Ему вспомнилась молодая не- 
гритянка, которую онъ поймалъ недавно одну въ лфсу, и 
т стоны и плачъ, что вылетали изъ ея губъ въто время, 
какъ онъ безстндно тфшился ея тфломъ, 

И по звфриному острое желание владфть этой дфвушкой 
въ красной одежд и услышать ея мольбы внезапно заго- 
рфлось въ его мозгу и легкой дрожью сотрясло уродливое 
тфло. 

Забылся и змфиный ядъ, и необходимость немедленно 
искать траву. Не сифша, со зловонной ифной желанья 
вокругъ безобразной пасти, началъ онъ подходить къ своей 
жертвЪ, наслаждаясь ея ужасомъ. Ея губы вздрогнули, 
какъ у ребенка, видящаго дурной сонъ, но изогнутыя 
брови гордо нахмурились, и протянувъ впередъ съ запре- 
шающимъ жестомъ свои намя красивыя руки, она начала 
говорить быстро и повелительно. Она обфщала подходя- 
шему къ ней звбрю безпощадную месть богини Истаръ, 
если только онъ посмфетъ коснуться ея одеждъ, и говорила 
о безжалостно — мфткихъ стр$лахъ слугъ великаго Ганнона. 

Кругомъ шелестЬли деревья, безпечно кричали птицы, 
и спасенья не было ни откуда. Но зм$иный ядъ дфлалъ 
свое дфло и, едва паванъ схватился за край шелковой 
одежды и разорвалъ ее наполовину, онъ вдругъ почув- 
ствовалъ, что какая то непреодолимая сила бросила его 
навзничь, и онъ судорожно забился, ударяясь головой о 
камни и цБпляясь за стволы деревьевъ. Иногда неимо- 
вЪрнымъ усилемъ воли ему удавалось на мгновене пре- 
кратить свои корчи и тогда онъ приподнимался на перед- 
ниуЪъ лапахъ, съ трудомъ поворачивая въ сторону двушки 
свои невидяшие глаза. Но тотчасъ же его тфло вздрагивало 
и, съ силой перевертываясь черезъ голову, онъ взмахивалъ 
въ воздух всфми четырьмя лапами. 

Почти обнаженная дфвушка, дрожа, смотр$ла на это 
ужасное зр$лише. „Истаръ, Истаръ, это она помогла мнЪ“, 
шептала она, озираясь, какъ будто страшась увидфть 
прекрасную, но грозную богиню. 

И когда приблизились посланные на розыски карфяа- 
геняне, они нашли ее лежащей безъ чувствъ въ трехъ 
шагахъ оть издохшаго чудовища. 


Ш. 

Великъ и прекрасенъ могучй Ганнонъ. Это къ его 
шатру привели судить найденную дЪфвушку. 

ДвЪфнадцать великихъ жрецовъ стояли на ступеняхъ 
его переноснаго трона и сорокъ начальниковъ отрядовъ 
окружали его рядами, Спасенная дфвушка, связанная, но 
попрежнему гордая предстала передъ судилищемъ. Жен- 
шины бросали на нее злые взгляды, двушки отварачи- 
вались и только одни дфти, улыбаясь, протягивали ей 
цвфты. Да самъ Ганнонъ былъ: спокоенъ и ясенъ, какъ 
обыкновенно, и ласково гладилъ своей изнЪженной тонкой 
рукой маленькую ручную обезьянку, приютившуюся на его 
колфняхъ. Одинъ изъ жрецовъ всталъ и, потрясая рука- 
вами своей хламиды, на которой были вышиты ЗЕФзды и 
тайные знаки, началъ р$чь: „О, прекрасный Ганнонъ, воз- 
любленный богами, вы, жрецы Амона и Истаръ, и ты, 
знаменитый народъ карфагенскй! Всф вы знаете, что 
сегодня лфсной дьяволъ въ образ страшнаго звфря 
умчалт. далеко въ лфсъ эту дфвушку, дочь великаго вождя. 
Найденная,она лежала безъ чувствъ на травЪ, и ея одежда 
была разорвана, обнажая тЪло. НЪтъ сомиЪнья, что ея 
дфвственность, которой домогались столько знатнфйшихъ 
юношей досталась страшному звфрю. Ни изъ древнихъ 
папирусовъ, ни изъ разсказовъ старцевъ мы не знаемъ 
случая, чтобы дьяволъ владфль дфвой карфагенской, Эта 
первая должна умереть, тфло ел-—быть брошено въ огонь 
и память о ней—-изгладиться, Иначе ея дыхане смер- 
тельно оскорбить достоинство богини Истаръ“. Онъ 
кончилъ, и одобрительно наклонили головы друйе жрецы, 
потупились начальники, недовольные, но незнаюцие, что 
возразить, и въ дикой радости завылъ народъ. Всегда 
ирятно посмотрфть на прекрасное дЪвичье тфло, окружен- 
ное красными змЪйками пламени. Но не ток. думалъ 
Ганнонъ, 

По выражено глазъ и по угламъ губъ связанной дЪ- 
вушки онъ видфлъ, что жрецъ былъ неправъ и что лЪс- 
ной льяволь не успфлъ исполнить своего намфреня. Его 
опытии 1 взслядъ изысканнаго сластолюбца не могъ оши- 
биться, Но открыто противорфчить жрецамъ было опасно, 
слфдовало употребить хитрость. Мгновеше онъ былъ въ 
нер$шительности, но вотъ его глаза засвфтились, на гу- 
бахъ заиграла загадочная улыбка и, слегка наклонясь впе- 
редъ, онъ сложилъ руки на груди, какъ бы предвкушая 
какое-то удовольств!е. „Велик!е жрецы, знаюцие самыя со- 
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кровенныя тайны, и вы, доблестные военачальники, въ 
дальнихъ странахъ прославивш!е имя Карфагена, я удив- 
ленъ свыше мфры вашей печалью. Почему вы думаете, что 
богиня оскорблена? РазвЪ не проявила она во всемъ блескЪ 
свою силу и власть? РазвЪф она не явилась на помощь лю- 
бимфйшей изъ своихъ лочерей? Лфсной дьяволъ быль най- 
денъ мертвымъ, но на его тфлЪ не было ни одной раны, 
Кто, кромф богини Истаръ, поражаетъ безъ крови, однимъ 
дуновенемт своихъ устъ? Мудрые предки учили насъ, что 
только для достойнфйшихъ боги покидаютъ свои небес- 
ныя жилища и вмфшиваются въ земныя дЪла“, Онъ по- 
думаль и неожиданно для самаго себя добавилъ съ гра- 
щозной улыбкой и красивымъ движеньемъ руки: „И эту 
дфвушку, отмфченную милостью богини, я, Ганнонъ, вла- 
ститель в’Бсхъ земель отъ Карфагена до Великихъ Водъ, 
беру себ въ жены“. И онъ не раскаялся въ своихъ сло- 
вахъ, увидя, какимъ н-жнымъ румянцемъ внезапно покры- 
лись щеки его избранницы, какой радостный и стылдли- 
вый огонь зажегся въ ея прежде надменныхъ, теперь сму- 
щенныхь и благоларныхъ глазахъ. Народъ снова завылъ 
отъ радости, но за этотъ разъ восторженнфЙй и громче, 
потому что, хотя прекрасное зрБлище и ускользнуло отъ 
него онъ зналъ, какими великолфпными подарками, ка- 
кими царскими милостями будетъ сопровождаться свадеб- 
ное торжество. Хмурые жрецы не осм$лились возражать. 
Если Ганнонъ опасался ихл» вмяня, то они чувствовали 
передъ нимъ прямо панический ужасъ. 


ГУ. 

Быстро упала на землю темная, страшная африканская 
ночь, и дике запахи бродячихъ звфрей смЪфнили запахь 
цвЪтовъ и травъ. Словно грохотъ падающихъ утесовъ не- 
слось рыкан!е золотогривыхъ голодныхъ львовъ. Отравлен- 
ныя стрблы нуб!Йскихъ охотниковъ держали ихъ въ сто- 
ронф отл. лагеря. Иногда раздавался мгновенный пронзи- 
тельный стонь схваченной во снф лани и ему вторилъ 
хохотъ менъ, Надл, лфсомъ видно было большую желтую 
луну. Неслышно скользила она и казалась хищникомъ 
неба, пожирающимъ звфзды. Свалебный пиръ былъ окон- 
ченъ, факелы изъ вфтвей алоэ потушены и пьяные негры 
грузно валялись въ кустахъ, возбуждая презрфше воздер- 
жанныхъ карфагенянъ. 

Въ бЪломъ шелковомъ шатр$ ожидалъ Ганнонъ свою 
невЪсту, тБло которой искусныя рабыни умащали волную- 
щими индЙскими ароматами. Золотымъ стилемъ на воско- 


выхъ дошечкахъь онъ описывалъ пройденный имъ путь и 
отм5чалъ количество купленной и отнятой у туземцевъ 
слоновой кости. Мечтать и волноваться въ ожиданьи пер- 
вой брачной ночи было не въ его характерф. Медленно, 
опустивъ рабынь, шла юная невфста, направляясь къ за- 
вфтному шатру. Волнуясь и краснфя, повторяла она про 
себя слова, которыя должна была сказать, войдя къ сво- 
ему жениху: „Ват твоя рабыня, властитель, сдфлай съ 
ней все, что захочешь“, И мысль о томъ, что будетъ дальше, 
розовымъ туманомъ застилала ея глаза и, какъ плфнную 
птицу, заставляла биться сердце. Внезапно передъ ней за- 
черн®лся какой-то странный предметъ. Подойдя ближе, она 
поняла въ чемъ дфло. Озлобленные карфагеняне отрубили 
голову у мертваго павана и воткнутая нл колъ, она была 
выставлена посреди лагеря, чтобы каждый прохолянций могъ 
ударить ее, или плюнуть, или какъ-нибудь иначе выра- 
зить свое презрёне. Тупо смотрфли въ пространство остек- 
лфви!е глаза, шерсть была испачкана запекшейся кровью 
и зубы скалились по-прэжнему неистово и грозно. Дф- 
вушка вздрогнула и остановилась. Въ ея ум снова про- 
неслись всф удивительныя событ!я этого дня. Она не со. 
мнЪвалась, что богиня Истаръ, дЪйствительно, пришла ей 
на помошь и поразила ея врага, чтобы сохранилась ея дЪ- 
вичья честь, чтобы не запятнался древнй родъ, чтобы 
самъ прекрасный, какъ солнце, Ганнонъ взялъ ее въ жены. 
Но въ ней пробудилось странное сожалфше къ тому, кто 
ради нея осмфлился спорить съ Необорной и погибъ та- 
кой ужасной смертью. Надъ какими мрачными безднами 
теперь витаетт, его лухъ, какя леденяшля кровь видфнья 
окружаютъ его? Страшно умереть въ борьбЪ съ богами, 
умереть, не достигнувъ цфли, и навсегда унести въ темноту 
неистовое бЪшенство желаний. 

Порывистымъ движен!емъ дфвушка наклонила свои по- 
блднфвиия губы къ пасти чудовища, и мгновенный хо- 
лодъ поцфлуя остро пронизалъ все ея твло. Огненные 
круги завертБлись передъ глазами, уши наполнились шу- 
момъ, подобнымтъ паденью многихъ водъ, и когда, наконепъ, 
она отшатнулась, она была совсфмъ другая. 

Не спфша, по новому спокойная и задумчивая, она про- 
должала свой путь. Ея щеки больше не пылали и не вздра- 
гивало сердце, когда она думала о ГаннонЪ. Первый дЪв- 
ственный порывъ ея души достался умершему изъ-за нея 


л$сному дьяволу. 
|. ГУМИЛЕРЪ. 


МУЗЫНА И РЕВОЛЮЦЯ. 


Будучи болЪе всего чистымъ искусствомъ, музыка тёмъ 
самымъ лишена и многихъ возможностей. Совершенно не- 
доступная выражен!ю отвлеченныхъ идей, въ смыслЪ изо- 
бразительности сведенная къ дфтскому ‘ввукоподражан!ю, 
даже чувства и эмощи она можетъ передавать только обще 
и неопред$ленно. 

Грусть, веселость, ритмъ возбужден!я—вотъ и все, безъ 
всякихъ указан на причину и направлен!е этихъ элемен- 
тарныхъ чувствований. „Ушеугодная“ музыка—упрекъ, бро- 
шенный итальянской музык 30-хъ годовъ-—конечно, глав- 
ное' основан!е всякаго звукового искусства; дЪфло только 
въ томъ, что слухъ, вмфстЪ съ общей эволющей, м$няеть 
свои потребности, вкусы и моды, и оперы Беллини не 
слишкомъ угодны современнымъ ушамъ. | 

Текстъ и программа музыкальныхъ произведений, ко- 
нечно, нфсколько объясняютъ нашему разсудку характеръ 
музыки, ничего не прибавляя къ ея сушности. Это какъ 
бы нарисованная рука съ надписью „ходъ къ портному“, 
и мы понимаемъ, что это ходъ къ портному, хотя тотъ же 
ходъ могъ быть и къ зубному врачу; это—просто какой 
то входъ, остальное—привЪшенная вывъска. 

И изображене общее порыва народной массы безъ 
пояснительной надписи, могло бы отлично сойти и ва ре- 
волюцию, и за крестовый походъ, и за Вареоломеевскую 
НОЧЬ, 

И мы увЪфряемъ всЪхъ, знающихъ легенду, будто „Фе- 
нелла“ Обера и какая то опера Верди послужили сигна- 
ломъ къ возстаню, что ритмичная, живая, танцовальная 
музыка этихъ вешей только очень незначительно повинна 
въ этомъ. Будь пресловутая музыка „Веселой вдовы“ на- 
писана на политический текстъ, можетъ быть, мы были бы 
свидфтелями третьей легенды. Музыка тутъ не причемъ, 
Безсмертная „Марсельеза“, двЪф-три пфсенки, выдвинутыя ве- 
ликой револющей ((а та, Сагшасто!е и др.), увлекательны, 
бойки, съ полетомъ, но, лишенныя словъ, отлично могутъ 


сопровождать всякое одушевленное коллективное пред 
пр!ят!е: баррикады, карательный отрядъ, парадъ, битву 
Подъ нихъ весело и бодро маршируется—воть и все 
Остальное—рука съ надписью: „ходъ къ портному“; поче 
му не къ прачк$? 

Еще разительнфе примфръ русской револющи, взявшей 
кром$ чужихъ случайныхъ пЪсенъ на освободительные 
тексты (Марсельеза, Варшавянка), старую бурлацкую ифсню 
и маршъ, подъ звуки котораго до послфдняго времени 
хоронили заслуженныхъ генераловъ („Вы жертвою пали“). 

Въ старину слова Некрасова распфвались на мотивъ изъ 
„Лукрещши“—и выходило очень недурно, Причемъ тутъ 
музыка? 

Вотъ музыкальная помошь револющи; теперь освободи- 
тельная помощь музыкф. 

Самый деспотическ!й гнетъ не можеть распространяться 
на искусство безъ идей, безь словъ, безъ сюжетовъ. Мо- 
гутъ быть не допущены рфдюя оперы на револющюонные 
сюжеты, могутъ быть пресл!дуемы музыканты (независимо 
отъ ихъ искусства) за ихъ убЪфжденя въ политикф—но 
это небольшая и узкая брешь въ широкомъ царств искус- 
ства. Притомъ прогрессивный характеръ политическихъ 
убЪжден!Й далеко не всегда связанъ съ таковымъ же въ 
области музыки. Часто. острые револющонеры искусства 
были скромными подданными въ жизни, 

Можно достигнуть возможности исполнять хорошую и 
плохую музыку на слова П, Я, ит, п. воть и все. Очень 
ли это высокая цфль? 

Но есть цфль выше. Когда общая револющя духа из- 
мфнитъ насъ до готовности воспринимать возрожденнымъ 
слухомъ тф новые звуки, которыхъ ждетъ и предчувствуетъ 
наше ухо, утомленное старыми, уже неугодными ему, 
перепЪвами, тогда револющя и музыка протянуть другъ 
другу руки не помощи, а согласля и союза. 

М. КУЗМИНЪ. 
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Вотъ и десять номеровъ „Весны“ 
вышло въ свт. 

Десять недфль существован!я—ко- 
ротк!Й срокъ. 

Но при нынфшней мотыльковой 
жизни журналовъ это уже нфчто, И 
хочется оглянуться назадъ. 

Доволенъ ли я пройденнымъ за де- 
сять недфль путемъ? 

Да, доволенъ, несмотря на массу 
терний. 

Доволенъ тфмь, что изъ сотни ки- 
кому доселЪ невфдомыхъ именъ, по- 
м$стившихъ въ „ВеснЪ“ свои первыя 
робкия строки, н$фсколько именъ уже 
приняли опредфленную физ!ономю. 

Вотъ Аркадй Буховъ, критическия 
статьи котораго не всегда достаточно 
доказательны, но всегда красивы и та- 
лантливы. 

Своими стихами и библ1ографиче- 
скими замфтками изъ „Весны“ онъ 
проникъ еще въ два журнала. Ия 
радуюсь его успфхамъ. И вфрю, что 
изъ него выработается серьезный пи- 
сатель, а не лихачъ. 

Воть Пименъ Карповъ, молодой ра- 
боч!й, съ виду м5шковатый, неповорот- 
ливый, будничный. А въ душ у него— 
сказка—съ золотыми зорями, сереб- 
ряными р$ками, жемчужными тума- 
нами, бриллантовыми росами. Столько 
аромата, нЪжности и радуги въ душ $ 
этого молодого мужика! Я радую-ь 
его успфхамъ: его стихи за эти десять 
недфль начали появляться чуть-ли не 
въ десяткф издан сразу. 

Вотъ Э. Спандиковъ, рисунки кото- 
ие напечатаны впервые въ „Весн$“. 

же по однфмъ иллюстращямъ треть- 
яго номера можно видЪфть, какой ори- 
гинальный талантъ сочетался въ немъ 
съ безграмотностью. Эти куски отвра- 
тительной красоты! Эти божественныя 
дьяволицы! Это зловфшее безпокой- 
ство. Я радъ, что мнф первому уда- 
лось познакомить большую публику 
съ этимъ молодымъ, мятущимся, еще 
не опознавшимъ себя талантомъ. Вотъ 
молодой Иннокентий 7Куковъ, скульп- 
тур котораго посвященъ пятый но- 
меръ „Весны“. Опять Микула Селя- 
ниновичъ, пытающИЙся встать во весь 
ростъ. Могъ бы встать до облака 
ходячаго. А безграмотность къ землЪ 
гнетъь. М въ борьбЪ пошлости съ 
аристократизмомъ, вдохновешя съ 
безсимемъ, таланта и безграмотности 
создался весь этотъ глиняный траги- 
ческий Фарсъ, который отчасти уже 
опубликованъ „Весной“, отчасти еще 
будетъ опубликованъ, 

Вотъ весь пропитанный солнцемъ 
весенн!йй и таинственный Л, Лебедевъ, 
вотъ талантливый Владим!ръ Пекар- 
ск, лира котораго такъ аристокра- 
тична („Песъ“ въ №5), вотъН. Кар- 
повъ-Наль, которому удается эхо ста- 
ринныхъ напвностей, вотъ слегка вы- 
чурный, но красивый Мих. Зенкевичъ, 
вотъ акварельный А. Гофманъ, вотъ 
АлексЪй Масаиновъ, Арнольдъ Волко- 
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высскй, Н. Кашталинская, Леонидъ 
Лобачевъ, СергЬй Кисъ, Павелъ Его- 
ровъ и еще, и еще... это все ужъ 
мои знакомцы, —близк!е мнф, несмотря 
на то, что большинства изъ нихъ я 
и въ глаза не видалъ. 

Да, я доволенъ, что познакомился 
съ ними, и познакомлю читателей 
„Весны“. 

Пусть мноме изъ нихъ еще подра- 
жательны, надфваютъ на себя личины, 
клевешутъ на себя. 

Личина спадетъ, кривое выпрямится, 
молодое возмужаетъ, весенн!е ручьи 
разольются... 

Каждая почта приносить мн де- 
сятка два-три пакетовъ. 

Я съ увфренностью могу сказать, 
что четыре пятыхъ—полны стихами,— 
даже больше—семь-восьмыхъ, девять- 
десятыхъ! 

Никогда не было такого стихопада! 
И никогда не было такого голода 
прозы! 

И въ проз$ то норовятъ стихи пре- 
поднести! 

Ч$мъ объяснить такое поэтическое 
повфтр!е? 

Историческимъ-ли моментомъ, когда 
придавленная, утомившаяся отъ прозы 
политической борьбы молодежь пре- 
дается поэтическому 40]се Гаг шее или 
это симптомъ нынфшней индивидуа- 
лизаши личности. Болфзненно гипер- 
трофированное я пренебрегаетъ прозой 
и говорить языкомъ боговъ,. 

Какъ-бы то ни было, этотъ стихо- 
падъ—знамене времени, а „книга 
стиховЪ“, въ которой „Весна“ печа- 
таеть лучиия, самыя ярк!я изъ при- 
сланныхъ за недфлю стихотворенй,— 
любопытный и поучительный человф- 
ческй документ. 

Сегодня вотъ вмфсто „книги сти- 
ховъ“ даю мфсто дебюту юной по- 
этессы Марии Паперъ. 

Я помфщаю цфликомтъ всЪф 32 сти- 
хотворен1я, присланныя ею, чтобы 
показать, как1я „литературныя автоха- 
рактеристики“ получаю я частенько, 

Вотъ тутъ, въ этихъ трехъ десят- 
кахъ стиховъ, вылилось все я моло- 
дой двушки. 

Видно и кто ея отецъ, вфрнфе отцы. 
Ихъ много. Лег1онъ отцовъ. И Брю- 
совъ, Бодлеръ, Бальмонтъ, Верленъ, 
Блокъ,-—первые изъ нихъ, 

„Что за мной-—невозвратно, а въ 
груди моей-—тайна...“... „Я--растоп- 
танная лиля, оскверненный божий 
храмъ*... „Я-—какъбы въ тумачЪ, во 
снф, и будто сама я—волна, и будто 
плыву по волнЪ“... 

Я» иду и влюбляюсь влюблен- 
ностью сладкою, предвкушая стра- 
ны соблазнительный ядъ, гдЪ ноч- 
ные цвфты, опьяняясь украдкою, 
«имамъ  Красотф и Разврату ка- 
дятъ“... „Я вся горю, я вся полна 
завфтной тайны эквотической“... „Я 
живу—не живу, я влачусь“... „О, я 
люблю матерья пряныя, браслеты, 
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ИЧЕСНЙ АНАРХИЗМЪ. 


кольца и духи, и зори утренне-багря- 
ныя, и страстные л5сные мхи, люблю 
Развратъ съ его волнующей, съ его 
щемящей  Красотой, съ его игри- 
востью чарующей, и недосказанной 
мечтой“... „Люблю мужчины взглядъ 
сжигаюший, консервы, вина, ананасъ“... 
„Я хочу наслушаться пБсенъ и криковъ 
подземнойтьмы, мруь земной мнБ страш- 
но тБсенъ и тяжко царство зимы“... 

Вотъ сгефо Мари Паперъ. 

Тутъ и „ананасъ“ отъь Андрея БЪ- 
лаго, и „страшно тфсный м!ръ“ изъ 
института (да, по слову „страшно“ 
сейчасъь узнаешь институтку,—инсти- 
туткастрашно боится геометрии, страш- 
но обожаетъ учителя, страшно пре- 
зираетъ, страшно любитъ, страшно 
страдаетъ, страшно радуется,:--самое 
любимое слово „страшно“), и „ма- 
терья пряныя, браслеты, кольца и 
духи“ отъ Верлена, И „влюбленность 
сладкая“ отъ Бальмонта, и „осквер- 
ненный Божий храмъ“ отъ Брюсова... 

Мартя Паперъ типичнфйшая дочь 
нашихъ дней, дитя поэтическаго Се- 
годня, цвтокъ, происшедиий отъ скре- 
щиваня и опыления многихъ разно- 
цвфтныхъ цвфтений... 

Она мятется, ищетъ... Чего?.. Сама 
не знаетъ. Разрушаетъ... для того, 
чтобы разрушать... 

Ей такъ хотфлось бы созидать... 

Но она еще не опознала себя, не 
опьянилась пьянымъ виномъ созида- 
ния... 

Она еще анархистка, только анар- 
хистка,— поэтическая анархистка... 

Но она уже прозрЪваетъ „чуть за- 
алЪвиий, сладко манящИй востокъ“... 

Это востокъ созидания!.. 

Онъ придетъь, и талантливая и кра- 
сивая Мария Паперъ на встрфчу ему 
распахнетъ свои вздрагивающе розо- 
вые лепестки, и отброситъ бубенъ 
шаманки, и простретъ руки къ небу, 
и въ радостномъ танцф созидан!я про- 
пляшетъ свою первую яркую молитву... 

И большинство т$хъ, цвЪтами ко- 
торыхъ наполняется кошница „Книги 
пфсенъ"“, таке же, какъ и Маря Па- 
перъ, анархисты. 

Но многе изъ нихъ уже на пути 
созидания. 

Ия жду, мучительно жду, Что вотъ 
раскроется дверь и войдетъ въ брач- 
ной одежд Женихъ... 

Текуть, журчатъ, смБются, б$гутъ, 
сбЪгаются со всфхъ концовъ безко- 
нечной Росси стихи.., 

Го робюе, то наглые, то стыдли- 
вые, то безсильные, то красные, то 
бЪлые, то холодные, то страстные, то 
нфжные, то грубые, то легке, то 
свинцовые, то мутные, то прозрач- 
ные, то хохочушше, то грустные, Рус: 
ные... и сливаются въ р$ку, въ бур- 
ливый грустно-веселый, плачуще -хо- 
хочущ водопадъь.., 

— Весна идетъ, весна идетф.... 


Н. ШЕБУСВЬ. 
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„ВЕСЕЛЫЯ ПРОНАЗНИЦЫ ИЛИ ТОРЖЕСТВУЮЩАЯ ДОБРОДЪТЕЛЬ". 


Шутка въ стил [018 ХУ. 
КНЯЗЯ Ф. НКОСАТНИНА-РОСТОВСНАГО. 


Дъйствующая лица. 


Элоиза. 

Клотильда. 

Маргарита. 

Генр{ эта. Подруги владВлицы замка. 
Франсуаза, 

Роза. 

Бонифац{й, монахъ. 

Бенно, пастухъ. 


Ъйств!е во Франщи, при Людовик ХУ" 
(Сцена представляетъ павильонъ съ ко- 
лоннами, съ лЪвой стороны фонтанъ). 


Сцена 1-я. 


(При поднятйи занавёса Клотильда 

съ завязанными глазами ловитъ подругъ, 

он то убвгаютъ отъ нея, то бросаются къ 

ной). 

Элоиза. 

Едва-ль Клотильда ты кого-нибудь пой- 
маешь. 

Ты ищешь все не тамъ! 


Маргарита, 
Не видитъ ли она? 


Клотильда (стараясь схватить). 
Вотъ-вотъ сейчасъ схвазу... Меня ты 
раздражаешь. 
Куда вы спрятались! Быть можетъ, я 
сдна?.. 
Генр1 эта и Роза (тянутъ Клотильду 
за илатье). 
Н®Втъ, всВ мы, вс мы здзсь... Иди и ты 
за нами. 
Роза. 
Вотъ! Вотъ, лови! Я здВсь передъ тобой!., 
Франсуаза. 
Клотильда милая! вы машете руками. 
Но не найдете насъ! 
Клотильд &. 
Не смЪйтесь надо мной! 
Я васъ сейчасъ схвачу! 
Маргарита, 
Удастся то едва-ли! 
Элоиза. 
Назадъ! Назадъ! Сюда!.. Вы за кусты 
попали 
И тамъ уколетесь, но не найдете наст! 
Франсуаза (подбЪгая близко). 
Я здЪсь, мой другъ! Лови... 
Клотильда, 
Теряю силъ запасъ... 
Нарочно извести меня вы всЪ хотите: 
Розина, съ глазъ моихъ сними скорзй 
платокъ. 
Устала я играть. (Снимаетъ повязку). 
Генр! эта (кричитъ) 
Подруги, посмотрите: 
Кто тамъ идетъ сюда? 
Маргарита. 
То Бепио цастушокъ! 
Я видзла его на ферм® у сосзда. 


Сцена 8-я. 


(Т-же, пастухъ). 
Элоиза. 
Какой см шной! 
(Пастухт Бенппо останавливается и 
кланяется). 
Роза (выступая къ нему). 
Куда идешь ты? 
Беппо. 
Для обвда 
Хозяинъ въ лавочкЪ вина вельлъ купить. 
Сиравляетъ завтра онъ день своего рож- 
денья, 
Да окорокъ свиной съ собою захватить, 
Что онъ коптить отдалъ... Прошу васъ 
позволенья 
Пройти чрезъ этотъ паркъ. 
Генр{! эта. 
Не хохотать нВтЪ мочи: 
Забавенъ очень онъ! 
Беппо (упрямо уставивши ваглядъ въ 
землю). 
МнЪ здЪсь пройти короче... 
Генр1 эта (перебивая его). 
Какой забавный носъ! 
Беппо. 
ЗДЪсь холодокъ и ТЪНЬ, 
Дорога пыльная, сегодня жарю день... 
Вернуться я спБшу... МнЪ надо класть 
солому. 
(Тъмъ же тономъ). 
Позвольте мнЪ пройти... 
Роза. 
НЪть, всякому другому 
Но только не тебъ... 
Генргэта. 
Не будьте, Роза, злою... 


Бенпо. 
Я очень тороплюсь! Мн надо въ поле 
гнать 
Коровъ, когда вернусь... 
Роза. 
Иди, Господь съ тобою, 
Беппо, 


Спасибо, барышня. (Уходитъ,). 
Франсуаза. 
Не смЪй цвЪтовЪ лишь рвать... 


Сцена 9-я. 


Элоиза. 
Ну, что-же двлать намъ! Я васъ ловить 
не буду, 
Во что-бъ теперь съиграть, въ серсо или 
въ воланъ, 
Генр! эта, Франсуаза, Маргёа- 
ита (вмЪстъ). 
ъ воланъ, въ волант, давно мы но 
играли... 
Гдв мы сложили ихь? 
Клотильда. 
Кто раньше вовхъ найдетл,? 
Роза, (Играютъ). 
Вотъ я нашла... ДовчБй тебя едва-ли 
Удастся бросить мн. 






АИ: 


} 
рН. и 


ГенрЕ! эта. 
Смотрите, кто идетъ! 


Маргарита. 


Скорзе спрячемтесь., Боюсь я капуцина. 


Элоиза. 
Онъ, мсжетъ быть, не строгъ! 


Маргарита. 
Но все же онъ мужчина 


И неприлично намъ вступать въ бесвду 


СЪ НИМЪ! 
Роза. $ 
Онъ цовернулъ сюда! Бъжимъь скорЪй, 
бЬжимъ, 
(Бъгутъ и прячутся въ кусты). 
Сцена 4-я. 
Бонифаций (входя). 
Как тяжекь постт,.. Твердить намъ 
настоятель, 
Что радость въ немь мы ищемъ для 
души, 
Но слабъ душою я! Прости меня, 


Создатель, 


А если-бъ, право, я, въ таинственной тиши, 


Средь парка темнаго, мябное видЪлЪ 
блюдо, 


Не удержался-бы... И, силенъ Сатана, 


За чаркой стараго душистаго вина 
Я-бъ... оскоромился... 


Сцена 6-я. 


(Пастухъ Бепцио выходить съ львой 
стороны, въ одной рукв у пего бутылка, 


подъ другою окорокъ). 
Бонифацтй. 
Что вижу я... о, чудо! 
Беипо, пастухъ среди аллей сюда идетъ... 
Но что въ его рукахъ?.. То ада 
навожденье... 
Я грежу сплю, иль нЪтъ?.. Онъ окорокъ 
несетъ, 
Въ рукахъ его бутыль! Какое 
искушеньь... 
Какъ сдзлать только мнЪ, чтобъ онъ ее 
мнЪ далу,. 
Хотя бы... подержать... А самого 
отправить... (т, нему); 
Куда идешь, мой сынъ? 
Беп по. 
Хозяинъ посылалъ 
Изъ лавки, для гостей вино ему 
доставить, 
Онъ завтра ждетъ друзей къ себъ, 
святой отецъ. 
БонифацЕй. 
Такъ, такъ, мой добрый сынъ...ты, вижу, 


молодецт, 
И можешь исполнять съ успъхомъ 
порученья. 
Бенппо, 
Въ молитв вспомните меня, отец 
святой, 
Прошу у васъ въ моемъ пути благосло- 
венья. 


Бонифаций, 
Готовъ молиться я... Молитвенникъ 
ЛИШЬ Свой 
Въ аббатствЪ позабылъ... Гакь воть что... 
если хочешь, 
Чтобъ былъ усиьхъ во всемъ, о томъ ты 
похлопочешь, 
Чтобъ мнЪ его достать... Его ты 
принеси, 
А послЪ ужъ меня о помощи проси... 
Бецшпо, 


Пойти бы я готовъ, но вещи не могу 
Гуда съ собой нести, усталъ и такъ 

ужасно, 
Бонифаций. 


Объ этомъ ты, мой сынъ, тревожишься 
напрасно. 
Я эти вещи веЪ, не бойся, сбереху... 
(Убъдительно): 
Вь аббатство ты цойди... Найдешь тамъ 
Августина, 
Онъ книгу дастъ тебъ.., 
Бенно (колеблясь), 
Хозяйская скотина 
Еще не поена... Боюсь я опоздать... 
Достаться можеть мн за ато 
промедленье.... 
Бонифаций, 
Ужели можешь ты мое благословенье 
Съ скотиной твоего хозяина равнять? 
( Нотерпливо), 
Иди, иди, мой сынъ! Иди безъ колебацья 
Ты будешь награждень.., 
Бенно (уходя), 
Иду, святой отецъ,.. 
БонифацЕй (къ нему), 
Иди, мой сынъ, иди.,.ВеЪ жизни испытанья 
Ведутт, насъ къ небесамъ... (Видя, что 
онъ : ушелъ,). 
Убрался, наконец! 
Увы! Какъ тяжело судьбы унылой бремя, 
Жизнь наша такъ скучна... Но есть и 
въ ней порой 
Минуты счася... Съ бутыдкою большой 


ии рианичинии 
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Люблю л проводить въ мечтахъ 
веселыхъ время, 
И философей заняться безъ конца, 
Смакуя тон! вкусъ стариннаго винца... 
(Пьетъ). 
Прекрасный ароматъ... Ни роза, ни 
Фалка, 
Вы не сравнитесь съ нимъ... А мнВ ли 
толкЪ не знать. 
Ньтъ, фермеру отдать вино такое 
жалко 
Его цъвители должны просмаковать. 
(Пьеть). 
Однако, крВпкое... Въ подвалатъ 
темныхь много, 
Должно быть, лзтъ оно аежало въ 
тишияъЪ. 
О, Боже, Боже мой, прости меня и строго 
Ты не суди меня... Будь милостивъ ко 
мНВ... (Пьетъ). 
Еще одинъ глотокъ!.. Какое 


наслажденье 

Вино такое пить... Паркъ дремлетъ въ 
тишииВ... 

Сковало ноги мнЪ., въ рукахъ оцфпе- 
нънье 


И хочегся мнЪ спать... И сладко, 
слалко миз... 


(Роняетъ бугылку и засыпаетъ), 


Сцена 6-я. 


(Изъ кустовъ выходятъ: Элоиза, Кло- 
тильдаи Маргарита, Остальныя 
выглядываютъ). 


Элоиза. 
Ай, да святой отецъ! 
Клотильда. 
Онъ спитъ, забывъ про скуку... 
ВндВнья райск!я, должно быть, видитъ 
онъ. 
Маргарита. 
Онъ заслужилъ, шез4атез, чтобъ мы 
съиграли штуку 
Веселенькую съ нимъ... Съ Клотильдой 
съ двухъ сторонъ 
Мы спрячемся вдали и посыпать 


ЦВЬтами 
Начнемъ изъ-за кустовъ... А вы, шумя 
ВЪТВЯМИ, 
Старайтесь подражать нап%ву райскихъ 
ПТИЦЪ, 
Пусть онъ подумаетъ. что въ горя 
селенья 
За праведную жизнь живымъ превоз- 
несенъ. 
Но не смЪетесь вы, тез4атев, моей 
затЪЪ... 
Элоиза. 
Нътъ, надо что вибудь придумать по- 
хитр%зе 
Чтобъ проучить его... Пассажъ устроимъ 
ловый, 


Чтобъ не замЪтилЪ онъ... 


’Клотильда, 


Я этою веревкой, 
Пока святой отецъ сномъ праведника 
СПИТЪ, 
Вутылку привяжу... какКъ только онъ 
‚. проснется 
И къ ней потянется —она и уб®житъ 
Отъ жадныхтъ устъ его... Но только 
осторожно 
Все это сдълаемъ... Мы спрячемся въ 
кусты, 
Пусть Элоиза здЪсь... А, Маргарита, ты 
Иди туда со мной... Но, чтобы было можно 
Осуществить нашъ планъ, — молчите, 
какъ сурки. 
СкорЪе по мъстамъ... 
(Бъгутъ, завимая мъЪста. —Клотильда 
шепотомъ,). 
Вотъ онъ зашевелился 
И, кажется, вогаетт... 
Элоиза. 
Нътъ, это онъ во сн%... 
Маргарита. 
Друзья... не чудится... отлично видно 
мн»... 
Смотрите, за виномъ опять онъ 
потянулся... 
Бутылку ищетъ онъ... Должно быть, онъ 
проснулся... 
Скоре, спрячемтесь средь зелени 
кустовъ. (Прячутся). 
Бонифац{й (ища бутылку, ова 
убЪгаетъ). 
Еще одинъ глотокъ! (Третъ себЪ глаза). 
Ужель я нездоровъ, 
Иль мнЪ почудилось... Бутылка 
шевелится (Вт, ужас»): 
Н®тъ, нзтъ, не то... не то... Должно быть, 
сонъ мнз снится, 
(Хочетъ встать и поймать бутылку; она 
отодвигается отъ него). 
Пойди, пойди сюда... Прижму тебя къ 
устамъ... 
(Спотыкается.—Барышни хохочутъ). 


Роза. 
Смотрите, онъ упалъ... 
Бонифац{!й (прислушиваясь). 
то засмЪялся тамъ? 
НЪтъ, мнЪ почудилось! СкорЪе, прочь 
сомнзнье... (Манитъ бутылку). 
Пойди, пойди сюда... Ньтъ! Это 
навожденье... 
Поймаю я тебя, на зло всВмЪъ силамъ 
злымъ... 
(Бъжитъ, качаясь, за бутылкой). 


Гепр! эта. 
Тяни бутылку къ намт.... 
Возиться... трудно съ нимъ... 


Бонифац1й (къ бутылкь): 
Поймаю я тебя... Съ тобой шутить не 
стану... 


Ты надозла мнЪ! 


Клотильда, 
Овъ побЪжалъ къ фонтану, 


Что, какъ утонеть ойъ! 
Маргарита. 


Онъ отрезвится тамъ... 


Но намъ пора бЪжать... не то онъ насъ 


зам Бтитъ, 


СкорЪй бъжимъ-домой... Ужъ близко онъ 


кь кустамъ... 


Оцена 7-я. 


Бонияфац(й (падая въ бассейиъ). 
Я, кажегся, въ Болнахт.... МнВ ярко солнце 
свътитъ... 


(Поворачивается въ фонтан»), 
Какъ долго буря челнъ мой бвшено 
бросала. 
(ВылЪзаетъ изъ ‘ассейна, приходя въ 
себя). 
Поймалъ бутылку г... Какъ въ ней 
осталось мало... 


Что двлать мн%№ теперь... Какъ горю 


пособить... 
Ужъ развЪ, можетъ, быть, воды туда 
налить... 
(Наливаетъ воду). 
Мнь, кажется, паги я слышу въ 
отдаленьи... 
Пастух, идетъ сюда... 
(Стараегся привесги себя вь поря докъ) 


Сцена 8-я. 


Беппо (входя). 
Несу вамъ извиненья, 
Въ отсутствии, отецъ,былъ патеръ Авгу- 
сТинЪ... 
Я не нашелъ его... 


Бонифаций. 
Какъ это жаль мой сынъ, 


Но что-жъ подълаешь.. Забудь свои 
сомизнья, 
Иди своимъ путемъ, храня вь душЪ 
покой, 
(Бонифац! й отдаетъ Беппо окорокт, 
и бутыль). 
Бецпо (смущенно). 
Прости, святой отецъ, мнЪ кажется, что 
мой 
Сталъ меньше окорокъ.... 
БонифацЕй. 
Какое заблужденье... 
Ты, могъь подозрЪвать духовнаго отца... 
И нынз, въ постный день! Велико 


прегрЪ шенье 
И мысли ТВ имЪть, что въ голову 6Ъ 
гутъ... 


Иди къ хозяину... тебя коровы ждутъ. 
Беппо. 
Иду, святой отецъ... Но будьте вы 
свидвтель, 
Коль скажутъ— „опоздалъ“: нашьъ фер- 
меръ очень строгъ. 
Бонифаций. 
Всегда готовъ карать я пьянство и 
порокъ 
И поддержать, мой сынъ, святую добро- 
двтель! 
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ДЕБЮТЪ МАРИ ПАПЕРЪЬ. 


} \ 

К \ВЪ ПУТИ. 

’ \уцаду перед, иконою, 

’  Муду трепетно молить, 

Утобъь далъ Говиодь мнЪ правду оную 
} со0ъЪ прожечь И ВОПЛОТИТЬ... 

‘Ятобь далъ пройти прямой дорогою 
'адъ зыбкой пропастью крутой... 
и. темной бездной неотлогою 

| рибрежьой зарослью густой... 
"тобъ преднвегиль мое мгновенте, 

|], лушу съ бездной обруча, 

'/1аправилъ путь по мановен!ю 

‚.{вевного терпкаго луча... 


И, 

| скользну ОЪзлой тзвнью, 
Незамфтною, жалкой, 
ЗацвЪту я сиревью, 
‚арыдаю Фалкой.., 

И вадохну ароматно 

И исчезну случйно... 

[то ва мною — негозвратно, 
\ внутри меня "Гайна,, . 
И въ потемки изъ овЪътА 
Соскользлу я съ уклона, 
‘’удеть ПЪень МОЯ СПЪТаА, 
Смолкчугъ отклики звона... 


1 ГРУСТЬ. 


, хололна я... грустно холодна... 
'уша моя такъ рано умираетъ,.. 


ан 


Теперь весна уже не заиграеть 
Въ больной душЪ, исчерпанной до дна... 
Прошелъ и ты... послвднюю надежду 
Ты вдаль унесъ... навЪ къ ст, собой унесъ... 
Проснусь отъ сна я... открываю вЪжды... 
Какъ сладокъ былъ мой мръ послёднихъ 
грезъ... 
Вездв былъ ты... и въ звукахъ яркихъ 
льта, 
Въ больной лунЪ, что призрачно глядитт.... 
Теперь душа тобой уже отп®та 
И призракъ вновь ко ми не прилетить... 
|У. 
Подруга—красавица, 
Ты знаешь ли садъ, 
ГдЪъ травы купаются 
Во влагЪ отрадъ., 
Гдъ бьютъ вакханали! 
Горячимъ ключемъ. 
Играютъ латани 
Подъ луннымъ лучемъ 
Заря занимается 
Грядущаго дня... 
Подруга— красавица, 
Ты ждешь ли меня? 
\ 
Я-—-растоцтанная лилия... 
оскверненный Божй храмъ... 


Я послвдея усия 
Посылаю къ небесамут.., 


Я далекаго, нежданнаго, 
Безграничнаго прощу... 

Я одной струей желаннаго 
В чный мраморъ орощу... 
Перейду дорогу долную 

И сорву свои цвЪты... 
Жадно выпью чашу полную 
Винной влагой Красоты... 


УТ. ВЕСЕННЕЕ, 


Я сердцемъ куда-то стремлюсь... 
Лушою далеко лечу, 

И будто я счастья боюсь, 

И страстно я счастья хочу... 

Душа моя пЪной полна... 

Я какъ бы въ туманз, во снЪ... 

И будто сама я—волна, 

И будто плыву по волнЪ.., 

УИ. 

Я умру или буду твоею... 

День и ночь о тебЪ я томдюсь... 
Близь тебя я проснусь и созр®ю, 
Близь тебя, я какъ роза, нальюсь... 
И не страшенъ мн’ холодъ могилы... 
Я сорву вЪковые цвЪты... 

Я истрачу горящ Я силы, 

Для меня или гробу, иди ты... 


УИ. 


Черныхъ глазъ его огни 
Страстно въ душу проникаютъ, 


Въ полумглЪ земной они 
ВЪчно ищутъ и алкаютт.... 
Жгучимъ пламенемт, горятъ, 
Ложь и скуку освъЪщаютт,, 
Дъвамъ тайну говорятт,, 
Скромныхъ отроковъ смущають. . 
Пришла и ушла я такъ тихо, такъ 
странно украдкою, 
Но нъжно повзяла чуткой ласкающей 
тайною... 
Ты въ полночь вернешься и будешь 
томиться догадкою... 
И вспомнишь ты гостью, далекую гостью 
случайную... 
Пучекъ незабудокъ на пыльном столЪ я 
оставила... 
Пучекъ незабудокъ—могильною сыростью 
ВЪЮЩЯ 
Отъ пыли и зноя въ холодную волу 
поставила. .. 
Да будетъ блажененъ, въ загробное 
Таинство вЪърящи... 
Узнаешь ты гостью, холодной землею 
зарытую, 
Тебя беззавВтно и сладостно-нЪжно 
любившую 
Узнаешь ты тайну, для взоровъ 
мгновенныхъ сокрытую, 
Увидишь ты тайну, узнаешь ты гостью 


отжившую... 
Х. ЛЬТНИЙ ДЕНЬ. 
Надъ рЪкой скользятъ стрекозы, 
Томно рВютъ мотыльки, _ 
Шепчутся они про розы, 
Про сирень и васидьки... 
Дремлютъ пышныя сирени, 
Травамъ дышется легко... 
Спятъ растенья—полутЪни 
Подъ водою глубоко... 
БлЪднолик!я купавы, 
Распуская нЪги ядъ, 
Полны сладостной отравы, 
Въ глуби водныя глядятт.... 


Х!. ПОСЛЪ ГРОЗЫ. 
О, моя радость, счастье мое неземноь! 
ПосяЪ грозы такъ божественно дышетъ 
земля... 
Манитъ куда-то далекое чувство иное... 
О, моя радость, счастье мое неземное! 
Жаль мнЪ... о, жаль, что не здЪсь ты, не 
мой, не со мною... 
Милый! взгляни, какъ восторженно 
дышеть земля... 
Почки раскрылись и нзжно кадятъ 
тополя... 
О, моя радовть, счастье мое неземное! 


ХП. ДЕНЪ РУКИНОЙ, 


ЗдЪсь, на лонЪ тихой сни, 

Межъ высокихъ тополей, 

Будетъ въченъ образъ Дени— 

Музы дремлющихъ дилей... 

Весь—какъ образъ Беатриче--отдаленный 
неземной 

Весь трепещущи!й, но смЪлый... 

Два Нимфа—Ангелъ бЪлый... 

Глазъ лазурность— мръ иной... 

ЗдЪеь природа ею дышетъ, 

Для нея луна горитъ.... 

Розы кустъ о Ден слышитть, 

Ландышъ другу говоритъ; 

„Здъсь, на лонЪ тихой сЪни, 

И межъ солнечныхъ долинъ, 

Ты запомнишь образъ Дени, 

Ароматный властелинъ“... 


хш. 

Я знаю, что будуть как-то вотр%чи.., 
Я знаю, что будутъ далеюя рЪчи... 
Я жду... 

Я знаю, что въ сумрак трепетномъ ночи 
Меня ожидаютт, всем!рныя очи... 

Иду... 

ху. 

Только ты меня могть бы спасти 

Изъ болота глухого, етоячаго, 

И къ блаженству пути привести 

Къ лику Бога побЪднаго, зрячаго. .. 
Вотъ насъ ждетъ освъщенный алтарь 

Съ Богородицей томно-склоненною 

П горящей, какъ сонный янтарь, 
СвЪзтлозарнымъ лучомъ осзненною... 

Воть вЪнчальныя евъчи горятъ 
Розоватымъ огнемъ наливаются. ,, 

Вотъ святыя о нась говарятъ, 

Й съ кадильницей насъ дожидаются.., 
ХУ, 

Бьлыя купавы расцвЪли, 

Тайну утонченную храня... 

Только отъ меня онЪ ушли 

Только расцвЪли не для меня... 

Бълыя купавы далеко... 

Чувствую тревожный ароматъ... 

Онъ несетъ на крыльяхъ... мнЪ легко, 

Но ие для меня онЪ кадатъ... 


УТ. 
Люблю желать, мучительно желать. ., 
Люблю желать того, что невозможно... 
Люблю страну, гдв призрачно и ложно 
Растинулась заманчивая гладь... 
Люб1ю волшебное отверженное зданье, 
Кудё лучъ Солнца кротк не проникъ... 
Все- божество, безвЪстное созланье, 
Нев}домый таинств›нный родникъ... 
Лечу туда на крыльяхъ вдохновенныхль, 
Тамтъ кто-то плачетъ, кто-то ницъ поникъ... 
Напрасенъ взмахъь желан!й лунно- 
ПЛЪННЫХЪ, 
Бользой мечты блаженно-грустный ликт... 


ХУП БЪЛАЯ СИЛЬФИДА. 

Бълая Сильфа... свЪтлыя очи... 

Въ синь мгновенй... вт, заревЪ ночи... 
Въ ласковой ТайнЪ ночью и днемъ 
Сладостно дышутъ тихимъ огнемъ... 
Вкру“ь нея облако чистаго снЪга.., 
Вся она—трепетъ... вся она—нЪга... 
Вся она -хрупкость перпаго льда... 
Пъна морская... морская вода... 
БФлья кольца Призрака-Дыма 

Въчны мъ— С1язьемъ-—Богомт любима, 
Въ томномъ волнен|и сказочныхъ дней 
Страстно сплетаясь, вьются надъ ней. . 
Плачуть о ней свЪтлозарныя розы 

И восифваетъ се соловей... 

Травтыя росы--тайныя слезы, 

Что лролиты псей природой о ней... 


ХХШ. БАЛЪ ЖРЕЦОВЪ ИСКУССТВА. 


Иескритея влага въ прозрачныхъ бокалахъ, 
Очи у юношей страстью горятъ... 

Вс® вт» кисеяхъ, гъ одвящяхъ алыхъ 
Жригы- Сильриды воздушно скользят... 
Губы сверкаютъ тайной влюбленной, 
Страстно-истомны пятна румявтъ... 
Юноша гибкий, —Фавнт. полоненвый, 
НЪжный поэтъ упоительно пьянтъ.... 
Дъву-Сильфилу въ сладостномъ танцЪ 
Чуть охватилъ вдохновенной рукой... 
Кружить и носитъ въ яркомъ багрянцз .. 
Вина играютъ и льются рЪкой... 


хх. 
Я иду и влюбляюсь влюбленностью 
сладкою, 
Предвкущаюстраны соблазнительный ядъ, 
ГдЪ ночвые цвЪты, опьяняявь украдкою, 
Фим!амъ КрасотВ и Разврату кадятъ. 
Я веду свою душу сырыми проходами, 
Подт, торчащими хлопьями жаднаго мха, 
Подъ сурово нависигими зимними сводами 
Съ искаженно-хохочущей пастью гр3ха... 
Я иду... о, иду я путями кровавыми, 
Въ ту страну, гдЪ изъ ранъ раецвЪтаютъ 
цвВты, 
ГдЪ прославлентъ Разврать безконечными 
славами, 
ГдЪъ живутъ безъ добра, но въ плВну 
Красоты... 


ХХУ. ПРОБУЖДЕНИЕ. 
Л, ЗИНОВЬЕВОЙ-АННИБАЛЪ. 


Я поздно проснулась, заря догорала... 

Багрянница розъь приходила къ концу, 

Разбитая флейта уныло рыдала, 

Румянецъ лился у меня по лицу... 

°Я помнила звуки вчерашняго бала, 

М звоны бокаловъ, и трепетъ вина... 

ЧаруюпИй блескъ освященнаго зала, ' 

И все, чьмъ была я воздушно-пьяна... 

ЩемяиИя ласки, нежданность паденья... 

Кго отуманенный винами взглядъь... 

И дерзостно-семлмй порывъ наслажденья, 

И съ плечъ моихъ спавпИй кисейный 
нарядъ... 

А людная улица шумно гудЪла, 

Въ окна пробивалея свЪтъ новаго дня... 

Уныло-смущенно на свЪтъ я глядзла, 

Проснулось сознанье, терзая меня... 

ХХУТ. 

Во мнЪ кицитъ. бурлитъ волна. 

Горя ей крови семитической... 

Я вея горю, я вся полна 

ЗавЪтной тайны экзотической.., 

Иду я вдаль... иду я ввысь, 

Й слышу иЪнье разиотонное. , 

Родной сестрой мнЪ стала рысь 

И другомъ озеро бездонное... 

Я оцьяняюсь, чуть дыша, 

Духами пряными цвЪточными... 

Огнемъ горитъ моя душа 

И брэдитъ ласками восточными... 

ХУПУ. 

СердДемъ къ сердцу приникнуть 

Я желала бъ съ тобой, 

Безм. лтежно утихнуть. 

Канву |" въ му голубой... 

Свод’! безбреж о-атлаеный... 

А1ръ | бездумно иной... 

Ты—| мой рыцарь прекрасный... 

Ты—|мой привцъ неземной... 

Съ лицекой лунные диски 

Накл: ›нились ко мнъ... 

И съ| тобою мы близки— 

Въчн о близки во снЪ.., 


ча ——= 
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хх. 

Вътеръ терикй, вътеръ гулюйЙ 
Обожжегъ тебя, дитя,,.. 

Пробтжишь ты переулкомъ, 
Легкимъ шлейфомъ иелести... 
запоешь ты, захохочешь, 

За угломт, мелькнешь мелькомъ, 
Бълый мЪъеяцъ напророчишь 
Воскресенскимъ вечеркомъ.... 
Ты--русалка, ты— сирена, 

Будто скачушИй олень... 

Жутк! градъ, морская ина, 
Грозно-бурный лътн Ш день... 

ХХ. 

Мальчикъ стройный, мальчикъ гибк!А 
Съ легкой синью глазъ лилейныхт.... 
Съ нелосказанной улыбкой— 
Тайной лалей корабельныхт.... 
Мальчикъ съ лирой полнозвучной, 
Яркимъ солнцемъ озаренный, 

Со свободой неразлучный, 
Волей—далью окрыленный... 
Мальчикъ--знамя, свергни узы, 
ВыбЪгай на бой неравный! 

Брось ты въ пасть толпы—медузы 
Терикй ядъ стрфлой отравной... 
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ХХ!. ЗЕЛЕНЫИ ЦВЪТЪ. 

Я влюблена въ зеленый ЦВЪтТЪ, 
Въ его игривость затВненвую, 

Въ его лилвюцИй привЪтъ, 
Сулящй Тайну нерожденную. .. 
Въ его лучистую игру 

Родвю съ призывною шарманкою... 
0, въ сердцЪ елъдъ я не сотру. 
Весенней сдъланный приманкою... 
Я влюблена вт, зеленый циЪтЪ — 
Онъ новой жиани звенья новь, я... 
0, ньжный лиственный обьтъ... 
0, иглы жгучя еловыя! 


ХХИ. ИРЭНА. 
(СТ. ПШИБЫШЕВСНОМУ). 
Къ Солнцу, къ СвЪту, къ Любви, 
къ Красоть 
Я душой легков5рною мчусь... 
Лю. !и, жизиь— вы не т%... о, не т%... 
Я живу--не живу. а влачусь... 
Я влачусь по заросшей троп%... 
Я задушена пылью Мрекой... 
Но бросаю я вызовъ толиЪ 
Жаждой счастья безумно-морской: 
ХХУИ. 
ь тоть мигъ, когда мой трупъ осгынегъ 
Войлетъ въ уста дыханье льда, 
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Покровъ могильный смерть надвинать. 
И все исчезнеть навеегда, 

Войди ко миъ, и Долго жданный, 
При жизни жданный поцвлуй, 
Недо‘ягаемо желанный 
Вложи въ уста и очаруй... 

Онь сладкой струйкой огневою 
Скользнегь по мраморнымъ чертамъ... 
Скольянеть порукой онъ живою, 
Залогомъ порой встрЪчи тамт... 
Слетитея бълые предтечи, 

Прочтуть въ устахъ моихъ печать, 
Зажгутъ вт, преддверьи Рая свЪчи, 
Тебя манить, тебя встрЪ%чать... 


ХХУШ. НЕВЪДОМОМУ. 

Я привязалась къ тебЪ, какъ сиротка, 

Я полюбила тебя, какъ дитя... 

Быхо вЪ душЪ моей празднично-кротко... 
Кротко лампады горЪли, свтля.. 
Странно-волшебные, чудные храмы 

Я создавала порывомъ мечты... 

Въ храмахъ курились тебЪ фимамы, 
Сонно любви расцвЪтали цвьты... 

Быль ли ты призракъ, мезтою созданный, 
Вызванный мной въ лихорадочномъ сиЪ 
Гость ли земной, такъ давно ожиданный, 
Посланный Богомъ-Зиждителемл, мнЪ’ 





Велъ ты меня по тронинкЪ паъненой, 
къ празднично-юной благой Красот®... 
Лугомъ въ душЪ разстилался зеленымь, 
Раемъ земнымъ отражался въ мечтъ... 
ххх. 
Я желала бъ, чтобъ ты разсказала о 
немт... 
желала 0ъЪ 
узнать... 
освьтила огнемъ.. 


Я желала Оъ узнать... вое 


Чтобъ ты тайну любви 


09, когда бъ ты могла иичего не скрывать... 


Теменъ былъ его плаигь и постель ве 
узка... 
Упадала ты съ нимъь вь омутъ яркихъ 
лучей... 

ним близка, такт бездонно 
олиака. 

ИЛВИВАНЬЯХ 1, СВОИХ ОНЪ былЪ ТВОЙ и 
ничей... 


Гы была с7 


Въ 


Въ кружевахъь гисеяхт, утопала кровать... 
0, когла оъ ты могла ничего не скрывать... 
ХХХ. ИСПОБВЪДЬ. 

0, я люблю матерьи пряныя, 

Браслеты, кольца и духи, 

ИЙ зори утрение-багряныя, 

И страстные лЪеные мхи... 

Люблю Развраттъ ст, его волнующей, 


Съ его щемящей Краесотой... 
Съ его игривостью чарующей 
И недосказанной мечтой.. 


Люблю мужчины ваглядъ сжигаюцщий. 
Консервы, вина, ананасъ... 

И запахъ тфла пробуждающий, 

И душпый полога атласъ... 

ХХХ!. НРАСНАЯ РОЗА. 


Красная роза-- первое крови волненье, 
Чуть заальвшЕй, сладко маняпий востокъ... 
Красная роза— сказочным сномъ 
оцьяненье... 
ИЪъвественно-пышный, страсти махровый 
цвътокъ... 
Мучить и манитъ, запахомъ прянымъ 
смущаетт,. 
[Шеичетъ о Тайн томно-волнующихЪ 
глазтЪ... 
Трепетно ранитъ, жалить и жутко 
{ прельщаетъ, 
Съ сердцемъ сливаетъ воздуха трепетный 
ХхХХиИ. газт... 
Я хочу, чтобъ меня забыли 
Вь душной тьмЪ гробовой... 
Я хочу, чтобъ меня зарыли, 
Чтобъ меня зарыли живой... 
Я хочу наслушаться пБеенъ 
И криков подземной тьмы, „ 
Муь надземный мнЪ страшно тъеенъ 
И тяжко цер`”во зимы... 
Подъ землей есть странныя травы-- 
0"ъ мою душу спасутъ.. 
ОнЪ всовь наполнять отравой 
Мой тайный изсякцИй сосудъ... 
Тамъ пе буду томиться я скукой 
И жаждой новыхъ отрадъ... 
Мн, темень будетъ порукой, 
Й другом могильный смрадт.... 
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УСПЬХЪ СПАЛДАЛА. 


Я не знаю— почему 
лалъ для ецены „Леду“, а пе „Четыре“. 
Мн каже!ся, что это было-бы гораздо 
эффектн’Ье. здЪесь только одна голая жен- 
щцина, сухая мыель и екучная обстановка, 
а тамъ-—чего-же лучше-—и четыре „акта“ 
на лицо, и сухой теор ныть, и главное 
скандала н: ешься. ., 

До полявлешя этой передълки мнЪ было- 
бы стыдно упрекнуть Анатг, Каменскаго въ 
битьь на скандалъ, въ желанйг уличнаго 
усшьха и оульварныхъ лавровъ. Я ланно 
уже привыгъ емотрьть въ его творчеетво 
глубже, чЬмъ это дълають наши газетные 
фельетонисты, и находить п» немъ глубь 
часто страдальческой, а часто вдумчиво - 
епокойвой мысли... Я привыкъ относиться 
къ нему, кавь къ передовому работнику 
на". литературы - что бы про него ни 
говорили, ъ чемъ бы его ни упрекали 
гонорарныя вдохновешя петербуреекихь и 
провинщальныхь редакций, Я никогда не 
думалъ, что „Четыре“--этоть милый ско 
локЪ Монассановекаго тен, Б’Блыя 
НОЧИ», ТА-же «Леда» написаны только для 
красоты слога и бойкости темы, Не върил 
и теперь не В| рю, но, ., 

Каюсь. Щестоко и нехорошо обуанулъ и 
меня и моихь единомышленниковъ Ана 
гой Каменский... 

Клменск Оьет? 

ОДНыЫЙ ан 
1&ч9 Я НИЧ»Ь; не могу объяснить 
передЪлку ‹леды» изъ разсказа въ ньесу... 
Ию, кто читал, первый, сразу можеть 
убъдиться, что для иьосы этотъ разеказъ 
пдходить не можеть а кто не затруднится 
рочесть ий цьосу--того убьждать—линне, 

ЬБъдь, ни для кого не составляет тайну, 
что центрь иьесы, оя гвоздь составляетъ, 
выход еды въ костюм Евы,., Каменск! й, 
прежде веего, хоропИй  литераторъ и 

лично поцимаетъ, что занять публику 


\° 


Наменекй передф- 


0е! 


на громкт, 
ТЪ,. 


иртятный 


З-етраничными разсуждешями и резопер- 
етвомъ подставныхъ дйствующихт ЛИЦ — 
нельзя; онъ понимаетъ это, и спасается 
за голымъ тьломъ Леды... 

Пашаны въ сюртукахъ и гинопотамы 
в» юбкахь любять на еценЪ голое тьло, 
Они любятъ голыя ноги Айседоры Дункань, 
пюбять розовое трико шансонетокъ, лю- 
пять голое тьло Деемондъ. Полюбятъ они 
и Леду... 

Ньесд ЦКаменекаго только-что появилась 
нь печати и цока она еще мертва, по 
стонть появиться ей на сценъ, и павано- 
гицопотамекая толпа создастъ ей бурный 
и шумный усиЪьхъ... 

Перелъ цей откроются двери кабаковъ 
и тедтровь, шанталовь и клубов — потому 
что она нова своей дикой оригинальностью, 


Но нужно номнить, что кажлый изъ 
зрителей, апилодируюнИй этой шумихъ, 
хлопком споимъ бьетъ художника Ана- 


тоя Каменекаго по лицу... 

Вь день ноявлешя «Леды» на еценЪ 
Каменекш перестанеть существовать для 
итературы 
И, 


Й не говорилъ-бы о Камецекомъ, если- 
бы можно было вообще умолчать о при- 
мать сгандала въ современной литера- 
гурЪ, Как-то, поел събзда журналистов, 
миф ирициоеь разговаривать съ однимъ 
очень извветным, публициетомъ. 


— Зцаете, чго, сказаль онъ мнЪ о 
молодой литеритурь,—не понимаю я этой 
литературы... Да и сами они, пишущие 


ходовыя вещи, вриль-ли понимають ихъ,.. 
Проето бьютъ на сканлалъ, Наскандалягь — 


выдвинутся,,, А иотомь часто ТАКкИМЪ 
галантомл, олеснуть. .. 
Й долго не соглашалея © нимъ, ТЬМЪ 


оолЪе, что задъвалось много цВнныхъ для 
меня имень— но теперь, я внынужденъ при- 
знать его правду, Никогда еще, кажется, 
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не было такой тенденцщи— все скандаломъ, 
для скандала, & главное— чрезъ скандалу... 


И ие стыдно, когда скандалитт, «мел- 
КоТл», Нъгь—ел, бъдной, дате какъ-то и 
пристало создавать себЪ имя чрезъ поли- 
цейско-литературные протоколы . Пусть ее. 

Но стыдно за тьхъ, кого уже знаютъ, 
читаютт, въ комъ искра таланта вепых- 
нула въ пылаюнИЙ широк костеръ.. 

Я глубоко уважаю, цЪню и люблю А. 
Ремизова. 


МнЪ очень нравится, иногда, его языкъ, 
стиль, оригинальныя темы... 

Но -читали-ли вы его „Сны“?.. И дру- 
ге, имъ подобные?.. 

Читали.ли вы, какъ большой, милый и 
талантливый писатель юродствуетъ: 


„Ла, пожалуйте въ эмалированныя ком- 
натн,— сказаль парень и откусилъ миЪ 
ность“. ., 

Или 

„Сижу и, пудто, за чайнымЪ столомъ и 
ъмъ сухари, и передо мной стоить маль- 
чикъ съ длиннымъ личикомъ, Кто-то го- 
ворить изъ цоть стола, что это ие маль- 
чигь, а собака... 


Мальчик, не еиъша, огходить оть стола, 
и теперь для меня ясно стало, что это не 
мальчикЪ, А собака: онъ шелъ впере- 
палку, неловко, & сзади торчать хво- 
стикь*. 

Вамъ не стыдно за Ремизова? МнЪ такт, 
СТЫДНО... 
1 

Навфрно, вы и Кузмина знаете? 

Возьмите его вещи сегодняшняго дчя— 
какой сгиль, изящество и красота,. Смо- 
трить, какъ весь его прежние хулители на- 
чинаютт, превра'цаться въ пок‘онниковъ, 
& вепомните-еи{е совеъмъь недално; 
— ГдЪ силъ возьму, чтобъ оцисать 

прогулку 

Шабли во льду, поджаренную булку?., 
Или— 
Лебедь, быкъ, свинья, оселъ, 
Ищуть веЪ прекрасный полъ 


Ахъ, зачъмъ-же намъ даны 
ЛицемЪрные штаны?.. 
А баньщикъ 9едоръ? А Крыловт.... › 
Господа, мнз стыдно за Кузмина: ь 
онъ талантливъ... 


ГУ. 

Можеть быть, вы помните, какъ, да 
уже, крупиЪйшИй изъ современных“ 
этовъ — Блокъ началъ свое выступлен 

Помните: 
И стоимт, мы дурачки 
Нежить, немочь водъ. 

Зеленвють колпачки 
Задомъ напередъ...? 


Помните «Ярилу’ Городецкаго? --Яри мя, 
Яри мя, очима сверкая...Помните «блдныя 


ноги» Брюсова? 
И не только вы забыли ихъ, но и Блок” 


и Городецый, и Ваюеовъ забыли все. Вомо: 


тритесь хорошенько; Блокъ развился 

окр№иъ; есть-ли въ сго поэз1и слвды «д 
рачконъ съ колпачками»? Городецый уж 
не «мододой щегленокъз, 


его точеныхъ и яркихъ стиховъ, нужно-л 
говорить... 

А все-таки узнали 
далу.. ЗачьмЪ это?., 


м 
Оставьте скандалы для безталаннос 


Пусть они визжатъ, барахтаются и 
дять колесомъ—и въ поэзи, и въ 0 
тристикЪ, и въ критикЪ, Это ихъь дъл 

А вы будьте чисты, 

Передълывайте пьесы не для шап” 
а для театра, пишите разсказы ве 
1001 Статьи, с031авайте стихи не для 
канья обывателя,.. Выходя на лит. 
турную арену, ненадЪвайте на себя ме. 
цаяца .. 

Она не идеть къ вамъ..., 

Запомните это. 


мы ИХЪ, ПО Сь. 


АРИАДИЙ БУХОВЪ 


какъ его на- | 
ззалъ Бальмонтъ, а поэтъ со своимф,я“и | 
со своимъ-—-во имя. А о БрюсовЪ, цослЪ } 
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ЗК ИХ 


) По дЪзламъ редакщи и отд$ла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю пос$тителей ежедневно отъ 11-12 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лБтъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мнъ съ разоблачен!ями и жалобами, 
запасаться свидфтелями и документами. Голословнымъ 
зав$рен1ямъ не будетъ дано цЪны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно вслЪ дств!и того, что мои статьи были всегда 





доказательны. 
НЕГ АТИВЫ. и иныхъ, мечтающихь заняться „жен-  мыель задать вопросы а причемъ тутъ  Попечительство молчитъ. И зачЪъмъ оно 
скимъ дфломъ“ алминистращя Народваго Дома? Развв  будетъ „выносить соръ изъ избы“, когда 


Интересное время, кажется, начи- 
нается сейчас. 

Женский съфздъ, дфтская выставка, 
конкурсъ въ академии художествъ, 
ачало Шереметевскаго концертнаго 
свона, Зилот1евске вечера, Андреев- 


ая песа, отставка Гнифдича и, по 
лухамъ, замБна его Пурышкеви- 
1емт... 


Ла, шутки въ сторону, это былъ 
`бы прекрасный завфдуюций реперту- 
‘арной частью Императорскихъ теат- 
ровъ, 

_Но крайней мЪрЪ, при немъ не при- 
пшулось бы терифть конфузъ изъ за 
Аломеи. 

Кидь Оскаръ Уальдъ написалъ 
иро жидовку Саломею, и чуть чуть 
„ту шесу не поставили на православ- 
ной сцен$ Михайловскаго театра! 

Не потому ли и впутался въ эту 

торю Пурышкевичъ, чтобы подста- 
‚ить ножку ГнЪдичу? 

Но зачфмъ же онъ тогда впутался 
въ дфло театра Комиссаржевской? 

ВЪдь, эта то сцена далеко не право- 
‹лавная. 

Н%которые объясняюту: 

— Пурышкевичъ просился играть 
роль Ирода. Ему не дали. ш4е па. 

Но въ такомъ случаЪ театръ ВЪры 
)еодоровны снова наканун$ неприят- 
ости. 

Она ставитъ „Гуду Искарютскаго“ 
\лексЪя Ремизова. 

Вдругьъ  Пурышкевичъ 
играть роль Гуды! 

Но н$фтъ. На эту роль уже есть 
претенденть,-—Меньшиковъ. 

Онъь сможетъ играть безъ гримма, 

Какъ бы то ни было, а фарсъ съ 
Саломеей—трагический ‹фарсъ. 

Онъ показалъ намъ, что единствен- 
ной настоящей Саломеей, умБюшей 
'еотразимо танцовать и потомь тре- 
эовать „чего захочеть“ на золотомъ 
блюдЪ, является теперь Пурышкевичт,. 


—_ —= = 


захочеть 


Саломей Митрофанычъ танцуетъ, 
а музыку для его танцевъ въ думЪ 
СОЧИНЯЮТ, 


Хорошо пляшется подъ эту 
зыку... Гра-та-та... Гра-та-та... 

До сихъь поръ про Народный Домъ 
писали только, что онъ проституи- 
руеть населенте, 

Сго арена, будто бы, ярмарка тще- 
слав!я модисточекъ, горнишенъь, иро- 
давщиць магазинных, подросточковъ 


му- 


Законодатель модъ, агоцег е\ееап- 
{ции тамъ—интендантский писарь. 

Нектаръ—трехпроцентное дурдин- 
ское пиво. 

Амброз!я—пирожки съ мясомъ. 

Слыхаль я не мало и о томъ, что 
единственному симпатичному предпр!я- 
тпо —антрепризь Кириковаи Циммер- 
мана администрашя Дома все время 
палки въ колеса вставляетъ. 

Но не объ этомъ трехпроцентномъ 
дурдинскомъ флиртБ и не объ этихъ 
палкахь сегодня будеть рЪчь. 

Статья г. Викторова введетъ Вась 
положительно въ какой то сказочный 
безконтрольный м!ръ. 

„Гамъ чудеса, тамъ 
дить“... вспоминается 
шагу Пушкин». „Гамъь на невЪдо- 
мыхъ дорожкахъ слфды нев домыхъ 
звфрей: избушка тамъ на курьихъ 
ножкахъ стоить безъ оконъ и две- 
рей...“ 

Трудно повЪфрить, что на землЪ 
существуеть такая безкоитрольная 
Аркад!я, гдЪ пастушки Фздять съ 
пастушками и съ ейными папашами 
на народныхъ рысакахъ, тратятъ пол- 
ными пригоршнями народныя деньги 
и вообше жуируютъ жизнью. 

ГдЪ все, даже пожары, носятъ 
какой-то увеселительный характеръ.... 

Трудно повЪрить, что это не сказ- 
ка. Но редакшя хорошо знаетъ, ка- 
кое почтенное и близкое къ Народ- 
ному Дому лицо скрыто за прозрач- 
ным исевдонимомь Викторовъ, и 
ручается, что скорфе тутъ недогово- 
рено, чфмь переговорено. 


НАРОДНЫЕ ГАДЪТЕЛИ. 
| 


БЕЗКОНТРОЛЬНОЕ УЧРЕМДЕНЕ. 

Адски не везетъ Народному Дому. одно 
за другимъ- двё несчастя, Цо народной 
приу’ьтЪ, должно быть еще третье. Несча- 
се первое — кассирши уличены въ до- 
ВОЛЬНО произвольномь обращениг еъ мар- 
ками благотворительнаго сбора, Несчаст® 
второе — недавно газеты сообщали о по- 
жарЪ, возникшемъ, было, на чердак одного 
изъ сараевъ, Проиешестве съ кассиршами, 
о нынЪ онимъ временам, ничего особен- 
наго не пр’детавляеть;—люди хотЪли по- 
полнить свой скудный заработокъ, урвавши 
кусокь казеннаго пирога. Но такъ какъ 
онЪ дълали это черезчуръ явно, да и въ 
небольщихъь размЪрахъь, то ихь и при- 
влекли къ законной отвьтетвенности, Такъ 
на это посмотрьло и сбщественное мнъше 
вълицв нашей прессы, —сообщили о фактЪ 
мимоходомъ, ей развапе.., и... умолкли, 
Какъ-то никому вь голову ве пришла 


лъпий 
на каждомЪ 


бро- 


она це контролируетъ дЪъйстий своийхъ 
служащихъ? РазвЪ завЪъдующи Народ- 
нымъ Домомъ, или Комитетомъ Попечи- 
тельства, или, вообще, «ть, кому вЪдать 
надлежитъ», не отвзчаютъ за дъйествя и 
проступки служебнаго персонала? Никто 
никогда не провЪрялъ дЪятельности кас- 
сиршъ? Значитъ, никто не просматривалъ 


ни не обязанъ былъ просматривать ко- 
решки билетовъ? А когда зрители вхо- 
дили въ театральный залъ съ билетами, 


на которыхъ были наклеены только чет- 
вертушки  благотворительныхъь  марокъ 
вмЪето половины. театральный контроль 
не обращалъ на это вниман!я? Коротвя хро- 
никерск!я замвтки не даютъ на это отвЪта. 
Но они напрашиваются сами собой. Одно 
изъ двухъ:—или въ Народномъ ДомЪ ст- 
сутств]е веякаго контроля и надзора, а 
вмЪето нихь--обыденный русск! халатъ, 
или.. Пословица есть хорошая: —- „рук: 

руку моетъ“. Во всякомъ случаЪ, проис- 
шеств1е съ марками благотворительнаго 

сбора для администращи Народнаго Дома 

покамветъ непосредственныхъ непр!ятно- 
стей не доставило. По крайней мЪрЪ, объ 
нихъ не слышно. Но, во всякомъ случаъ, 
огорчене было крупное. Помилуйте! Шо- 
сторонн глазъ имЪлъ возможность за- 
глянуть въ интимную, внутреннюю жизнь 
заправилъ Народнаго Дома. А вы знаете, 
какь они этого не любятъ. Да и привыкли 

уже къ чому, что въ ихъ семейныя дЪъла 
никто не вмъшивается, Блаженное, счаст- 
ливое учре деше. Аркадя безмягежная... 
для любителей кизеннаго или народнаго 
пирога! Народный Домъ — въ исключи- 
тельномъ, „безконтрольномлт,“ положении, 
Кому вздать надлежитъ его дЪъятельность? 
Не знаю, но... ревиз!ш тамъ викогда не 
бываетъ. Впрочемъ,—виноватъ. Комитеть 
Поиетительства, кажется, ежегодно реви- 
зуетъ администрацио и ежегодно же до- 
носитъ, куда сльдуетъ: „все обстоить 
благополучно!" Хоропий порядокъ. Воть бы 
его завести повеюду:—каждое обществен- 
ное учрежденше контролирует, и ревизуетъ 
само себя, Все обстоить благополучно? А 
почему же такое громадное дЪло, какъ 
театры Попечительства, безъ казенной суб- 
сидш существовать не можетъ? А откуда 
долгь на театрахъ Попечительства? А от- 
чего у нихъ никогда денегь ньтъ? Куда 
ухолятъ громадные сборы въ театрахъ? 
Немного цифръ. Въ первые два дия Ро- 
ждества, Пасхи и три дня Масляной число 
пос’втителей Народнаго Дома доходить до 
25 тысячъ ежедневно. Итого въ день одной 
входной платы-— 250—200 р., & всЪ 7 дней 
приносят — 1500 р. Только семь дней въ 
году! А таке дни, какь Троица, Преобра- 
жене и воЪ друге лЪтн! праздники? Зи- 
мой по праздникамт, работаютъ три театра 
Поцечительства, —изъ нихъ въ Народномъ 
ДомЪ безпрерывныя увеселенНя  цълый 
день. „1ЪтомЪъ пъ праздничные дни че- 
тыре сада и при вихъ четыре театра. И 
вездф, все всегда полно. Народу — масса, 
а... Денегь въ Поцечительствь все нВтъ, и 
безь казенной помощи никакъ обойтись 
нельзя! Интересно было бы, —хоть бы разъ 
Поцечительство опубликовало во всеооб- 
щее снъдЪше, —а не въ „ВъетникЪ Мин, 
Финансовъ“, свой годовой оборотъ, Но 


его никто никогда не спрашиваетъ: — а 
позвольте узнать, куда вы дЪваете и как, 
распоряжаетесь народными деньгами?“ 
Ни общественное мнЪн!е, ни одна газета 
ни слова о дЪлахь Попечительства ни- 
когда не пишеть — фактъ удивительный! 
Ни 7тЪ, „кому вЪдаль надлежитъ“, не инте- 
ресуются тьмъ, что дЪлается тамъ, въ 
семейномт, кружкВ администрации Народ- 
наго Дома! И администращя . блажен- 
ствустъ, вкушая отьъ благь земныхъ. 
Нельзя ли, олнако, нарушить эту идиллио 
и спросить:— „а что вы тутъ, добрые люди, 
дЪълаете?“ 

И. 


ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ВИНОВАТО. 


Второе несчасте Народна! о Дома, при- 
ключившееся на дняхъ,—пожаръ на чер- 
дак одного изъ сараевъ. Пожаръ поту- 
шили въ самомъ началь, —хороп!'о это или 
дурно? Съ какой точки зрЪи смотрЪть 
на дЪло. Года четыре тому цазадъ сго- 
рВлъ деревянный сарай съ костюмами и 
декоращями, сгорЪлъ до-тла. И вышло— 
хорошо. СгорЪло все, чему нужно было 
сгорЪть; все, что было и что не было, 
Гдь у васъ декорации горъ? 


— СгорЪда. 
— ГдЪ у вась боярсеше костюмы? 
— СгорЪли. 
- А это как! е? 
— Это? Новые, голько что ещитые, 
Воугь и ечеть на нихъ. 
Прекрасно! \ь этомъ году Поиечитель- 


ство собирается возобновить „Петра Пели 


каго“ и ассигновало на это 15 1, Зака- 
зано уже костюмовъ ня 6 р, т, 

— А прежне—гдЪ? 

— СгорЪли. 

— Какъ же вы за это времл ставили 


ньесы эпохи „ЧЦетра Великаго“ и костюмы 
находились? 

— Кое-что удалось спасти, а остальное — 
надо седълать... Вотъ счетъ--на от. 

Совершенно вЪрно!.-счетъ написанъ на 
6 т. руб. И костюмы веЪ ва лицо, Нельзя- 
ли задать всего одинЪ вопросъ;--а кому 
нуженъ «Петръ Велик й“? Ито его будетъ 
смотрЪть? Весь Петербург давиымъ-давно 
пересмотрвлъ. Что же, —есть надежда вер- 
нуть эти 15 т.? Еще маленьки курьезъ,— 
такъ, —между прочимъ. Трупиа Народнаго 
Дома состоитъь изъ 70 человъкъ,—актера 
на роль „Петра Великаго“ -нвть. Ищуть 
на сторонЪ, найдуть и заплатятъ ему, 
конечно, разовыя. Вепомнимъ при этомъ 
старину. Когла вь первый разъ ставили 
„Петра Великаго“, цзлая комис выби- 
рала артиста, подходящаго для заглавной 
роли. Выбрали и одоорили--трехъ. Двое, 
которые нсполняли эту роль,—въ настоя- 
щее время умерли, А третл? Ему нельзя 
дать играть „Петра Великаго“, Почему? 
Онъ теперь въ ссорЪ съ „ней“, съ той, 
которая управляетъ не только „хозяйномъ“ 
Народнаго Дома, но и веъмъ гремаднымъ 
дЪъломъ народныхъ развлечен!й, А потому— 
ищуть артиста на разовыхъ. Фактъ 
Можно назвать имена и подтвердить сви 
дЪтельскими показашями. Нужно-ли? Вер- 
немся къ прошлому, Когда года четыре 
тому назадъ, сгорЪлъ декоративный сарай, 
въ газетахь проскользнула замЪтка,— 
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декоращи Народнаго Лома видЪли нА 
сценахъ частныхъ лЪтнихъ театровъ. Ре- 
жиссерское управлене Попечительства по- 
спьшило себя реабилитировать и пазна- 
чило комисено, которая обт’вхала пвсЪ 
лътв{е театры. Комиея нигдв лекорац 
Народнаго Дома не нашла, о чемъ и 
было объявлено вт, газетахъ. Забыли 
только сообщить, изт. кого состояла ко: 
мисся. Изъ актеров» и лицъ режиссер- 
скаго управлен!я. Да и неужели антре- 
пренеры частныхъ театровъ настолько 
наивны, чтобы не вытравить клейма 
Попечительства и не поставить своих? 
И кто же допустить въ свой театръ 
какую - то частную комисю подробно 
осматривать каждую декорацио?! А, вЬдЬь, 
никто изъ антрепренеровъ пе опровер- 
гнулъ первоначальную газетную замЪтку. 
И дьло осталось такимъ же темнымъ, 
какъ было. Такъ же, какъ и причина 
обонхъ пожаровт,. Въ нежиломъ здаши 
горить электричество. Горитъ вполиъ 
благополучно. Вдругъ.. провода заша- 
лили, взяли и подожгли саран. И, вЪдь, 
всегда въ самое глухое время сутокъ. 
Охъ, ужъ эти провода!.. БЪда съ ними! А 
кто нибудь обязанъ наблюдать за ихт, 
исправностью? А администращя Народнаго 
Дома контролируетъ дЪйств!е электротех- 
виковъ? А что, если бы она отвзтила 
своимъ карманомъ за тЪ убытки, которые 
понеело учреждене? Если бы возобно- 
влен{!е воьхл, декораций и коестюмовь сдЪ- 
лали за ечеть того, кто распускаеть и 
не смотрит, аа своими служащими? По- 
жалуй,—тогда подобные пожары не ипо- 
вторялисьбы. А то,—,вдругъ“ загорЪлся са- 


рай сь автомобилями. Хорошо, что по- 
гушили. На чемъ бы иначе катались 
„онь’’’ Несчаете было бы непоправимое. 


Можеть быть,опять бы въ ходъ пошли счета 
Воть, то-то! И трудно р%шить; —хорошо 
это или дурно, что пожаръ потушили пъ 
бам начал? 

ИТ, 


СНАЗКА О СЛОНЪ ВОЗМУЩЕННОМЪ. 


Вь самомъ дьлЪ,-— куда же идутъь на- 
родныя деньги, собираемыя г.г. заправи- 
лами Народнаго Дома? Лозвольте по этому 
поводу разсказать сказочку. Жилъ да 
быль въ саду Народнаго Дома слоненокъ. 
Очень милый и славный слоненокт,. \0- 
лодой еще. Лътомъ доставлялъ большое 
удовольстве дЪтишкамЪъ. За вхоть къ 
иему взималось 5 коп. Правда,--врядъ-ли 
эта плата окупала его содержаше. Но 
его кто-то подарилъ, и жилъ слоненокъ 
мирно и тихо въ маленькомъ, досчатомъ 
сарайчикЪ. Нашли, что для самаго гро- 
малнаго на землЬ животнаго не полобаету, 
такое скромное помъщен!Ёе. Построили цЪ- 
лую иидйсекую пагоду, которая обошлась 
ни больше-—ни меньше, какъ въ д т. руб. 
Это деревянное-то здан!е! Когда елоненка 
ввели въ предназначенный для него дво- 
рецъ, онъ только ахнулъ. 

„0-и!“ -промолвилъ слонъ, отъ удивле- 
Ня высоко подымая хоботь:— „Какое ве- 
ликольшШе!., Что же эго, однако, стоить?“ 

— „Иять тысячт, ваше слоновое прево- 
сходительство“.—Слышигъ он почтитель- 
ный ОТЬЬтТъ. 

Что—0!.. Возмущается слонъ.. Пять 
тысячь!,. Кидать такъ безрасудно народ- 
ныя деньги... НЪтъ, чоргъ возьми! Не могу 
я жить при такомъ положении! вещей“ - 
Взялъ, да и... ОколЪлъ. 

Такъ говорить сказка. Фактъ тоть, что 
слопъ околЪъль на другой день, какъ его 
перевели и» новое помъщен!е. Говорять, 
опять не досмотр'ьли!-- на Влея зеленой 
краски, которую оставили малярм. Слона 
НЪтЬ, а няти-тысячное здаве стоитт, то 
оь нимъ дЬлать? Собрали костюмы изъ 
пьесы „Севастополь“, которые „уцьльли 
оть пожара сарая“. заказали къ ним 
манекены. П деньги за эти мацекены 
заплатили, тоже, должно быть, порядоч- 
ные, да и открыли въ индШекой цагоду, 
‚Музей Севастопольской обороны». Музей 
существуеть до снхл, поръ. За входъ 9е- 
руть пять коцъекь. А бываетъ въ немъ 
за лЬто -- ч“еловЪкъ пять, 

Зимой очЪ, конечно, закрыть. 

Й что общаго между Севастопольской 
обороной и Попечительством о народной 
грезвости? 

И иочему музей, -очень оьдный, очень 
грустный и очень иечальнцый, -находится 
в, саду Народнаго Дома? 

Только потому, что кому-то понадоби- 
ось выстроить здане въ 5 т, рублей. 

Ифть, -правъ былтъ, сдоиъ, который от 
'огодован]я скончался! 

Что бы съ нимъ, бьднымъ, было, если 
1 онъ еще остался живъ и увидЪлъ-бы 
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ту жельзную дорогу, которая въ видЪ за- 
бавы построена теперь вт, саду Нарол- 
наго Дома и идетт, отъ театра къ Мытпин-= 
скому иерегозу. Настоян!й желЪзнодорож: 
ный путь съ балластомъ, шпалами, рель- 
сами, семафорами и т. д. Игрушечный 


ПОДВИЖНОЙ С СТАВЪУ, —ЛОКОМОТИВЪ, ВАГОН- 
чики, сдЪланные, конечно, по 060бому 
заказу. ГоворятЪь, что устройство этой 


игрушки обошлось въ 60 т. рублей. А 
содержи не ея? Наемъ машиниста, уголь, 


ремонть ит. дл. Функцюнируетъ она, ко- 
нечно, только лтомъ. Плата ВЪ одинъ 
конецъ -5 коп. Катаются лля удовольствия. 


И при томъ вароду Ъздитъ оче ь мало. 
Въ праздникъ выработаегь, доджно быть, 
рублей 10 — 15. Въ будни и того меньше. 
Когда она себя окупитЪ? И неужели для 
народа не нашли боле разумнаго раз- 
влечешя, к къ ТЪаэда по игрушечной же- 
лЬзной дорогЪЬ? Неужели не нашлось болЪе 
полезнаго дЪла, на котовое можно было 
бы истгатить эги 60 т? Для чего же ее 
строили” Это одна иаъ тайиъ премуд- 
рыхъ заправилъ Народнаго Дома. Виро- 
чемъ, такая т Йнва, „секреть полишинеля“. 
Разгадывать ее не стоитъ. Она ясна и 
такъ. А вотъ еше дорога, тамъ же, въ 
саду Народнаго Дома. Изъ кухни этого 
посльдняго къ кухнЪ дешевой столовой, 
помъщающейся на другомъ концЪ сада, 
проведена воздушная электрическая же- 
льзная дорога ДЛЯ АВТОМАТИчЧескоЙ пере- 
дачи столовой посуды вь ящикахъ. Эта 
дорога съ перваго лЪъта своего суще- 
ствован!я --не дЪйств.етъ. Испорчена, А 
сколько опа стоила? Господа, сидянИе въ 
Народном ДомЪ— откликнитесь. На что и 
какъ вы тратите народныя деньги? Пока- 
мВеть же, въ ожидашии отьЪта въ слЪ- 
дующемъ номерЪ я укажу еще на цзлый 
рядъ такихъ же разумныхъ тратъ. 

У, 

МЕТАМОРФОЗЫ ОТКРЫТОЙ СЦЕНЫ. 


Когда возникь Народный Домъ, въ его 
саду построили громадную, страшно вы- 
сокую открытую сцену. Предвазначалась 
она епецгально для „шестьй“. Для этого 


очень высоко поднята. Дабы „шестве“ 
было видно со воЪхъ мЪетъ сада. Даля 
этого устроена передъ полукруглой ро- 


топдой широкая аванъ-сцена, обнимающая 
ее сь объихъ сторонъ. По аванъ-ецень 
можно пройти изъ одного конца въ другой 
широкаго коррилоря, устроеннаго сзади 
ротонды, по ксторому расположены убор- 
ныя, Мыель сама по себъ прекраеная— 
показывать народу различныя историче. 
еки шестыя или живыя картины. Могло 
бы быть и интересно, и поучительно. Но... 
за вое время существован!я ецены шеств!е 
было веего только одно. Какой-то трум- 
фальный въЬздъ Цезаря въ Римъ. И за- 
тьмь года два ецена стояла пустой. 
‘Случай» помогъ.—вачали ее утилизи- 
ровать. На сцень Народнаго Дома взошта 
новая звЪзда, «ХозяинЪъ» обрзлъ удиви- 
тельныя скрытыя достоинства у одной изъ 
статисточекъ, только что перескотившей 
на ецену изъ ‘модной› мастерекой, Мало 
того,--влругъ, —пъ Народном ДомЪ всегда 
все дълается вдругъ,—вь ней обнару- 
жился недюжинный драматический талантъ, 
Сперва замътень былъ талантъ только 
одному «хозлину». Надо было дать воз 

можноеть способностямъ развернуться и 
окрВинуть. Для обучеши и упражнеийй 
восходящей звфады приеснособили откры- 
тую сцену. Выдумали и построили, —за 
деньги, конечно, — крохотную, сборную 
сценку на подмосткахъ, которая на коле- 
сикахь выдвигалась къ краю аванъ-сцены, 
Выдвлили часть изь состава труппы и 
пошли играть каждый вечеръ по два во- 
девиля. Создалась, такимЪ образомъ, дра- 
матическая школа для «авфзды», Арти- 
стамь открытой сцены, -въ томъ числЪ и 
«АвъаДв ,— платили особыя рязовыя, Ста- 
вилис, старинные, глушьйш!е водевили 
«времень Очакова и покорешя Крыма». 
Между водевилями— самый визкопробный 
дивортиесементь, избитыхъ номеровъ, что 
вь разныхь «‹кафе-кабакахъ» ьыступають 
иа 7 рублей разовыхь, А имъ нлатили 
чуть-ли не по 15. 35 р. Нолезное развле 

чеше для народа! По езаетью еще, что 
говоритея на сцешь, можеть разобрать не 
полЪе 50 зрителей. Сцена —слишкомъ вы- 
сока и слишкомъ удалена оть пубдики. 
В, одно или два лЬта «авьздочка» на. 
столько подучилаесь, что нашли возмож- 
нымъ выпускать ее зимою во второстецен- 
ныхь театрахъ. Тогда водевили на откры- 
той сценъ упразднили, Оставили одинъ 
дивертиссементъ съ клеунами, «народ- 
НЫМИ> (?!) иъвцами, народными (?!) хорами 
и т, п, Но за то выдумали симфовическе 


концерты. Для чего понадобилось вы- 
строить особую эстраду. Вообще въ Попе- 
чительствЪ введено въ обычай ежегодно 
что-нибудг строить. Похвальное обыкно- 
вене! Олнако, кой-кому, видимо, стало за* 
порно, что сборная сценка гныетъ непро- 
изводительно. Или, можетъ быть, хотЪли 
о тавить на память потомству 1Ъ под- 
мостки, на которыхъ «она» дЪала первые 
шаги. Посл двухъ-лЪтняго перерыва во- 
зобновили водевиля на открытой сценз. 
Но теперь оказалось, что постоянной 
груипы для этого мало. Когда первый 
разъ выдЪфляли „водевильную“ труппу 
подбирали артистовъ, которые относились 
бы болЪе снисходительяо къ «молодому 
таланту, и содЪъйотвовали-бы ея первымъ 
шагамъ. Теперь въ этомъ не встрЪчается 
надобности. «Она» не играетъ на откры- 
тыхъ сц нахъ. И каждое л®то труппа 
Народнаго Дома увеличивается для откры- 
тыхь сценъ, Верутся актеры на жалованье. 
А водевили идуть вь 6—7 чае. вечера, 
когда публики въ саду 1/2 человЪъка. Ре- 
жиссеромт, этой сцены назначается лицо, 
угодное «ей». Посль водевиля Опять тотъ 
же разнузданный и безумно дорого стею- 
ий дивертиссементъ. Съ этой эстрады 
завЪдомо развращается эстетический вкусъ 
народа. А кому нужны эти водевили? КромЪ 
тьхъ, которые, подладившись кь «ней», 
льтними разовыми могутъ подправить 
свои дла, — никому. Вообще, лътШя откры- 
тыя сцены Народнаго Дома и Петровскаго 
острова дтя артистовъ Попечительства 
приватная доходная статья. За участ на 
Петровскомъ платять разовые. Или-же 
нанимается особая труппа. Но чтобы по- 
пасть въ нее, —надо заслужить благово- 
лен{е «САМОЙ». А по контрактамъ кажлый 
артистъ Попечительства обязанъ играть 
во всЪхъ театрахъ. За что-же платятся 
разовыя? Такъ, вЪдь, надобно-же куда-ни- 
буль народныя деньги дЪъвать! 


У. БЪЛЫЯ ЛОШАДИ И РАЗНЫЯ МЕЛОЧИ. 


Изъ мелочей слагается жизнь. И ВоТЪ, 
какь она слагается вь Народномъ Домъ. 
Три года тому назадъ ставятъ пьесу 
«ВъиИй Олегь»; затрачиваютъ на нес де- 
сятки тысячъ. ПослЪ пятаго раза пьесу 
снимаютъ съ репертуара. А сборы она 
дълала. Въ этой же пьесь —торжественное 
свадебное шестве Игоря. Въ колесницу 
непремнно для чего то понадобилась пара 
бълыхъ лошадей. Во всемъ Петербург 
бълыхъ лошадей не нахотятъ. Заказыва- 
ютъ два манекена, которые трясутъ уша- 
ми, ворочаютъ головами, мигаютъ. А всего 
то проъхать на этихъ лошадятъ надо де- 
сять шаговъ. За каждый манекенъ пла- 
тятъ по 200 руб. На генаральной репети- 
ци оказывается, — если надЪъть шкуры 
манекеновъ на людей, будутъ видны ноги 
посльднихъ. Что тутъ дФлать? Завтра 
спектакль, Режиссеръ планируетт всю эту 
сцену такъ, что и Игорь, и Олег, и ко- 
лесница, и пресловутыя лошади закрыва- 
ются отъ зрителей толпой народа. И какъ 
манекены всрочаютъ глазами, прядутъ 
ушами—видятъ лишь статисты, Стоило на 
пять сцектаклей для этого тратить 400 
рублей! Лошади потомъ сгорЪли въ сараЪ. 
Юбилейная пьеса „Санктъ - Петербургъ“ 
прошла всего четыре раза. А для нее 
писались новыя декоращи, и стоила она 
тоже иЪзсколько тысячъ, Въ Мольеровскомъ 
„Доиъ-ЖуанЪ“ для изображешя каменной 
поступи статуи командора  спещально 
былъ заказанъ пустой деревянный ящикъ 
сь большимъ деревяннымъ же пестикомъ. 
И для каждаго предетавленя его перево- 
зили изъ театра въ театру. Какъ будто 
нельзя было стучать по полу. Ящикъ его- 
рыть въ сара. Въ пьееь „Генералисси- 
мусъ Суворовъ“ одна изъ картинъ проис- 
ходить осенью, въ Альпахт, въ ущельи 
Глариееъ. На генеральной рецетищи ока- 
зывается, — декорацЁя изображаетъ улицу 
въ швейцарской деревнЪ лвтомъ,—на окнЪ 
цвътеть розанъ. Всю картину моментально 
вымарываютъ,—ничего, что тьмъ нару- 
шаетея цъяьность впечатльшя и истори- 
ческая правда. Публика, все равно, не раз- 
береть. Декоращя прячется въ сарай и за 
нее уплачиваотся по счету. Эта декорацщя 
сгорЪть еще не усп$ла. 

Когда „Звъзда“, 0 которой говорилъ 
выше, сталъ восходить, ея папаша тоже 
пощелт» въ ходъ. Онъ и артистъ, и 4цаз1- 
народный пъвецъ, Вотъ какъ онъ „рабо- 
галЪ* и зарабатывалт» деньги въ празд- 
никЪъ лътомъ, Днемъ поетъ на открытой 
сцень Народнаго Дома,—десять рублей 
разовыхъ, 'Бдетъ оттуда ва Петровский 
островъ — 1) рублей. Играетъ тамт, же въ 
водевиль — 6 рублей разовыхъ. 'Ъдетъ 
играть въ водевилЪ въ Народный Домъ 


РИ 


5 рублей. Оттуда ва Стекляяный—за во- 
девиль 5 рублей, за дивертиссементь—10 ы, 
Итого въ день—45—50 руб. Посчитайте 
сколько лВтомъ бываетъ праздниковъ? А, 
случалось и такъ. Играетт, опъ въ пьес\Ъ, - 
занятъ въ 1-мъ и Ш-мъ актахъ. ОдЪть 
кое-какъ, загримиро! анъ тоже кое-какъ. 
Между двумя выходами разгримировы- 
вается, бЪжитъ на открытую сцену, криво 
надЪваетъ париктъ, беретъ въ руки „гар- 
монику“ и поетъ пошлые куплеты. Про- 
грамма, конечно, принаровлена такъ, что- 
бы ему удобно было изображать Фреголи, 
Заработавъ 10 рублей, возвращается на 
сцену и доканчиваетт, роль. Когда же въ 
пресс появились замЪтки по этому пово- 
ду, — начали дЪйствовать боле осторожно, 
„Папаша“ сталъ расписываться различ: 
ными фамил!ями въ разныхъ вЪдоместяхъ 
жалованья, Въ дивертиссементной вЪдо- 
мости—одна фамил!я; вт, драматической— 
другая. Но вотъ беззаствнчивый артистъ 
заболълъ ипсихическимъ разстройствомъ. 
ПомЪстили его въ лечебницу, а на его 
мЪъето взяли другого. Можеть быть, даже 
бодЪе талантливаго, во всякомъ случаЪ, 
гораздо моложе и болЪе скромнаго. Одна- 
ко, вскорВ „папаша“ почувствовалъ себя 
настолько лучше, что его изъ лечебницы 
выпустили. Но все же онъ но совс№мъ 
нормаленъ. Тъмъ не менЪе, —его вновь 
принимаютъ на службу, а того, кто взятъ 
былъ на его мЪсто, въ серединЪ сезона 
увольняютЪ. Дзла семейныя. И много ихъ, 
—очень много въ Народномъ Дом. Еще 
больше сдучаевъ совершенно безразсуд- 
наго швырян!я казенныхъ денегъ, Ихъ 
сголько,—-если бы писать ЦЪЛЫЙ ГОДЪ, 
такь и то воБхъ не перечислить. Вепом- 
нимЪъ:— довольно шумную истор{ю съ цир- 
комъ Бувье, истор!ю, которую едва уда- 
лось потушить, уплату за номера дивер- 
тиссемента по 500—600 руб. въ мЬсяцъ, 
причемъ номера и въ „АкварумВ“ евчи- 
тались неприличными, „народныя игры“, 
на устройство которыхъ ухлопали сотни, & 
онЪ и одно лВто едва продержались и... 
Да всего и не перечислишь! Но, к’жется, 
и того, что приведено, вполв дос аточно, 


дабы понять, на что и какъ расходуются | 


народныя деньги. 
МИХАИЛЪ ВИКТОРОВ. 


САЛОНЪ ЮМОРИСТОВЪ. 
МИССЪ. 


Вся б1ографля талантливой худож- 
ницы— старшей сестры Н. В. Реми- 
зова, пишущей подъ изящнымъ псев- 
донимомъ Миссъ, состоитъ изъ одно- 
го слова, 


Вотъ оно: 


— Сатириконъ. 
Вь немъ родилась Миссъ, какл 
Миссъ. Въ немъ развился и окрфи? 


ея милый талантъ, такъ удачно пре 
творивиший и сочетавций Бердсле; 
Сомова и Борисова-Мусатова. 


Изъ него и взяты всф эти изяи’ 
ные рисунки, которыми украшенъ. 
нынфшнй номеръ „Весны“. 

Въ ея рисункахъ, скажутъ, много 
рукодБля. 

Ла. Но кром$ рукодЪмя въ нихъ 


есть и еше кое-что, 
Виден» талантъ, вкусъ, твердая 
рука, знаше . анатоми и, что всего 


труднЪе дается, ум не примитивным 
росчеркомъ штриха придавать экс- 
пресслю лицамъь. 


Миссъ влюблена въ „№еНоз 4е (етря | 


ра8з6...“ , 

Лишь изрфдка, совсфмъ изрЪд’ 
коснется современнаго сюжета. 

Такова пародйя на нынфшн я мод 
въ которыхъ совершенно исчезае’ 
женское тЪло. 

— Стегеовех 1а Гешише! 

— Ищите женщину! Гд$ она? | 
тфло утонуло въ платьЪ, а голова 
корытф шляпки безконечныхъ раз» 
ровтЪ, 
Н. Ш, | 


ПВИСАГИ. 


...Когда царь Давидъ состарлся, 
шелъ въ преклонныя лЪта, то по- 
ывали его одеждами, но не могъ 
ь согрФться. 

„И скавали ему слуги его. Пусть 
ицутъ для господина нашего, 
‚рл, молодую дфвицу, чтобы она 
олстояла царю, и ходила за нимъ, 
‚ежала съ нимъ, —и будетъ тепло 
сиодину нашему царю. 

„И искали красивой дЪвицы во 
'хь предфлахь Израильскихъ, и 
№ ли Ависагу, Сунамитянку и при- 
Щл ее къ царю“... 

Гакъ гласитъ „Книга Царствъ“ Ш, 

3. 

'уша стараго театрала,—а я себя 

„у назвать уже старымъ, потому 

‘о исправно посфщаю всф премьеры 

и’ уже семнадцать лЪтъ,—озябла. 
| Покрываю я ее пышными одеждами, 
иканными изъ чистой шерсти тонко- 
унныхъ драматурговъ нашихъ, но 
№: не можетъ согр$ться. 

|| вошла Ависага 1. 

У нея были два большихъ, боль- 
Шхъ широко раскрытыхъ глаза, и 
бтройный станъ, и молодые жесты, и 
Милый голосъ, и въ рукахъ пуговица... 

т пуговица, которая ото- 


«оч 


Га самая 
‚валась отъ мосй жилетки пятнадцать 
‘ть тому назадъ, упала, подъ ди- 
анъ куда-то закатилась,—мы еще 
ШФеотда у ‘Ральцфейна въ номерахъ въ 

ВМ осквЪ$ жили... 
1 Та жилетка изъ коричневаго Мо- 
озовскаго бумажнаго бархата давно 
орошена, не въ пору она, —растол- 
тфлъ немножко, да ужъ и пообмя- 

‚ась порядочно... 
А пуговица эта нашлась, вотъ она, 


‚ смЪхъ этотъ нашелся, и глаза эти.., 
] 


бальцфейна... 
Закатилось 
молодостью... 
Вм5стБ съ твоей молодостью... 


все вмфстБ съ 


ус 


резъь „Царская врата“ вошла. 


В шла и улыбается, и подаетъ мнЪ 


| туговицу... 
Въ одной рукБ пуговица, а 
„ругой моя молодость. 


И душа моя встрепенулас!, помо- 


лодЪла. 


И, гляди, Элина, на мнЪ, жилетка 
и цвфтокъ въ петличкЪ, 
№: Ральцфейнъ, Фальцфейнъ... И ди- 


прежняя, 


Молодость Ависага... 
1 с тодвинулъ... 
‘тадъ диваномъ со стфны 
пущихъь глаза ВЪры 
`оммиссаржевской... 
И вошла Ависага П. 
Вошла такъ негаданно, 
\Масъ не вЪрится. 


Какъ, неужели это ты, Ганя... Ну, 
нечего тебЪ 
дочка 
‘оролевскаго лфсничаго Христель, а 
очка шигалеевскаго арендатора Таня. 
о- 
голову на- 
ллила мою гимназическую фуражку. 
по выгону и трясла 
ашкой и кричала „бэ-э-э-бе-э-э-э“... 
заливалась своимъ раскати- 
\ №ымъ сочнымъ малоросс!Йскимъ см%- 


‘а, конечно, узнаю. И 
'ритворяться, Вовсе ты не 


& И козочки эти—тЪ же самыя, 
| нишь, еще ты одной на 

)на все бЪгала 

А ты 


рмъ и повторяла: 





д думалъ, ужъ н5Бть ихъ,—все зака- 
илось подъ диванъ... Тамъ въ домф 


моею 


И влругъ... Такъ неожиданно, че- 


Фант... Хочется отодвинуть его и по- 
фуотрфть въ уголъ, гдБ нашла мою 


Ничего нЪтъ... А 
смБются, 
лядя на меня два большущихъ, боль- 
Оеодоровны 


что и сей- 


— Какъ есть ты, когла учишь гре- 


ческя спряжен1я!.. 


Гы была такая отчаянная, смЪлая. 


Любила на качеляхъ качаться высоко, 
высоко. И какая была неприступная, 
недотрога. 


Разь на качели я хотЪль тебя 


поцфловать. Гы не давалась. 


— Погоди же, я тебЪ отомщу|.. И... 
Съ каждымъ взмахомъ, мы все 


выше и выше. Ты стискиваешь зубы 
и все блфднЪешщь. 


— ..все-таки поцзлую... 
Духъ захватываеть. Гы силишь, я 


стою. Во время взлетовъ мы чуть не 
сталкиваемь другъ друга. 


Все выше, выше!.. 
Вотъ я наклонился и... чмокъ|— въ 


губы... 


Первый поц$луй ожегъ, духъь за- 
нялся, голова закружилась, руки — 
ноги ослабли... 

..Я лежу на трав’; весь въ слезахъь. 
Въ твоихъ слезахъ. 

Такое блаженное чувство. Я слышу, 
какъ ты ифлуешь мои глаза, щеки, 
лобъ... 

И твои горячйя слезы падаютъ мн 
на лицо. 

— Гдф я? Что со мной? Ахъ, я 
вфроятно хлопнулся съ качели... 

— Коля, Коля... Очнись, голуб- 
чикъ... ТебЪ не больно?.. 

Не слышу боли. Молчу. А ты цф- 
луешь: щеки, носъ, подбородок. 

— Доберись-ка до губъ! —лумаю. 

Воть добралась, а я схватилъ твою 
голову руками и прижалъ крЪфико, и 
ужъ что я дфлалъ при этомъ губами, 
до сихъ поръ не пойму. 


—- Не больно! Очнулся!.. 
— Это ты мое лицо своими сле- 
зами заплакала! ‘Таня, Таня! ‘Твои 


слезы, касаясь моихъ щекъ, дфлались 
слезами радости!.. 


Таня, Таня!.. Я готовъ былъ съ 
качели вышиной съ Монблан упасть, 
только бы узнать, что ты меня лю- 
бишь. Я все думалъ, что ты сказоч- 
наго короля ждешь, такая непри- 
ступная... 

— Король?.. Ты мой король... Ты 
мой 1осифуъ прекрасный... 


..„Король“... „Король 1осифуъ“... 


вь Пришелъ Король 1осифъ на сцену... 


ругой Король,--не я... И ты къ 
нему?. 

Ты, Таня... 

Ахъ, да это не Таня, это Н. И. Та- 
мара въ „Корол5“... 

И я не лежу, разбитый, на травЪ 
въ шигалевской рош’Ъ, а сижу въ 
театрЪ Пассажуъ, помолодЪвний душой, 
и любуюсь чуднымъ, надиво удавшим- 
ся поэтическим образомъ. 


Никогда не думалъ, что встрфчу 
ее здЪсь... М гдЪ?.. На Зелениной 


улиц$... Ависага Ш, 

Я думалъ, что она промелькнула 
въ моей жизни, какъ мимолетное 
явленте... 

Помню Лондонъ.., ПослЪ утомитель- 
ныхъ скитанй по пропитаннымъ сы- 
ростью и копотью кварталамъ, послЬ 
утомител: ныхъ осмотровнъ единствен- 
ныхъ въ м!рЪ музеевъ, каждый ве- 
черъ сифшу въ РАеа4уШ-ви’Це, этотъ 
залитый огнями городъ единствен- 
ныхъ въ мрЪ кафешантановт, 


Вся улица ослфпительно залита 
электричествомъ и стфны, какъ вездЪ, 
закопченныя мокрым туманом, блес- 
тять, словно черные брилланты. 

М троттуары, покрытые жидкою 
черною лавою, тоже сверкаютъ, слов- 


ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ! 


но драгоцфнность, отлЪфланная подь 
чернь. 

И вотъ, какъ сказочное чудовище, 
пыхтя, подходитъ невфроятной вели- 
чины карета-автомобиль. 

Четыре негра-великана въ расши- 
тыхъ золотомь костюмахь и бЪлыхъ 
штанахь, важные, какъ камергеры, 
заснули сзади. 

А два мохнатыхъ рослыхъ чудови- 
ща спереди. 

Въ послфдьй разъ авто прохри- 
пфлъ своимъ нелфиымъ простужен- 
нымъ крикомъ и остановился у подъ- 
Ъзда того ресторана, вь который 
входилъ я. 

Черные камергеры ловко соскочили. 
Откуда-то въ рукахъ у нихъ появил- 
ся скатанный въ роль д, агощфиный 
коверъ. 

Беззвучно онъ брошенъ въ черную 


грязь троттуара. ‘Торопливо негры 
раскатываютъ бархатный — свитокъ, 
катя съ панели на лБстницу выше, 


все выше... 

Мохнатыя чудовища, какъ статуи, 
у дверцы кареты неполвижны, Лишь 
по ослфпительно бЪлымъ и крупным 
зубамъ да ОЪфлкамь видно, что они 
негры, 

И у нихъ въ рукахъ коврикъ,— 
шелковая ткань, драгошиная, 

Лверца распахнулась, и изъ кареты 
выглянула... головка прекрасной дф- 
вочки, 

Свтло-шатеновые локоны падали 
на капризныя миловидныя щечки, вы- 
биваясь изъ-подъь громадной шаяики 
Гацмяте, 


их 
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Глазки смотрфли независимо, нс. 
приступно, не по-дЪтски, 

На ней была Чяющая драгоцфни: 
ми камнями застежекъ, какая то цар- 
стгенная горностаевая мантия. 

Ловко, просто, безъ посторонней 
помощи, вышла она изъ кареты и п. 
своему коврику, уже взбфжавшему д. 
самаго верха лБстницы, пошла въ ре- 
сторанный залъ. 

„Артистка открытой сцены?“ „Кс- 
ролева бриллантовъ?“ „Самая лор 
гая кокотка въ мрЪ$“ „Да, вЪль, е! 


лЪфтъ 16 не больше на видь?“. „Ко 
кая-нибудь принцесса, опередив 
свою свиту, — свита сейчасъ подл 
Ъдетъ“.., 


Я ломалъ голову, поднимаясь тоя 
въ ресторанъь. 

Она вошла, 
тельно, но безъ 
д‘отель. 

Насколько я понялъ, она спросил 
гдЬ столикъ, заказанный ею по тел. 
(фону. 

Просто, непринужденно и одино! 
усБлась, спросила себЪ ужинъ и ст. 
ла смотрЬль на открытую сцену. 

Съ труломъ и я нашель себЪф м 
стечко въ залЪ за столомъ прим 
стившись къ французским» тур! 
стамъ. 

Отъ нихъ я узналъ, что интересу». 
шая меня (кромЪ меня да метръь д‘от 
ля она никого не заинтересовала) 
очень богатая американка, дочь, ка 
жется, кастороваго короля, 

Она, воть уже сь нел’Б5лю, ка! 
каждый вечеръ изучает, ночную ре: 
сторанную жизнь Цикадилли 


ее встрБтилъ почт) 
подхалимства, мет] 
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Я тогда съ мфсяць быль влюбленъ 
въ эту эксиентричную, безстрашную и 
безстрастную двушку. 

И воть... я нахожу се здЪсь... Да... 
это ея платье, это ея жесты, это ея 
умБнье держать голову... 

Это ея повадка—ипр!хавъ въ Пе- 
тербургъ, она сняла для себя всЪ ком- 
наты отеля, чтобы не имть сосБлей. 

И имя ея... Да, да, я вспоминаю, 
Дорисъ Вигандъ.... 

И луша моя помолодБла... И я 
опять сталъ мечтать о пофздкВ въ 
Америку, въ эту страну королей и 
очаровательныхь  эмансипированных”ь 
женщинъ... 

Я размечтался.. И вдругъ я отчет- 
ливо слышу, какъ кто-то совсфмъ надъ 
головой моей произнесъ: 

Дуракъ! 

Я очнулся. ГдЪ я? Что со мнойг.. 

Ахъ да, я далеко, далеко отъ Аме- 
рики, въ Геслеровскомъ переулкЪ, въ 


театрЪ трос ва. 
„Луракъ“—это назван е шесы, а 
Дорисъ Вигандъ— Б. — ‚Арбелина.. 
. ГЕОРПЕВИЧЪ. 


„ОЛЬ-ОЛЬ“. 


Леонилъ Андреевъ не ошибся-бы, если- 
бы пазвалъ свою шесу не „юобовью сту- 
дента“,—вт.дь, центръ тяжести туть не въ 
стулентЪ; не „Днями нашей жизни“, —это 
черезчурт, отвЪтственное заглав!е для та- 
пой милой простенькой вещицы безъ пре- 
тенашй, а назвалъ-бы попросту „Оль-Оль“ 
т. в. тАКЪ, какъ называетьъ героиню сту- 
дентъь Николай Глуховцевъ: 

Цеонидъ Андреевь не ошибся-бы, если- 


бы назвалъ второй актъ обозрьшемъ. 
Вьдь, это типичное обозрЪн!е: и мъЪсто 
дъйстня самое затрепанное обозрзвате- 


лими—Тверской бульваръ, и дЪйствующя 
лица—самыя трафаретныя —интендантске 
инсаря, дворникъ, городовой, проститутка, 
полубвлая кухарка, барыня, курсистка, 
генералъ,—не хватаетт, только „иролетармя 
воъхт, странъ“. Приходятъ, скажутъ два 
слона и уйдутъ. И мегера, продающая 
дочь, — тоже персонажъ изъ обозрьн!я. И 
скандалъ, устроенный ею передъ офице- 
ромъ»--только сценка изъ обозр8 ня. Да, 
это обозръне и неудачное обозрън!е. 

Пеонидъ Андреевъ не ошибся-бы, если- 
оы назвалъ евою шесу трехъ-актной. ВЪДЬ, 
второй акту, только портитъ, только рас- 
холаживаеь всю Шесу. И какъ безболЪа- 
нено, нецостыдно можеть онъ быть уда- 
лень, - ррразъ!—карандашу сломался,—за 
то шеса починена, 

Леонидъ Андреевъ не ошибся-бы. если- 
би назвал „Оль-Оль“ двухъ-актной шШесой. 

вдь, никто р%®шительно не пострадлетъ 
оть того, если къ заштатному второму 
акту присоедивить и первый, 

Получилось-бы двухъ-актное обоз в ше 
„Дни нашей жизни“ и миденькая двухъЪ- 
актная шШесл „Оль-Оль“. 

И эту шесу такъ отройно разыграли бы 
артисты театра Фальковескаго. На первомъ 
м 1.ст%--г-жа Садовская, Она дала имен- 
во московсмй тицъ. Полупухлявенькая, 
аппетитненькая, тепленькая, уютненькая; 
въ ея жестахь чувствуется потенщальная 
страстность, & въ ея голое — Абрикосов- 
ск шоколадъ. И такъ естественны ея 
переходы отъ слезь кь „отереднымъ дз- 
ламъ“ —00ъ омарахъ и двуспальной кровати, 

\ въ голось Онуфыия (г. Судьбинииъ) 
слышитея коньякъ. Въ его грузноватой 
фигурЪ добродушная неуклюжесть, глу- 
покомысленный оптимизмъ, невозмутимое 
спокойств!е и громадныя дицломатическ!я 
способности, Г, Судьбивинъ словно у 
Фальцфейна родился. 

Типичный студенть-любовникъ и г. Са- 
мойловь. Онь НЪсколько старовать для 
этой роли, нъеколько тяжеловать. Но мно- 
го искренности и горячности въ его вски- 
павяхь. И такуъ естественны переходы 
оть вспышекъ ревноети къ коньяку. 

Чрезвычайно типиченъ офицеръ г. Але- 
ксаидровсюй. Тоже грузноватый, непово- 
ротливый, словно однокашникъ Судьби- 
нину и Самойлову. Трю этихъ большихъ 
дътей въ четвертомъ акть заслуживаетъ 
всякихъ похвалъ, 

Горорять, Андреевъь наклеветаль на 
отудентовъ,—заставилъ ихь только пить 
и скандалить, а о политикв ни слова. 


ТОЛКА, 


Онъ наклеветалъ бы на студентовъ, если 
бы заставилъ ихт» говорить о политикЪ 
съ Оль-Оль, или ея мамашей, или съ Гри- 
горемъ Иванычемъ,.. 

А на сцен№ они все время съ ними, На 
сцен имъ не мЪето говорить о потитикЪ, 

О политик они говорятъ за кулисами. 


НИКСЪ. 
ЛИСТНИ. 


НЪфтъ у нась денегъь на дфло, на 
безобразие есть!—это правило. 

Но ссть и великол$пныя исключс- 
ня. и ими, этими исключенями, въ 
оольшой степени двигалось русское 
искусство. 

Ужтъ если 
такъ во всю, 
пашку. 

Такимъ меценатомъ былъ покойный 
Гретьяковъ ‚основатель 'Гретьяковской 
галлереи, не щшадивиий для живо- 
писи ни денегъ, ни себя. 

Такимъ меценатомъ была кн. Те- 
нишева съ ея „М!ромъ искусства“. 

Такимъ меценатомъ явился графъ 
А. Д. Шереметевъ, не жалфюший ни 
денегъ, ни себя ради своего возлюб- 
леннаго оркестра. 

Скажутъ — „барская затфя“. Но 
неужели у кого нибудь повернется 
языкъ сказать это посл послфдняго 
концерта, посвященнаго памяти Рим- 
скаго-Корсакова. 

Для А. К. Глазунова нФфтъ баръ. 
Онъ не согласился бы дирижировать 
въь барской затЪФ. 

И по мысли, и по форм, и по 
выполненю это не былъ диллетант- 
скй вечеръ, а музыкальное собыие 
первой важности. 

'Гакимъ же меценатом, щедрымъ и 
влюбленнымъ въ дБло, является П. П. 


встрфчались меценаты, 
—по русски, на рас- 


Вейнеръ, издатель великолфпнаго 
художественнаго журнала „Старые 
годы“ 


‚)тотъ журналъ, издаюцийся на ве- 
ликолЪ пной бумагЪ и снабженный 


обильнфЙшимъ количествомъ репро- 
дукшЙ, стоить по подпискф всего 
рублей въ годъ. 
Казалось бы, въ каждомъ семей- 


ствЪ средняго достатка должны полд- 
писаться на такую заманчивую штуку 

Не тутъ-то было. 

Русская косиость такова, что „Сла- 
рыхъ годовъ“, кромф какъ у лицъ, 
спешально интересующихся искус- 
ствомъ, вы не встр.Бтите ни въ одномъ 
дом. 

Алскихъ денегь стоить Вейнеру 
этоть журналъ. На каждомъ подпи- 
счикБ онъ теряетъ 20 рублей, т, к. 
самому номеръ обходится въ 26 руб- 
лей. 

Но, влюбленный въ искусство ста- 
рыхъ годовъ, онъ мечталъ возродить 
изысканный вкусъ того вБка, вБря, что 
уластся привить массЪ то, что до сихъ 
поръ было достоянемь отд ЛЬНЫХЪ, 
избранныхъ единицъ. Вейнеръ не 
останавливается передъ колоссальными 


затратами и идеть впередъ, и при- 
думываетъ все новые пути для про- 
паганды Левицкаго, Боро- 


и, 
виковскаго, Гропинина, Кипренскаго... 


И воть открылъ на-дняхъ въ зал 
общества Поошреня Художествъ вы- 
ставку „С тарые годы*, 

гу тысячъ обошлось ему устрой- 
ство выставки, О возвращении, хотя 
бы и части этихъ денегъ, онъ и не 


думаетъ, 


— Г[Голько бы 
вкусы 


привить добрые 
расшатанному, сбитому съ 
зрителю. 

Обыкновенно меценаты полдержи- 


ВаЮТЬ современныхъ, ЖИВЫХ худож- 
НИкКоОвЪ И гордятся иИхХъЪ именемъ, свя- 
зывая свою славу съ ихъ славою. 


А этотъ мепенатъ подлерживаеть 
славу умершихъ художниковъ, ра- 
дуется, если удается воскресить къ 


жизни . то или другое обаятельное 
произвелене, преждевременно забытос 
или случайно затерявшееся, 
И грЪется душой около 
ликихъ  первоапостоловъ 
искусства... 
Я еще вернусь къ „Старымъ го- 


славъ ве- 
русскаго 


ламь“ Вейнера,—кь журналу и вы- 
ставк’В. 
А сейчась набрасываю с эти торо* 


ливыя строки, чтобы обратить вниманте 
читателей на это отрадное явлеше в’ь 
жизни русскаго искусства. 

— Какого бы вы ни были наирав- 


лешя въ живописи, все равно, вы- 
ставка Вейнера дасть вамъ сладость 
созерцания еще невиданныхъ, частью 


новооткрытыхъь образцовъ кисти Рем- 
брандта, Тишана, Левицкаго, Боро- 
виковскаго, Кипренскаго и пр., и пр. 

Въ старину, чтобы увидать знаме- 
нитую картину, ибшкомъ изъ-за ты- 
сячъ версть стекались. 

А тутъ стоить вамъ ‘крикнуть: 

— Извозчикъ, Морская... 

И вы—въ храм старой, 
юной красоты. 


КРУЖОНЪ „РЕАЛИСТОВЪ“. 


Вт, началЪь прошлаго учебн. года въ 
университет появилось воззван?е съ при- 
зивомъ организовать литературный кру- 
жокъ „Реалистовлт,“. Шистъ быстро запол- 
нился подписями. Черезт, нЪкоторое время 
было выбрано временное организащювное 
бюро, состоявшее изъ В. Лурье, В. Некра- 
сова, Д. Шапиро и пишущаго си строки. 
Бюро предложило уставт, принятый на 
второмъ собрании и дьйствующ!й понынЪ 
въ нЪсколько измЪненномъ видЪ. 

На первомь же собраши былъ прочи- 
танъ докладъ „О реализм“, предсгавлен- 
ный новымъ правленемъ. 

По мнЪнИо референта, основным прин- 
ципомъ реализма является положен! Н. Г. 
Чернышевскаго: „прекрасное есть жизнь“, 
Докладъ былъ принять собрашемъ, и 
такимъ образомъ, литературный кружокъ 
„Реалистовъ“ возникъ, 

Въ течени года онъ им®лъ нЪъеколько 
собран, какъ оргапизащюонныхь, такъ и 
литературныхъ. На послвднихъ высту- 
пали съ рефератами и читали свои произ- 
веденя мног!е; между прочимъ, были 
прочитаны н%ъЪкоторыя стихотворешя А, 
Рославлева и произведене А. Вережни- 
ковз „Проклятый городъ“— сильная симво- 
лическая вещь. 

Изъ рефератовъ слЪъдуеть отмЪтить ре- 
{фератъ ‚о Леонидь Андреевь“ Гизети и 
‚о современной литератур!“ А. Гидони, 

Въ довольно легкой, остроумной и ори- 
гинальной формЪ А. Гидони нарисовалъ 
картину современной русской литерагуры; 
реферать былъ прослушанъ съ удоволь- 
стШемт, вызвалъ массу прен; этимтъ ре- 
фератомъ закончился первый годъ суще- 
ствовашщя кружка. 

Кружокъ „Реалистовъ“ быль почти един- 
слтвеннымъ литературнымь кружкомъ въ 
у-тв. Кружки „Молодыхъ“ и „Грядущй 
день“ не обнаруживали никакихъ призна- 
ков» существования. Правда, вь Ууть 
возникъ „Критико - литературный — кру- 
жокь“, но ионъ мало чьмъ себя проявилъ 
и особеннымт, вявемуь не пользуется. Спра- 
ведливость требуетъ отмЪтить удачу ре- 
ферата о Санин, прошедшаго ири много- 
численной публикЪ; однако, многочислен- 
ность надо прициеать не влянйо кружка, 
а Санину, 

Въ этомъ году возникло намърен!е рас- 
ширить рамки кружка „Реалистовь“ и 
создать, вообще, литературный кружокъ, 
куда бы могли войти всЪ литературныя 
силы ун-тета, еъ реалистическимт, ядромъ. 
Это течене еще окончательно не опредъ- 
лиловь; но по настроено членовъ кружка 
можно думать, что иметь очень много 
сторонниковъ 

Судьба кружка опредьлится въ ближай- 
шемъ будущемъ... 


вфчно 


Н. Ш. 


Л, МИРИКОВИЧЪ. 


<оЮЗЪ ПОЭТОВЪ. 


ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦИЮ, 


Г.А. Буховъ въ 9-мъ №-рЪ „Весны“ при- 
лываетт, къ образованию „союза молодыхл 
литературрыхъ работниковъ“. Ц%лесооб- 
разно ли ато? Не япвятся-ли многе изт 
„литературныхъ работниковЪъ* людьми, ни 
чего общаго не имвющими съ искусствомт 
съ чистой поэз!ей?.. 

„Стихи, рифмоплетство, къ чему это?..: 
РазвЪ это не знакомыя слова въ лагер“ 
Г.Г, „серьезныхь“ публицистовъ, крити 
ковъ и многихъ другихь молодыхъ и 
старыхъ работниковь  пер1одической пе- 
чати. Поэтому, не въ „союзъ молодыхъ 
литературныхъ  работниковт“ — должны 
объединиться жаждуще ВъЪчной Красоты, 
а въ Союзъ поэтовъ. РазумВется, предан 
ность членовь Парнаесу, понят ихъ о 
великомЪ значенти всеоблагораживающаго 
искусства должны быть Союзу извЪстны. 

Въ Союзъ вступаютъ по желаню и 
старые поэты, являюпЦеся хотя-бы и про- 
тивниками новыхъ теченй. Но союзъ, 
своей благотворной дЪятельностью, долженъ 
высоко поднять свой престижъ и пПозабо- 
титься о томъ, чтобы скоро въ горнил\Ъ 
Правды Союза сгорЪли 


риковъ, 
М. МИЛЬШТЕЙНЪ. 


КВИГИ ОЛЯ РЕЦЕЛАЗИ. 


41) Н. Мишееез „Русскш Фаусть“. Опыта, 
сравия гельнаго выяснент оспозвого худо- 
жественваго типа вЪ произноленяхь \|о- 
стоевскаго. Ц. 1 р. 25 к. 

42) Сположи. Кн. (. 1 
0. Алексапдровичъ. 
мътки“, М. Вакаринъ. 

43) Игорь Съверянинь. Зарницы мысди 

44) его же. Сиревь моей весны. 

45) его же. Лунныя твии. Г ч. 

46) его же. Зпато, 

47) его же. Лунныя тЪни. И ч. 

13) И. Запиеной. 9 самороразовании 

49) Владилирь Ш. и ‚. золотыя двери. 
Москва. 1999 г, Ц, 


ОТВЕТ А. ЛАШКЕВИЧУ. 


Выражая в № т 


‚ Ардовтъ. „Люди“, 
„„итерцтурныя за 


„Весны“ сочувстие мобй 
1дее „оделать грамотным кажлаго“> пы 
сомневаетесь в целесообразностЁ выбран 
наго мною для этого метода 1 указываете 
на мою якобы непоследовательность, хо. 
торая выразмась в том, что „выброев 1 
азбук! двойнйкЕ 1 №, я не предирял 
упрощения граммат!кЕ в ея целом, пре 
ставляющем безконечно больше трудносте! 
в областЁ словообразовль!я, согласовал 
пунктацыЕ Г т, д., чем ненашетные лво: 
нк“, Говоря так, вы, оченмлно, мен; 
не совсем понял!, Словообразоване, согла 
соване { пунктацыя, предетэваяя 13 с20; 
медленный результат процесса развил 
речы, как целком за еящыя от ево 
степен: г!бкост! даннаго языка, едва, | 
могут легко поддаться какому-шдуль упро 
щен!ю. Да мне до Шх собственно на: 
дела, так как это не отностст к моей 
задаче, которая гораздо скромнее | выра 
жается лини упрощенем начертан!я слов 
незав! мо от 1х грамматческаго состава. 
Занявшыеь 1зучешем техни! слова, вернее 
тех знаков, букв, которым{ оно зашсы- 
гается на бумаге, я, как 1 друге, пришол 
к выводу, что буквы №, 5, 0, н, и, для 
нашей азбук! совершенно 1злПин!, так 
как мы можем легко обойт!сь 1 без вх, в 
чом вы можете удостоверйться хотя бы 12 
орфографИ этого шШеьма, где вышеуказан- 
ныя буквы отсутствуют совершенно, Что 
выбро@в 1х, мы несколько не програем, 
8 наоборот получЁм неоспормую пользу, 
пр}веду вам хотя бы следующее в в!де 
ир!мера: для того, чтобы сознательно-пра- 
ыльно нашеать слова; „рЪчь“, „евътъ“, 
„Мръ“ по старому правошеан!ю, нужно 
вызубрть коренныя слова с буквою №, 
правмо употреблен!я 5, родовое окончан!е 
1мен существутельных 1, наконец, прочув- 
ствовать всю тонкость разлчыя между 
двумя мрам!—-спокойствем 1 вселенной, 
а все это достигается только на третьем 
году обучен!я, —между тем как по пред- 
лагаемому мною способу сознательно— 
прав льно этЁЕ слова напииет каждый ре- 
бенок, научывшыйся лиий разлагать слова 
на слогЕ 1 слог! на звук, Думаю, что до- 
статочно одного ир!мера, чтобы мдеть всею 


выгоду новаго способа начертаня перед 
отжывающым старым, 
Что же касается нал чностЁ разнщы 


между фонетжкой 1 прунятым начертан!ем 


ветхфя слова ста- -— 


’ ко заклю чилЪ*... 


}, то это уже другая статья вопроса 1 
напрасно лов!те меня на словах: 
вцый*, „рабочый“, так как мое начер* 
е {х асколько не разытся от про!зно- 
1 прняв подобное начертан!е эт!х 
„я как раз дошел до конца, & «не 
номлся на полдороге“. Так!м образом, 
на встречу прозношен!ю, я сторонник 
ЦыНА; «пИшы, как говории» 1, есл! не 
гал „которава*, „однаво“, „сталюватца“ 
уг. ТО ЛИШ потому, что атЕ слова, 
'‘лавляя продукт областного жаргона, 
зичных местах 1 про!зносятся разлЁчно 
лы у нас, как у французовъ, суще- 
вала областо-местная лтература, то 
зыке олончан я бы г пашеал „кото- 
„одново“, на языке москв! чей „ка- 
ва“, „аднаво“ 1 проч., употребляя же 
‚тературный язык, я пишу «вото- 
›, «ОДНОГО», Подчыняясь его трад!- 
м 1 законам. Но это уже не область 
граФфЯ, а ФлологИи 1, хотя между нм! 
цеотвует очень тесное сопркосновен!е, 
так: смешывать 1х в данном случае 
л1 уместно. [ваша Трон{я отно@тельно 
гоблен1я мною в упрощенной орфо- 
и совесм уже не простыхъ слов: „ана- 
ам, оррографя, обскуранты“, совсем 
тала в цель, так как вы, очев!щно, 
у рагищу упрощен!я правописан!я 
эценем языка, что совсем не одво 


иы оцасещя, что моя „дея может 
‚ результате только замену прми!- 
грамотност: 1зысканной бозграмот- 
‚ю“, основана на недоразуменИ, так 
не думью, чтобы вы, подобно соста- 
(0 грамма Гречу в одном анекдоте, 
разнщу 
оиь в|лел!: только в прально раз- 
ЗННОЙ ЯТЕ, 
Н, ГУРЬЕВ, 


ПОВЫЙ ЯЩИКЪ. 


‘раю К ву, „Страданье души много- 
Я уста уловилтЪ“... „Вияо пьяни- 


... „ 
1) ньяно* .. „Чтобъ пвсенъ даръ и пыль 
От: о отчианъ съ умиленьемъ“... 


сердцЪ сомиЪнья ни облака нЪт|,“. 
та моя видфть новой Русь“... „Ты 
красавица, маня“... „И ее въ объятья 
.Голосъ клятвы 
5“... „са днемъ пругой настать стре- 
ям, Почитайте Кузьму Пруткова. Въ 
пирекВ ст, пашей много общаго ` 3Зе- 
у Соловью. Ваши пЪъени слишкомъ зе- 
‚ „ЭВлая |\арица“--подъ Влока Фф И. 
у. ДЪло ис въ одной звучности. $ 
Гр--нну. Студонтъ въ ожидан!и обыска 
вт» пули (с!) въ лампадку. Жандар- 
рикимаю! ь за бомбу сарептекй ар- 
Я „извиняются за безпокойство“. 
„, пАКЪ раивно! Ф И. Б—рову. „Оча- 
й „сагу“.. вы положительно силачъ,— 
авили риемовать такя слова. Ф г. 
ленбергъ. „Город“ взять. Ф А. Ф—ву. 
,3%“-- черазчуръ наивно, прямолинейно, 
ШБ Л. Автомобиль... вдругъ: Ай, ай, 
“„Ояъ вь воду бросился... -Ахъ, ахъ!.. “ 
ма ваша ай-ай-ай... Увы! Увы! Увы!.. 
‚ ахъ'.. $ И. Либерсону, „Лунная сказ- 
принхта. 4® Ю. Потьхинъ. Взялъ „То- 
‚ Ф Юр. Юр. Два «ужа» портять «Ве- 
10е». Ф А. Мюленталь. «Счастье» взялъ. 
}. Ф. «Сонет.» тяжеловатъ, Ф В. Н— ск. 
‚ письмо вы начинаете: «Я— русск 
\льтеноерг»»... Это самое талантливое 
(инственное удачное мъЪсто во всемъ 
сыл\. Ф Н. Нр—чу (В—ву). Во много- 
олани н’Ьсть спасеня. ф 10осифу Ц—лю. 
тотите менял, а такихъ стиховъ не при- 
Въ которомъ вы классЪ? Ф И. Насу. 
понятен, вамъ огнь въ алтарЪ»... 
и нътъ у васъ огня, Есть только дымъ 
‘ихЪ затрепаных м%№стъ: «Вы, какъ 
ы живете во тьм3, вы боитесь, не дю- 
в свЪта»... „А жизнь моя—волны при- 
“.. «Дитя--ШУТЯ».. «Птичка, хлопо- 
ья итичка».. Какъ старо, скууучно, 
уучно... И вы еще обижаетесь на то, 
я засъ назвалъ подражателемть!.. Ни 
ого слова у васъ нЪтъ своего,— все 
‚ хрестомат! для дЪтей старшаго воз- 
та. Ф П. И зу. „Пожатъ“—это не по 
ски. «Математика»... 
восклицалЪ такъ величаво, 
ть старый Кеплеръ, когда онъ 
рылъ поелъдшй евой закон, 
/„ томъ сознаться нужно, право, 
‚ трудъ любого мудреца 
‚иднъЪе, чьмъ трудъ пЪъвца.., 
вашему выходитъ, что 
дрецъ" двЪ противуположности, 
вашим стихамъ, это таКЪ? 

М. „|. 'Шебуеву“, Благодарю за 
ть, Но напечатать не могу, $ Валерю 
‘цкому. Попробуйте еще, «Ф Копчину. 
‘иночества“ вашего хватило бы на де- 
ь номеровъ „Весны“, Неужели вы не 
\ите, что вещей длиннъе' 150—200 строкъ 

„Веснв“ зе бываетт. сПъ деревнЪ» 


«ПОЭТ» И 
Судя 


между грамотным 1 негра- . 


скучно. Но вашъ разсказъ скучнЪе де- 

ревни, Ф И. Розову. Вы пишете: 

Я престрастный юноша и поэтъ, 

Сижу на вершинахъ Геликона 

Съ лирою Бога Аполлона, 

А миЪ все говорятъ талАнта нЪтъ, 

И съ вершинъ взираю я на свЪть, 

Красотою женщинъ восхищаюсь, 

По нищимъ слезами обливаюсь, 

А миВ все говорятъ таланта ныгъ. 

И шлю я скромной юности привЪъть 

И желаю въ любви ей процвЪтать, 

Порокъ-развратъ позорный презирать, 

А мнВ все говорятъ таланта нЪтЪ. 

Униженныхъ спасаю я отъ бЪдъ, 

Дармоздское все презираю, 

Тирав!ю громами караю, 

А мнЪ все говорятъ таланта нЪтЪ. 

Не желаю кровавыхъ я поб%дъ; 

Я царей призываю къ Миру, 

И бренчу на лирВ гимны Му, 

А миЪ все говорятъ таланта нЪтт,. 

Неправду вамъ сказали, г. Иванъ Розовъ. 
Ваши „пЪсни о грацюзной вдовЪ“ мо- 

гуть служить украшен!емъ почтоваго ящи- 

ка въ любомъ журналь. 

|. 

Вдовой милой и прелестной 

По ночамъ во снЪ я брожу, 

Ея формъ разцвЪтъ чудесный 

Меня чаруетъ, я дрожу .. 

Ее алы щечки, губки 

Пресладки нектаръ издаютьъ; 

И вь губкахъ бЪлы зубки 

Прямо въ плвнъ меня берутъ. 


П. 

Соперницъ ей на свЪтЪ нЪтъ: 

Она пикантна и резва, 

Ее щечекъ румяный цвЪтЪ, — 

Она прелестная вдова! 

Она дЪтокъ выростила 

И меня пылкаго юнца 

Своей прелестью плЪнила 

И я волнуюсь безъ конца. 

Ее умъ меня прельщаете, 

Формы, гращя говорять; 
Наслажденья кто незнаетт,, 

то пусть къ ней скорЪй сиъшатъ. 
Грац{озностью ее Богъ наградилъ, 
Но использовать какъ она незнала. 
И кто ей ни клялся, ее ни любилъ, 


Она всъхъ белумная презирала. 

И протекла безиъльно ее младость. 

Безъ счастья, белзъ поэтическихь усладъ; 

И теперь вЪтигаетъ... морщины... старость... 

жизнь ее горька, течеть словно въ алт, 

1. 

Чтобъ вииться въ твои пуриурныя губки, 

Чтобъ, прильвуть миЪ кт, твоей дЬвственной 

груди, 

Я сосал, бы нектаръ черезь бЪлы зубки 

И въ любви какъ счастливецъ былъ 
впереди. 

Богиня! вникни въ совершенетво любви 

И пощади трепещуцщаго страдальца 

И не дай напрасно волноваться крови, 

Мы поклянемся и пойдемъ паеладаться. 


„. Побви вс вод- 
расты покорны“. 
\. м Шрикинд. 
Чтобъ святое лобзанье срывать, 
У тебя моя милая мать; 
Съ тобой свой въкъ коротать 
И въ объятьяхь тебя прижимать, 
Я все бы въ мфЪ разлюбилу, 
И тебя бы зорька любилъ: 
Я тебя одну бы лобызалъ, 
КрасотЪ твоей гимны слагалъ. 





РЕДАКТОРЪ В. В. КАМЕНСКИЙ. 
ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 


ЕНЬГИ 


безъ поручителей 


до 1.000 р. на годь и по 0600, согл. до 
двухъ льть преллагають имбющимъ: ин- 
тел. службу, торговлю, движ. или недвиж. 
На безил. высылку разрЪш. иравиг. ус- 
ловй прилагать коивертъ съ выписан. 





СИИ адрес. и имеми. или накл. мар- 
кою. С.-Петербургъ, главный  почтамть 
о ниный ни № 473. 13009 


ТЕАТРЪ МОДЕРНЪ В. ь низАнониго. 


Невскй, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29-7 


СЕНСАЩОННАЯ НОВОСТЬ! 


ТОЛЬКО ВЪ ТКАТРЪ МОДЕРНЪ. 


СЕ нс и АюНИ АЙ НОВОС ты 


„Какъ проводитъ время у себя на дачь— Владимруъ Николаевичъ Давыдовъ“ 


служенный артисть Императорских театровъ). Начало _ въ 8 ин!) час. вечера. 
_расраиокоинаснивиткдь. ле} соивемрыаь. Ария Сочи точка -ие 


ЕЖЕДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: 


кова, Разсудова идр. Билеты продаются 


Подь гаавнымъ режиссерствомъ В. А. Казанскаго. вт, кассЪ театра съ 11 часовъ утра 


Невсн!, 56. 








ИНОЕ и ЕОиАСИОЕ 
ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1909 Г. (второй годъ» издан я) К 
На оженедьльный  питературно-художественный журналь сатиры и юмора 
< у 
САТИРИКОНУЪ 


ВоЪъ годовые подпиечики 


Телефонъ 68—36. 


(за- 

Фарсъ. 

66 обозрьше, комедя, водевиль, и пр. 

съ учасмемъ г-жъ Мосоловой, Арабель- 

> ской: гг. Казанокаго, Вадимова, Смоля- 


до окончанйя сцектакля. Начало въ 
31/2 часовъ вечера. а в 
номеръ. 





въ 1909 г. получатъ, въ видЪ безплатнаго приложешя, 


роскошно изданные юмористическ!ю разсказы 


ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА и И. А. КУПРИНА, 


в 2-25 томат, с5 иллюстрашя.ии извъетннйшижь русскижь 
рикатуристовь. Въ отдьльную продажу 


кудожениковь-кар 


по издане не поступить. Нодпиечи- 


камь, внесшимь подпиеную плату за годь полностью, безнлатное приложение 0у- 


деть разослано вь конц января 


лньеяцч, 


СОСТАВ 7-5 СОТРУДНИКОВЛТЬ: 


Художники: Б. Аниефельдъ, „1. 


Н. Герардовъ, Элафъ Гульбранеонъ ( \Понхеит,), М. 
Е. Лансере, Дм. Митрохинъ, В. Невский, А, 
Шарлемань, 


ковъ, Н. Ремизовъь (Ре-ми), О. 
и друше, 


закетъ, Алексапдръ Бенуа, И. Билибинъ, 


Добужинек, Б. Кустощевъ, 
|, Остроумова- „Лебедева, А, Рада- 
А. Юпгеръ (Баянъ), А. Яковлевъ 


Писатели: Леонидъ Андреевъ, А. Аверченко (Ауе), В. Азовъ, Александръ 


Блокъ, И. М, 


М, Кузминъ, А. Кугель (Ното М№уи$\, 
0. Л. Д’Оръ, Потемкин! ь, САША 
(Яковлевъ), В. Сладкоип®вцевъь, 
Умановъ-Каплуновск!Й, 
друге. 


Василевскй (не-Букка), 
ницынъ), СергЪй. Горный,Сергвй Гозодецюй (Сатиръ), А. Измайлов, В. Князевъ, 
А. И. 
Черный, 
графъ Алекеьй Толстой, 
Н. И. Фатвевъ, (Чужь-Чуженинъ) А. 


ТТ. М. Василевекй, К. Айтицовь 


[0 зар . 
Купринъ, В. Лихачовъ, С. Маршакъ, 
Алекеандруь Рославлевь, Скиталецу 
Тэффи. И. Шебуевь, 
Яолоновеюй и 


ПОДПИСНАЯ ЦБНА СЪ ДОСТАВКОЙ И ПЕРЕСЫЛКОЙ; 


Редактор А. Т. Аверченко, 


фин поницонононо ФФ ФФ: фоне : ото ФГ опен оно ФГ огне» г ое хе уе 


На годъ © р. на полгода З р. На три мБсяца ] р. БО к. 


Подписка принимается: въ Главной КонторЪ журнала «САТИРИКОНТЬ»: 
Невскй пр., 9, во всЪхъ книжныхь магазинахъ Цетербурга и провинцш, 


СПБ. 


Издатель М. Г. Корнфельдъ, 


ие .- +, 








Новое 5 банковскомь дВл%, 


По продажь Россйскихъ Государотвен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 
2-го и 3-го дворянск.). 
Грандюзный обороть Банкирскаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургВ съ билетами Государственныхъ 
съ выигрышами займовъ, далъ ему 
возможность предложить воЪмъ 
своимъ клентам”ъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1908 года въ силу и для Банкирска- 
го Дома обязательно. Преимущество 

это заключается въ томъ, что 

ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян- 
скаго) выигрышныхь займовъ, ку- 
пленные въ Ванкирскомъ ДомЪ: ЗАХА- 
РИ ЖДАНОВ за наличныя или съ 

частичнымъ погашенемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 

вь первый посл% покупки тиражъ, 

то БВанкирсеюй Домъ 
принимаетъ на себя уплату государ- 

ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь клентъ получитъ выигрышъ 
полностью, безо всякихт» вычетовъ. 
Согласно  правиламъ, Г. судар- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налегъ въ размЬрз 59/о. 
Поэтому, нынЪ  предоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ своимъ кмен- 
тамъ преимущество дасть каждому 
изь нихъ, при получеши выиг- 
рыша сльдующую эконом!ю. 

При выигрыш . 200.000 р. — 10.000 р. 
75.000 „ — 3.750 


ы ь . 40.000 „ — 2.000 „ 
я х 25.000 „ — 1.250 „ 
$ ` 10.000 „ — 500, 
ых Е . 8.000 „— 400, 
. о . 0000 „.— 920% 
а ь . 1000 „— 50 „ 
ы о ь 300 „ — 25 „ 
Помимо этого, Б. Д. даеть еще мно- 


го преимуществъ, которыя изложены 

въ’ проспект —разсылаемомъ каж- 

дому, сообщившему свой адрестъ, без- 
платно. 

Въ 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января 1 займа 
1-го Марта 2-го „ 

|-го Мая 3-го (Двор.) „ 
Главный выигрышъ 200,000 руб. 
Затьмъ ндутъ въ посльдователь- 

номъ порядкв 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, причемъ веъхъ 

выигрыщей въ каждомъ займ 300 

на 600,000 рублей. 

; ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
выигрышные билеты, 

такь какъ курсы ихъ небывало вы- 

годны. Противь прежнихъ цфнъ всЪ 

займы понизилиеь почти на сто руб. 

Возможность же выиграть ежегодно 

увеличивается, такъ какъ число вы- 

игрышей остается неизмЪнно, & чи- 
‚, сло билетовъ уменьшается. напрч- 
й мЪъръ, въ первые предотояще тиражи 
выйдеть въ погашен!е 72,300 билетовъ! 

Не откладывайте покупку билетовъ до 

послфднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чьмъ ближе кь тиражу—тЪмъ курсов. 
цфны билетовъ дороже и Вамъ при 
дется переплатить иногда 25-30 руб. 
Чьмъ ран`е до тиража купите билетъ, 
тьмъ больше сдвлаете сбереженй 
на покупк»!! 


ПЛЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ СЪ 

ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ!! 
Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заемт, 30 руб., на 2-й из (Дво- 
рянск,) по 25 руб. и, получивъ зало; 
говое свидЪтельство съ обозначешемъ 
номера и сер билета, вь остальной 
сумм погашайте не мене 5-7 руб. 
въ мЪсяцтЪ! Съ момента получен я 
Ванкирскою Конторою задатка, поку- 
патель становится владфъльцемъ билета 
и выигрыша, могущаго пасть на него. 

Въ виду того, что проценты взима- 
ются съ суммы оставшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 
сить задатки въ большемъ размёръ, и 
тогда купленные билеты обойдутся 
Вамъ, само собою, дешевле и скорЪе 
могутъ быть Вами выкуплены. 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАХАРИ ЖДАНОВЪ. 
С.-Петербургъ, Невовй проспентъ, д, 
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Воздушная фея. Н. Шебуевъ. 22. Мостъ. Петрь Щукинъ 23. Я люблю. Н. Агнивцевъ. 24. Грохоть. Матвъй Кучинский 25. ЛЪто Д. Маман- 
оаъ. 26. Прокляпе. Н. Волковь, 27. Свфча. Нонстантинь Павловъ. 28. Руины. Н. Никаноровъ, 29. Минуты. И., Орловский. 30. 
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35. Этою ночью. Михаиль Ладыгинъ. Газета Шебуева. КоНнурсъ, Почтовый ящикъ: . ›, 


ы а Н. Герардовъ, 


Изъ новаго „,Роппа: 


Она говорила: „.Пюбима другимъ. 

Юго не люблю я, давай убЬжимъ. 

Мн жалко покинуть родныя поля, 

Но все мн$ замфнитъ любовь твоя“. 

Она говорила; АхЪ, въ домЪ твоелъ 

\:„ новое счастье, мой другь наидемъ, 
Насъ тамъ но настигнеть ровинрца рука, 
Насъ тамъ не догонитъ печаль тоска“. 
Она говорила: „Въ пируишв лрузей 

Ты хвастаться можешь красой моей, 

А если разлюбишь и лучше иайдешь, 

То горю поможетъ мой острый ножъ.* 
Она говорила: „Въ закрытую дверь 
Другихъ не внпущу л, повфрь, повЪрь. 
Могу я быть вБрной, могу умереть. 

Но я не умЪю разетавить овть“. 

Она говорила: „|е вижу другихъ, 

МнЪ солнце не свЪтить безь глазъ твоихъ, 
Безъ глазъ твоихъ, милый, м вту тешла, 
НавЪки еъ тобою судьба свела“. 





ЗАвумемл.. 
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М. Вузминъ, 
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РАБА. 


Ото было весной. ЛЪтъ десять тому назадъ. Въ одвемъ 
зь УЪздныхъ городовъ нашего юга. 

‚’ь дозволешя начальства, — какъ гласили афиши, 
‚уппою кевскихъ драмотическихъ артистовъ предетавле- 
о будетъ: „Вишневый ^адъ“, А, ЦП. Чехова. й 

Палфе съ красной строки значилось: „роль Раневской ‘ 
споднить ИП, В. Ларнаа“!.. | 

Спектакль кончился и въ узкомъ проходЪ, ведущемъ 
‚ улицу, давка стояла невыносимая. ВеЪ сизшили ско- 
ди на улицу. СкорЪй дохиуть свЪжаго воздуха. 'Гутъ- 
| ТО тамъ, то з.Ъеь раздавался обмЪиъ впечатлЬй по 
‘зоду споктакля. ЁВлто-то упомянуль художественный 
ватръ и Книицеуь. Кто-то возразилъ, что у Книпиеръ 
оль лучше сдвлана, но у Лариной больше именно „виш- 
огого сада“ больше грусти, больше элеми. 

Минутъь черезъ пять толиа стала замфтно рЪдЪуть, 
‘спанный сторожъ прошелся по корридору, выключая 
идя олектричесмя лампочки. ВзамЪнъ ихъ онъ повЪ 
иль закопченный фонарь съ возмутительно мигающей- 
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свфчкой. Дрожапия тзни побфжали по стён8. М вотъ- 

вотъ казалось добфжитъ послВдвяя изъ нихъ до угла и 

отно темпо. Но ей въ догонку уже вставала новая, 
иХо, 


Сторожъ прошелся обратно. Съ озимтийскимъ равно- 
дуп!емъ миновалъ онъ меня. „Свой“, Сегодня „въ здЗие. 


немъ городф“ уже пятый спектакль и Жаждый разъ по - 


окончани его онъ вихятъ мёня на томъ-же м$ст$. „Ко- 
нечно, свой“!.. 

— Голубчикъ!—откликнулъ я его самъ не знаю за- 
чЪмъ, но сказать что нибудь. падо было. — Голубчикъ, 
сходи на сцену къ НадеждВ Викторовнё Ларвной и ска- 
жи, чт0 я жду ее въ скверикз передъ театромъ, на 
скамейк$. 


. Изъ двери, ведущей за кулисы, появился Фирсъ, ко-. 


тораго только что „забыли“, за вимъ Ермолай Лопахинъ. 
Не хотвлось съ ними Бстрфчатся и я поспзшно вышелъ 
на улицу. 

Напротивъ театра разбитъ былъ небольшой скверъ. 
Нозка стояла мягкая, нЪжная, задумчивая. Низко повисло 
красивое южное небо. Я сЪлъ ва первую скамейку. Ин- 
стинктивно посмотрфлъ на часы. Она придеть минутъ 
чрезъ десять. Она долго разгриммировывается. 

Воть ужъ третья недфля опа въ пофздкЪ И я съ ней. 
Когда это началось? Долго-ли продлится? Не знаю. Я не 
могъ отдать себ отчета. Дни пртоходили въ какомъ-то 
туман $. Я видфлъ, жилъ и чувсвовалъ ея зелеными гла- 
захи. Я считаль время по своему солнцу:—отЪ перваго 
поцёлуя въ ея зас панныя холодныя губки по утру и до 
поцзлуя въ уже сомкнувшяся сномъ р%$еницы ночью. 

— Милый, я такъ устала!—сказала она мнф вчера.— 
Мнз кажется, что усталъ каждый волосъ на голов мо- 
ей. Когда я ихъ разсчесываю, они такъ болят»... 


Я раздвинулъ портьеры. Мертвый разсвзтъ ворвался 
черезъ окно. Безпомощно повисли электричесве огни. 
Недопитое вино кавъ будто застыло въ бокалахъ. 

— Не надо! не надо! опусти! 

И опять засверкали огни. Опять заиграло вино. Но 
томительная жуть разсвЪта осталась уже въ воздух%. 





ри 


!‚ Неиспытанное, 


Въ настоящемтъ —непроясниви!йся туманъ;у въ будущемъ 
загадка... Но въ прошломъ очертан!я отчетливзе, рЪзче, 
понятн%е... 

И воть, когда я вглядываюсь въ даль отошедшаго, я 
вижу Ткакъ многаго я не испыталъ, что испытать было 
въ моей власти; вижу какъ капризная судьба мимолотно 
касалась моего плеча то тЪмъ, то другимъ крыломъ Своимъ, 
и я не старался схватить ее и удержать; какъ случай бро- 
салъ къ моимъ ногамъ обрывки наелаждешй и исполнен- 
ныхъ надеждъ, но я обходилъ ихь и временами дерзоетно 
отбраснвалъ... 

Вижу теперь яено, что я не взяль всего, что могь бы 
взять у судьбы, не выпивалъ до дна тьхъ кубковъ, кото- 
рые наполняла предо мною причудливая жизнь... 

Жалзю ли я объ этомъ?,.. 

Сколько острыхъ ощущенй, сколько порывовъ счастья, 
сколько свЪтлыхъ минутъ торжества... И все это не исполь- 
зовано, все это утрачено навсегда!... 

Но зат$мъ?... Что слЪдовало бы затмъ?... 

Тоска неудовлетворенности...’ 'Госка разочарования... Вне- 
запная тьма тамъ, гдЪ чудилея ярый евЪтъ... 

И обломки разбитыхъ кумировъ, и дрянная, грязная из- 
нанка золоченой мишуры надеждь и настроен!й!... 

НЪть, я не жалЪю о неиспытанномъ,... 

Неисиытанное лучше, чище испытаннаго... Любовно и 
благогов%йно храню я воспомиианя о томъ, чего не было, 
но что могло бы быть, о томъ, что вь евзтлыхъ одеждахъ 
херувима коснулось меня, и тихо, незримо, исчезло еъ ейм- 

н1емъ первой зари... | 
№87 И хорошо, что я не совлекъь этихь свфтлыхъ одеждьъ, 
за которыми, быть можеть, таилея звЪрь ненасытный, звЪрь 
темной, веепожирающей страсти.. 

Не осталось пятна разочарованя, нЪть горечи обилъ 
н\Ъьубрызгь грязи, брошенныхь безпощадно жизнью .. 


2, Моя грусть. 


Я ничего не скажу тебЪ о грусти моей... 
Ты не поймешь ея глубины и святости... Дерзкою ру- 


кой ты коснешьея ея... Легкомыеленными словами оскорбиить 
ее... УбЪжденями здраваго смысла поп ытаешея ослабить ее,... 


Звонкимъ смЪхомъ, грубою шуткой — разрушить... 


Мин!атюры. 


— Надя! Это— смерть. Быть можетъ ты будешь жить. 
И я буду жить. Но ворвалась смерть. Ворвалась пошлость 
дня. Не дрожи, Надя! Дай твои губы! Холодныя губы 
Твои глаза! Зеленые глаза! Твои руки! Маленькя пЪж- 
ныя руки! Уйдемт, отсюда’ далеко, Далеко! Создадимъ 
"больше, красивое счастье! Моя русалка! Моя королева! 
Моя... 

— Не могу... 

И ея взоръ опять скользнулъ по листку бумаги. Это 
было телеграмма, которую она принесла сегодня съ со- 
бой изъ театра. 

„Пр!Вду завтра. Ц®лую мою Надю. Коля“. 

— Но в$дь, ты не любишь его! 

— Не знаю .. 

Ея рука гладила мн волосы. 

— Тудь благоразуменъ, мой милый! Онъ не должепъ 
ничего знать. Къ чему скандалы? 

Фраза эта ударила меня, точно бичемъ. 

Овна боится скандалов». Опа совфтуетъ блаюоразумио. 

— Надя, а если я не хочу, но могу быть благоразум- 
нымъ. Если все связано съ тобою. Чувства, Мысли, по- 
ступки. Каждое движеше, каждое дыхаше,. каждое б1ен!е 
больного сердца. ` 

— ТБмъ болБе. Если я теб дЪйствительно дорога, 
эсли это не слова, ты долженъ исполнить все, что я хочу. 
Исполнишь? 

— Исполою! 

— Я хочу чтобъ онъ,--она положила руку па теле- 
грамму, —ничего не зналъ. 

Я взялъ ее за об руки. ПосмотрЪлъ долгимъ взгля- 
домъ въ дороме глаза и отчетливо ясно прошепталъ: 

›аба! 
на ничего не сказала, но на мой пои$луй отвфтила 
долгимъ поцфзлуемъ. 

Что она думала? Что чувствовала? 


Въ ЮевЪ меня ожидала телеграмма: 

„ЦФлую. Надя“. 

И это былъ послфдьйй поцфлуй. На телеграмму я не 
отвфтилъ. 


Эм. Бескинъ, 





(` 


Для тебя останутея незримыми тайники моего сердца... 
И то, какъ наростаеть и зр$зетъ моя скорбь-—ты не увидишь... 
И то, что везми прядями души я еплетенъ еъ этою гру- 
етью—ты не поймешь... 

НЪть!... Я ничего не скажу тебЪ о грусти моей!... 

Я люблю мою тихую грусть... Она для меня источниквь 
бытя... Когда я илачу надо ней—я истинно жилу и чувствую... 

И мнЪ дороги эти выстраданныя слезы... Не твоей лег- 
комыеленной рукЪ стряхнуть ихъ съ р№\еницъ моихъ... Не 
твоимъ пошлымъ ласкамъ высушить ихъ.., 

Й пе откажусь никогда оть моей грусти... Я не пром%- 
няю ее на причудливый блескъ минутныхъ утфхъ, на лжи- 
вую улыбку равнодушнаго успокоеня, нь властный призыв 
животной страети.., 

Моя груеть—моя жизнь, моя святыня... 


3, Символь Жизни, 

Изъ рукъ моихь выскользнуль лиеть старой пропускной 
бумаги, ., 

Въ немъ символъ жизни человЪческой... 

Смотрите какъ этоть листь— когда то чистый, розовый, 
нЪжный— покрыть теперь но всей своей поверхности поблек- 
шими отпечатками буквъ, сталкивающимиея чертами, ври- 
выми лимями, раеплывшимиея чернильными пятнами... 

Ничего значительнаго, яспаго, евязнаго, что можно было 
бы прочееть и запомнить. ‚ Но все грязнослучайно, неряшливо... 

Чернила проеочилиеь насквозь и ничмь ихъ не вымыть, 
ничЪмъ не вытравить —разв» придется прорвать хрупкую 
бумагу..- 

Да—это жизнь человЪческая!... 

Пошлость обычаевъ, самовласте общеетвенныхъ требо- 
ванй, ложь взаимныхь отношенй, мЬщанетво предразеуд- 
ковъ—вее это на жизни, дарованной природой для радости 
и счастья, оставляеть свой нудный, разплывчатый елЪфдъ, 
впиваетея въ самую ея толщу, отравллеть ее разъфдающимъ 
яхомъ.,. И нЪть еилъ освободится отъ этой паноеной гадости, 
нЪть силъ ее уничтожить!,,. 

О, еели бъ можно было еберечь листь пропуекной бумати 
огь грязнаго прикосновеня черниль! .. 

О если бъ можно было сохранить обрывки жизни въ 


ихъ первобытной, чарующей красот®!.., 
6. Бентовин” 








Прелюдия. 

СвЪтлый, чаруюний мъ сказокъ. 

Немолчнымъ шумомъ дЪветвенныхь лЪеовъ, нивъ 30л0- 
тнетыхь колыхашемь вЪфетъ отъ того воздушнаго ма. 

Тоть мфръ — розъ блатоуханье, тоть муъ — манящая 3е- 
лень долинъ, ключей живительныхъ журчанье и широкаго 
моря вЪчно-шумяний прибой. 

Тамъ женщины въ бфлыхъ покрывалахъ, тамъ надъ 03е- 
ромъ лБенымь по вЪфткамъ вЪковыхЪ дубовь легче тЪни 
мелькаютъ рЪ№звыя русалки, тамъ очи — изумруды. тамъ 
взгляды солнца ярче, ласки— зноя жарче, 

Въ весенняя ночи тамъ слитраютея иЪфени пастушьихъ 
евирЪлей съ хоромъ волшебныхъ арфъ. 

Въ мЪ томъ никогда не стынетъь огонь страстей, дале- 
кихь костровъ, золотые огни вЪчно горятъ, вь таинетвен- 
ныхь чарахъ, тамъ чудные цвты разцвЪгають. 

Въ мШфЪ томь и надъ могилами иЪени нееутея, и смерть 
таль еопъ золотой, и руины тамъ живопиены. 

Какъ ребенокь, я люблю этоть м|ъ, мЦуь фей, русалокъ 
и менадъ. Чаето я закрываю глаза и етараюеь предетавить 
еебЪ, весь м]ъ, вею жизнь волшебной сказкой. 

Проклято все то, что мфшдетъь жизни быть сказкой‘ 
свфтлой, чудной, волшебной сказкой... 


Г Камни холодные, 


Когда-то давно, давно, во дни первой юности нашей 
земли вс мертвые камни были чудными цвзтами. 

Какъ цвЪты, какъ травы, какъ деревья лЪфеныя, они и 
жили, и роели, и по веенЪ одЪфвалиеь въ роскошные уборы, 
Они улыбались яркому солнцу, они жадно пили на зарЪ 
росу роскошными лепестками. 

И не было краше тБхъ чудныхъ цвЪтовъ среди лВепыхъ, 
водныхъ и луговыхъ красавицъ. И поденъжникъ голубой, и 
ландышъ серебристый, и безетраетная лимя, и скромница 
маргаритка, и лютикъ веселый, да и самъ златоокъ, и даже 
ладычица цвЪтовъ, царетвенная роза, —ве® они склонялиеь 
предъ небесной красотой тЪхъ чудныхъ цвЪтовъ. 

Широкя пространства пустыни, уеВянныя острыми кау- 
иями, были въ то время цвфтущими лугами; то быль какой- 
:о хаосъ цвфтовь, красокъ, переливовъ, тЪней и полутЪней, 
поре благоухашй и ароматовъ, океанъ самыхь нЪжныхъ, са- 
лыхъ мягкихь формъ и лин. 

И угрюмыя скалы, что какъ трозныя чудовища, какъ 
притоны страшилищь, какъ враждебныя крЪиоети, выеятея 
но берегамъ рЪкъ и морей; —веЪ они были цвфтущими ра- 
стенями, дивными красотами природы. 

Мертвящая тоска въ ТЬ времена никогда не грызла илов- 
цовь, доле мЪеяцы плаваня казались чудными минутами 
иь волшебномъ царетвЪ краеоты. 

Однажды, вмВеть съ нёжными етруйками аромата, под- 
пялась къ небу тихая мольба тЪхъ цвЪтовъ, 

„Открой намъ небо душу людей“, молили они „пуеть 
одинокй человфкъь не будеть больше для наеъ нЪмой 
загадкой“, 

И быль услыщанъ ихь голоеъ, имъ близокъ еталь мШфъ 
людей, 

Вел бездна мукъ, все море горя, вея скорбь людей для 
нихъ открылись. И етало имъ понятно: людей безеильное 
оренье, вея немощь ихь и зЪковая ихЪ тоека. Вея мощь 
горыва, вее безеил!е связанныхь крыльевь, вея прелесть 
полета, весь ужасеъ паденья—вее поняли они и,., омерть5ли 
навеегда, застыли въ ужасе нЪмомъ, 

И съ тЪхь поръ они стали зватьея холодными камнями, 


И Для Кого она погибла, 


Онъ былъ великимъ ваятелемъ, всемогущимь влаетели- 
помъ бронзы и мрамора, наетоящимь чародемь рЪзца, 

Вея страна купалась въ лучахъ его славы, какъ ку- 
цпаетея въ лётн полдень колосиетая рожь въ лучахь 
солица, 


Ве площади его родного города блистали прекрасными 
произведенями его рфзца. Беземертная красота глядфла съ 
каждаго изъ его творенй, тепло, счастье и радость они 
лили на людей. И очарованные люди подолгу стояли предъ 
ними въ нЪмомъ созерцан!и и отъ этого севЪтло становилоеь 
вь ихъ. душахъ, 

Чудные часы восторженнаго еозерцаня падали въ вЪч- 
ность. какъ падають въ часъ весеннихь сумерковъ воздуш- 
ные лепестки однодневокъ на мягк коверъ благоухающей 
травы. 

И каждый разъ, когда его ген!й рождалъ новый образъ, 
вея страна наполнялаесь великой радостью, много дней и 
ночей звуки арфъ не смолкали на плошадяхъ, а юноши и 
дЪвушки, одфтые въ лучиия праздничныя одежды, оть зари 
до зари кружилиеь въ ИляекъЪ. 

Кончалея праздникъ и люди возвращалиеь къ работфЪ, 
но ничто не казалось имъ труднымъ: они знали, что вели- 
вый ваятель скоро ихъ подарить еще однимъ ‘прекраснымъ 
образомъ, 


Разь, проходя по главной плошади, сопровождаемый 
громкими привЪтетнями народа, онъ увидЪлъ ее, малень- 
кую съ лицомъ херувима и глазами газели. 

Онъ взллъ ее за руку и повелъ въ свое жилище. 

Молча она шла за нимъ черезь лабиринтъ улицъ, че 
резь лЪеа колоннъ мимо стройпыхъ рядовъ ‘домовь. Она 
ужъ давно ждала его и теперь она ничего пе могла ска- | 
зать, потому что сердце ея билось о молодую трудь, какъ 
бьетея бЪлая чайка въ чаеъ бури о бушуюшя волны... 

Шли дни, полные счастья, радостнаго счастья смяня 
двухъ душЪъ, двухъ еердецъ, двухь тБлЪ. 

А пародъ‘вее ждалъ отъ своего Ттероя новыхъ прекрас- 
ныхъ образовъ, но они не показались. И уныне охватило 
городъ великаго ваятеля, и жизнь стала въ немъ печальна. | 

Грижды приходиль пародъ къ жилищу ваятеля, на ко- 
лЪъияхъ еъ обнаженными толовами люди трижды молились 
подарить имъ еще одинъ прекрасный образъ. Но художникъ 
оставалея глухъ. 

Котда наступила ночь, и упылые молчаливые люди вер- 
пулиеь въ евои печальные дома,— маленькая женщина” есь 
лицомь херувима и глазами газели обняла своими бЪфлыми 
руками голову художника и сказала: „Мой милый! твой на- | 
родъ не можегь жить безь твоихъ творен!й; что будеть еъ 
твоимъ народомъ?“ 

Но художникъ не елыхаль ел словъ, его горячя губы 
только жадно вцилиеь въ ел лобъ, 

Когда первые лучи разевьта оповфетили печальный го 
родь о наступлении новаго дня, маленькая женщина была 
мертва: она убила себя. 

Необъятная цечаль, черная какъ ликъ ненаетной ночи, 
какъ поверхность застывииихь водъ кругомь мертвыхъ го]о- 
довъ, охватила душу великаго ваятеля, Проникла въ самыя 
даленя глубины его существа, обвила его мощнымъ коль- 
цомъ. Вее исчезло изъ его глазъ, онъ одинъ во веемъ мЪ, 
одинъ ео своей огромной, какъ мЦуь тоекой и его руки 
сами потянулись въ мрамору. 

Заря емЪнялаеь зарей, закатъь закатомь, а онъ не вы- 
пускаль рЪзець изь рукъ и прежде чБмь м$елцъ кончиль 
свой путь, ожила мертвая глыба. 

Новое и на этоть разъ самое совершенное изъ созданй 
вбтикаго ваятеля уже красовалоеь на площади. Опять зву- 
чали арфы и народъ, казалось, обезумвлъ отъ новаго счастья, 
Но никто не зналъ для кого погибла маленькая женщина 
еъ лицомъ херувима и глазами газели, 


Никто не зналъ, 
И, Хризантемовъ, 
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1. 


Подъ изумрудпою звфздою 

ЦвЪты снфжинокъ расцвзли 

СнЪга туманною чертою 

Пути лесные занесли. 

Узоромъ иней многоразнымъ 
Томитъ ЦЪвницы си взглядъ. 
Огнемъ жемчужнымъ и алмазнымъ 
Горитъ, горитъ ея нарядъ. 

Она с1яетъ въ искрахъ снфга 

И въ желтизнз своихъ волосъ 

Ее чаруетъ греза—н%га 

И т%шитъ бисерный морозъ. 

Вотъ я, усталый, припадаю 

Къ хм8льнымъ волшобницы устамъ, 
Ихъ поцфлуемъ зажигаю 

И страсть шепчу ночнымъ мечтамъ. 


2. 


Серебрятся въ бур% ивы, 

Въ темнот огни горятъ, 
Льются вЪзтра переливы 

И вершины липъ шумятъ. 
Надъ трубою плачетт, вьюга, 
Бьется изной у воротъ 

Въ вихрЪ бЪшенаго круга 
Пляшетъ, вьется хороводъ. 
Замела и закрутила 

Буря дьявольскй порогъ, 
По деревоЪ пыль пустила, 
Покатилась вдоль дорогъ. 
Вышли въ поле и гадаютъ 
На метели, в$дуны. 

Въ бурю дфвушки играютъ,— 
См%хомъ трепетнымъ пьяны. 


3, 


Скрипнулъ снЪгЪъ, промчались сани, 
Колокольчикъ прозвенфлъ, 

Въ бЪлокрыломъ ураганЪ 
ЛЪший жалобно зап лъ. 

Съ неба падаютъ буруны 

И ложатся ОЪлымъ сномъ 

Вы, серебряныя струны, 
Влейтесь вь душу мнЪ огнемъ!., 
Вихремъ лЗшИЙ въ домъ забился 
Въ дверь ворвался хороводъ 

И алмазами разлился 

На оконцахъ син!й ледуь, 
Заметалась ВЪдьма злая 

И сь гармоникой слилась. 
Изступленная, лихая 

ПЪсня, удаль раздалась. 
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Заклятый дом-ь. 


4, 


Трель гармоники грустна: 
О любви поетъ моей. 
ВъЪльма стала — и одна 

У дверей. 

Надломилась, изошла, 
Волоса упали съ плечъ. 
Но улыбка такъ свфтла — 
Ищетъ встрчъ. 

Ротъ раскрытъ, глаза хмфльпы, 
Щеки вспыхнули, горятъ. 
А зрачки—какъ колдуны 
И какъ ядъ. 

Брызнулъ бубенъ и огнемъ 
Балалайка обожгла. 
ВЪдьма дрогнула, кругомъ, 
Въ плясъ пошла, 


5. 


Передъ нею —разступись! 
СнЪзжнымъ вихремъ обнесетъ. 
Ой, гармоники держись — 
Обожжетъ! 

ЗавертЪла, увела 

Юныхъ дЪвушекъ—сестеръ 
И глазами повела 

Мнв въ укортъ. 

Загуллъ заклятый домъ, 
Флейты, скрипки залились, 
Въ танецъ дЪвушки столбомъ 
Понеслись. 

Подхватила, обвила, 
Погубила и меня... 

Изъ волосъ своихъ зажгла, 
Снопъ огня, 


6. 


Застлала.миЪ ВЪфдьма взоръ 
И въ одно со мной слилась. 
Въ дверь умчалась, къ копьямт горъ 
Поднялась. 

Подъ чертогомъ голубымъ 
Изъ меня исторгла кровь, 
Отдала огнямъ живымъ 
Вновь и вновь. 

Намъ свою раздвинулъ пасть 
Изумрудный звфздожаръ. 
Опрокинула насъ страсть 
Въ бездну чаръ. 

ВЪдьма мглой мепя взмела 
Й въ дорогу вЪтровой 
Разметала, размела 

За собой. 


у 





Предъ зарей сломилась буря, 
Улыбпулось дно небесъ, 
Серебристый взоръ нахмуря, 
Неподвижно смотритъ лсъ. 
Въ поднебесьи я метался, 


Духовъ безднъ взывалъ во мглф, 1 


Но упалъ, и вотъ остался 
На заостренной скалЪ. .* 
Подо мной сверкаютъ глыбы 
Голубыхъ снфговЪ и льда. 
Изъ-за тучки, тучки — рыбы 
На меня глядитъ звЪФзда. 
Тамъ, внизу, огни мерцаютъ 
Въ свЪфтВ блЪдноголубомъ. 
На октв цвфты играютъ 

Но молчитъ заклятый домъ 


8. 


Вотъ она, моя малютка! 
Истомилась, унялась. 

Глубоко взыхаетъ грудка, 

На щек слеза зажглась. 
Кровь-— огонь похолодФла, 
Взоръ дымящийся погасъ. 
Отнялось нзмое тЪло 

И видны круги у глазъ. 
Страсть зажечь она безсильна, 
Бурю вызвать ей невмочь. 
Ароматный и кадильный 
Взглядъ ея ласкаетъ ночь. 

Ты подъ кровомъ почи, жрица, 
Отдыхаешь мотылькомъ — 
Пощади меня, царица: 

Разнеси заклятый домъ! 


9. 


Но поднялась крыломъ Блудница 
И въ бфлый канула просторъ. 
Ей освЪфтила путь зарница, 
Зажгла ея тумапный взоръ. 
Прошла ВЪдупья урагапомъь 

И ядъ истомы пролила, 

Своимъ отравленнымъ туманомъ 
ЛЪса, долины обняла. 

Подъ смБхъ ея и страсти пляску 
Гудитъ и бьется буреломъ 
Вдали, принявъ чертога маску, 
Опять горитъ заклятый ломъ. 
Плыветь Блудни ца бфлой пЪной, 
А съ нею молодость моя — 

И душу трепетной измной 

Она ма жалитъ, какъ Зм$я. 


Пименъ Карповъ, 











Про горьную нунду 
(Сказка). 


Идеть мужиченко по свой кулигВ, хилый, обтрепанный 
котомку несеть за спиной, Въ котомкЪ что-то тяжелое. Н 
встр$чу идетъ Земеюмй Баринъ, тросточкой помахиваетъ` 
сигарой дымить. 

— Ты чего, дуракь шляешься,?—кричить Земени Ба- 
ринъ грозно. 

Мужиченко стоитъ да потЪеть, 

— Ну?! 

— Въ прим8ру, того... связала меня...—бросаетъь ко- 
томку на землю: — МЪета ей нигдЪ ие найду... 

— Ты, дуракъ, въ землю зарой! лЬнтяй! Май м%еяцъ, 
пора бы за посеЪвъ приниматься, а у тебя въ кулигВ и конь 
не валялея. 

— Такъ, что въ осеняхъ кажинный годъ зарываю ..—бор- 
мочеть мужиченко: —Значитъ не того... безелЪдетвенно... Яму 
глубокую выроешь, спустишь туда, снЪфгомъ застелеть, а къ 
Никол батюшкЪ весеннему.., того... опять вытаетъ,.. Духъ 
оть нея большой, емрадный... 

— Бредни! Придумалъ бы что-нибудь, чтобы духу не шло. 

Земемй Баринъ издалека дотронулея до котомки 
тросточкой. 

Мужиченко вздохнуль: 

— 'Гакъ что некогда, ваше вышескоброде, придумывать. 
Потому—ягнята вею мякину подъЪли. Голодно. Ребятенки 
мрутъ. Такъ что, землицы бы... 

— ТебВ землицы? На что? 

— Буде милость ваша... ПрирВзки ждутъ въ деревняхъ... 
Слухи идутъ... 

— Бредни! 

Земекй Баринъ повернулея, хочеть итти. Мужиченко 
шепчеть ему велбдъ, пе отетавал: 

-— Такъ что землицф и у наеъ нехватка. Зарыть воть 
ее...—теребить котомку:— никакъ нельзя, негдЪ... Заложишь, 
гнетомъ придавишь--она опять обнажаетея. Такъ и преть! 
Силь не хватаетъ, 

— Не приставай!—кричить опять Земеюй Баринъ 
сердито: —Чего зря болтаешь! Пошелъ, дуракъ, въ земле- 
устроительную комисе!ю! 

Перешель мужиченко свою кулигу—тутъ водяная мель- 
ницу и деревня Подзинкино. Овраль. Въ овраг идетъ етол- 
бовая дорога. Направилея въ городь. 

Долго шелъ, 

Гатями, перелВсками, сухими борами и зелеными 0о- 
лотами—пришелъ мужиченко въ городъ. Видить, со веъхъ 
сторонъ кареты летять. Электричество такъ и сыплеть.. 
настоящая мятель! Трамваи бЪгаютъ, какъ ошалЪлыя бабы. 
Гого гляди, подшибуть. Людей много, а хуже чЪмъ въ лЪеу: 
же съ кЪмъ разговоритьея, кто указалъ бы дорогу. 

— Должно, сегодня свадьба какая-нибудь...—думаеть 
мужиченко. 

Видитъ: люди еидять въ какомъ-то разноцвЪтгномъ 
домВ, Ъдять блины со сметаной, играеть музыка, а взади— 
пляитуть какля-то голыя дЬвки— вов въ золотв... 

— Дураки живуть въ городЪ!-—подумалъ онъ: -- Прямо, 
зря деньги бросають. 

И р№»шилъ мужиченко пуститея па хитроеть. Прибрелъ 
къ пассажу, гдЪ товарами разными торгуютъ, ОвЪтло такъ, 
словно какъ въ Хриетовъ день, и даже совЪетно ему въ ды- 
рявыхъ лаптишкахъ, и притомъ отощалъ въ дорог, очень 
усталъ. Однако же перемогь себя. Развернулъ котомку. 

— Это что у тебя?—спрашивають покупатели. 

— Да вотъ,... самъ не знаю... кладъ какой-то нашелъь!.. 

— ГдВ ты нашелъ? 


— У насъ въ деревнф Шмарих%, за огуменникомь... — 


притворяется мужиченко, 
— А много ли проесишь ты? 
— Меньше тыщи рублей никакъ не возьму, 
Обетупили мужика разные баре, въ шляцахъ, въ очкахъ. 


— Ну-ка разверни котомку побольше, посмотримъ... — 
говорятъ ему. 

Развернулъь мужиченко и видитъ; вез засмфялись и 
побьжали отъ него прочь. Осталея кто-то одинъ и говоритъ: 
— Дуракъ ты, мужикъ, знаешь ли, ты принесъ? 

— Мы малограмотные. Не знаю. 

— Это, голубчикъ не кладъ, а Нужда... —см$ются над- 
НИМЪ: —У насъ Нужды и своей много.., 

--= Не такая... 

— Еще горше, брать, этой! 

А иные озлились на мужика: 

— Туда же таскается! Еще продавать выдумалъ! 

Да я не въ тЪхъ смыелахъ, чтобы продавать...—оправ- 
дывался мужиченко: Потому, никто видЪть ее не хочетъ, 
Нужду нашу. Вотъ я и придумаль. Видзли ли вы Нужду 
нашу горькую? не красна она? 

-. Мы-то видЪли... —хохочеть толпа: Да ты показывай 
ее не намъ, а т8мъ, кому она въ пользу идетъ... 

Мужиченко запуталея окончательно. Волосы сбились 
на головЪ, какъ войлокъ, Кожа прилипла къ костямъ. И 
вспомниль онъ туть про слова Земекаго Барина. Спраши- 
взеть, гдЪ бы найти ему землеустроительную комисаю. На 
великую силу раетолковали деревенскому дурню, какъ пройти. 

— Воть здЪеь... — показывають: —еначала по Чугунному 
мосту, потомъ по Бумажному переулку. Выдешь, — говорять, — 
на Гюремный проспектъ, и такъ иди вплоть до Сусальныхъ 
часовенъ. Туть и есть управленте... 

Да все торопятъ; 

— Гы, товорятъ, —спвши! Тамъ заеЪдане скоро окон- 
читея. 

Мужиченко пустилел бЪгомъ. А Нужда въ котомЕЪ, 
мЪ:чаеть итти; ноги нейдуть. Измучился. Думы заходять 
одна за другую, и нЪть порядка въ душЪ. Попаль въ торо- 
пяхЪъ на какую-то темную площадь. Видить: запуталея’ По. 
бЪжаль назадь и опять очутилея въ какомъ-то’черномъ ипро- 
улкВ съ высокими домами, какихъ нигдЪ никогда, даже во 
ен не видовалъ 

ВыбЪжалъ, наконецъ, на какой-то бульваръ. Пусто 
Народу нЪть ни души, Оглянулея, видить; спЪигитъ за нимт 
какой-то парнюга, шустрый такой, востроглазый; глаза у 
него, какъ два ипотертыхъ двугривенныхъ, или какъ два 
таракана, —такъ и рыщуть вдоль по бульвару, а больше всего 
смотрять на мужика, на котомку, какъ бы допытываясь, 
отчего она такая тяжелая и такая круглая... 

Дерзк1й какой-то. ЗамЪфтно по взгляду. 

Но мужиченко былъ радъ и ему. 

— Милъ--человЪкъ!—обротилея онъ:—Гдф мнЪф прой- 
ти...—-и разеказаль вее свое горе. 

Парнюга покачалъ головой, 

—- Знаеить что? — надоумилъ онъ мужиченка, глядить ему 
въ упоръ, глазъ неспускаеть, а сзади потихоньку рукою котомку 
ощупываетъь: —'"Ты сдВлай вотъ что... Котомку еними.,. ЗдВеь на 
скамейк оставь, ее никто не возьметъ... Ты, брагъ, запу- 
талел... Съ котомкой никакъ не поспЪешь, 

Мужикъ долго не соглашался. 

— Мы люди темные...—разесуждаль онъ:— Ежели, къ 
прим$ру, безь видимости — насъ никакъ не поймутъ. 

— Да ты объяенишь! 

— Говорить-то я плохо умЪю! По неученоети своей... 

— Ладно, ладно! —закричалъ на него парнюга: — Клади 
знай! Пойдемъ, куда тебя поведу. 

Цошли, Каке то кривые переулки. Улицы, точно овраги. 
Стращно подумать, не то что глядЪть, 

Вдругь пришли на какую-то шумную площадь, БЪлый 
домъ торчитъ, словно башня. У подЪзда— кареты. Огни 
горятъ, И въ окнахъ— огни, Столько свту! хватило бы на 
цфлую волость,,. 

У дверей швейцары стоять, веЪ въ золотз, 

Подошель къ нимъ парнюга. О чемъ-то долго шушу- 
кались. Но только что,.. видить мужиченко: одинъ изъ 
пувейцаровъ. протягиваеть руку и отдаегь парнюгь за что- 
то излый полтинникъ! И парнюга идетъ обратно, еврытный 
такой, 


— чи мнении 


< 


— Оповдали, —говоритъ.—Ежели бъ ты пораньше ко 
мн заптелъ, тогда въ самый бы разъ! Это, вишь ты котомка 
тебя. связала... № 

А самъ серчаетъ: 

—Дло, — слышь,— чуть было не просрочиль изъ-за 
тебя, дуралей. Хорошо, что здЪеь добрые господа живутъ. 
Подтинникъ получиль на извощика, Прощай. МнВ некогда 
съ тобой растабарывату..* 

Побрелъ мужиченко, куда глаза глядятъ. Совефмь ия- 
немогь. Руки похолодЪли; ноги дрожать. Видить: черный 
желфзный мость. Перегнулся черезь перила и елышитъ, 
какъ спина тяжелЪетъ, точно свницовая. Вепомнилъь онъ туть 
про свою жизнь, Думашь, думашь да и надумашь... 

А внизу подъ чугунными львами холодная рЪка гудЪла.. ^ 

Туть и сказки коненъ. 


А. Батуевъ. 





Ваятели. 


Давно, давно, еще въ т времена, когда на землВ было 
такъ много счастья, жили два брала. 

Оба были статны, стройны и высоки, оба были красивы 
и мужественная, см$лая душа и глубоюй умъ свЪфтился 
и блисталъ въ ихъ глазахъ. 

Одинъ быль блондинъ съ голубыми глазами, въ ко- 
торыхъ какъ въ полуденномъ мор солнце искрилось 
тысячью бирюзовыхъ искръ. 

Другой былъ брюветъ и глаза его были черпы, какъ 
темная, южная ночь. 

Они любили другъ друга горячей страстной любовью. 

Братья были ваятели и вся жизнь ихъ была отдана 
великому искусству творческаго созидаши... 

Но должно-быть потому, что у отного глаза были чер- 
ные. & у другого голубые все что проходило передъ ихъ 
взорами, въ работЪ ихъ отражалось различпо. 

Когда одинъ изъ нихъ, тоть что былъ съ голубыми 

глазами, пораженный видомъ моря въ статуВ своей вы? 
сфкалъ гешально сильнымъ и могучимъ рзцомъ идею 
величественного, . чарующаго ихъ своей красотой моря, 
вЪчно блистающаго, вБчно шумящаго безпредЪльпаго и 
свободнаго — доугой съ той-же мощью ген1я создавалъ 
свою идею мрачной, разрушающей, жестокой стих!и... И 
въ перв”й статуЪ: виднЪлось яркое солнце, свобода и н\- 
жпое счастье—въ другой темная, страшная буря и ужастъ 
гибнущихъ людей. 
‚ И когда тотъ, у котораго были черные глаза выс$калъ 
статую д$вушкн съ мучительной тоской, въ полномъ рас- 
цвзтв силъ гибнущей подъ ударами смерти, другой созда- 
валъ образъ матери, дающую новую жизнь, съ смёющимся 
и радостнымъ ребенкомъ на рукахъ... 

И оба видя работу другъ друга, обезсилеиные взаимо- 
уничтожешемъ каждой идеи рЪшили разойтись и отдЪльно 
создать то, чфмъ жилъ и чему поклонялся каждый изъ 
НИХЪ... И въ одиночествЪутоскуя другъ о друг они на- 
чали свою работу. 

Всю силу, всю подавляющую мощь своего геншя вло- 
жили они въ создашя свои... 

Прошло много лётъ въ подвиг затворнической работы, 
Силы день за днемъ, годъ. за годомъ иокидали ихъ и 
рука переслала подчинятея имъ... Тихо въ одинъ и тотъ- 
же часъ оба брата. [не видя другъ лруга ушли туда, въ 
темную, безвЪстную даль откуда явились они на землю. 

И дфти и. внуки братьевъ увидали работу ихъ. 

Въ статую, которую изваялъ братъ-съ голубыми гла- 
зами онъ вылиль все чЪмъ жила его душа и чему покло- 
нялся онъ. Всю дивную красоту жизни, улыбку майскаго 
утра, геройскй подвигъ, торжество побЪдной любви и 
всепрощешя, радость бытя и свЪтлую силу надежды 
вложилъ онъ ВЪ свое творен!е и великой силой и любовью 
сЧяли черты его, 


И въ экстазЪ вЪры и безсилйя назвали люди гу статую 
Богомъ. 

Въ другую статую, которую работалъ братъ съ черными 
глазами силою! ‘своего мрачнаго гешя вложилъ опъ 
весь ужасъ и муку жизни. 

Коварство и ложь, притворство и обманъ, пасиле и 
гнетъ, безумный страхъ и тоску, глубокую бездпу раз- 
врата, трагизмъ случая и жгучую боль сомнфия влилъ 
опъ въ страшпыя черты статуи. 

И въ ужас назвали люди ее Сатапой. 

Промчались годы.. Умерли дЪти и внуки, умерли пра- 
вуки великихъ братьевъ. ваятелей и об статуи гакъ 
проклят!е владфли людьми... 

Въ безумной, всеупичтожающей борьбЪ умирали ихъ 
потомки. И геройскй подвигъ и предательство, насиля 
и чистая вЪра, любовь и клевета, правда и ложь спле- 
лись въ перазрывный узелъ и гибли люди въ лростпой 
борьбБ у подножя страшныхъ статуй. 

_Мчались годы... Крики боли и торжества, проклятя 
гибвущихъ и гимиъ побфдной любви слились вь ужаспый 
гулъ. 

И изъ мрака вЪковъ, когда кровь залила и напитала 
всю землю и солёце померкло въ дым пожаровъ, когда 
перестали рости розы и гвоздики и только дик бурьянъ 
покрывалъ землю и ужасные гады вышли изъ морскихъ 
пучинъ, уничтожая людей, появилось повое поколЪн!е 
братьевъ ваятелей. И гей ихъ предковъ перешелъ въ 
нихъ, И были они, все великое покол5 ше новыхъ братьевъ, 
новыхъ ваятелей горды, см®лы и могучи. И сЗрой сталью, 
острой и гибкой сверкали ихъ тлаза. Силой зпашя и 
в$рой въ могущество разума вЪфяло отъ ихъ твердыхъ и 
спокойныхъ лицъ, 

Закаленные страдашемъ, кровью и слезами предше- 
ствующихъ поколфий были они дерзки и могучи. 

И дружно взяли они молоты п уфзцы и мощными уда- 
рами гешевъ дробили опи статую проклятия. 

Настойчиво и долго, съ ‘желфзной энерей и вЪрой 
въ свои силы работали они... Многю пали въ великой 
работВ, по новые ваятели замЪщали ихъ м$ета и общей 
работой разныхъ ваятелей измБиились страшныя статуи. 

И когда накопецъь сдфлавъ послфдше удары они бро- 
сили свои рЪзцы и сдвинули оби статуи вплотную, передъ 
ними стояла статуя Правды — Свободы. 

Изъ горя и красоты, изъ правды и лжи, изъ геройства 
и предательства высфченная руками поколфн!й разныхъ 
братьевъ ваятелей, очистившихъ свое сердце кровью, 
слезами и муками прошлыхъ поколЬт!Й родилась великая 


Свобода—Правда! 


Иванъ Озеровскй. 
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Ты говоришь, что нЪтгь ужу, больше 
еказовуъ... 

НЪть. Сказки ееть, и дивныл солгечлыя сказки, Оп 
здЪеь, такъ бльзко возлв наеъ 

Пойдемъ, дитя, я поведу тебя па тетрЪчу еказкЪ. Пой- 
демъ ты увидишь... 

‚.. —- Дорога идеть вверхъ. Она тапъ трудна, 

-- Но не кажетея ли тебЪ, что мы идемъ по еолнеч- 
ной аллеф, что она ведеть наеь ь голшебное царетво... 
Посмотри на эти деревья, Какь стоять они но сторонамъ 
величаво и строго, какъ молчаливые страдиг, и медленно ]0- 
наюТЪ золотые листья, будто усыпая памъ путь... 

— Леревья кажутея мнЪ такими грустными, печаль- 
ными... Они плачуть, они льють на землю золстыя елезы. 

— Да, да... путь къ красот, печалень. Но тамъ ждетъ 
нась волщебное царетво, Оно тамъ высоко выеоко.,, въ конц 
дороги. Ты увидишь, ты увидишь... 


, 
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— Ахь, это совемъ, какь въ сказк\! улыбаешься ты. 
Эти каменныя плиты лветнацы и эшоть шировй боковой 
входъ, унизанный съ обвихъ стороиъ лркими разпоцвьтными 
гирляндами опавшихъ листьеръ. 
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— Дальше, дальше... На верхъ... ВФдь, правда, какъ 
въ сказк$. Эта длинная, золотая аллея съ хремлющей урной 
фонтана въ отдаленьи, густые, пушистые, золотые ковры лис- 
тьевъ между деревьями... Вотъ подулъ легюй вЪтеровъ и 
носить золотые листья по аллез. Друме долго, долго кру- 
жатея, пока не упадутъ на пушистый ковер... Не кажется 
ли тебЪ, что ими играютъ кавте-то незримые шаловливые духи? 

Мы уйдемъ отсюда и ве уйдуть. Когда все станеть 
тихо, безмолвно, изъ-за деревьевь выйдетъь королева этого 
царства и будеть величественно ипрохаживаться по этой ал- 
ле. Стройные пажи будуть носить ея золотой итлейфь, а 
феи, играя золотыми лиетьями, будутъ кружиться у ея ногъ... 

Он засыпять засыпять королеву... Она умретъ, а съ 
ней умреть и сказка. Не станеть фей. ЗдЪеь будетъ голо, 
пустынно,.. Не останется здЪеь ничего, ничего... 

— Смотри, какъ прекрасно здЪеь! Эта безконечно слож- 
ная гамма красокъ среди деревьевъ. Эти неуловимо перехо- 
дяийе другь въ друга тона оть бл&дноватаго до пунцо- 
во-пурпурнаго и эти мелькаюпщие то здЪеь, то тамъ, живые, 
зеленые просвЪты. Какъ все быстро, точно ритмически м}- 
няется подъ лучами закатнаго солнца Малфйпий уклонъ 
лучей и все получило новое освЪщене. Не кажется ли тебЪ, 
что нев5домый НЪвто разыгрываеть здЪеь величественную сим- 
фон1ю, сочетая тона и краски въ безконечно сложные, быстро 
смняющ!е другь друга аккорды. 

— Да. Но каве это печальные, грустные аккорды .. 

— Мы возвращаемся къ выходу. Посмотрите на солнце. 
Оно прячетея. Какъ оно зардЬлось. Какое оно огнен- 
ное, ярко пурпурное... Это оно золотило цзлый день листья, 
ото оно разыгрывало здЪеь волшебную симфонтю осени. Оно 
уходитъ радостное, счастливое, Этоть пурпуръ—естыдливый 
румянецъ генйя, довольнаго проведеннымъ днемъ. 

— Оно уходить, уходить... Оно шлеть намъ свой по- 
елвднй, поелфдн!Й принвть... посл днее напоминан!е о томъ, 
что было и что не вернется вновь... 

— Твои глаза такъ грустны... Воть видишь тамъ внизу 
дерево. Оно такъ задумчиво, такъ молчаливо. Оно точно 
молится угасающему солнцу. Подъ нимъ скамья, и вокругъ 
тавъ много золотыхъ листьевъ. Сядемъ съ тобою па скамью. 
Будемъ сидЪть долго, молчаливо... Будемъ думать вепоми- 
нать, и въ золотые аккорды превратимъ наши б$лыя мечты, 
нашу отцвтшую юность. И сольютея эти аккорды съ уми- 
рающей симфошей золотого осенняго дня и угаенуть, за- 
мруть вмБетЪ съ ней... 

Ты блфдна. Въ твоихъ глазахъ дрожать слезы...—Я 
такъ устала, такъ устала... шеичуть твои помертв вия губы. 


90. Минчановъ. 





Есть счастье! 


Одинъ юноша захотВль найти свое счастье, Онъ исхо- 
дилъ горы и долины, но все напраено.” Усталый, прилегь 
онъ отдохнуть у дороги, подъ тёнью большого етарато де- 
рева. 

НЬжный вЪтерокъ шелествль листьями, казалось, раз- 
сказывалъь о чемъ-то таинетвенномъ и чудееномъ. Юноша 
хотлъ понять этоть шелесть, но не могь, Наконець, имъ 
овладвла усталоеть и онъ погрузилея въ глубовй сонъ. 

И снилось ему, что на дорогВ поднялось большое, пыль- 
ное облако, которое медленно приближалось. Ч$мъ больше 
оно приближалось къ нему, тВмъ яенфе принимало очерта- 
ня челов ческой фигуры и, наконецъ, юноша распозналъ 
въ ней обвитую бЪлой, волнистой, туманной фатой, пре- 
красную женщину. Черты ея юноша не могь разобрать, но 
въ нихъ сяла какая-то безконечная доброта и голосъ ея 
звучаль такъ ободряюще и обнадеживающе. Женщина ска- 
зала: —‹БЪдный чедовъкъ, мн жаль тебя, ибо я вижу, ты 
усталь искать счастье, Ветавай! Я покажу тебЪ, гдь ты 
можешь найти его. Тамъ, ТАЪ кончается дорога, на вер- 
шинВ высокой горы есть садъ. Въ этомъ саду раететъ много 
цвЪтовь и между ними твой ЦвЪтокъ Счастья. Иди, ищи 
и узнай его!» 

Съ этими еловами женщина исчезла. 


Юноша проснулея, нашелъ дорогу, вакъ разъ, какъ во 


снЪ сказала женщина. 


Но въ саду было много пре- 
лестныхъ, благоухающихъ 
цвфтовь и юноша пЪфлый 
день ходилъ вокругь нихъ, 
не зная, какой онъ долженъ 
сорвать, какой былъ цвБ- 
токъ его счастья. 

Въ конц сада увидёлъ 
онъ, наконець, маленьюй 
бЪлый цвЪтокъ. Онъ быль 
такъ миль и такъ благо- 
ухалъ, что юноша въ первый моментъ хотБлъ его сорвать, но 
тотчасъ же нашло на него сомнЪнье — его ли это Цвзтокъ 
Счастья? 

Ибо онъ думалъ, что счастье, его счастье, не можетъ 
быть такъ скромно, такъ незамЪтно. И онъ оставиль цв}- 
токъ и прошелъ мимо. 

Такъ искалъ онъ день за днемъ и не находилъ Цвфтка 
Счаетья. 

Пр шла весна. Прошла осень. ЦвЪты исчезли, но юноша 
не покидалъ сада, а построилъ себЪ хижину для зимы и 
стать ждать слБдующую весну. 

И настала новая весна и опять бродиль юноша по саду 
и опять-не могь найти Цвзтка Счастья. 

Когда однажды онъ, печальный, обходилъ садъ, послы- 
шалея ему вдругь шелесть и женсый голосъ сиросилъ его, 
что ‘онъ ищеть и почему онъ такъ печаленъ. 

Онъ оберяулся и увидЪлъ молодую прелестную дЪвушку. 

—Я ищу свой Цвфтовъ Счастья и не могу его найти— 
отвтиль юноша. 

— Возьми меня съ с0б0й и мы поишемъ счастья вм%- 
ств — сказала она ласково, и, пока юноша медлилъ отв$- 
томъ, она прибавила’ умоляюще: 

—ВмЪетВ мы найдемъ его легче. Возьми меня съ собою— 
она наклонила свою головку и юноша замфтиль въ ея куд- 
рявыхъ волосахь скромный б$%леньюмй цвЪточекъ, который 
ему уже раньше показался такимъ привлекательнымъ и ми- 
лымъ. Но опять онъ не рЬшилея и сказалъ: 

— ели я одинъ не могь найти счастья, съ тобой, я ни- 
когда не найду его: ты будешь мн только мзшать при 
поискахъ, 

Й онъ отошелъ и искалъ дальше. 

Такь прошли годы. Юноша превратился въ мужчину; 
мужчина превратился въ старца, и все искалъ онъ свой 
Цвзтокъ Счастья. 

Онъ мечталь о счастьВ и все еще ждалъ весны. 

Когда же онъ почуветвовалъ, что близка его кончина, 
онъ восклиЕнулъ въ отчаян!и: 

—Ахь, я быль обмануть! Теперь я знаю, что хля меня 
нЪтъ счастья. 

И онъ бросилъ послЪдн!й безнадежный взглядъ на пре- 
лестные, ярк1е цвЪты и потомъ хотзлъ броситься со скалы 
въ пропасть. 

Но вдругь увияфлъ онъ передъ собой опать прекрасную 
женщину въ туманной фат$, которая показала ему дорогу 
въ садъ. И ея знакомый голосъ прозвучалъ: 

— Ты самъ обмануль себя, ибо ты нашель свое счаетье, 
но не взяль его, & оттолкнулъ отъ себя. 


Съ этими словами подняла она свои руки и въ рукахъ 
у нея увидЪлъ человзкъ скромный бвленьюми цвбтгочекъ. 


Вь то же время раздалось вокругь него и зазвучало изъ 
каждой чашечки цвЪтка, въ воздухВ, оть деревьевъ, оть 
земли и отовсюду: 

— Кеть счастье!.., 


А, Мюленталь. 








Въ пофзд$, 


Мчится пофзздъ съ гулкимъ грохотомъ, 
Брлымъ дымомъ шевеля, 
| его встр®чаютъ хохотомъ 
Пзумленныя поля. 
\Мы въ вагонЪ, словно мумии, 
Кто. съ кдрзиной, кто съ узломъ, 
Вез ди, Уолчимъ въ раздуми, 
'отомленНые тейломъ, 
Поровнялся повздь съ. будкою, 
КолыхнулЪ зеленый флагъ 
И швырнулъ съ тревогой жуткою 
свой корсткИ! свистъ въ оврагъ. 
закружился дико пляскою 
Г. влоствольный,- стройный л$съ, 
Скрывъ мохнатой темной ласкою 
[пли солнечныхъ небесъ... 
Позздъ птицею трепещущей, 
Изгибаясь на лету, 
Пролетвль надъ рЪчкой блещущей 
По желЪзному мосту... 
Вотъ домчалея до селеня, 
росилъ искры въ огородъ, 
Безшабашностью стремлен!я 
Уливилъ простой народъ... 
Мчится нофздъ. И волокнами 
Къ налцимъ лицамъ липнетъ сонъ. 
[ребежить сердито окнами 
Утомительный вагонъ. 

Дм. Богдановт. 


Звонъ копокоповъ. 


зашииЪли, загудВли, 
Заревьли, зазвенъли ,: 
‚Тегкой трелью пролетФли, 
Пролетвли и заифвли. 
эвоны швли и стонали, 

Й рыдали, и вздыхали, 
Долго въ вЪурз завывали, 
Иъфеней воздухъ потрясали, 
Оборвались.... закачалиеь... 
замечтались—разбросались, 
Й кружилися, и бились, 
на волю вее просилиеь* 
Притаились... И молились, 
Сокрушались и томились, 
заклубились—заструились 


Пазроелиеь и понеслись. 
Левъ. Весеннй, 


Темныя окна, 


Съ циыо желфзной брожу, 

Кь полночи снова, завою... 

Въ темныя окна гляжу, 

Яму большую я рою!.., 

Ато то въ твхь окнахъ живетт? 

сли проснется случайно— 

Въ лушу его западетъ 

Странная жуткая тайна... 

Чую я въ нихъ мертвеца... 

Чье то страданье зарою... 

Пфлую ночь у крыльца 

Вь окна пустынныя вою... 
Владимръ Пекарский. 





ВЕЗбАИРАИХ. 
Эскиз. 
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Въ глухой осеннй день. когла туманъ, 
Какъ злой кошмаръ повиснетъ надъ землею, 
Когда наглЪЙй становится обманъ 

И лразнятъ взоръ прозажной красотою 
Улыбки женщинъ—я бросаю городъ. 

Иду въ премфстья, тамъ ищу дзтей.... 
Ихъ очи—какъ туманъ, отецъ ихъ—голодъ. 
Они не знаютъ солнечныхъ лучей... 
Глубокй скорбный взлядъ и блфдность щекъ 
И тонкая, прозрачная рученка...... т 
Читали-ль вы во взгляд8 томъ упрекъ?... 
Знавали-ль вы-—голоднаго ребенка?!,..... 


Я знаю домъ затфитливой архитектуры, 
Онъ изукрашенъ весь англ Йскимъкириичемь 
И пирамидами египетской культуры 
Обставленъ былъ кругомъ. 


Въ зеркальныхъ окнахъ-ночью.звфзды трепе- 
тали, 


серебряннымъ 
лучомъ..:.. 

И часто я хожу-въ дни скорьби и печали 

Хожу смотрЪфть тотъ домъ... 

ВъЪль знаю я, что тамъ,за гордыми стфнами— 

'Гамъ пр потились бфдность, скорбь и нищета, 

ВъЪдь знаю я, что горькими слезами 

Омыта эта красота!... 


Александръ Азанчевски. 


Л/на смотрзлась въ нихъ 


Кошмаръ нони; 


Тонке выгибы... вазы спокойныя... 
Мебель... цвЪтны... зеркала. . 
Томные шелесты... трепеты знойные... 
Странно—ревнивая мгла... 

Ложе призывное, ложе пушиетое... 
Глазъ ненасытныхъ огни... 

'Вло змЪистое, сладко—нечиетое... 
'Грепетъ и дрожь простыни... 

Верхъ опьяненя, тьма наслаждения... 
Алчные выгибы ногъ... 
Сладость“забвенья, прелесть паденья, 
Всзхъ перекрестныхъ дорогъ... 


Мар!я Паперъ. 
У- подъЪзда. 
ыы 


?Разгорается костеръ, 

Вьется дымъ багряно-син!, 
Низко вЪтви распростеръ 

За оградой бфлый иней. 
Протянулись къ небу, яъ высь 
Стройныхъ тополей вершины, 
Съ легкимъ‘вфтромъ понеслись 
Иглы сньжной паутины. 
Злкачались на стён® 
'ГВни— лика, тфни—звЪри. 

У подъЪзда въ тишинв 
Заскриивли звонко двери. 

На глощадку у крыльца 
Вышла женщина въ вуали. 

Два красивыхъ жеребца, 
Мбрнымъ топотомъ помчали. 
Заметаетъ: свыжИ! слЪдъЪ 

Пыхью енфжною, хрустэльной... 
Отъ костра дробится свЪтъ. 
ГдЕ-то вепыхнулъ звонъ рояльный. 


Леонидъ Лобачевь. 


Продавщица розъ. 


Переливно лрожатиее море огней 
'Грепетало въ граненыхъ бокалахъ 
И, въ причулливыхъ блескахъ прозрачных 
твнейр— 
›асплескалось въ зэлоченыхь залахъ , 
Сладострастный мотивъ отуманивалъ взгаядъ 
Вакханальная иЪеня звенЪла, 
И струился, солетаясь съ ней, сладостный ядъ 
Обнаженнаго женскаго твла... 
Задыхаясь отъ страсти - чуть вздрагивалъ 
СМЪХЪ 
Мозгь ньянила волна аромата... 
И расправилъ, емЪясь, обольстительный 
Грьхъ 
Свои крылья надъ храмом Разврата!, 
Запылало Безумье!.*° и только одна 
Не зажглаеь имъ!—походкой усталой. , 
Проходила „пуглива“ по”заламъ она 
Съ чуть трепещущей розой увялон... 
И, дрожа, опирала“ь о каждый уступь — 
Словно въ мутномъ, тяжеломъ забытьи. , 
И срывалось съ запекшихся дфветвенныхъь 
губъ' 
„Вотъ--поелдняя роза! —купите!*, . 


А въ отвьть ей внивались, ударомъ бича— 

'Го циничная брань, то угроза ...... 

И, средь блещущихъ залъ—на глазахъ па 

лача— 

Умирала красавица—роза, .’.’.., 
Николай Агнизцевъ 
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...Я родился и выросъ въ городф. Въ рапнемъь дЪт- 
ствф я зналъ гнетъ и нужду, и тогда въ моемъ сердцБ 
вспыхивала ненависть къ высокимъ богатымъ домамъ, 
къ сытымъ людямъ, къ широкимъ улицамъ... 

Часто, голодный, усталый, я бродилъ по его богатым ь 
улицамъ въ падеждЪ прокормить себя, заглядывалъ въ 
больышя зеркальныя окна роскошных ь магазиновъ и 0зло- 
бленный уходилтъ... 

Я ненавижу глубоко, безгранично его грапитныя ули- 
цы, на ихъ бездушные кампи не разъ падали истощен- 
ные голодомъ люди... 

Сколько проклятйй и нёмыхъ укоровъ закладывалось 
вмзет$ съ камнями въ эти громадные для богатыхъ дома! 
Сколько затаенныхь думъ о насущномъ хлБбЪ капоши- 
лось въ головахъ плотниковь на постройкЪ этихъ до- 
мовъ, въ которыхъ не они живутъ, не они... Я смотрю 
на эти красивые, уютные дома, на широкя чистыя ули- 
цы и мн почему-то хочется кричать о пасими, о гнет, 
о томъ, что строители‘живутъ въ подвалахъ, живуть вь 
темнотВ и голод, но я безсильный молчу, молчу... 

Когда трепетные крики людей, борящихся за свое 
существоваше, умолкаютъ, и почь властно обнимаетъ 
городт, тогда изъ темныхъ переулковъ выходять жен- 
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пииф, одинокими фигурами стоят», па углахтъ, ходятъ 
по фнелямъ, ища покупателей... 

фородъ блудпый, многоокмй чутко дремлетъ, а въ 
свъфыхь театрахъ „играютъ“ люди, и зображаютъ собою 
голфиыхъ, несчастныхъ, бичуютъ народъ, умираютъ на 
сие, для утЪхи сытыхъ людей, разодЪтыхь въ дорогя 
плаф, прожигающихь свою жизнь въ угарЪ, въ раз- 
Ва... 

‚ромъ, когла я иду па работу, когда ночь еще пе 
усл уйти, а небо, пависшее надъ городомъ, кажется 
черфимъ, какъ погребальный пелогъ, городъ дремлетъ 
готфиый проснуться съ голоднымт ревомъ заводскихъ и 
фабичныхъ гудковъ. Еще горятъ уличные фонари, ту- 
склф устало. МиЪ кажется, что городъ вымеръ, и что 
фонфи езть погребальные огии, зажженные, кЪмъ-то 
скофнымъ, усталымъ... 

ой городъ спить, мой тиран спитъ, чтобы про- 
снудся съ разноголосымъ шумом». воплями и безнадек- 
ны» плачемъ голодпыхт... 

$ какь я его ненавижу! Но я жалк Ш, безсильный 
раб я безъ него жить пе могу, я живу въ немъ и про- 
клифю его, рабъ, прикованный пуждой къ нему... 


И. Гольденбергь* 






и еНи 


ОЕ 
«- < 


ие 


уе ^^ 


\Бь * < м 
Я рота, 


иЕуаА с СИ ох 0: 
д ЧА Е 
7 = Е аарс 


.. 


б 6 


а 


5”. 1 


тире о. 


. ` > 2 
тир ° бы’, 
..... ей .“..у «+ ; 


ыы 
тр олень л: 32 

> р *’ и $ т 

ро ТА ел Г в 
: к х РУ РОДЕ 


Матчишъ. Сани, 


Подъ звуки матчиша веселые 
В ‘поминаю минувшее сны, 
Мои думы безевязно”тяжелыя 
Безконечно, безм!рно груетны, 
Невозратное мн вспоминается... 
Твой усталый и ласковый взглялъ... 
И отъ муки душа разрывается, 
И вь глазахь моихъ слезы горятъ. 
Подъ звуки матчиша веселые 
Гихо стонеть усталая грудь. 
| виивается. въ думы тяя.елыя 
Безпредфльная черная жуть. 

А. Треплевъ, 


Небеса вонъ словно 
Словно тВни вихри 


И бБтутъ, безумно в 


Съ ними сгинуть 





Изъ глухого закоулка ни Зросторъ 
Кони гулко сани мчатъ | 
Колокольчикъ заливается. Визжитъ, 
А мотель, гляди, мут 


Съ головы до ногь одфлись целеной 


И зовутъ скорфе ринуть в» смфлый бЪгъ, 
душу кинуть 


Вольный вфтеръ похоронгый марить споетъ 
Ц застывшя пушинки унесеть.., 
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с Д. Мельниковъ, 
умерки. 

Ткутся узоры въ сумрачныхъ окнахъ 

Въ комнату крадется Жуть, 

Грусти вечерней виенутъ волокна. 

Хочется счастье вернуть. ® 

Чьей.то рукою тайной узоры 

Гкеть изъ сиъживокъ морозъ. 

Грезятея чьи то свфтлые взоры 

Сердце тоскуеть безъ слезь, 

Сумракъ вечерни! вдрогнудъ растаяль 

Съ тьхою бездольный тоска, 

Гкавшая счастье гдЪ ты святая 

Лаской весеней рука, Арн, Волковыскй 


ВОС опорЪ, 

итъ \, кКружитъ. 

въ саванъ облеклись, 

имь Инзверглиеь внизъ 

ОЯ, | ‚ороной, 

вь бЪлый 
снгъ, 


..^ 


Тайна мгновений, 


Въ хорф неслышныхъ созвучи 
Въ краскахъ безцвзтныхъ, какъ мгла, 
ВЪчно—н}уыхъ и ' екучихъ... 
Тайна чего-то легла. 
Бвгаютъ робк!е знуки, 
Тайну н5мую храня. 
Въ пстрЪчз, въ внезапной разлук® 
Что-то таятъ отъ меня. 
Краски мельклютъ незримо, 
Пышные спектры цвЪтутъ. 
Только увижу, кахъ мимо 
Хпосомъ пест; ымъ бЪгутъ. 
Таютъ ряды сочетаний, 
Въ тьмВ растворяется звукъ 
Чьихъ-то неслышныхъ рыданй, 
Чьихъ.то подавленныхъ мукф... 
Вопль мой безумный несется 
Къ безтнамъ, таящимъ печаль, 
Завтра ко мнЪ онъ веэнется, 
)хомъ откликнется даль... 
Въ царствЪ безмыеленной скуки, 
Въ этой пугливой тиши. 
Чулятся скорбныя звуки, 
Стоны погибшейлуши... 
Прыгаютъ быстрыя тёни 
Образовъ легкихъ какъ сонъ; 
Въ пляекз, въ таннетвенной смЪнЪ 
Мечется ихъ легюнт... 
Въ тьмВ монотонныя краски 
Эвуки нзуфющихъ” словъ 
Скрылиеь въ как-то маски, 
Въ страшные призраки еновъ... 
'Гщетно я звукамъ внимаю!.. 
Въ этой пустынВ одинъ 
Я безконечно страдаю 
Ужасомъ вфчныхъ руинъ... 

Марекъ. 


Ненужныя спова. 


Мысли бродятъ разныя, 
Въ туманВ голова,— 
Я шеичу не связныя, 
Ненужныя слова. 
'Гишина, глубокая, 
Какъ я одинокъ! 
Слышишь-ли, далекая, 
'Тих Й мой упрекъ? 
Все, что было—минуло, 
Но печаль свЪтла... 
— О, зачВмъ покинула 
И куда ушла? 
Мысли бротятъ разныя, 
Я держусь едва, 
И шепчу несвязанныя, 
Ненужныя слова... 


Юр. Юрьинъ. 


Въ кабарэ. 


'Гихой пен» мы ввимали... 
* . . . . * “ © ® . . > * 
Нътъ ни неба, ни земли... 
На серебряной эмали 
Показалис`, корабли... 
Чайка вздрогнула крылами, 
Цотонула въ серебрф... 
Мы съ тобой забылиесь снами .. 
А очнулись... въ кабаро... 
Здвеь — веселая попойка 
И у насъ въ рукахъ—вино... 
Говоръ... Хохотъ,., „Гай-да тройка“ 
'Гвено, душно и ньяно. 
Все пьяно, но мы не пьяны... 
'Гемнокрасные огни 
Лыотъ вокругъ себя румяна... 
Люлзно здфеь, но мы одни... я 
Мы здфеь—мы, Они—они тамъ. уг 
Ихъ тамъ много, Мы вдвоемъ | 
Въ этомъ пламени разлитомъ, 
Молча, гимнъ любви поемъ... 
Ты взглянула... Наши взоры 
Словно чокнулись. Зажглись... 
Йркокрасные узоры 
Въиляек® бЪъшеной неслись... 
Все дрожало... Все кипЪло... 
закружилась годова... 
„Гай.да тррройка!“—иЪеня швла 
[‘рустно-знойныя слова... 
Наши очи понимали, 
Взгляды иЪли, взгляды жгли, 
Ц%ловали, обнимали... 
Нъть ни неба, ни земли... 
Все слилось въ хаосъ огнистый... 
Губъ рН алость щекъ 
„Гай-да тройка!. Снфгь пушистый 
Путь такой близокъ и... далекъ.., 
Мы сидимъ такъ тфено рядомъ... 
Ты—вакханка,. {— поэтъ, 
Я тебя пытаю взглядомъ; 
„Да “иль „н®тъ“?Го „да“, тонуть, 
Я пытаю и пы таемъ, 
Я твой рабъ и твой палачъ.., 
Обнялись и таемъ, таемъ,.., 
СнЪфгь пушистый такъ горячъ, 

Н, Шебуевъ 
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Мы молча другъ другу глядЪли въ глаза.... 
И долго потомъ хохотали. 

И звонке возгла‘ы-—точно гроза— 
Кругомъ тишину нарушали. 

Мы подняли штору. й рёзво рукой 

Огонь ты мгновенно гасила. 

Глядфла луна сквозь незримый покой 

И къ эвфздамъ въ мечтахъ уносила. $ 

И снова, какъ въеказкЪ, скяозь сфрый туманъ 
Рожки на стфнахъ зажигались... 

Я видЪлъ лицор—еуо взчный обманъ... 
‚[указо глаза улыбались. 

И не было ласки, ЗдВсь не было грезъ. 
Лишь были порывы призпанйй... 

Мы долго смБялись—смфялись до слезъ 

Въ экстазь безумныхъ желаний... 

Подъ нами спалъ городъ-— холодный и злой 
НФуыя громады молчали, 

И люди во снЪ съ беззавътной мольбой 
Рожденье свое прэоклинали. 

Лишь мы, какъ на яркомъ безумномъ вънцЪ, 
Одни на землв пировали... 

...Й желтыя тФни на блфдномъ лиц 

Я видзлЪ... Он трепетали. К.Александровичь 


Серенада. 

Будетъ все какъ въ ифенЪ старой, 
Пен старой—вЪчно юной... 

Я прийду къ тебЪ съ гитарой, 
'Тихозвонкой, семиструнной. 

Стану мрачный подъ балкономъ 
Въ одзяньи театральномъ, 

И напомню грустнымъ звономъ 

О любви своей печальной. 

Но въ отвфтъ на серенаду 

'Гы разсышлешь жемчугъ смЪха. 

И тогда тебЪ въ усладу 

Уж устрою я потЪху!. 

Я сдержу рыданья муки, 

Засмфюсь въотвфтъ протяжно, 
Олой клииокъ возьму я вь руки 
Гакъ трагически и важно!.. 

На себЪ я испытаю 

Гвердость ос,рой, злобной стали, — 
| пошлю проклятье раю 

| божественной скрижали!.. 

Упаду потомь”еъ гитарой, 

Какъ иБвець сраженый юнный... 
Будетъ все какъ въ пъен» старой 
О гитарЪ сем иструнной. Борисъ Нейманъ. 


Окно. 


Сквозь освфщенное окно 

И чалцу комнатныхь растенй 

Я вижу какъ въ глазахъ темно!.. 
Въ одно пятно слилиеь дв твни. 
Девятый валъ въ моей крови = 
Встаетъ. Я падаю, какъ пьяный... 
А тамъ звучатъ слова любви *] 


И страстно вторитъ фортеньлно. 
И. Орловскй. 
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Воздуш 


Наконецъ-то Манечка убЪдилась, что остается только 
одинъ исходъ,—исходъ, который уже давпо предвидвла 
ея подруга Варя. Варя говоритъ, что это не такъ страшно, 
какъ думаютъ. Варя изъ собственнаго трехлфтияго опыта 
убфдилась въ этомъ и всячески уговаривала Мапечку 
послфдовать ея примфру. Манечка упорно отклопяла ея 
услуги, —ей было чего-то стыдно, хотя опа и пе хорошо 
понимала, почему ей стыдно. РазвВ пельзя оставаться 
хорошей женщиной и посл$ этого. ВЪдь, вотъ Варя и 
посл этого осталась доброй, хорошей, милой дБвушкой. 
Она до сихъ поръ рада всегда выручить подругу изъ тя- 
желаго, затруднительнаго положешя. Вотъ и сегодня 
вечеромъ Манечка пад$нетъ Варину шлялу и Варипу таль- 
мочку. Она сдфлаетъ сегодня первый шагъ. Первый шагъ, 
самый тяжелый въ этомъ дЪлф,—въ этомъ даже сама 
Варя созналась. У Манечки вся разъ, какъ ола поду- 
маетъ объ этомъ, сераце сжимается и на глазахъ наверты- 
ваются слезы. 

Медленно тянется время; тосклино па душ у Мапечки, 

Варя, которая тараторила рапьше все время и увБряла 
подругу, что это не только не страшно, но даже интересно, 
иногда надъ чЪмъ-то задумывалась, хотя задумываться 
было нечего: все было думано-передумано, ничего пе по- 
дфЪлаешь. Исходъ одинъ, только одинъ и возможенъ. 


Въ половин® восьмого подруги вышли на бульваръ. 
Фонари уже были зажжены, и много такихъ подругъ, 
какъ онЪ, подъ-ручку расхаживали, дфлая видь, что 
разговариваютъ между собо:0. Манечка вся дрожала. Варя 


ее успокоивала: „Гы не бойся, лурочка... смотри, какъ я 
спокойна... Ко мнЪ сейчасъ подойдетъ вонъ тотъ молодой 


человЪ къ, мы съ нимъ условились сегодня... Мы уйдемъ, — 
ты останешься одна... Не бойся, дурочка, къ тебЪ тоже 
кто-нибуль подойдетъ“. 

ДъЪйствительно, молодой человЪкъ, приказчикъ изъ 
моднаго магазина, подошелъь къ нимъ и поздоровался ст 
Варей. 

— Здравствуй, Варя! 

— Здравствуй... Позволь тебЪ представить мою подругу 
Манечку... 

— Позволяю,—сказалъ приказчикъ, и подалъ МанечкЪ 
руку, —будемь знакомы... Меня зовутъ Ваня... 

— Какъ Ваня?—удивилась Варя—вЪ1в5 ты въ прошлый 
разъ говорилъ, что тебя зовутъ Колей?.. 

— Ну Волей, такъ Колей... Не все ли это равно... 
Что имя?—звукъ пустой... Однако, сударыня, не извольте 
прохлаждаться: насъ ждутъ,—компашя... Время —деньги... 
Прощайте, Манечка! 

— Прощай, Манечка... Помни мои совЪты, помни зсе, 
что я тебЪ говорила... А главное—пе бойся, дурочка... 

Варенька съ ласковой грустью улыбнулась подруг и 
скрылась подъ-ручку съ приказчикомъ. 

Манечка осталась одна и тихими робкими шагами 
пошла по бульвару. Нескромные взгляды проходящихъ 
заставляли ее опускать глаза, хотя Варя и говорила, что 
лучше самой смотрЪть въ глаза „молодымъ людямъ“. Не 





ная хФея, 


одийъ „молодой челов къ“ окидываль ее взоромъ, но Ма- 
нечка все не рЬшалась заговорить первая; „молодые люди“ 
тоже пе заговаривали. 

Впрочемъ, одинъ „молодой челов къ“ лфтъ пятидесяти, 
сгорбленный и сдой, шелъ долгое время за Манечкой и 
все покашливалъ... „кхе, кхе, кхе!..“ желая обратить ея 
впиманше, | 

Манечка поняла это и испугалась: „Вотъ оно, воту, 
010... начипается!..» съ тоской подумала она и приба- 
вила шагу. 

Старичекъ отсталь, 


Манечка не знала сколько времени она провела, гуляя 
такимъ образомъ по бульвару, по только что-то очень 
долго. КИ пачинало становиться холодно. Публики оста- 
взлось все меньше и меньше, а Манечка все ходила 
взадъ и впередъ. 

Ова удивлялась, почему это съ ней никто не загова- 
риваетъ. ВЪдь, Варя сказала, что самой ей можно и ие 
начинать разговора.‘ „Молодой человЪ къ“ начнетъ первый, 
осли она ему понравится. Отчего же съ ней не загова- 
риваютъ? Можетъ быть потому, что видятъ, что она но- 
вичокъ? Можетъ быть потому, что опа пе ум$етъ себя 
держать такъ, чтобы сразу было видно, зачфмъ она 
пришла, что ей падо?,. Но ить, что же надо дзвушкЪ 
на бульвар въ такоэ позднее время!.. Каждый знаетъ— 
что, каждый видитъ, кто она такая, и все таки... и все 
таки никто не заговариваетъ съ ней... Что же это такое 
значить? 

Можетъ быть она никому еще не понравилась?.. Ни- 
никому, кром% того старикашки который все покашливалъ... 
И теперь еще въ ушахъ Мавечки все стоитъ: „кхе, кхе, 
кхе!..“ противнаго старикащки... Неужели!.. Неужели 
даже здЪсь, на бульварЪ, она лишняя!.. 

Автоматически передвигаетъ она иззябишя поги и все 
идетъ, идетъ... впередъ и назадъ... 


Вдругъ за спиной ея раздался хриплый мужской 
голосъ: 

— Воздушная фея!.. Сударыня!.. 

Кто-то догонялъ ее. Она обернулась и сказала. 

— Что вамъ угодно? 

Къ ней подходилъь пьяный мастеровой: руки въ кар- 
манф, шашка на затылкф и неувфренные шаги. 

— Что мн угодно?.. Вотъ смВшно!.. МнЪ угодно съ 
‚вами позчакомиться... Меня зовутъ Сидоромъ Петро- 


вичемъ... Л васъ?.. 
— А меня Ма-манечкой, заикаясь, почти прошеитала, 


она. 
— Маманечкой? — удивился тотъ.—Ну хорошо... булемъ 
звать Маманечкой... Вотл, см шно!.. А меня зовутъ Си- 
доромъ Петровичемъ... Такъ и зови... Да ты что дрожишь? 

— Сидоръ Петровичъ, мн холодно... Уведите меня 
куда-вибудь отсюда... 

— Говоря это, она подошла къ фонарю. Слезы бле- 
стЪли на ея глазахъ. 

Сидоръ Петровичъ погляд лъ ей въ лицо внимательно, 
да какъ расхохочется: —Ну и рожа же ты, Маманечка... 
Ишь чего захотЪла!.. Уведите меня!.. Этакую-то рожу... 
Воть см шно!.. Да плеваль я на тебя хотЪлт... Хахаха!..“ 

Онъ плюнулъ ей въ лицо и нетвердыми шагами уда- 
лился, ругаясь себЪ подъ носъ. 


А Манечка какъ стояла передъ нимъ, такъ и осталась 
остолбенЪъвъ... Она не помнила себн. Глаза ея беземы- 
сленно смотр$ли на удаляющагося пьяницу. Она ничего 
не понимала сначала, но когда она поняла вее, отчаянное 
рыдан!е вырвалось изъ ея груди... 

Рыдала несчастная дфвушка, рыдала оскорбленная 
женщина, рыдало набол$вшее измученное сердце, рыдала 
безысходная, безпросвЪтная нужда. 

Даже тоть единственный исходъ, который посов$то- 
вала Варя, даже онъ не удался, потому что бфдная Ма- 
нечка въ самомъ дЪлЪ очень некрасива. 

Мимо бульвара прогрохотали извозчичьи дрожки. Про- 
Ъхала карета на резиновыхъ шинахъ... 

Просвисталъ свистокъ полицейскаго... 

А Манечка все стоитъ прислонившись къ фонарю, и 
горько, безнадежня рыдаетъ... 

Н, Шебуевъ, 


—— 
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Я люблю. 


Я люблю этотъ городъ, что скованъ 
Перэливною сгалью Невы, 
Отраженьемъ своимъ зачарованъ. 
Храмъ и торжище звонкой Модвы! 

Я люблю улиць всЪхъ недреманныхъ 
Отъ утра-до утра— суету! 

И безмолвье чертоговъ туманныхъ 

Й надменную ихъ красоту! 

Я люблю пьяный гулъ ресторана, 

Гдв срываетъ прочь маски Зино 

И теряется въ пфнЪ стакана 

ВЪчнсй цфпи—слЪпое звено! 

Я люблю его сказочно-странный 
Фантастичный туманный нарядъ, 
Этихъ женщинь вечернихъ— обманный 
'Горопливо-ласкающй взглялъ! 

Я люблю его—городъ Ва/ ла 
Безотчетной любовью слВица 

Отъ прогнившей каморки подвала 

До чяющей залы дворца. 


Николай Агнивцевъ. 


ПЪеня грохота. 


Звонче молотъ!.. Громъ ударь! 
Ифени грохота я а 
Звонъ повсюду... Тутъ и_тамъ 
П\еню грохота создамъ. 
Вверхъ и внизъ!.. Впередь назадъ!., 
Наковальня‘ бьетъь набалъ, 
Искры славятъ иЪзень мою... 
Ифеню грохота кую. 

МатвЪй Кучинскй. 


Тоска. 


Вечерами, когда па улицахъ зажигаются фонари и 
отсвЪты ихъ, попадая мнЪ въ комнату, кладутъ безжиз- 
нопно.блЪдныя цятна на стЗиу, ко мнЪ приходить тоска... 

Входигъ неслышно черезъ прикрытую дзерь и мягкими 
тисками Тохватываеть всего; и мысль безсильна, и нЪтъ 


яркихъ чувствъ... 


Въ таке часы я иду изъ дома и прохожу мосты, парки, 
улицы пока обезсиленпый, уставший не опущусь гд%- 
нибудь на сырую отъ тумапа скамейку и сижу часами 


безъь мысли, какъ трупт, 


Въ тотъ вечеръ туманъ былъ особенно силевъ. Грязно- 
желтый, клубящийся онъ съ утра ползъ съ Певы и тихо 
паполнялъ узфя улицы. И тоска съ утра охватывала 
меня, а когда вечеромъ зажгли на улицахъ газъ и мертвыя 
пятна пали на стфну, я вышелъ изъ дому." 

Осень плакала налоф$лливами грязными слезами, |Здк!е 
прохоже быстро изчезали въ туманЪ... уставши бродить, 
я сЪлъ па сказью; уличная женщина сЪла рядомъ, 


—-Кавалеръ! дайте папироску! 


А въ глазахъ чтото загнанное, ирибитое... 
—Панироскуг... да, да... я ковечио! конечно съ удо- 
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Ч. 7 Щукчнъ. 


и вто. Почь и тепла’‘и_яена,.. 

Душенъ городь, безмолвенъ, унылъ... 
Я остался одинъ. У окна} 

Провожу дни и ночи безъ сна, 

И въ тоскВ по природ изнылъ. 
Городъ спитъ. Но мятеженъ тотъ сонъ, 
Не спокоенъ, какъ сонъ деревень, 

И доносится съ разныхъ сторонъ 
Шумьъ Ъзды, ругань пьяныхъ, да звонъ, 
Всюду свЪтъ. И вся ночь—тотъ-же день. 
Воздухъ спертъ. Городъ душитъ меня, 
Какъ безл.алостный, страшный злодЪИ. 
Такъ томлюся я день ото дня 


Безъ простора родимыхъ полей. 
Д. Мамантовъ. 


Проклят!е. 


Городъ городъ, исполинъ! 

Для чего ты зовомъ зычнымъ 
Насъ къ работамъ непривычнымъ 
Вызвалъ съ пашень и долинъ? 
Лля чего ты насъ пл®нилъ 
Блескомъ роскоши и злата, 

И безумностью разврата, 
Наши души напоилъ 

Ты намъ счастье обфщалъ, 

А заставилъ быть рабами 

И желфзными цзпями 

Къ капиталу приковалъ. 

Будь же проклятъ ты гордецъ! 
И, не мы—такъ наши внуки— 
Отомстятъ теб за муки 


И наступить твой конецъ, 
Николай Волковъ, 


когда... Я занятъ... 


вольствемъ ахь, виноватъ,.. я пе курю.... 


Свъча, 


Мерцая слабо, кругомъ заплывиии, чуть оза- 
ряя дыханье ночи, ты то чуть вспыхноль,, 
напрягши сиды, ‘то вдругъ утихнешь-итускло 
овЪтишь..., 

Уже немного въ теб осталосьдля жизни, 
силы, , 
О, подожди!.. Дай мн окончить, лай 

воплотить безумство мысли, — тогла 
погасни, ‚ - 

Свфча ужъ гаснетъ: по ствнамът8ни бЪгутъ 
кривляясь и строя, рожи, въ лицо смзются! 
Чего то ищутъ, изъ: края въ кра {пёребфгая; 
а то, сомкнувшись, вновь засмв ются, вновь 
заиграютъ, дрожа отъ см®ха. 

Кще немного—свЪча погаснетъ.... 

О, подожди|... Дай мн$ окончить, дуй 
воплотить безумство мысли, — тогла, 
погасни, 
7 Я торопаюся. Остатокъ силы, во мзЪ что 
тлфетъ, весь напрягаю и, то чуть вспыхну, 
то сразу стихну, забьюся въ уголъ и наблю- 
даю, какъ умираетъ моя подруга. 
О, подожди!.. Дай мнЪ окончить, дай 
ВОПЛОТИТЬ безумство МЫСЛИ, —ТОГЛА 
погасни. 

О, не дрожи!,. Гори см$лЪе!.. Еще разъ 
вспыхуни, взехозаряя... И погори—=хоть до 
разсвЪта, когда лучъ солнца, все освфщая, 
неся съ собою и жизнь, и счастье, свободу, 
братства, любовь святую, —засвфтить смЪло. 

О, подожди!.. Дай мн окончить, лай 
воплотить безумство мысли, --- тогда, 
погасни. 

Ты умираешь, свЗтильникъ чистый, по. 
тративъ силы, весь изнемогши и чадъ во- 
кругъ распространяешь....., 

А до разсвфта вовсЪуъ недолго: двз—три 
минуты, 
О, подожди!.. Дай мнз окончить, дай 
воплотить безумство мысли—тогда...... 

Павловъ` Константинъ 


Руины. 
Коть много страннаго въ заброшенныхъ. 
руинахъ, 
Въ загнившихъ башенкахъ, въ деревьяхъ 
исполинахъ 


Въ разбитыхъ кирпичахъ, гдз плющь 6, 
житъ вертлявый- 
Надъ прошлой красотой и прожитою славой. 
Лучи, дробясь въ листахъ, какъ золотыя 
пятна, 
Скользять въ развалинахъ печально и 
приятно, 
Какъ отзвукъ музыки, разсыпавшейся гордо 
Въ неясномъ роцотв послёдняго аккорда. 
Н. Никаноровъ-Каринснй. 


Минуты. 


Цвзты эти въ рощ® священной растутъ, 

А въ город здвсь—продаются... 

Тому, кто ихъ купитъ—восторги минутъ, 
Но только минутъ—достаются. 

Ты можешь купить эти глазки, и пить. 
Изъ чашечки нектаръ душистый, 

Но кто нибудь долженъ твой о искупить 


Любовью несчастной и чисто 
И. ОрловскИ. 


— Неправда, небось? Ну, да псе гавно! йдемте ко мн\! 
—Я пошелъ бы!... но мнЪ, ‘собственно говоря, не 
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— „Ха, ха, ха! визгливымъ, дВланнымъ 
смЪхомъ расхохстолясь женщина, „Занять! 
на скамейкВ сидитъ: идемъ што-ль? чего 
ломаешься“ равнодушно-озлобленнымъ го- 
‚лосомъ прибавила она и было въ этомъ 
голосф что то до, того безжизненное, что 
я невольно пристальнЪе вгляд®лся въ пое: 
— при свЪтЪ газа ясно видны краски нда 
лиц, а глаза и поза, и опустившияся 
уголки губъ совсфмъ какъ у покойника... 
и мой больной мозгъ уже твориль безум- 
| ° Нныя мысли; нуда! конечно! Это трупъ 
накрашенный| Два трупа въ туманную ночь на скамейк%... 

Я чуть не б$гомъ кинулся прочь... 

— Послушай, дай. хоть пяталтынный па пиво! 

Я порылся въ кармапахъ, хотя зная, что въ нихъ а тъ 
ничего и ускорилъ шаги. 

—«Скареда! иродъ! донеслась изъ тумана лЪнивая 
ругавь. 

Я безцфльно бродилъ по городу... Слабо свЪтились 
фонари, изрЪдка слышалось пыхтЪнье пароходовъ на 


рЪкЪ, по улицамъ ползъ гнилой туманъ.... 
Ю, ПотЬхинъ. 


Письма, 


Онъ заносилъ по графамъ въ своей записной книжк® 
ПАОЫ прихода и расхода за недЪлю. 

вдругъ вспомнилъ: 

— А, вЗдь, сегодня я обфщалъ навЪфстить ее... Да, сего- 
дня... Сегодня|!... 

Полгода, назадъ онъ познакомился съ одной дфвуш- 
кой, долго говорилъ съ ней и, какъ. ему казалось, по- 
нравился. Она тоже оставила въ его душЪ глубокое 
впечатл не. 
® ПослЪ того они не видфлись вилоть до вчерашняго 
дня. 

‚ Встрзтились совершенно случайно на улиц города, 
въ который оба попали въ первый разъ. Столкнулись, 
подняли глаза, и вдругъ радостно вспыхнули. Онъ ви. 
дфлъ, какъ зарумянилась она, заблестЪла глазами. 

Въ: теплую ласку одЪЗлись слова. 

И разомъ согрЪлось его сердце, захстЪлось взять ее 
на руки и бережно нести куда-нибудь далеко, къ цвз- 
тамъ, свЪту и тихимъ звукамъ, тайкомъ отъ нея цЪло- 
вать кончики волосъ сухихъ и мягкихЪъ, какъ шелкъ, 
И... МОЛИТЬСЯ. 

_И сейчасъ онъ чувствуетъ внутри веселое и нжное 
трепетан!е, будто тамъ у него арфа и тонюе б$лые 
пальчики легонько перебираютъ струны, и думаетъ, что 
если есть на свЪтТЪ счастье, то оно въ немъ и больше 
нигдЪ. 

— Надо сходить!.. Непремино схожу!... 

Онъ рисуеть себЪ предстоящую сцену, сотканную 
изъ тфхъ же нитей радости и молитвы, какъ и вчера и 
вотъ сейчасъ. . 

И счастливъ... 

Неожиданно изъ таинственной глуби души тяжело вн- 
ползъ мертвый вопросъ: къ чему? — и музыка счастья 
стала смолкать... 

И смолкла: онъ—женатый... 

— Нацишу письмо!.. Да, да, лучше письмо!.. Скажу 
ей, что... | 

Письмо онъ ей не написалъ. 

И больше они не’видЪлись. 


Ты. 


Ее увидфлъ и сказалъ: 

— 90 та, которую я давно ищу. Почему она, — не 
знаю, но это та. 

Познакомились... 

И твердилъ онъ одно и тоже и счастливъ былъ, какъ 
будто сдЪлалъ что-то хорошее, честное. Почему былъ 
счастливъ—не зналь и думать объ этомъ не хотЬль; 
чувствовалъ — и этого было достаточно. 

А потомъ”говорилъ ей: 

— Полюбилъ я жизнь — она прекрасна. Раньше не 
зналъ, Въ черной нор сидфлъ и не видфль лучей солн- 
ца, а въ тьмЪ ея бродили одни только хищники, 

Покинулъ теперь я нору, любуюсь лучами и не вижу 
больше хищниковъ, Люди вокругъ меня и мяЪ приятны 
они; хочется крикнуть имъ, чтобы они узнали о моемъ 
счастьЪ и сами были счастливы. 


А. Стасъ, 


Та все молчитъ. 

А если что скажетъ — улыбнется, и счастье становится 
еще необъятн\е. 

Онъ же говоритъ безудержу. Бойтся пропустить мгно- 
венье, точно время у него сочтено и не успеть всего 
сказать. 

Слушаетъ, улыбается и смотритъ ему въ глаза мягко, 
счастливо. 

Узхалтъ... 

А когда спова свидЪлись, улыбалась также счастливо, 
но какъ то смфшливо. Улыбалась она другому, а см%я- 
лась ему. 

Молчалъ онъ, 

Та говорила: 

— Дорогъ ты миБ и мы перазлучны, какъ друзья. 
Какъ мужа — люблю другого; ты мн другъ.— 

Назвала ты и звучалъь голосъ искренностью и про- 
стотой; и въ то же время чудовищно и грозно. Въ этомъ 
ты читалъь онъ смертный приговоръ себ и не чувство- 
валъ больше лучей, а тьмой окутался и сразу хищники 


вновь обступили его... 
А, КолчевскИй. 


Осень. 


Улица города. Вечера восемь. Погода—хоть вВшайея, 

СниЪгъ. 

Люди. 

Й тоть и друме были мокры. 

Сырость повсюду: сырость на камняхЪ; етвны сырыя и 
мыели, какъ слякоть, 

Много богатыхъ—больше голодныхъ. 

На углу фонарь. 

Рядомъ— она. 

Оъ бльднымъ лицомъ. 

Щеки накрашены, брови подчеркнуты, формы округлены, 
станъ перетянутъ. 

Ждетъ. 

Проходить онъ мимо. 

Она: 

— Пойдемъ. 

— Куда? 

— Ко миф. 

— ЗачВмъ? 

— Гр$ться. 

Пауза. 

— Сколько? 

— Лва. 

— Полтора. 

— Идемъ 

Пошли. 

Хочется крикнуть, догнать. 

Хлюпаеть грязь. 

СнЪгь то кружитея, то падастъ камнемъ. 

Гихо. 

Нъгь никого, 

Только фонарь, много видавший, мерцаеть уныло. 


Пришли 

На окнЪ—-веена, 

За окномъ--—осень, 

Въ общемъ богато и всетаки бЪдно; чисто, но грязно. 
весело—екучно. 

СЗли. 

Подали пиво—выпили, енова спросили, посл еше по- 
ТОМЬ ВНОВЬ,,.. 

Пили. 

Пошло и гадко... 

Кружитея енЪгь. Падаютъ капли. 

Вее—не красиво, будто облЪзло... 

Веюду такъ пуето! 

Площадь большая. 

На ней неуютно, 

Кто-то тамъ бродить, бродить, какъ будто что ищеть, 
иль поджихаеть. 

Она. 

Онъ—такъ случайно. 

Она: 

— Пойдемъ, 

— Куда? 

— Ко мн%, 

— ЗачВмъь? 








— Грёться, 
Пауза. 
-- Сколько? 


-— Идемъ, 
Пошли торопливо. 
Кто-то толкаетъ, 
— Догнать! 
Объяспиться! 
Поздно: ушли. 
` ГдЪ-то поютъ, иль послышалоеь только... Ато-то рыдаеть... 
НЪтъ; такъ слышно что-то... 
ГдЪ-то 
СиЪгь пересталъ,--зато дождь барабанитъ, звонко по 
крышамъ стучить монотонно, думать мЪшаетъ. 
— ГдЪ то она? 
'Гамъ у себя. Въ грязной постелв, средь грязи хаоса 
грязное твло за деньги въ грязныя руки цинично бросаетъ. 
Все продаетъ... 
Вее забываетъ, — падаеть низко. 
Хочетея плакать надъ бездной паденья. 
Безлюдно. 
Тихо, какъ въ могилЪ; даже на бульвар нЪть никого. 
Кто-то идетъ, низко согнувшись, точно несетъ, 
Она. 
СЪла. 
Вокругь оглянулаеь. ПШотомъ закурила. 
Вепыхнула спичка; на мигь освЪтила лицо утомленное, 
точно измятое, 
Дождь пересталь; закружилиеь сЗрыл мухи. 
Кто-то поспЪшно проходить съ тростью подъ мышкой. 
Живо срываетея съ мета она и: 
— Пойдемъ, 
ВмЪфето отвЪта ей, прямо въ лицо, оскорблеше тяжкое, 
мЪткое, острое, жгучее, 
«ели бъ другая—о, какъ разрыдалась бы. 
Эта же точно собака побитая, тихо бредетъ. 
Голова еще пиже склонилася. 
Брови нахмурены, губы сомкнуты, тЪнь на лицБ. 
Холодно стало. 
ВБтеръ побфдно гуляеть, листья срывая съ деревьевъ. 
Кто-то опять показался... 
Тихо подкралась она сзади, чуть елышно, по нЪжно и 
лаской. 
— Пойдемъ, 
Тоть обернулея и грубо: 
— Куда? 
— Во мнф. 
— Зачвмъ? 
— ГрЪтьея, 
Пауза. 
— Сколько? 
— Пять. 
— Три. 
-- Идемъ. 
Пошли. 
Хочетея крикнуть, догнать, объяениться, хочется плакать, 
при нихъь разрыдатьел, 
Хлюнпаеть грязь. 


ел 
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Павловъ Кон. 


Этою ночью. 


Какь было?.. Помню игралъ струнный оркестрь... На 
эетрадВ шесть одинаковыхъ въ голубомъ добросовЪетно 
качались, Хрустальный звонъ вздрагиваль. Короткую 
дробь выбивали ножи о фарфоръ. Смычки скринокъ хо- 
дили по нервамъ. ЛЪнивая тоска, сытая распоясалась, 
побрела по столикамъ. Подъ бЪлую шляпу заглянула, 
всю бфлую, какъ мятель, большую, какъ широко надъ 
головой раскинутыя руки. 

—Зачфмъ ты здфсь? Почему нЪгь съ тобой обычваго 
котелка, фуражки? Или какъ я бродишь ты и ищешь 
тревожно. По кого? Но кого?... 

Два глаза, два черныхь солнца медленно проплыли 
въ отвЪтъ. Остановились на миф. Освьтили. Погладили 
ласковой печалью. Скрипки яростно запыли въ душЪ, 
Опять она алая любовь, бархагная хочетъ зарей разго- 
рЪться. По поднялъ я хлыстъ, и алчно рыча швыряетъ 
вь глаза мнЪ злые огни. Шальная, она изломала любимыя 
игрушки мои, когда повфрилъ я вкрадчивой музыкф, 
Только успфлъ заглянуть въ безумные глаза ея, и въ 


нихЪъ прочель много. Не прочель ничего; Теперь опять 
эти глаза хотятъ пожалЪть одинокаго, грустнаго,. какамъ 
кажусь я. И жалЪютъ. Не меня, только себя, только. 
Или хочу я этого? Тонюе пальцы-лепестки лилИЙ пробёгутъ 
по лицу,—и оно живетъ. По глазамъ, —и они вспыхнуть, 
Это она, въ бЪлой шляп метельной расколдуетъ, Древ- 
нимъ заклятьемъ. На часъ! На часъ! Пока играеть му- 
зыка! Началось безуме. Длинныя нити мелодй, ря- 
дужныя нити слезъ б5гутъ ко мнЪ, .обматываютъ. 

—В%дь я люблю другую. И она меня. Давно. Съ ней 
рождается вЪчная музыка. Ты хочешь быть ей? Но съ 
тобой уже было все. Все было, все старое, все одно и тоже... 

— Я не пойду съ тобой, потому что мнЪ надофло но- 
сить трауръ, мн® жаль моихъ новенькихъь игрушекъ. Я 
знаю твои могучя слова: „Ахъ, не все ли все равно!“ 

— Полио развв пе слышишь ты фальшивой поты? 
Она бьется давпо въ пашей любви, всегда. И разёЪ 
любовь можетъ-быть раздЪлена? Я, какъ и ты, не могу 
отдать тебВ все, а пе отдать все не значитъ ли все отнять? 
Вотъ обфгаемъ другъ друга глазами. Хотимъ и боимся 
чуть-чуть. Боимсяи хотимъ чуть-чуть. Сотворить любовь 
въ себ или разрушить? Шослфднее рыдане скрипокъ. 
Пьяный говоръ. Звонъ разбитаго стекла. 

Ледяпой упрекъ холодитъ изъ подъ Слой шляпы. 

-— Ты слишкомъ много философствуешь, мой милый! 

Скрипки еще рыдаютъ въ ея душф. Остывций кофе она 
допиваетъ мелкими глотками. И густой вуаль опустивъ 
идетъ. Она хочетъ видЪть меня близко: Я ясно слышу, 
какъ спрашиваетъ: 

— Это ты? Неужели это ты, тотъ самый, кто сидВль 
тамъь, когда играла музыка? 

— Ну конечно, я ошиблась, опять, какъ раньше. Какъ 
всегда. Который же, который? 

И она другая, пока Сыла музыка глаза были черные. 

ЗеленосЪрые огоньки прокалываютъ теперь вуаль. И 
ростомъь пиже, пиже той... СовсВмъ, совсфмъЪ другая... 

Но ты можешь быть какой я хочу. Подъ аккомпани- 
ментомъ или, когда глаза я закрываю. Ты обидфлась. 
Но довольно. Мы оба уйдемъ въ свои раковины, пото- 
му что кончилась музыка. 

Будто передъ творцомъ пронеслась тема. Но не за- 
хотВлъ онъ дать ей жизнь. Такъ и любовь моя этой 
ночью. Старая, старая эта любовь, тема переп$тая. Ра- 
зойдемся такъ. Понесемъ музыку ночи, затаивъ страсть, 
Оглянулся въ послфдшй разъ, Ея ужъ н$ть, пропале, 
растворилась въ толпз. 

Мысль моя круглыми отъ страха глазами смотритъ 
впередт, въ безпредЪльность. 

Михаилъ Ладыгинъ, 
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Ковкурсъ разсказовъ въ сто строкъ 
От, критинковъ, къ которымъ редакшя обратилась съ просьбой 
указать три лучше разсказа изъ числа напечатанныхъ въ 
„ВеснЪ“, я получиль слёдующе отвфты. 


Дорогой Николай Георгевичъ! 


Исполняю Вашу просьбу „Конкурсные Разсказы“ про- 
читалъ и вс%№ они очепь плохи, Но такъ какъ иЪтъ такого 


ряда плохихъ, изъ котораго нельзя было бы вытащить 
3 „лучшихъ“(т.-е. „наименьшее зло“ въ данномъ случаЪ“), 
то воть Вамъ, по моему мнЪи/ю: 

1) Жизнь (о КосачЪ) (№ 8. 

2) Листья (№ 6). 

ЕЁ3) Весеные блики (№ 10). 

Но „Жизнь“, видимо, написана пе совсфмъ пачинаю- 
шимъ (а. б. м. и вовсе пе начипающимъ, а опытнымъ), 
„Весеннме блики“ папоминаютъ „Дипломъ“ (большую и 
очень похожую на „блики“ сцепу) Каменскао. А 
„Листья“ не символичны, какъ того хочетъ”.авторъ, а 
риторичны, что не одпо и то же. СмЪлый замыселъ въ 
„О, огонь“, но и его тоже погубила риторика, которой 
больны, повидимому, вс конкурсные, и это оттого, 
что вс они идутъ отъ Горькаго (сознательно и без- 
сознательно), а воображаютъ, что ихъ | вдохновляеть Ф. 
Нитше, который здфсь рЪшительно пеповинепъ, хотя 
изъ него тянутъ всЪ себф эпиграфы. 

Не совсфмъ плохи еще: „У гроба“, „Я убила его“ и 
„Улыбка жизни“, но это сообщаю пе для конкурса, а 
такъ: 6. м., кого нибудь изъ этихъ авторовъ зпаете или 
върите въ кого нибудь изъ нихъ. 

Жму Вашу руку. Вашуь П, ПильскИ. 

П. 


Мн кажется счень трудной задачей написать раз- 
сказъ въ сто строкъ. Это такъ же трудно, какъ захва- 
тить кого-либо игрою на скрипк$ въ лвф минуты. Какъ 
виртуозъ сталъ бы втупикъ въ такомъ случа, такъ могъ 
бы передъ такой литературной задачей затрудниться даже 
опытный писатель. Ко всему этому, миШатюра такой же 
исключительно присущй н%Ъкоторымъ, — а не вефмъ, — 
жанръ, какъ способность писать стихи или играть на 
сценз. Ваша задача была трудифе, чЪмъ многе поняли. 

Поэтому, изъ двухъ десятковъ разсказовъ, изъ кото- 
рыхъ многе сводятся къ простому упраженио въ стили- 
стик$, къ такъ паз. „стихотворешямъ въ прозЪ“ въ дур- 
номъ современномъ понимаши—я бы выдвлилъ „Короля“ и 
„АЧ вит“, какъ вещицы, выдаюцщ!я въ авторахъ пони- 
маще художественнаго замысла, т.-0. постижене той пер- 
вой тайны писательства, безъ которой пе можетъ быть 
художника. Даже имфя въ виду относительную оцфнку, 
пе могъ бы поставить рядомъ съ этими вещами ни одной 
изъ остальныхъ. Извиняюсь за неточпое исполиен!е 
просьбы — назвать трехъ. А, Измайловъ, 

Ш. 


Конкурсные разсказы, по моему мн%®ёшю, почти безъ 
исключешя тенденцюзны. На тепденщю одинаково сбива- 
ются и стиль — модернъ, и апархизмъ, и барышнинская 
сентиментальность, и ировя (разсказы, хоть по видимо- 
му руссве, а исчерпываются въ большинствЪ случаевъ 
такими мертвыми иностранными словами), и даже т$ раз- 
сказы, каждая строка которыхъ говоритъ, что авторъ не 


хочетъ тенденщи, 


стве того, 


АХЛ ШВ 


..( { По дьламъ редакщи и отдьла „Негативы“ я, Н. Г. Шебуезъ, принима 
посЪтителей ежедневно оть 11—12 часовъ дня, Тверская, 31.—По примь 


прежнихъ лтъ приглашаю лицъ, являющихся ко мнь съ разоблаченямии жалобами, зап: 
саться свидфтелями и документами. Голословнымъ завфренямъ не будеть дано цфны. Из 


27 судебныхъ процессовъ мною, какъ авторомъ „Негативовъ“, выиграно 26 именно вслф, 
что мои статьи были ВСЕГДА ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 





Искусства нЪтъ ни въ одномъ разсказЪ. Если пужно 
премировгть, я выбралъ бы только одииъ: „Я убилъ его“ 
(въ № 7), хотя ни одного свфжаго слова въ пемъ ифтъ. 
Но за стертыми словами кроется живая душа. 

Разсказъ „Ахъ какъ я ее любилъ“ (въ № 6) несмотря 
на нфкоторыя достоинства, я не рфшаюсь отмфтить, по- 


тому что очень глубокая тема взята слишкомъ мелко. 
Александръ Блокъ. 


ГУ. 


Очень недружелюбно приступилъ я Къ чтепио кон- 
курсныхъ разсказовъ: такъ привычно навстрфчу первымъ 
трепетнымъ ожилав1ямъ выносить сух!е печальные отвЪты. 
И радостно было мое разочароваше... Кто вы, милыо 
юные друзья? Я хотВлъ бы узнать многихъ изъ васт, 
чтобы сказать вамъ ласковыя — ласковыя слова, чтобы 
очень просить васъ: пишите. Прочиталъь ваши маленьке 
разсказы, копчилъ,—и мнЪ показалось, будто только-что 
въ славное лфтнее утро я купался въ нЪфжномт, прозрач- 
номъ ручьЪ., Такое бодрое, золотистое чувство. 

Я долженъ выбрать только три. Посл долгихт, коле- 
башй—и теперь не совсвмъ спокойный — указываю сл- 
дующее: Король, Аа 1 жим и Теорема. Пе со- 


всмъ спокоййый, потому “что миф очень правится За“ 


ст ной— разсказець, въ пемпогомъ охвативийй столь 
многое, какъ цфлая—0о, какая безысходная въ своей ма- 
лости!—человЪ ческая жизнь. Потому что я чую даровито- 
зародившуюся образную мысль и въ Прав скорбии 
во второй Жизни и вь УлыбкЪ ж\уизни, чую свое- 
образно: красивую литературпую манеру въ У гроба и 
много художнически чуткаго настроешя въ Листьяхт, 
въ Весеннихъ бликахт, въ Зимой. А какой ипре- 
лестный, кованный разсказець въ реальныхъ тонахъ пер- 
вая Жизнь: трудно было его не включить въ число 
трехъ! И Я убила его написано увЪфренно, со вку- 
сомъ—въ то время, когха избитая тема легко рождаетъ 
безвкусное изложеше. Душа поэта довольно красива, 
но въ ней слишкомъ многое отъ кого то старшаго... отъ 
Ншибышевскаго, отъ Альтенберга, можотъ быть. И Гейда 
красива, но очень старитъ молодую вешь много пожив- 
ий въ литератур$ сюжетъ. 

И воть я выбраль—долженъ былъ выбрать — только 
три. Король — здВсь тоже пе мало отъ Альтелберга 
но изящпая, острая мысль — своя, по выдержаинссти 
стиля — отмфнна. Въ автор$ чувствуется хоропий лите- 
ратурный тонъ: при содержательности—крЪ$икое оруд!е 
стиля. Благодарнымъ по даров! о пксателемь я 
пазваль бы молодого автора другой выбранной мною 
вещи Ла 1161ЁЕитм: тутъ и аристократическое 
спокойстне мышленшя (что по пеопытности пошло въ 
ущербъ „беллетристическимъ“ достоинствамъ произ зсденя) 
и тонкость изобразительныхъ чертт: разсказъ маленьюй, 
но художественно -полновфспый. Дерзко—и потому, что 
въ разсказЪ явно претворенъ стиль западныхъ смЪльчаковъ 
новаторовъ и потому, что брошенъ собственный вызовъ 
большой тем 6 — написанъ талаптливый пабросокъ 'Георема. 
Обиле узора, прерываемаго чуткой ипедоговоренностью: 
ажурность въ сюжетф и въ формЪ. 

Авторъ можетъ стать въ будущемъ — любимымъ. 

Повторяю, коикурсные разсказы душевио порадовали 
и какъ-тс замолодили меня, 


Кто вы новые юные друзья? 
Ал, Вознесенск, 


| 


| 


орвый коикурсъ „Весны“ кажется вполи% 


УЕ 


присоединяюсь къ рэзбору Алексапдра 
подаю свой голосъ за „Короля“, „У гроба“ 


зультатЪ голоса раздЪлились такъ: 


‘лючВ)—П. Пильскй. 
Пильсюй. 
ки“- -П., Пильсюй. 


Измайловъ, А. Вознесенский, Н. Шабуевъ. 
А. Измайловъ Н. Шебуевъ. 


;9“ — Алексапдръ Блокъ. 


‚ присланы сльдующя книги 


ь Уайльдъ. Душа человька при. сошга- 
ореводъ М. А. Головкиной, Книго- 
ство „Дилетантъ“.. 
„рнесть Ренанъ. Калибань. Философская 
ама. Переволъ М. А. Головкиной „Диле- 
гаНТЪ“ 

3) №. К. Гюисмансъ. //аопороть. Переводъ 
М. 1. Головкиной. „Дилетаитъ“. 

4) Шарль Болдэръ. Мое обнаженное сердце. 
Псреводъ Элисъ. „Дилетанть“, , 

5) Платонъ Пиръ. Лесуда о пюбвн. И. Д. 
Городеихаго: „Дилетаять“. 

6) Земля. Сборникь второй. — Байронъ, 
Нобо и земля. Пер. И. Букная,— Бор. Зай- 
невъ. Спокойстве.—Н. Олигеръ. Бфлые ле- 
ностки.—Н. Крашенинниковъ, Меблирован- 
ныя комнаты, -— А. Феторовъ. Король Му- 
станговъ.—М. Арцыбашевъ. Рабочй Шевы- 

евъ. 

7) Дмитрий Дрейеръ. Новеллы. 


Почтовый ящикъ. 


А. Р--скому. Ваше „Сге4о“... Слова, 
громк!я какъ хлопушки. 

Паглу Б—су. „Призора“ и „Береза“... Кели 
вамЪ кто нибудь сказалъ, что ато риома, ска. 
жите ему, что онъ ничего въ риомв не 
понимаетъ. 

Е. Куз—чеву. „рабки осенью въ ночи спе- 
ленали мою волю“... Первый разъ мнЪ при- 
ходиться встр$зчаться въ стихахъ съ пови- 
вальными бабками. 

Вл. Виш—ну. Черезчуръ уже порочно! 

Пл, Ф. „Эвфзда“, „Мостъ“.. Мы подаримъ“.. 
„Сердце ноетъ въ гноЪ раи“. „Свершилъ я“— 
„Погасалъ я (шагъ?) я“... „Учился я“... и.т.д. 


Издательница Л. А Шебуева:. 


#7 


„У гроба“ П. Шебуевъ. 


Большинство голосовь подано за разсказъ „Король“ 
По вскрытии запетатанныхъ конвертовъ съ девизомъ 
авторомъ „Короля“ оказался Тахнпумт, Гиршовичъ Эйдусъ 
Ровно. Волынской губерни, Шоссейная улица. 


Къ сожалнио побЪдитель конкурса ие указалъ дома 
на Шоссейной ул., гд$ онъ проживаетъ, и контора „Весны“ 


этотъ пробЪлъ. 


все глаголъ и риема. Стылитесь. 
А, Р.скому. „Напа, жизнь“ и „Въ альбомъ“ ... 


стары по темз. 
М. Ж—ру. „Пок»э“ пока въ вашимъ распо- 


ряжени. Вы пишите про невзсту, ЧТО „ВЛЮ- 
блены невырозимо“ и называете ее звЪзлой 
и жемчужиной. Да какъ это плоско и старо! 
„На могил сына“ слащазво. 

В. Фр—ву. Сонеты суховаты, но будутъ 
напечатаны, 

Ф. ШЬ—ву. „Зима“ много хуже пъеенки 
„АхЪ морозъ морозецъ, удалецъ ты русски“... 
„Куемъ“—переводъ Скитальца. „Палачь“— 
жалостливыя слова. 

Савелю Фиделеву. „Легенду о правдЪ“ до 
васъ разсказалъ своимъ сочнымъ красоч- 
нымъ языкомъ. В, М. Дорошевичъ. 

Беэру. Очень не совершенно цо форм$. 

П. 3—ву. 'Гоже. 

И. Назарову. „Сколько ротиковъ розъ се- 
годня постр®чалось мнЪ“... Господь съ вами, 
на какомъ это лзыкЪ? 

Е. И. Курловъ. „”Кертву“ не могу вернуть, 
такъ какъ она уже пошла въ „ВЪнкЪ“ 
(первые листы отпечатаны). „7Кемчугь“ н 
„Сите я“ взялъ, 

А Масат---  Пънокъ“ печатаю. 

Е. Нагибинъ. Вы НАОлюдатслоны. Пиинито 
прозой. 

Натанъ Ляндъ. Риторика. 

Дм. Богдановъ. „обовь конторщика“ и 
пр. взялъ. 

А. Свътохинъ. Шлите. 

нН. Ж. Риторично, 

Моисей Г. НЪтъ. 

А. Салиднаго. Пустота. 

Н. Мусинъ. 1:ереводъ. 

Х. Левонъ. Длинно. 

В, В, Языковъ. Спасибо. 

С. Вальднеръ. Старо. 


не можетъ немедленно перевести ему призовыя деньги. 
Поздравляю Г. Эйдуса съ побЪдой и прошу выполнить 


Г. Малаховъ. „Шарманка“ передЪлайте. 
„Смерть“ скучна. 

Павелъ Гортевъ. Только даромъ. 

Мартовикъ: Скучновато. 

Ал. Надеждинт. Слабо. 

Н. Мишеевъ. 'Грагическ фарсъ пойдетъне- 
премённо. 

Антъ. Спасибо, Хорошо. Пишите еще и 
радуйте. 

Ф. Оглоблинъ. Пруемка, конкурсъ въ 8Острокъ 
прекращена. 

Н. Домотуровъ, Вы себя переоцфниваете. И 
даромъ „Чахоточный“ не нуженъ. 

Сирота. Вы можете писат:,.Но къ чему такая 
срочность. 

Ефим. Садовсий Ну и стихи: 

Сны радужные чудились. 

Въ майско-огненныхъ глазахъ, 
Луши сладостно носились. 

Въ лунно розовыхъ мечтахъ... 

А. ЗЪнченко. Вы не поэтъ, 

Н „Адинъ. Наивно. 

Моталевъ. Не присылайте пожалуйста боль- 
ше ничего. Все у васъ неуклюже и самовлюб- 
ленно: 

Родилъ меня весь родъ поэтовъ, 
Велик! благаролный родъ 

ИЪвцовъ кантатъ,сатиръ, оаладъ,сонетовъ, 
Поомт. побии хвалебныхъ адъ, 

Несмотря на столь благопрятныя условя 
вы все же безталаны. 

Н. Николаевичъ. „Гайны ночи“ взялъ. 

М. Короговскй. Въ вашемъ письмв 20 
строкъ и пять разъ упомянуто слово „го- 
нораръ“. Въ вашемь разсказВ 45 строкъ и 9 
разъ упомянуто слово „Сволочь“. Вы далеко 
пойдете. 

Леонидъ Гроссманъ. Спасибо. 'Талантливо. 
Изящно. 

Ноль (???) М—ну. Все портитъ и посл$дняя 
строка; „// мечемь морали.Путы разрублю“.. 


ити еее. = 
Редакторъ Н. Табенснй. 
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РЕДАКШЯ и КОНТОРА=ТВЕРСКАЯ, 31. 
Въ вышедшихъь номерахъ помфстили свои произведения 


ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркадй Аверченко, СергЪй 
Ауслендеръь, Шоломъ Ашъ., Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Ю. 
Бфляевъ, 9едоръ Благовт, Графъ Бенгальский, Е. БЪфлковъ, 
Сергфй Городецкй, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н, 
Гурвичъ, Н. Георгевичъ, Сергфй Горный, Осипъ Дымовъ, 
0. Л. Д’Оръ, А. Р. Кугель, (Квидамъ), А. И. Восоротовъ (Шмель), 
А. И. Нупринь, М. Кузминъ, Васимй Каменский, Кн. Ф. 
Касаткинъ-Ростовснй, Л. Лебедевъ, Григорй Новицюй, Петръ 
Патемкинь, Петръ Пильскй, В. Пекарскй, Михаилъь Пусты- 
нинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
сый, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитрий Цензоръ, Саша Чер- 
ный, Н. Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, и др» ХУДОЖНИКИ: И. 
Бродский, И. М. Грабовскй,Н. Н. Герардовъ, А. М. Лю- 
бимовъ, Н. В. Ремизовъ, А. А. Радаковъ, Э. Спандиковъ. 
МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловь СКУЛЬПТОРЪ 
Иннокентй Жуковъ. 


безъ мальчика,--А, Канкаровичъ. Разговоръ о музыкЪ.— Стихи. М. Кузминъ, СергЪя Городецкаго Н 
Пустынина, В. Пекарскаго, Аркадя Бухова, Н. Куриова, Василя Каменскаго, Саши Член У 


ОТКРЫТА ПОДПИСКА 


На годь 6 }., на ООВ р., па 


(Можно марками). 


дабирин ан № 1. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Письмо-—Леонидъ Андреевъ. Цар, 
С 0 Е БЪляевъ. Скоморохи.—Аркадй Аверченко. Моя автоб! 
Наив би Шебуевъ. Отщепенство —Л, Лебедевъ. Къ Соль 
се у печевув А, Н. Швариа.—Салонъ юмористовь 1. Въ Па; 
енняя весна. Дневникъ театрала. Лневникъ читателя. 
: Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. ПослЪднее слово.——Н. Гумилевъ. Думы. 
Коранъ.—Петръ Пильскй, Глупое время. —Григорй Новицкй. Городъ.—Л. С. Д'0» 
Константинополя.— Газета Шебуева. Ногативы. ВЪнская исторйя. Салонъ юмористовь 

Содержане № 3. И. Грабовскй, Вь клфо -— Н. Гумилевъ. Дочери Каина. Пименъ 
Встрфча.—Григор Новиций. Оправлан!е.—Б. Гейеръ. Тризна ликующихъ.—Анри Батайль, 
женная.—Н. Шигалеевь Рабъ нарочитости.—Н. Шебуевъ. Монологи пахшихъ Лель“а. Катьь 
Мейта.-——9. Спандиковъ. Изъ альбома. —Квидамъ.—ИПроцессъ о разводв.—СергЪй Горный. Ходозный 
Альманахъ: Л. Андреевъ. М. Арцыбашевъ. 9. Сологубь. Газета Шебуева. Негативы. Кулисы. 
Клочки. Дневникъ театрала. 

Содержане № 4. Сергфй Ауслендеръ. Апропо.—Петръ Готемкинъ. Клеопатра.—М. Вузуинъ. 
Пзъ „Новаго Ролла“.—И, Гурвичъ. Сонетъ. —Анатолм Йоговъ. Луналикъ -—_Петрь Пильскй. Таин. 
ственный адресатъ.—Валентинъ П. Олло Вейнингеръ. —Васил!й Камексвй. Смерть Валелмины, — 
Н. Шигалеевъ. „Табакъ“ АлексЪя Реуизова.—Графъ Бенгальский. Сонъ актера. А, Гавкаровичъ, 
Вальсикъ.— Газета Шебуева. Негативы. Осевн'Й солонъ, Н. Геормевичъ. Салснъ юмористовъ. Г 
А. М. Любимовъ. „Гетера Лаиса“ В. Протопопсва.— Диевникъ музыканта. Мело-Дядя-Ваня — 
Бальмонтъ садистъ. Вс рисунки и виньетки ъь этомъ кохерь А. М. Любимока. Карриватура Н. 
В. Ремизова. 

Содержане № 5, Н. Н. Герардовъ. Этюдъ.—0Осипъ Дымовъ. МЪсяцъ.- -Константинъ Коецелло. 
Гимназистка.—Л. Перецъ. Современныя мелоди.—Н. Шебуевъ. Весна.—- Сергй Городецкий. Штаны 
‚ Рум»лона, Оедора Благова, Л. Лебедева, Отт. Генсела, Михаил 
Геормя К., Изабеллы Гриневской, Е. Курйу=о. И. Давилова, Нло 





то на Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена Карпова, Семена Астроня и. 2Нодусва.-^чрицхенъ. Идеальный типъ женщины. — Газета Шебуева. тегативы, --Е. Бълковъ Темное 
0 


царство.-Н. ГеорМевичь. Глиняный кошмаре. м. шеоуевт. | 


двигЪ.—Графъ Бенгальскй. 
музыканта. —Мы, Какь мы съ барономъ...—С. Г. О книгахъ.--Чирикъ. Чирикъ.—Оцупъ. Снимки со скульштуръ Иннокентя Жукова. 
Содержане № 6. И. М. Грабовский. На улиц. Конкурсъ разсказовъ: Листья.—Право скорби—Ва стЪной,—'Георема.—Зимой.— Ахъ, 


Сказочка о Синиц. Юсъ Большой. В. А. Казанск!й.—А. в. Дновникъ 


какъ я ее узюбилъ.—Улысбка 


жизни.—Грзхъ.— Шоколадный челов} къ.—Музыкантъ.—0, огонь! Книга стиховъ; Аркадй! Буховъ, Леонидъ обачевъ, Мих. Зенкевичъ, Накола й Карповь, И. Гурвичъ, 


Оедоръ Благовъ, СергЙ Кисъ, Цав. Егоровъ, Арнольдъ В., Пименъ Карповъ, Менсъ, А. Зарницынъ, Григор Новици!й. А. 


Гофманъ, В. Семеновъ,—Саловъ юмо- 


ристовъ. А. А. Радаковъ, Его работы: „Какъ я хотзлъ сдфлалься эстетомъ“, „Натъ Пинкертонъ“ и „Влюбленный нФиець".—9. Либербергь. Витили путиль — Недоты- 
номка. Сонременный Онфгинъ.—Газета Шебуева. Негативы.—Н. Шебуевъ. 1001-ая.—Н. Шигалеевъ.—Бфлый Козелъ.--А. Сениловъ. Въ уф звуковъ. —А. Каньороеио 


Лневникъ музыканта. — ВЪнокъ, 
Содержане № 7. А. 


М. Любимовъ, Къ ЛегенлЪ о дЬвЪ.—Петеръ Альтенбергь. УбЙца многихъ.—А. Свирскй. Слага.—Н. Шебуевъ. Легенла на тему | 


Сенкевича,— Конкурсъ разсказовъ.—У гроба.—Король..--. Колечко—Нарциссъ.-—Я убила его. Ад. ЧЫЧит ‘'Гакъ говорить Заратустра.—Николай Пирамидовъ. 


салонной философ!и.—Книга стиховъ: Иванъ Рукавишниковъ.—Изабелла, Гриневская.— Н. Гумилевъ.— Васил Каменск. — 1. 
К. Александровичъ.—Я. А. Карповъ.—Сергй Кисъ.— Квгон!Й Дукшинеюй. —Дм.. - 
екарскй.—Е. Курловъ.—А. Буховъ.—Леонидъ „Тобачевъ.— 1. 


Мих. Зенкевичт.—Владимръ 


Гурвичъ,-—-Алексьй Маслиновь 
Богдановъ.—Пав. Егоровъ.—А, Зарницынъ.—А. Гофманъ.—Анатолй Лахти 
Лебедевъ.—Борисъ ВБогомоловь.—Оеолдорь Б-аговъ.—В. Вегеной%. - 


0. Ж. Великанша.—Бодлера.—И. Зайцевъ.—В. Трофимовъ. Деревенская быль. Графъ Бенгальскй. Мы и Л. Н. "Толстой. — Компрачикосъ. Эс. удантина,-—Газета Шебуева. — 


Негативы.—Трагед!я глупыхъ людей.—А. Буховь Осенн!я листья.—Николай Снельманъ. Когла же конецъ?—Культуряая хроника. - Почтовый ящикхъ. 


Содержане № 8. А, Радаковъ. Рабъ. ДмитрИ Цензоръ. Вы женщины.— Аленсьй Ремизовъ. Подъ кровомъ ночи.—Петеръ Альтенбергъ. 1. 
Стасъ, Кто мн она?—Анна Сансаганская. Зарницы.—Конкурсъ разсказовъ..--ЯЖизнь.-- Жизнь.— СергЪЙ Горный, Брилманты 'Гот“а. 


Мама. 2. Рандеву.--- 


А. К. Мысли о музыкз.—Н. Шигаяе 


Зовы древности, Зовы современности. —И. Гурвичъ. Китайске поэты.—Книга стиховъ.—Иванъ Рукавишниковъ.—Вл. Некарекй.— Леонид. 1обачевь.--Оедоръ Благо 
Евгенй Кураовъ.—Л. Лебедевъ.—Артуръ Гофманъ.—М. Бетулини.—Н. Карцовъ.— Наль.—Колчинск!!.— Юр. Юрьинъ.—В. Бегеновъ. Л. Мамантовъ,-- М, Противвый.- 


Аркадй Буховъ.—И. Черниловъ.—Павелъь Егоровъ.—В. Новиковъ.— Газета Шебуева.—Негативы.—Н. ГеорЧевичъ. А-а ила-и- 1 

быть?—„Ню“, Осипа Дымова.-—Фрейлина.—Льяволъ.- `Голосъ Плоти. Е. ББаковъ.—Люди Бояфи.—Союзъ начинаюнихь писал: 
Содержане № 9, И, Грабовскй. Трагед1я.— В. Хльбниковъ. Искушене грфшника,— Городъ. Сюита; 

Дмитр!Й Цензоръ, Блудница. 4. Ив. Широковъ. Курортъ. 5. Николай Агнивиевъ. Оапзе Масабге 6. Павелъ Егоровъ. Мы вс цари, (К, 


Михаилъ Пустынинъ. Быть или 
ей. — . 
Городъ 2, Не Федоровский. Ночью. 


1. Сергьй Васильевичъ 
Александоовичь, Исчь. 3. Велимир 


Иень машины, 9, Василй Каменский. Пъени забытыя. 10. А. Незвгнозъ Улица. 11. Николева. Онъ былъ. 12. А. Фадъевъ, Гр/ииница.—Арк. буховъ. "Григикъионилости. 


Конкурсъ разсказовъ: Душа, поэта.— Вспомнили. --Книга стиховъ. Пименъ Кариовъ. С. Михаловеки. Н. Кашталинская. 
Н. Карцовъ-Наль. Н, Агнавцевъ. В. Шарковъ, Ф. Оглобинъ.—Н. Шебуевъ. Идюты. —Газета Шебуева. Негативы. 


молодыхъ литературныхъ работниковъ, 


Яншинъ. /  Тебеле 


|митрЙ Цензоръ. С. 
Пуз-анинЪ,— © 01 


(0 новой критик®, Миханль 


Содержане № 10. 9. Спандиковъ. Сказка,—0. Бейлинъ. При свЪтЪ луны.—Алексфй Ремизовъ. Клочки изъ „Грагеми о [улв принць Искарютекомъ.-—Цвфты 


Сюита: 1 Михаилъь Ладыгинъ. Улыбка. 2, Дмитр!й Дрейръ. 


С. Михаловсюй.—О9едоръ Бла 


Андреева и Эедора ПТаллиннй - -Гаэета Шебуева. 
Буховъ. Пъ морду! Н. Гумилевъ. О Бальмонтф. 


Сирень. 3. А. Юрина, 
мечта. Гейда.—Книга стиховъ. М. Мусилъ.—Владимфъ Пекарскй.—Н. Поздняковъ-Ухтомцевъ. — Васийй 
ковская,—Семенъ Астропъ.—М. Браиловск!й.--Леонидъ Лобачевъ.—10. Юрьинъ —М. Противный.—Пав. Югоровъ.—В. Ефимовъ, --Неудачникъ.—Ар 
‚—РВолимрово — М. Молиталиномое м 
ряевъ, —Филадельфъ Оглобинъ.—Михаилъ Гальперинъ.— Алекс: и Мацаиновъ.—-Александре Шанинъ.--Нимень Кариовъ.--Н. Шигалеевъ. ДвЪ карьеры: | 

Негативы.— Евген Дукшинскй. Синяя птица въ павлиньнхъ перьяхъ.-—СергЪй Горный, 'Гряхнемъ стариной. Аркёд 


ПвЪ\ы.—Конкурсъ разсказовь Весенне блики: Поруганна, 
Чолба.—Платонъ Фильнавиди.— К. РФаковь. И. Стат 
кали! Буховъ.— 
Арнольдъ Волковыеюй.— Освальдъ т: Ши- 
Леонида 


Одна. 4. Н. Кашкаровъ. 


Опловск!Й. — Ив. . ИТироковь. 


.т* г я . и ‚ Тлин 
Содержане № 11, Минъ. Жизнь человка Шоломъ. Ашъ. На берегу Вислы,—Н, Гумилевъ, ЛЪеной дьяволь,—М, Кузминъ. Музыка и револющия.—-Н Шеоуев». |109ТИ 
ческй анархизмъ.—Кн, Косаткинъ ‚Ростовскй Проказницы,—Мар!я Паперъ. Дебютъ.—Аркадй Буховъ. Успфхъ скандала. —Газета Шебуева. Негативы.--- М. Вигторовь. 
Народные радфтеди. — Салонъ юмористовь Миссъ.— Н. Георпевичъ, Ависаги, Оль-Оль.-—-О  меценатахъ.—Кружокъ „оеалистовъ“, 


Комплектъ въ десять номеровъ можно получать за 1 


руб. въ контор „ВЕСНЫ“. 


Объявлен!е передъ текстомъ газеты по 1 руб. послЪ текста по 50 коп. за строку ненпарели въ четверть страницы. 
ЗАКАЗЫ ВЪ ПРОВИНЦИО НО ПОЛУЧЕНПО АВАНОА. 


Н. Г. ШЕБУЕВЪ Принимаетъ отъ 11 до 12 час. ежедневно, Тверская, З1. 
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АНСВИИЛА ШССУСВ а л9о9 ит: 


ЦЪЗНА отдЪльнаго номера № коп, 
Иногороднимъ высылается за ДВЪ семикопеечныя марки, 


воскесс”ос, аа" с, 


ПЕЧАТАЕТСЯ И СКОРО ВЫЙДЕТЪ 


АЛЬМАНАХЪ 


подъ редакщей Н. Г. Шебуева, 


...-. == 
.——. 
, 





Пета иьбы 


АСС 


ПОДПИСКА на 10 номеровъ съ доставкой въ Моекв$ —1 руб, съ 
пересылкой —1 р, 40 к., за границу р. 
Имъются агенты въ Парижь, БерлинЪ, ВЪФнь и НиццЪ. 


Н. Г, Шебуевъ по дЪламь редакщи привимаеть ежедневно оть 
11 ло 12 часовъ (Тверская, 51). Телефонъ 23-90. 


——= Главная Контора: Тверская, 31, (во дворЪ). 


Объявленя въ „Негативь“ принимаются по 60 коп. за строку петита вт, 1 
столбець (обыкчовенный газетный) во везхъ конторахъ попруему объявлении! 


„ВЪНОКЪ“, 


Адресъ: Тверская, 31, кв. ог. 


—-—— — 
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Гипо-Литографя И. Люндорфъ Москва, М. Спасская, № &, 
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Чернильное пятно. Трагичесый фареъ.—М. Фузми 
Эллегя.—А.Треплевъ. Передъ вфчноетью. —Марйя Паперъ. 


4. Сестры. 5. Какъ они разошлись. 


Пацинты. 


Т. Г, ИОРКИКОВОЙ. 


На столъ у меня зтацинты цеттутъ, 

Г{ацинты чептутъ блазовонные» 

О, воздушность моя, ты ужъ эдюсь,ты укь тутз? 
Ие тобой ли 60 мню эми мысли цввтутъ, 


Эти строки поютъ, слад коэвонные? 


Г{ацинтъ уронилъ толубой лепестокъ, 

И блестятъ лепестжи бълоснтижные, 

Вь икъ дыханьч мнт чудится нъкный намекъ, 
Я езо Яя влазаю въ соэвучуя строхъ, 


Для тебя-ихъ чапъвности хъкныя, 


Для тебя-для тебя, молодая весна, 
Сочетаются мысли соэвонныя, 

Г1ацичты цвттутъ, я одынъ, тишина, 

Въ цъломъь ифрт лишь ты мню желанча одна, 


^ какъ сладки мечтанья ваюблецныя / 


/ 
# Фила АГА и. С 


к Бальмонтъ. Гацинты. — Н. Шебуевъ. Танецъ семи п 






оРГОи пез 


нь, Изъ,, 


с постоянным 


ПАЗ, 165%" 


авасилье%с идсателем 
и ХУДОЖНИКОВ 


отдьлом 


окрывалъ. — Петръ Чечинъ. Японская литература. — Н. Мишеевъ. 
Новаго Ролла“‘—Аркадй Буховъ. Ночная скорбь.—И. Орловскй. 


Ты. — Владим!ръ Ненрасовъ. Тайна. — Николай Агнивцевъ. Капканъ. —В. Чолба. 
Лисирамбъ.—Антъ. Тюремные звоны. — Второй конкурсъ разсказовъ. 1. Въ борьбЪ. 2. Въ осеныйЙ дождь. 3. Ей неразгаданной 
6. Зачьмъ.—Гравюры. Изъ собравя В. В. Пржевальскаго, 





ГА МОГ РАЗ 1 АОВОВЕ РАВОТ 
А Агк» Аи Валая Фра 


Танецъ семи покрывалъ. 





(Посвящаю Адь Коринз). 


Она занялась, кавъ заря. 
Пронеслась какъ предразсвётный вЁтерокъ, шелестя 


ТКАНяМи, 

Сверкнула росами брилл1антовъ, упавшихъ на лымку с$- 
ро-розового тюля. 

Нагнулась. 

Словно цвзтокъ сорвала. 

И еще, и еще. 

Срываетъ и бросаетъ вокругь себя цвёты и улыбки 

И ароматомъ весны, вЪетъ оть ея д®велвенныхь позъ и 
жестовъ 

Къ солнцу подняла личико. 

Радостно, радоетно. 

Флейты пасторалью разсыпались. 

Сверкнули росами брилллантовъ, упавшихъ на дымку 
сБророзоваго тюля. 

Какь жемчужины звонко просыпались. 

И она за ними бЪжить вь припрыжку. 

СыЪетея и нЪжится. 

Ручки къ небу протянула. 

Сладко потягивается. 

Росы бриллантовъь на ткани покрывала капаютъ. 

И вдругъ... упали ткани покрывала сЗророзоваго. 

Упало покрывало первое. 


закружилась въ вальс$. Зарыдали скрипки. 

Обожгла злыми чарами духовъ, 

Плеснула въ лицо знойностью разгоряченнаго пляской 
тфла. 
Плеснула изъ обрамленнаго пухомъ декольто свЪтло- 
зеленаго шелковаго бальнаго платья. 

Сверкнула розовой обнаженноетью упругихъ плечъ. 

Захразнила взглядомъ, неразгаданной загадкой сокровен- 
ности... 

Кружится и носитея кавъ цвзтокъ блЗднорозовый на 
зеленой зелени тканей. 

Вдругъ... упали ткани зеленыя. 

Упало покрывало второе. 


Вея въ сверканйи, вся въ ослВпительностяхь желтыхъ 
златотканностей. 

Звенять золотыми перезвонами кольца большя, и 
кольца средшя, и кольца малыя, и браслеты, и запястья, 


и подвЪеки дрогоцфнныя. 
Какъ голова Тоаканана, на золотомъ блюд роскошнаго 


декольте ея грудь нЫжная, спфлая подана. 

НПурпуры соецовъ словно дв ярко алыя розы на мра- 
моръ груди раскрывшейся кинуты. 

Стройности ногь сквозь разрфзы туники златоткан- 


ной бфлзются, 
Звенять зэлотыми перезвонами кольца большая, и гольца 


среднйя, и кольца малыя, 
Звенатъ вь ТавтЪ заунывной восточной щемащей пзенЪ 


звенья поцфлуи, кавъ звенья зыВи гремучей, 


Звенять и змЗать змВиными пресмыканями... 

Звенять, и зм$ять, и змЪяеь извиваются смуглыя руки 
красавицы, 

Плавно-плавно... но воть... 

На земь пали кольца большшя, и кольца средня и кольца 
малыя, и браслеты ножныя, и браслеты ручныя, и ткани 
покрывала златотканнаго. 

Упало... покрывало третье. 


Трепешуть черно-лиловыя складки. 

Поглотили тёло, съЗли, закутали. 

Все завутали, —до глазъ красавицы. 

Каквъ угольки они, кавъ искры дв заискрились... 

Ладаномъ пахнеть, куреньями восточными... 

ТЪнь стройная, знойная, щемящая в% лиловой дымк® 
носится. 

И вдругь упало покрывало темно-лиловое... 

Упало покрывало четвертое. 


Гремить оркестръ всми бубнами, всфми литаврами, 
всЪми транглями. 

Гремить вэЕвОокомъ наглымъ и бёшенымъ. 

И въ визг скрипокъ, и въ стон вюлончелей, въ хо- 
хот визгливыхъ флейть и пиколъ носится тфло женщины, 

Нагое и наглое. 

Пылаютъ язвы сосцовъ горячихт... 

Черн$ютъ пятна волосъ душистыхъ. 

ВоВ чары плоти, вс тайны тзла, возхъ чуветвъ разгадки. 


Все жарче, жарче... И вдругъ... 


Все ярко ало... Кроваво’ало... 
Упала кожа. 


Расврыты нервы. 
И мнео, мясо въ кровавомъ танцф парною вровью 


тренещеть, бьется и въ содроганьяхъ теряетъ ритмы и вновь 
находить. 

И все быстрЪй конвульейй танецъ... 

И вее кровав8й и все пьян$е. 

Парная кровь... садняш1й запахъ, 

Какъ вдругъ... упало... Упало мясо. 


Кроваво-алой не видно ткани. 
На черномъ фонЪ скелеть танцуетъ. 

Какъ кастаньеты стучать костяшки, 

Смзется черепъ.., 

И зубы скалитъ... 

Зм\Ъей гремучей столбъ позвоночный гремитъ тавъ странно. 
И пахнеть—тлЪньемъ. 

Могилой пахнеть. 

И тавъ зловфщи взыванья скрипокъ... 

И тарантелла все веселфе.., 

Сверкають кости. 

СмЪется черепъ... 

Безглазымъ глазомъ см%ется черепъ. 








Н. Шебуевъ, 


< 


— ки я ирина 





Японская литература. 


Это было въ 1907 году. Я только что прИхалъ кор- 
респондентомъ отъ одной сибирской газеты въ самый 
центрь Япон!и въ Токю. Передъ самымъ отъфздомъ изъ 
Владивостока на пароход я познакомился съ корреспон- 
дентомъ большой японской газеты „Озака АзасЫ СМшБил“, 
который пагралилъ меня рекомендательвыми карточками 
къ редакторамъ японскихъ газетъ. 

Обжившись и немного осмотрёвшись въ Ток, я 
рфшилъ отправиться знакомиться съ японскимъ жур- 
нальнымъ мфомъ. 

Я жилъ на СурогадаВ и самою ближайшею отъ меня 
была редакшя ежемЪсячнаго иллюстрированнаго журнала 
„Тегкоки Саво“, издаваемаго извфстной японской фирмой 
Фугамбо. 

Редакщя находилась на КандЪ, ул. заселенной учащи- 
мися, и помфщалась въ верхнемъ этаж роскошнаго книж- 
наго магазина. 

Въ редакщи насъ ласково встрЪтили и, узнавъ цВль 
нашего посЪщен1я, сообщили, что редакторъ воспользо- 
вавшись лфтними каникулами уфхалъь къ себЪ на дачу и 
будетъ въ Токо черезъ недЪлю. 

Раскланявшись съ секретаремъ редакщи „Тоегкока 
Саво“, мы вышли на улицу и направились, въ лежащую 
въ нЪсколькихъ шагах”, отсюда редакцию журнала „Вкусъ 
и Изящество“. 

Японскя, раздвижныя двери съ шумомъ раство- 
рились и мы очутились въ небольшой каморкЪ, тускло 
освзщаемой блЪднымъ матовымъ солнечнымъ свЪтомъ, 
проходящимъ черезъ папиросную бумагу, зам$няющую 
стекла въ японскахъ окнахъ. 

Это и была редакщя „Вкуса и Изящества“. Три 
четверти занимали лари, покрытыя красивой, серебристой 
новенькой, соломенной циновкой. Стульевъ и столовъ по 
обыкновению не было. СтЗпы редакщи были голы, безъ 
всякаго намека на какое либо украшен!е. 

Редакторъ, еще довольно молодой на видъ японецъ 
сидфлъ, поджавъ по японски подъ себя ноги и торопливо 
исписывалъ 1ероглифами длинные свертки бумаги. Наше 
появлене отчасти смутило редактора; онъ положилъь’ въ’ 
сторону кисточку, свернулъ въ трубочку бумагу и бросилъ 
на насъ сквозь свои темныя очки, вопросительный взглядъ, 
который ясно говорилъ:; 639 

— Нандеска? (Что вамъ ‘угодно?). - 

Но это недоумЪ те редактора продол- 
жалось не долго и лишь мы передали 
свои рекомендательныя карточки, лицо 
редактора мгновенно пробяло онъ пред- 
ложилъ намъ свять свои ботики и в30- 
браться къ нему на нары. Когда мы 
исполнили его желаше, опъ сталъ суе- 
титься, доставать свои сочинен!я, изда- 
шя и номера журнала. 





а ии", - — Я очень радъ вашему прихоту,— 
| вазы проговорилъ редакторъ, —вы первый по- 
сфтивЙ нашу ’‘редакцио, русск жур- 
налистъ,! 
Японскй Милюковъ 
Масами Ойси. 


Г 


Но если мы незнакомы съ русскими, за то мы хо- 
рошо знакомы съ русскими писателями. 

И въ подтверждене своихъ словъ, онъ притащилъ 
цфлую кипу книжекъ своего журнала. Большая часть 
каждой книжки была занята произведенями русскихъ пи- 
сателей, переведенными на японской языкъ. Зд%сь были 
произведеня Гоголя, Пушкина, Лермонтова, Достоевскаго, 
Тургенева, Горькаго, Чехова и даже Леонида Андреева. 

— Нашъ журналъ, —пояснилъ мнф редакторъ, — 
зовется „Вкусомъ и Изяществомъ“, потому что мы вы- 
бираемъ художественныя произведеня европейскихъ ав- 
торовъ со вкусомъ, а каждая обложка нашего журнала 
заключаетъ костюмы и головки изящныхъ красавицъ. Боль- 
ше всего мы удфляемъ вниман!я русской литературЪ, до 
сихъ поръ сравнительно мало переведенной на японсюЙ 
языкъ. Къ тому же у насъ есть оченъ хорош пере- 
водчикъ г. Хасегава, прекрасно знающ русскую лите- 
ратуру. Существенный нашъ недостатокъ, что мы не мо- 
жемъ достать для перевода посл$днихъ проязведенй рус- 
скихъ писателей. 

Когда на сл$дующ день, вставъ очень рано и 
облачившись въ японское кимоно, я расхаживалъь бося- 
комъ (что принято дЪлать въ японскихъ гостинницахъ, 
гдЪ по обычаю ботияки снимаются при вход) по кор- 
ридору своей гостинницы, кто то у служанки громко 
распраипивалъ: дома ли я и всталъ-ли?, 

Заинтересовавшись, столь ранномъ и нежданнымъ 
гостемъ, я отправился взглянуть на него. 

Какой-то незнакомый мн%, визеньюй, пожилой 
японецъ, съ длинными, моржовыми, рЪдкими усами, съ 
кое гдЪ посфдЪвшими на голов волосами, въ свободномъ 
немного засаленномъ сюртучк$, сшитомъ по крайней 
мЪрЪ лЪтъ двадцать тому назадъ, въ большихъ, неуклюжихъь 
американскихъ ботахъ-башмакахъ, порыж$лыхъ оть не- 
чистки и времени, просилъ служанку передать мн его 
визитную карточку и сказать, что онъ дожидается меня 


здЪсь у входа. 
А вотъ и самъ г. Чиринъ-Санъ, проговорила служан- 


ка, увидя меня, 
Незнакомець пролепеталъ себЪ что то подъ носъ, 
ноказалъ мнф своимъ нащональнымъ японскимъ покло- 
номъ спину, поспфшно сбросилъ свои ботинки, прошелъ 
циновку корридора и какъ-то неум$ло-нерЗшительно 
пожалъ, протянутую мной ему руку. Я пригласилъ незна- 
комца къ себЪ въ номеръ, извиняясь при этомъ, что моя 
постель (кроватей у яповцевъ нфтъ, спятъ японцы на полу, 
покрытому циновкой, на тоненькомъ тюфячкЪ, подложивъ 
себф подъ голову круглую подушку, набитую опилками 
(мужчины) и особую скамеечку (женщины) не прибрана. 
Незнакомецъ мило улыбнулся (что японцы больше 
мастера дЪлать) взглянулъ на часы и проговорилъ: 
— Року теку! (шесть часовъ!)... ия 
— Доза о-какэ-кудасай! (Прошу садиться!) прогово- 
рилъ я, подставляя стулъь (который, какъ и письмен- 
ный столъ спещально |для меня сдфлалъ хозяинъ моей 


ГОСТИННИЦЫ, ) 
Меня сталъ интересовать мой незнакомецъ, встающй 


по всмъ даннымъ очень рано. 


— Кто онъ?—хумалъ я перебирая въ памятп всЪхъ 
незнакомыхъ мн японцевъ, къ которымъ я имлъ н$зко- 
торыя поручения. 

Незнакомецъ, очевидно, угадалъ мои мысли и вскорЪ 
открылъ, кто онъ и зачфмъ пожаловалъ, 

На моемъ столЪ разбросаны были всевозможные 
японскКе журналы и газеты, которыми, какъ руссюй 
журналистъ, я конечно очень интересовался. 

Незнакомецъ, увидя журналы, подошелъь къ столу, 
порылся въ нихъ и вытащилъ книжку журнала „Тегкоки 
Саво“ хлопая по журналу и торжественно показывая на 
себя, воскликнулъ: 

— Каре ватакуси! (Это я!) 

Ларчикъ открывался очень просто. 

Передо мной стоялъ тотъ самый редакторъ „Тегкоки 
Саво“ котораго я вчера не нашелъь въ редакщи. Ре- 
дакторъ жилъ на дачЪ. Секретарь редакщи вчера, посл 
нашего ухода, изв$стилъ редактора о нашемъ посЪщении. 

Редакторъ, очень энергичный и предпримчивный, 
долго не думалъ и прикатилъ въ Токю съ ранвимъ по- 
Ъздомъ. Ему былъ вчера сообщенъ мой адресъ и оп 
прям” явился ко мнЪ. 

— Теперь, навЪрно, у васъ разсВются всЪ загадки о 
томъ, кто я такой, —проговорилъ онъ, прошу извинешя 
только за столь раннее посфщеше. 

Оказалось, что въ ихъ редакцию обращаюсь я первый 
изъ европейскихъ журналистовъ и потому редакторъ 
счелт своимъ долгомъ посЪтить меня, 

— Кто на вашъ взглядъ изъ русскихъ писателей 
больше всего нравится японской читающей публик ?Ы— 
задалъ я ему. 

Редакторъ задумался. 

— Это трудно сказать, —проговорилъ онъ немного 
погодя, —скорфй можно сказать, кто болфе понятепъ 
японской читающей публикЪ. Судя по критикЪ, японцамъ 
изъ русскихъ писателей боле всего попятенъ Достоев- 
сый. Я объясняю это такъ, что мномя произведен!я До- 
стоевскаго носятъ одинъ‘и тотъ же характеръ, что и 
п} оизведен!я японскаго классика Коойе. ЗатЪмъ посль 
Достоевскаго слфдуеть Гоголь. Недавно мы помЪстили 
его „Записки сумашедшаго“ (пом щены въ № 6 за 1907 г.) 
и критика и читающая публика восторженно отнеслась 
къ этому произведению Гоголя. 

Совершенно намъ непонятенъ, переведенный кЪмъ- 
то и помфщенный въ журнал „Литература“ „Храбрый 
русей самурай Тирась Буурба“ (Тарасъ Бульба). Непо- 
нятны на\уъ и произведеня Максима ]‘орькаго: у насъ 
нЪфтъ типовъ его произведений, у насъ нЪтъ никакихъ „бо- 
сявовъ“, какихъ изображаетъ ГорьюЙ въ своихъ произ- 
ведешяхъ. Переводить Горькаго брались многе, но всЪ 
попытки кончились неудачей. Между прочимъ одинъ изъ 
японскихъ писателей переложилъ Горьковеюй „Городъ 
желгаго дьявола“ на стихи. Цедавно я слышалъ извЪете, 
что переводится для постановки на 
сценЪ казеннаго театра въ Токо пъеса 
„На днЪ“. Я не думаю, чтобы безъь 
существенныхъ изм Бнен!й пьесаим$ ла 
успЪхъ... Мелюе разсказы Антона 
Чехова вы зайдете теперь во многихъ 
изданяхъ, нЪкоторые же изъ нихъ 
появляются въ нашихъ юмористиче- 
скихъ журналахъ. Японцамъ, отъ 
природы падВленвымъ жилкой юмора 
очень нравится вашъ Чеховъ. 

Посл$днее время появились во 
многихъ журналахъ произведешя И. 
Тургенева. ИЪть теперь ни одного 
японскаго ежемЪсячнаго журнала, 
который бы не напечатал чего либо 
изъ творенй безсмертнаго Тургенева. 
Параллельно съ произведенями ва- 
шихъ старыхъ писателей наши жур- 
налы удЪляютъ мЪсто вашимЪ новымъ 
молодымъ талантамъ. Изъ воЪхЪ но- 
выхъ писателей ярко выдЪляется 
творчествомь МЛеонидъ Андреевъ. 
своимъ. Многе журналы помЁщали 
произведен!я Леовида Андреева. Мы 
въ нашемъ „Вкус и ИзяществЪ“ 
поместили цфлый рядъ его раз- 


выпалъ небывалый успфх» .. 





Скульптура Мукал, 


На прощан!е ‘редакторъ над*- 
лилъ меня грудой книжекъ его” жур- 
нала и перелалъ свою просьбу, при- 
слать ему, когда я вернусь въ Росстю, 
портреты русскихъ писателей, ихъ 
краткя б1ографии, ихъ заслуги. передлт, 
русской литературой и ихъ выдаю- 
щ/яся произведешя. 

Редакторъ интересовался поло- 
жительно всЪмъ: и русскими писа- 
тетями и художниками, и даже рус- 
скими политическими партиями. 

Онъ сЪль напротивъ меня, 
досталъ изъ бокового кармана своего 
сюртучка записную книжечку и засы- 
палъ меня ворохомъ вопросовъ, на 
которые я едва успЪваль отвЪчаль. 

— Будьте любезны, — просил 
онъ меня, —напишите въ мой „Тегкоки 
Саво“ о современномъ_ течеши въ 
русской литератур, обь направлеши 
русскаго общества, объ вашемъ пар- 
ламентЪ, объ вашихъ политическихъ 
партыхъ и ихъ руководителяхъ. 

До настоящаго времени, —0бъ- 
яснялъ мнЪ редакторъ. всЪ свфдЪня о 
Росси мы брали только изъ англй- 
скихъ изданий. Конечно гораздо 
приятнЪй брать прямо свфдЪшя по 
интересующему вопросу ,^ у. человЪка 
въ курсЪ дла, чЪмъ изъ англ скихч, 
журналовъ, гдЪ, судя по печатаемымт, 
намъ свЪдЪнямъ о нашей Японии, 
очень много есть вымысла и сказокъ... №08 

Особенное, внимане редактора 
привлекли, разложенныя мною на столВ. открытыя письма 
съ кошями картинъ русскихъ художниковь. 

Поминутно, глядя на коши такихъ великихъ ма- 
стеровъ, какъ,Верещагинъ, Шишкинъ, Маковсюй, Якоби и 
др., редакторъ испускалъ звуки изумления. 

— Коре таксанъ-юроси!—(Это самое лучшее) — про- 
говорилъ онъ, указывая пальцемъ, на „Апоовозь войны“ 
Верещагина. 

— А живъ ли авторъ этой картины? интересовался 
он. 

И когда редакторъ услышалъ отъ меня, что Вере- 
щагинъ погибъ въ Портъ-Артурф на „Петропавловск®“, 
онъ упыло проговорилъ: 

— Какъ жаль!.. Я всегда ненавилЁРлъ войпу и счи- 
таю, что побфлы никогда не стоятъ тЪхъ жертвъ, кото- 
рыхъ поглощаетъ война. Я не сощалистъ, я только пра- 
вильно смотрю на вещи. Въ прошломъ году (1906), когда 
арм1я паша воротилась изъ Манчжур!и въ моемь „Тегкока 
Саво“ была помЪщена” остроумная карикатура. Въ Токю, 
вы навЪфрно видфли, выпущены открытки и больш я фото- 
тиши, на которыхъ сняты всЪ японсюе „побЪдители“ 
Ояма, Ноги, Куроки, Того и друме. Вокругъ этого снимка 
всегда есть виньетка ‘съ пацюнальными флажками. Нашъ 
художникъ использовалъ этоть снимокъ, нарисовавъ во- 
кругь него виньетку изъ костей и череповъ. Мы очень 
уважаемъ своихъ героевъ и знаемъ, что они не обидятся 
за нашу виньезку вокругь ихъ портретовт... 


Черезъ м5сяцъ послЪ Нашего знакомства редакторъ 
притащилъ мнф еще совсъмь сырую, отъ типографской 
краски книжку журнала „Тегкоки Саво“. Почти половину 
этой книжки занимали, данныя мною, коши картинъ 
русскихъ художниковъ, на первомъ же планЪ ‘былл от- 
печатанъ „Апооеозъ войны“ Верещагина. {71 Петръ’, Чечинъ. 





сказовъ и на долю этихъ разсказовъ 





пиано < 
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Чернильное пятно. 


Трагичесый фарсъ. 


ДЪИСТВУЮЩИЯ ЛИЦА: 


Профессэ р. 
Мать проф. 
Брать проф. 
Педазоть, 

Дочь педазони. 
Генераль. 

Жена аенерала. 
Пастор». 
Няня. 


Картина первая. 


Садъ. Съ лВвой. сто; оны-крыльцо неболь- 
шого дома. На сценЪ первое время никого 
нфтъ. Съ крыльца сходятъ мать проф. и 
братъ его. ВечерЪетъь. Къ концу дЪйствя 
лунный свЪфть начинаеть пробиваться чрезъ 
деревья. 

Брать проф. (говоритъ и держится со воЪ- 
ми манерами фата офицера) Главное, татап 
волноваться не нужно! Просто маленькое 
увлечеше съ его стороны и больше ничего. 
Е ВР „Вев мы жаждемъ любви“. 

дной науки мало. Заяв:яю это, какъ на- 
стоящЙ мужчина, Да, одной науки мало. 
Безьъ женщины... пусто! НИфтъ этого, пони- 
маешь, татап, этого... аромата. ха, ха, ха. 
Неужели ты думала, что братъ всю свою 
жизнь проведетъ надъ книгой? (НапВваетъ). 
„Весь мы жаждемъ любви“. Конечно, нико- 
гда нельзя было и подумать,’ чтобы онъ могъ 
увлечься этой... Правда, дочь педагога, уди- 
вительно раскидываетъ сЪти... ха, ха, ха. 
Представь собЪ. татап, я всегда вижу, какъ 
женщина раскидываетъ сти! И знаешь, 
это наслаждене сознават., что видишь то, 
чего, женщина думаетъ, друге не видятъ... 
РазумБется, здбс, необходимъ широк 
опытъ, практика, а, главное умфнье разби- 
раться въ исихикв людей! Я, татап, удиви- 
тельный психологъ! Я человька насквозь... 

Мать проф.: (перебивая). Разскажи мн все, 
что знаешь объ этой дфвушкз. 

Брать проф. ДЪвушкЪ?! Ха, ха ха. Она, 
татап, только по виду дфвушка, причемъ 
льтъ совершенно неопредфленныхъ. Иногда 
ей прямо двадцать пять много, а бы- 
ваетъ, что и тридцать пять мало. Хамеле- 
онф! Но я должець сказать, обворожитель- 
ный хамелеонъ!.. 

Мать проф. Значи, ъ, это не одни только раз- 
говоры, что дочь педагоуа... 

Брать проф. „Вечерняя звЪзда“. Ха, ха, 
ха. И знаешь татап, чудная звЪзда! Онл, бли- 
стала среди столичныхъ звЪздъ. Въ ней есть, 
что-то притягивающее... Понимаешь. мы 
вс къ ней тлнулись... другъ за другомъ... 
Когда она танцевала, пзла... мы таяли... 
Поразительно, поразительно! татап. 
за откровенность но одно время я былъ съ 
нею въ связи... Не передаю подробностей, 
но... вообще это удивительная женщина|.. 
Наша, связь кончилась Т»мь, что она меня 
выгнала, СовЪетно, но сознаюсь! И стран- 
ное средство выбрала для этого... Лишь 
только я къ ней въ комналу, а она на меня 
кувшинъ воды.. Честное слово!— „Вы-—го 
ворить—грязны и пошлы; вамъ надо чаще 
мыться“ позвольте, во первыхъ я самъ знаю, 
когда мн нужно мыться, а во вторыхъ, по 
моему глубокому уббжденио, ни пошлости, 
ни благородства н»тъ, а просто всяк жи- 
веть по своему. . Съ тБхь поръ я принци- 

шальный врагъ Дочери педагога... Она?!. и 
см8етъ меня упрекать въ какой то пошлости, 
когда я, собственно, даже хорошо непонимаю, 
въ чемъзаключается эта пошлость. Да азнаю 


такявещимобъ этой особЪ, что... (махнувъ 

рукой). Э, чортъ съ съ ней Рагдоп татап, — 

я не стВеняюсь. офицерстяо пручило. 

Мать проф. Говори все, что. знаешь. Я 
требую этого. 

Братъ проф. 9... Э.. ‘видишь-ли, татап... 
Выражаясь прозой, дочь педагога прямо-та, 
ки публичная женщина, но... высокой мар- 
ки! „Аеинскя ночи“, которыя она устраи- 
вала у себя на дому—ото н3зчто... сверхъ— 
греческое! Умирать буду—не забуду,— надо, 
татап, быть справедливымъ; я на этотъ 
счетъь ужасно щепетиленъ... И она царила. 
тамъ. (Сколько десятковъ тысячъ рублей 
стоили эти ночи н$Ъкоторымъ изъ насъ|.. 
Дочь педагога, продавалась на нихъ... Устра. 
ивали аукщюнъ. Набивали цЪну до безум- 
ныхъЪ цифръ. ЧеловЪкъ десять отправились 
изъ-за нея на тоть свфтъ. Оцнаяды она, 
серьезно увлеклась однимъ морякомъ, даже 
готовилась бы.ь матерью, кажется была еюи. 

Мать проф. Не стЪеняйся! 

Брать проф. 9... э... видишь ли, я далъ 
слово молчаль; нечаянно проговорился. Ну, 
да вЪдь матери можно... Дочь педагога, убила 
своего ребенка. 

Мать проф. Врешь! 

Брать проф. Матап Офицеръ и вретъ?! 

Мать проф. Какъ она познакомилась съ 
братомъ? 

Брать проф. Я познакомилъ, Это странный 
случай... Не такъ давно въ столицЪ, на одной 
изъ улицъ, я встр®тился съ Дочерью педагога. 
Сознаюсь, я обрадовался. Понимаешь, это 
какь ни какъ женщина оригинальная... По 
дорогВ намъ попалея анонсъ о публичной 
декщи брата Она. вспомнида, что братъ 
бывиИй ученикъ ея отца и захотВла отпра- 
виться на лекцио. Я восхитилея, „Вечерняя 
Эвфзда“ и слушаетъ лекцио? Мы пошли. 
Братъ читалъ лекцио на тему „Нипше и 
Христосъ“. Усивхъ его былъ огромный. Она 
захотвла познакомиться съ братомъ. Позна- 
комилъ, "'ГТотъ быль очень радъ, а дочери 
педагога, я не узналъ... Понимаешь, предъ 
братомъ стояла скромная, застфнчивая дЪ- 
вушка, которая говорила и краснзла... 
Потомъ я потерялъ ее изъ виду. Ко мн 

доносилось слухи, что она оставила столицу, 
перемфнилась. Ир/Бзжаю сюда, и вдругъ 
оказывается, что дочь педагога уже зд3сь, а 
бралъ сегодня будетъ... 

Мать проф. Онъ хочетъ на ней жениться. 

Братъ проф. Что?! Жениться?! Нашъ святой 
профессоръ и дочь педагога?! Ха, ха, ха, 

татап, ты ошибаешщься! 

Мать проф. сострадашемъ. Да, онъ хочеть 
на ней жениться, У меня съ нимъ была уже 
переписка по поводу этого... Я не узнаю 
моего сына, Онъ всегда слушался меня... 

Братъ проф. Шо, татап, эго невозможно. 
Это позоръ для вевхъ насъ! 

Мать проф. (властно), Во всякомъ случа я 
не допущу этого никогда! Такой женщинз 
не можеть быть мвота въ моемь чистомъ 
дом. Гы долженъ мнВ помочь, 

Братъ проф. Я съ удовольствемъ 

(Изъ за деревьезъ медлено выходитъ ца 
сторъ сухой деревянный по движешямъ че- 
ловкъ). 

Мать проф. А воть и пасторъ. 

Брать проф. ГдВ же генераль съ женой? 

Пасторь (здороваясьза, рукусьприсугству- 
ющими). Они кажегся, подходятъь къ дому 
съ другой стороны, 

Брать проф. Бвгу къ нимь на вотр$чу, 
(Уходитъ). 

Пасторъ. Въ саду чувствуется ‚ сырость. 
Оглядывается по сторонамъ), 

Мать проф, (дВлаеть то же самое). Я по- 
лагаю, что скоро начнутся дожди. 


Пасторъ. Вы говорите совершенную”прав- 
ду. (Наступаетъ ‚обоюдное молчаше.) 

Мать проф. (Сдержаннымъ и н8сколько 
взволнованным голосомъ). Дорогой пасторъ. 
вы должны МН Помочь. 

Пасторъ. Я къ вашимъ услугамъ. 

мать проф. Вы знаете моего старшаго сына. 

Пасторъ. Я училъ его Закону Божьему по 
учебнику знаменитаго богослова, 

Мать проф. Онъ теперь профессоръ. 

Пасторъ. И очень изв®стный, 

Матн проф. Пасторъ, мой сынъ въ опас- 
ности! Дочь педагога... 

Пасторъ. (перебивъ торжественно). Успо- 
койтесь, достойная женщина. Я знаю все... 

Мать проф. Онъ хочетъ на ней жениться, 

Пасторъ. Это невозможно. Церковь ни въ 
какомъ случаВ не можеть 0; агословить та- 
кой бракъ. Дочь педагога—плевелъ, который 
по слову Христа, лолжны уничтожаль мы, 
служители Евангеля. Я уже давно имзю 
въ виду дочь педагога. 

Мать проф. Помогите мн}, пасторъ. 

Пасторъ. Я къ вашимъ услугамъ, 

(Изъ за деревьевъ выбфгаетъ с. хохотомъ 
Жена генерала въ кричащемъ плальЪ. да 
ней бжитъ Братъ профессора Генералъ туч- 
ный господинъ, запыхавшись непрестанно 
вытирая лицо платкомъ, слВдуеть за ними). 

Жена генер. Здравствуйте! Господа, это 
невыносимо! Мой мужъ изводитъ меня своей 
философлей. Если бы не поручикъ, то я 
бросилась бы въ канаву, мимо которой шла. 

Генералъ. Усталъ. Охъ, усталъ... 

Мать профессора. Садитесь, генералъ. 

Брать Чроф. Вотъ кресло, генералъ. 

Генераль Спасибо. Видите.ли, по моему 
глубочайшему убЪжденю... 

Жена генер. Боже мой, опять пошли глу- 
боя убЪфжден!я! Поручикъ, поскорзе епа. 
сайте меня отъ этихъ убЪжденй. 

Брать проф. Къ вашимъ услугамъ. 

Жена генер. Мой дорогой философъ, ты 
меня не ревнуешь? 

Генераль Главное не ревность, а точка 
зр8шя на это ощущен!е... Да, я утверждаю, 
что ревность, какъ таковая, сволится къ 
одному ощущению. 'Такъ называемая психо- 
физоломя... 

Жена генер. (заткнувъ уши). Довольно, 
довольно! Поручикъ спасайте!.. Ха, ха, ха! 

Генераль Пасторъ, вы понимаете, что д3- 
лается въ моемъ сердцВ, когда я вижу такое 
отношене къ своей философи?.. 

Пасторъ, Понимаю, генералъ. 

Генералъ. Спасибо! Я часто пореживаю 
(указываетъ насвою грудь) здВсь цфлую тра- 
гедию... 

Жена генер. Прошу—слова| Я хочу ска- 
зать, что генералъ и философя—вещи не- 
совмстимыя... Философомй генераль?! По- 
милуйте—это то же самое, что курица поетъ 
ифтухомъ! Ха, ха, ха. 

Генералъ. (всталъ). Невозможно! А разво- 
циться я не желаю, потому что этическая 
точка зрня на предметь—самая важная... 
Вообще я долженъ вамъ сказать, господа, 
что этика, по моему глубочайшему убЪж- 
денио, важнёйшая часть философии... 

Жена генер, Ахъ, дурно, дурно!.. Пору- 
чикъ, воды!.. Ха, ха, ха. 

Генералъ, Я страдаю и молчу. Страдане 
увеличиваеть душевный ростъ, 

Мать проф. Большое спасибо, генералъ, 
что вы заглянули сегодня ко мнзВ. ДВло въ 

томъ, что черезь какихъ-нибудь полчаса, 
пр!Вжаеть а старш  сынъ. 

Генералъ, Профессоръ?! Ура!.. а! Вотъ 
человвкъ, который много поможеть мн 
разобраться въ собственной теории. 


У 


Рис. Д. Мельникова. 
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(Крёпко пожимаетъ руку Матери проф.). 
Какъ я радъ! Поздравляю васъ! 

Жена генер. Очень приятная новость 
Профессоръ такой интересный челов къ... Я 


непремвнно постараюсь его увлечь... 
Генералъ. Жена, оставь свои шутки! Про- Жена генер. Ха, ха, ха. Хорошъ матер!алъ 
фессоръ и ты?! для положительныхъ моральныхъ умозаклю: 


Мать проф. Напрасно, генералъ! Я буду ченй. 
очень рада, если мой старший сыяъ станетъ 1Пасторъ (потерявъ вдругъ свою обычную дэ- 


дВйствительнымь поклонникомъ вашей суп-  ревянность). И я за нею наблюлалъ. Гене- 
ралъ правъ! Разумзется, у меня цВли были 


руги. 
Пасторъ. Истинная празвда,. друмя... Я размышлялъ, когда вилд®лъЪ Дочь 
Жена генер. Родитеяи и церковь даютъ педагога, о томъ, какъ врезны гаюя особы 

свое согласие. (Къ мужу). Ты можешь мол- для церкви. Он разрушають христанство. 

чать. Генералъ. Главнымъ образомъ моральныя 
Генералъ. Но я не понимаю, не понимаю! основы его. 

Что случилось? Объясните! Братъ проф. А каюя она ‚Аеинскя ночи 

устраивала! Я 


Мать проф. Мн® слишкомъ тяжело все.;. у . 
объяснять. Я только благодарна всЪмъ Пасторъ (прилвигаясь, не въ состояни 
вамъ, что ‘пришли сегодня; Я очень на- скрыть своего любопытства). Да что вы?! * 


дВюсь на моихъ друзей, какими считаю Генералъ (дзлая то же самое). Интересно 

всзхъ васъ. послушать. 

(Пасторъ и генер, встаютъ съ поклономъ). Жена генер. (къ мужу). Воть теперь, мой 
Жена генер. Однако все это становится  другъ, собирай матералъь для свой этики. 

очень интереснымъ. а, ха, ха. Что ты уставился такъ на, меня? 


Мать проф: (къ сыну). Разскажи коротко, Мать проф. (Женз генер.) Вы напрасно 
что знаешь. такъ относитесь къ серьезнымъ вещамъ. 


Пасторъ. Да, именно вы, поручикъ, раз- Генералъ. Вотъ я говорю то же самое... 
сказывайте, (Махнувъ рукой). Да что ей! Однако разска-- 
Брать проф. МнВ что!.: Я съ удоволь- зывайте, разсказывайте поручикъ! 
ствемъ. Правда, какя-то обязательства Пасторъ. Чрезвьчайно интересно и мнЪ, 
давалъ... Но, когда, касается родного чело- какъ служителю церкви, знать, насколько 
ввка:.. Я буду кратокъ, какъ военный. У низко падаютъ люди... Лишь тогда можно 
насъ знаете-ли не признаютъ этихъ разго- ихъ врачевать, 
воровъ. Главное—д$ло! Начинаю. Центромъ Мать проф. (поднимаясь). Подробности вы, 


теперешней бесзды будетъ служить у насъ господа, знать должны, потому что я при- 
Дочь педагога, звала, васъ всЪхъ въ судьи, но меня избавь- 


Жена генер. Это почему? те отъ этихъ подробностей... Я пройдусь по 
Генералъ. Центръ интересный... саду. (Отходитъ въ сторону и гуляетъ между 
Братъ проф. Ха, ха, ВЪрно изволили за- деревьями. Фигура его постоянно мель- 
мзтить, ваше превосходительство. Конечно, каетъ среди густыхъ стволовъ. Проч!е при- 
мы всВ знаемъ, что она... публичная жен- двигаются къ брату проф. Страсти, волную- 
щина... Рагдоп татап, я называю вещи  щ1я ихъ, уже не скрываются). 
ихъ собственными именами... Братъ проф. Прсстите меня, но я долженъ 
Жена генер. Я никогда бы этого не ска- быть откровеннымъ... такое дъго... 
зала; Она такъ скромно держится. Еще Пасторъ. Разумется. 
вчера я разговаривала съ нею..: Мы вЪдь Генералъ. Конечно, конечно. | 
подруги по пансюну. Жена генер. Поручикъ, скорзй! 
Пасгоръ, Какъ?1 Вы порядочная женщина Братъ проф. Обыкновенно ЭТИ ‚ НОЧИ уст- 
И унизились до разговоровъ съ нею?!, раивались только ВЪ. присутствии самыхъ 
Генералъ, Воть илолы того явлен!я, что у близкихъ знакомыхъ Дочери педагога, Ко. 
моей жены совершенно нЪФтъ охоты зани- Нечно, и я тамъ былъ... а 
маться этическими преблемами, которыя Генераяъ. И везоть же вамъ, поручик 
только однф... Пасторъ. Да, ЭТО ВО ВСЯКОМЪ случа удЪлъ 


Жена генер, Поручикъ, пожалуйста, разска- Н@ воЪхЪ, 

зывайте дальше... Брать проф. Она, разумется, была боги: 
Генералъ, Булешь раскаивалься!,, ней этихъ ночей. (Понижая голосъ), Конеч* 
Брать проф. Я иду дальше, Итакъ, это но, дочь педагога являлась безъ туалета... 


фактъ, что Дочь педагога непозволи гель- Генералъ, Да что вы!? 
наго поведен!я женщина, братъ проф. Честное слово офицера! Одна 


Генералъ. Я, когда бываль въ столицв, Ко потише, господа... Не надо татап вол- 
то, понимаете-ли,.. иногда позволялъ себ» — новаль. | 
наблюдать за нею... Во всякомъ случаз Жена генер. Красиво у нея т®ло? 


эти наблюденя давали мн® много драгоцвн- Братъ проф. Богиня! 
наго матерала для положительных м0- Пасторъ, Неужели всё лини правильны? 


ральныхъ ‘умозаключенй. Долженъ однако 
признаться, что она эффектная женщина! 

ак‘ь она держится! Клеонатра! А глаза?!. 
Голубые, глубове... Такъ и берутъ, и бе- 
рутъ, и берутъ... 


Братъ проф. Абсолютно вс}! 

Жена генер, Я этому не вёрю, поручикъ. 

Брать проф. Честное слово офицера! 

Пасторъ (значительно понизивъ тонъЪ, какъ 
и вс% остальные), Я вполнз взрю вамъ, 
поручикъ. Но, въ чемъ именно заключалась 
суть этихъ ночей? 

Генералъ. Да, да... именно суть! 

Братъ проф. Извичяюсь, что приходится 
въ присутстыи дамы говорить 0 такихъ 
вещахъ. 

Жена генер. Пожайлуста, пожайлуста! Ахъ, 
поручикъ, вы ужасно тянете! 

‚ Брать проф. Прошу тогда ко мнЪ еще бли- 
же,—не надо татап волновать. (Вс съ 
жадными любопытными лицами дЪзутъ на 
поручика, котопый говоритъ тихо н®сколько 
мгновени, жестикулируя руками, и потомъ 
съ довольтымъ видомь откидывается назадъ). 

Генералъ. (Утираясь платкомъ). Уфъ.:; 

Пасторъ (съ трудомъ удерживая голосъ). Не- 

жели до самаго утра велись эти орги?., 

оворятъ, что теперь ихъ уже н®тъ?.. 

Генералъь. Можетъ быть поручикъ, он еще 
возобновятся|.. 

Жена генер. Да, я это понимаю!.. 

( Братъ проф. Господа, тише! 
Пасторъ. Я думаю, что счастливчикъ, кому 
выпадалъь жребй, ужъ не разставался съ 


нимъ?.. 
Генералъ. Нашли о чемъ спрашивать, пас- 


\ горъ!.. Скажите, поручикъ, трудно было по- 


‚пасть въ число ея знакомыхъ? 

 Братъ проф. Очень трудн›! Стоило всегда 
‘много денегъ. 

‘ Пасторъ, Хорошо быть богатымъ! 

‚ Жена генер. Это жизнь 

Братъ проф. А какая была картина, ког- 
ла Дочь педагога, въ костюм Евы продава- 
лась съ аукщюна|.. 

Пасторъ. Опишите, поручикъ, подробнзе 
‚ея фигуру. 

Генералъ. Именно—подробн?е. 

(Брать проф. начинаетъ съ увлеченемъ 
‘тихо говорить. Къ нему опять всв пригну- 
‘лись, Такъ проходитъ н%сколько мгновенй), 
| Пасторъ (иоднимаясь взволнованно). Убж- 
‘даюсь, что свзтскому человЪку открыты 
болве широще горизонты. 

Генералъь. Не говорите, пасторъ! ЗдЪсь 
важна, точка, зрВн!я... 

Жена генер. (с, досадою—къ мужу) Оставь, 
\наконець, свою философию. Ужасно завидую 
‘Дочери педагога. Вотъ теб и вся моя фи- 
лософля!.. 

(Поднимаются теперь остальные. Лицо 
Пастора принимаетъ снова деревянное вы- 
ражене. Подходитъ мать профессора). 

Мать проф. Я полагаю, что теперь вы, 
господа, знакомы съ положенемъ дёлъ. 

Генералъ. О, да, да! Положене, долженъ 
вамъ сказать, серьезное... 

Пасторъ. По моему инфнйо Дочь педагога 
должна подлежаль суду общественному и 
церковному. 

Жена генер. Собственно, я ничего не пони- 
маю... Почему мы такъ долго ведемъ р8чь 
о дочери педагога и какое отношене ко 
всему этому имЗетъ профессоръ? 

Пасторъ. Профессоръ хочетъ на ней же- 
ниться. 

Генералъ. Профессоръ философ!и на Дочери 
педагога?! 

Братъ проф. Да. 

Жена генер. Вотъ это оригинально? 

Генералъ. Позвольте, позвольте! Дочь пе- 
дагога и философ я?! 

Братъ проф. Не философ!я, генералъ а про- 
фессоръ философи, 
| Генералъ. По моему -все равно! Профее- 
соръ философ! такъ же чистъ, какъ и фи- 
лософия, а потому нельзя допустить такого 
союза! Это противъ природы!, 

Пасторъ. И противъ церкви.., 

Жена генер. Ха, ха, ха. Нашъ святой про- 
фессоръ и Афинсюмя ночи?! (Къ малери 
На Знаете-ли, теперь я употреблю вс% 
свой усифя, чтобы завлечь вашего сына... 

Это становится очень кнтереснымъ, 

Мать проф. Помогите мн спасти моего сы- 
на!.. Ужасно даже и подуматьо такомъ союзз. 

Генералъ. Я никогда не потерилю такого 
нарушен!я основныхъ этическихъ пробле .. 

Пасторъ. Какъ служитель церкви, я также 
не могу допустить этого... 

Жена генер. А для меня здзсь спортъ|.. 
Кто раньше имъ овладетъ?.. 

Брать проф, съ своей стороны и я попы- 
таюсь сдЪлать все что могу. 

Мать проф, Я не ошиблась когда, призвала 
васъ на семейный совзтъ. Теперь я попро- 
шу только одного пастора остаться со мной, 
Черезъ нЪеколько минутъ будеть зд®сь мой 
старший сынъ, 
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Генералъ (торжественно.) До свилан!я. Не 
огорчайтесь, достойная женщина! Мы зав: 
тра ждемъ васъ у себя. Приходите и вы, 
пасторъ... Вы также, поручикъ. 

Брать проф. Матап, я ухожу съ ними. 

(Генералъ съ женой и братомъ проф. ухо- 
ДЯТЪ). 

Мать проф. Мой старшЙ сынъ, пасторъ, 
очень точенъ. Онъ скоро буцетъ здЪсь. 

Пасторъь пожимая ей руки. Кр$питесь! Я 
васъ поддержу. Боже мой, что я слыхалъ, 
что я слыхалъ?! Нвтъ, объ этомъ союзв да- 
же и подумать грВшно. 

(Изъ за деревьевъ выхолитъ’ профессоръ. 
Онъ въ пальто мягкой шляп; въ рукахъ 
небольшой соквояжъ). 

Пасторъ. А вотъ и напь профессоръ. 

Мать проф. Сынъ мой! Какъ я рада видЪть 
тебя!.. 

Профессоръ. Здравствуй мама! Мое почте- 
не, пасторъ. Елва посиёлъ на поЪфзлъ къ 
вамъ. (РаздЪвается). Жарко... Усталь... Ко 
нечно, мама, ты ждала меня. (Всматривает- 
ся въ ея лицо). Что съ тобой? Ты какъ будто 
бы огорчена чЪмъ-нибудь... Ахъ, да!.. Пос- 
лЬдНя твои письма... Мама, пойми меня|.. 
Я нарочно прЁВхалъ теперь, чтобы выяснить 
многое, многое... Мама, я люблю эту дВвушку. 

Пасторъ. Подождите, профессоръ съ лю- 
бовью! Любовь—9то высокое и святое чув- 
ство. 

Профессоръ. Что вы хотите этимъ сказать, 
пасторъ. 

Пасторъ. Вы знаете. профессоръ, какого 
поведения Дочь педагога? 

Профессоръ. Прошу васъ, пасторъ, быть 
боле воздержаннымъ на слова, когда, гово. 
рите объ этой дВвушкз. 

Мать. проф. Мой сынъ, ты ослзпленъ! Ты 
не видишь всего ужаса своего положения... 
Подожди, дай мн сказаль нзсколько словъ,., 
Ты, мой сынъ, совершенно не знаешь жиз- 
ни, Гы не знаешь женщинъ. Дочь педагога 
очаровала, тебя... Сегодня твой братъ, онъ 
также здВсь, расказываль о ней ужасныя 
вещи... 

Пасторъ. Боже мой, если бы вы знали про: 

фессоръ, что это за женщина/.: 
‚Мать проф. Мой сынъ оставь ее! Видите я 
плачу... Я не перенесу этого... Я... на ко- 
лВняхъ предъ тобой... (Опускается рыдая 
на колЪни). 

Профессоръ (бросается къ матери). Мама, 
чтоты дзлаешь?! (Поднимаетъ и усаживаетъ 
на кресло). Мама, я... люблю, безумно пюб- 
лю эту двушку. 

Мать проф. (мВняя тонъ, холодно). Ты ее 
больше любишь, чВмъ меня? 

Профессоръ. Мама, любовь къ матери и 
къ другой женщин нельзя сравнивать. 

Пасторъ, Профессоръ, здёсь дфло не въ 
сравнении... 

Мать проф. (Вставъ). Ты глубоко `оскорб- 
ляешь меня, когда публичную женщину... 

Профессоръ. Довольно! Даже и мать не 
имветъ права, оскорблять женщину, любимую 
ея сыномъ... 

Мать проф. (зл0). Ха, ха, ха. Кажется ты 
угрожаешь мн?! Запомни, что я скажу те- 
бз... Дочь педагога никогда, не будетъ твоей 
женой! Чувства матери и чистой женчи ны 
не позволятъ уступить тебя какой-тс ночной 
бабочкВ. Я все сдзлаю, чтобы разстроить 
твой бракъ съ ней... Прощай!.. Пасторъ, 
дайте вашу руку... (Уходитъ подъ руку съ 
пасторомъ въ домъ). 

Профессоръ (сильно имъ вслЪдъ), Дочь педа- 
гога, будетъ моей женой, потому что я лю- 
блю ее. 

{ "ЗАНАВЪСЪ. 


Картина вторая. 


Комната въ квартир® Педагога. Какой-то 
оттВнокъ неряшливости лежитъ на всемъ, 
На сцен братъ проф, и дочь педагога. Онъ, 
развалясь на креслВ, куритъ. Дочь педаго- 
га, очень скромно одфтая, сидитъ у стола, 
охвативъ голову руками. Первое время меж- 
ду присутствующими молчанге. 

Братъ проф. РЬшайте поскор?й!.. Не по- 
нимаю васъ, Неужели вы думаете, что про. 
фессоръ сдфлаетъ васъ своей женой?! Ха, 
ха, ха! Не будьте такой наивной. Мужчинъ, 
издобныхъ моему брату, вы еще не ветрЪ- 
чали... Ну, а потомъ не забывайте и мою 
мать... 

Дочь педагога, (не поднимая головы). Что 
вамъ отъ меня надо? 

Братъ проф. Неужели не понимаете?! Про- 
фессоръ вчера пр!Вхалъ, Сегодня будеть у 
васъ. Не принимайте его! | 

Дочь педагога. Ваша роль здфсь какова? 
(Съ ирон!ей). Откуда такое участ!е ко мн? 


Братъ проф. Вросайте этотъ городъ! Я бо. 
гатъ... Идите ко мнв! 

Дочь педаг. р судорожнымь смвхомъ) Воть 
что!.. Спасибо... А если я выгоню васъ по 
примёру прошлыхъ годовъ?.. 

Братъ проф. Тогда я все, что знаю о васъ, 
разскажу всЪмъ и каждому... Однимъ сло- 
вомъ, выведу васъ на чистую воду! 

Дочь педаг. Не боюсь... 

Брать проф. Будто-бы? А... морякъ? 

Дочь педаг, Подлецъ! 

Братъ проф. Ха, ха, ха. Насъ никто не 
слышитъ... Однако, честное слово офицера, 
удивляюсь вамъ! ЗачВмъ вамъ понадобилась 
любовь чистаго челов ка? Чего лучше Аеин- 
скихъ ночей! Посмотрите теперь на себя 
въ зеркало?;. Ха, ха, ха! Какая-то благо- 
нравная, перезрзлая миссъ... Предлагаю еще 
разъ мою любовь и прошу отвЪта скораго! 

Дочь педаг. (странно смзясь). Не спъшите, 
любезный поручикъ|... Сперва окажите мн 
небольшую услугу. Видите тамъ (показываетъ 
рукой на одинъ изъ угловъ) шкапикъ? При- 
несите мн оттуда маленьюй черный ящикъ. 

Брать Проф. (поднимаясь). Съ удоволь- 
ств!емъ!.. (Идемъ къ шкапу, отворяетъ его 
и приносить ящикъ). 

Дочь педаг, Рагдоп. Отойдите немного! 
(Братъ профессора съ недоумфвающимъ ли- 
цомъЪ отходитъ отъ стола. Лочь педагога, мед- 
ленно открываетъь ящикъ, быстро вынимаетъ 
оттуда изящный револьверъ и наводитъ на 
брала, ро Опускайтесь на колЪни!... Ну, 
скор?}й!.. Дочь педагога, „Вечерняя звззда“, 
шутить не любитъ! (Братъ профессора дро- 
жа, съ испуганнымь лицамъ опускается на 
колвни). Хорошо! Вы послушный воинтф... 
Боже ка ъ вы испугались!.. Ха, ха, ха|.. Уби- 
райтесь вонъ! Не... смёйте вставалть!.. Пол- 
зите къ двери на колзняхъ и спиной!.. 
Иногда я ужасно много требую къ себЪ 

важен1я... Не торопитесь!.,. Ха, ха, ха|.. 
отъ такъ, тлкъ... Какъ вы сейчасъ, пору: 

чикъ, походи на скотину!:. Не... спвшите!.. 
(Стонетъ, зло смВясь, и направивъ револь- 
веръ на брата профессора, который съ 
испуганныхъ лицомъ, дрожа ползетъ на ко- 
лВняхъ спиною къ выходу. Въ это время 
появляется въ дверяхъ Профессоръ. Онъ съ 
изумле пемъ смотритъ на представившую гла, 
замъ его картину. Дочь педаго.а опускаетъ 
револьверъ. Брэтъ профестора быстро под: 
нимается съ ногъ и исчезаетъ за дверью). 

Профессоръ. Что это значитъ? 

Дочь педагога, (с страдашемъ) Не спралши- 
вайте!... Какъ я рада, что вы, наконецъ, 
пр!’Вхали... Я васъ такъ ждала... Здрав- 
ствуйте! (Протягиваеть Профессору руки, 
которыя тотъ цфлуетъ). 


Профессоръ. Однако я хочу знать, что 
здВсь произошло!‘ 

Дочь педаг. Вы хотите знать? (Упавшимь 
‘голосомъ): Хорошо, хорошо... Вашъ братъ 
предлагаль мн сдфлалься его любовницей. 

Профессоръ. Нодлецъ! Какъ онъ см$лъ?! 
Ходитъ, взволнованный по комнатв. Дочь пе- 
дагога сидитъ съ опущенной головой. Профес- 
соръ остановившись подлВ нея). Вы знаете, 
моя дорогая, что я васъ такъ люблю горячо, 
сильно, Я не такъ богатъ, какъ мой братъ, 
но постараюсь вамъ все дать, чего только 
захотите. Для любимой женщины, дорогой 
жены можно все отдать, 

Дочь педаг. (поднимаясь). Какъ?!. Вы ска- 
зали „жена“? Вы хотите,.. сдфлать меня 
своей женой?! 

и да; 

Дочь педаг, Я... люблю васъ!.: (Протяги- 
ваетъ къ профессору руки). 

Профессоръ. Я другого отвЪта, не ожилалъ 
отъ тебя, моя дорогая (Обнимаетъ ее). 

Дочь педагога, (тихо освобождаясь). Я... 
буду вашей... всю жизнь мою отдамъ вамъ, 

НО..: НО... Я... Не могу быть вашей женой... 

Профессоръ. Почему?! 

Дочь педаг. Не... надо:;.. ЗачВмъ... знать?,, 
(Опускаетъ голову, тихо вздрагивая). 

Профессоръ, Я... не понимаю тебя. 

Дочь педаг. Простите меня... Я..* не могу... 

Профессоръ. Я долженъ все знать! Со 
всвхъ сторонъ я только и слышу грязныя 
вещи о васъ. Людямъ нравится копаться 
въ грязи. Вы будете моей женой, если я 
дорогъ вамъ, О моей женЪ никто не посм$- 
етъ слова худого сказать. А такъ развв я 
могу васъ защищать?.. По какому праву?.. 
Праеъ просто любящаго человка у насъ 
еще не существуетъ, лучше сказать ихъ не 
признаютъ. НъЪтъ, если вы отказываетесь 
быть моей женой, то, значитъ вамъ н' улы- 
бается такое будущее!.. Быть только любов- 
НИКОМЪ,.. Я Н@ МОГУ. 

Дочь педаг. (съ странной улыбкой, тихо, 
потомъ нервно, горячо, болЁзненно). Мнф... 
не улыбается женой вашей быть... Знаете ли 
вы, что, можетъ быть, одна, только мечта 
жить подлВ васъ, видВть васъ... спасаеть 
держитъ меня на этой землЪ, а вы говори - 
те—„женой быть“...—Хотите знать, все что- 
бы оттолкнуть меня... Ха, ха, ха. Какь вы 
всё похожи другъ на друга!,. Хорошо, хо- 
ошо!.. Я ничего не скрою!.. Слушайте!.. 
0, Боже мой! Не знал, съ чего начать, — 
вездв концы вижу... Да, да... Не осуждай- 
те только... Я безумно люблю жизнь! Люблю 
яркое солнце, ралость, счастье, веселье. 
слезы!.. Не понимаю, откуда эта любовь?., 

Вы знаете, что въ нашей семьВ не оыло 
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никакой жизни... Въ школЪ... запрещаютъ 
жить, Я не могла оставаться въ семьЪ... Умерла, 
мать, отець былъ вбчно пьянъ, Я стправи- 
лась въ столицу заниматься музыкой; И 
вотъ тамъ.;, захватила меня жизнь.;. Я ча- 
сто ничего не сознавала, что д®лалось во- 
кругъ меня... У меня голова постоянно 
кружилась... Жизнь опьяняла меня... Балы 
музыкальные трумфы..; НЪтъ у часъ, жен- 
щинъ, жизни безъ любви, и я.. любила... 
любила много, безумно, дерзко!.. Для меня 
сдВлалось высшимъ наслажденемъ сводить 
съ ума моихъ поклонниковъ.., Чего только 
я не двлала для этого!.. Потомъ, случайно... 
я отправилась на вашу лекцио... Я слыхала 
о васъ... Хотвла и васъ сдЪлать лакеемъ... 
моей любви... и попалась.., СвЪтлый... чи- 
стый залъ университета... Масса молоде- 
жи... вы, блвдный... вдохновенный на ка- 
оедр%... ваша лекщя... Гогда я варугъ 
поняла, что есть другая жизнь, непохожая 
на мою жизнь, богатая... будущимъ, и мнъ 
неудержимо страстно захотвлось этой жи- 
зни... Вы рады были привЪтствовать дочь 
своего учителя, когда поручикъ познакомилъ 
насъ,.. Ну а потомъ вы уже вее знаеге:.., 
Я не могла скрыть предъ вами... своего 
чувства... вы отвбтили на него... 

(Смолкаетъ, опустивъ голову) Профессоръ 
сидить неподвижно, глубоко заду авшись 
Спустя н8сколько времени, доль педагога 
подходить къ креслу профессора и съ глу- 
хими рызланмями опускается возлВ него на 
колвни. Професеоръ поднимаетъ свое лицо. 
Оно ласково и свЪтло. Своею рукою онъ осто- 
рожно гладить Дочь педагога по волосамъ). 

Профессорь (серьезно и проникновенно). 
Предъ тобой, моя дорогая, открылась новая 
жизнь съ тЪхь поръ, когда ты услыхала ме. 
ия на лекщи.(’Тихо смвется). А предо мной 
только теперь, сейчась воть открывается 
новая жизнь, о сущесгвовани которой я... 
и не подозр’Ввалъ... Я былъ уввренъ, что 
своей наукой обнялъ всю жизнь.;. (Залум- 
чиво). Кдкъ она... широка... эта жизнь! 

Дочь педаг. Простите моня; 

Профессоръ, 'Гебя простить!"Въ челъ? Въ 
Томь, что ты по своему понимала жизнь!.. 
(Тихо смвется), ВоВ правы... Ты воть ог- 
даватась многимь мукчинамъ, а я,.. совер. 
щенно не знаю женщинъ, До сихь поръ.., 
дъвотвенникъ, 


Дочь педаг. (въ изумлении поднимаетъ голо- 
ву). Вы не жили ни съ одной женщиной!? 
(Больно хохочетъ, поднимается съ места и 
садится несволя глазъ съ профессора). Ко- 
нечно, я... не... для васт... 

Профессоръ (встазъ, горячо). НЪфтъ, ты для 
меня! НавЪрное, другой бы оттолкнулъ те- 
бя, а я... права не имзю! "Ты будешь моею 
женой!.. Я люблю тебя!.. Я еще увижу тебя 
матерью моихъ дВтей. (Опускается передъ 
ней на колфни). Видишь, теперь я на кол$- 
няхъ передъ тобой?.. 
== (Дочь педагога съ безконечное счастли- 
вымъ плачущимь лицомъ наклоняется къ 
Профессору, который цзлуетъ ея руки. Она 
обнимаетъ его голову. Въ это время на по. 
рогв комнаты появляется Педагог». Онъ 
грязно одзтъ и шянъ. Съ невыразимымъ 
удивлешемъ смотритъ онъ на профессора, и 
свою дочь, которые его не зам чаютъ, По- 
томъ на его лицВ изображается не то стра- 
дане, не то гнЪвъ. Онъ бЬжитъ къ дочери и 
сильно тащитъ ее отъ профессора, который 
поднимается теперь на ноги), 

Педагогъ (топая ногой). Прочь, негодная:'.. 
Не позволю".. 

Профессоръ (съ улыбкой). Успокойтесь мой 
дорогой учитель. Ваша дочь—моя невЪета,. 

Педагогъ (оставивъ дочь въ изумлени са- 
дится). Она... ваша невЪъста?! 

Нрофессоръ. Ла, да. Я прошу увасъ руки ея. 

Недагогъ. Не согласенъ!.. (Со слезами въ 
голос). Я люблю васъ, префессоръ! Она... 
васъ погубитъ... Она... все... все... вамъ о 
себв разсказала?.. 

Префессоръ. Да... довольно объ этомтъ! 

Иедагогъ (трогая руками голову). Не пони- 
маю. Вы, знаменитый профессоръ будете му- 
жемъ моей дочери... (Садиться очевидно не 
въ силахъ больше что либо соображать Дочь 
Педагога подходить къ нему). 

Дочь педаг. Оставь, отецъ, поощлое.,. Те. 
перь у на’хь будущее есть... 

Педагогъ. Професе.ръ изъ такой хорошей 
фамилии будеть моимь зятемъ.., Какое счас. 
тье! (Поднимаясь съ робостью).А... мнв можно 
будеть жить... съ вами?.. Я... не буду пить. 

Профессоръ, Ну, конечно, конечно! 

Недагогь (громко вохлипывая). Спасибо, 
спасибо! Я... не буду пить!., Я... буду чисто 
отвваться, Я,., буду сь вами, проресворъ, 
Хе хе, хе... Я буду дВдущкр4..., меня 
будуть маленьюме внуки... Я очень любдю... 
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дЪточекъ..(Плачетъ иодновременно смЗется). 

Профессоръ. (взволнованно). Успокойтесь 
мой торогой учитель... Все будеть у насъ| 
Всё... все... 

Педагогъ. Хорошо, хорошо, профессоръ... 
Какое счастье! (Спохватившись). Я ухожу 
сейчасъ... ПомЪшалъ вамъ... До свидания... 
Ахъ; Боже мой, какое счастье!.. (Плача 
отъ радости пьяными слэзами и пошатываясь 
уходитъ). 

Профессоръ. 
дорогая... 

Дочь педагога. Да, да... Онъ радуется... А... 
Мать твоя? 

Профессоръ. Моя маль... странная жен- 
щина... Овна вздумала даже грозить мнЪ. 

Дочь педаг. Ты знаешь, я чего-то по вре- 
менамъ боюсь... Иногда мн кажется, что 
она придетъ.и жестоко`надругается надо 


Твой отецъ радуется, моя 


МНОЮ...\ И этотсъ.тхъ’ поръ, какъ я пслю- 
била тебя... & 
Профессоръ. Ты боишься”моей матери? 
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Дочь педаг. Нътъ, нЪтъ... Не знаю, не 
знаю... 

Профессоръ. Успокойся! Я сойчасъ же 
отправляюсь къ своей матери. Надо 2акон- 
чить нашъ вчерашийЙ разговоръ... У тебя 
есть подвЪнечное платье. 

Дочь педаг. Есть... (вдругъ странно зм3ется). 
Я... ого... сдзлала. 

Профессоръ. Очень ралъ... 
ромъ мы будемъ стоять съ тобо! 
алтаремъ... 

Дочь педаг. Гакъ... скоро... 

Профессоръ. И... слушать не хочу! А 
теперь до свидан!я. (ЦЪлуетъ Дочь педаго- 
га и быстро уходитъ). 

Дочь педаг. (оставшись одна, нЪкоторое 
время сидитъ, глубоко задумавшись, но- 
томъ встаетъ и съ неопредфленной улыбкой 
цодходить къокну, смотритъ въ него. Стран: 
но смЪфется, задумывается. Потомъ страст- 
нымъ больнымъ голосомъ быстро говоритъ). 
Не.., надо, не надо!.. Боже мой!.. (Опус- 
кается въ горячемъ порыв молитвы на 
колБни у окна.) Господи,.. Ты добрый!.. 
(Осторожно открывается двэ"ь, и на поро- 
ГВ появляется вся въ черномъ мать профес- 
вора). 

Мать проф. Ха, ха, ха. Она, молится... Ха, 
ха, ха, 

Дочь педаг, (вскочивъ). Вы... вы... у меня... 
здвсь?.. 

Мать проф. Нужда меня заставила загля- 
нуть къ вамь... Я слВцила съ угра 34 моимь 
сыномь,.. Онь сейчась вышэль оть ви... 

Дочь педаг, (вполнв саокойчо). И пошолъ 
кь вамь, чгод 4 объявить, ., 

Мать проф. (подходя кь дочери педаг,) 
Сдущайге, вы должны оставигь моего сына|., 
Я приказывал вамь это. 


Завтра вече- 
предъ 


- 


Дочь педаг, Мн» еще никто никогда и 
ничего не приказывал»! Я двлаю, что хочу... 
(Хохочетъ съ н$которой злобой вь голосФ). 
А зат! мъ... вашего, (съ ирошей) приказан!я 
я не могу исполнить еще и потому, что я 
невзста вашего сына... Онъ мнз сегодня 
сдфлалъ прелложен!о. 

Мать проф. Ложь!.. Не взрю|!.. "А, если 
правда, то значить вы скрыли отъ моего 
сына, кто вы такая... 

Дочь педаг. (холодно). Не кричите! Я про- 
фессору все сказала. 

Мать проф. Лжете! Если бы мой сынъ 
узналъ, чВмъ вы занимались до сихъ порт, 
то его нога не была бы въ этомъ ломф... 
Онъ слишкомъ чистъ, чтобы здесь бывать... 

Дочь педаг. Молчите! Ваше счастье, что 
Професссръ мой женихъ, иначе я указала 
бы вамъ дверь. 

Мать проф. Я... не... понимаю. (Держась 
рукою за голову, садится). Мой... чистый 
сыЫНЪ И ВЫ... ВЫ... 









оуитееиг..—_ р. 


/ (1 
ухи (е слоагой 
Мет (уенет «м (бтиите 

= ъ , 


Е ИЕ МЕ я 
. ОЕ Е МЕ [< ) 
9 Рики ре ' 9, А 


й и, э ,). у 
+ дк 7 бити с { А @ Алиев а Д» ‚“ . 
вх в у фматыи Рю Рыбь: 91 к роще кв бы АИ +0 фе об 
р Кенан Ув’ Ку 
х 


жк: 


о ИР 


Дочь педаг. (съ стралфиемъ). Скажите. за 
что вы пресл$дуете медя, что я вамъ лично 
сдЪлала?.. Вы не може простить мнЪ мою 
прошлую жизнь... (Съ флью). Да, можетъ 
быть, я первая никогда! ие прощу себЪ этой 
жизни... Можетъ быть Вейчасъ въ моей ду- 
шЪ что-то ужасно кричить, давитъ меня, 
потфшаетсея надо мною!.. Но... я орг не 
уступаю потому что ж\ть хочу... Понимае- 
те-ли, страстно, безудержно, хочу жить, но 
другою только жизнь. Мнз ветрЪтился 
вашь сынъ... Я полюбфла его... ГдЪ-то да- 
леко, далеко загорфлейсвьть для меня... Я 
и не думала быть женфи ващего сына... Я 
мечтала... только быть поллв него... (съ ра- 
достными слезами). Он] все... все простилъ 
мнз... Я теперь его нефБста, потомъ жена... 
мать... У менл будуть |бти, семья... (Ра 
достно плачетьъ). 

Мать проф, (Она, до сих поръ слушала Лочь 
педагога, отворотивииев оть нея въ сторону. 
При посл$днихъ словаф на ея лиц проме- 
лькнуло вдругъ выражейе какой-то радости. 
Откинувшись на сииифу кресла, она смот- 
рить теперь прямо въ ]ицо Дочери педагога 
и 310 хохочеть, указыдая на послВанюю). 
Она думаеть быть... удторью?! Ха, ха, ха... 

Дочь педаг, Не суБ/фхь!.. Вы... думаете, 
что я буду плохой марью?., 

Мать проф. (Она векакифлевь съ своего мзс- 
та; подбъгаеть къ 1очеди петагога, хватаеть 
ее за руку, испуганиуф тащить къ себв' и 
начинаеть говорить ШФолгол са страстно, 
неудержимо) Вы... прий не имВэте быть ма. 
терью!.. Я все знало... Мой младший сынъ... 
все мнВ разоказаль!.. фолвцывли?! Я знало, 
чго однажды вы ужо бфли матерью... (Дочь 
цедагога сь невыразафмь отрадашемь хо. 
четь вырваль свою руф изь рукъ Матери 


= 








проф.) Н®ть!.. Гдв вашъ ребенокъ?.. Вы 
били его, чтобы онъ васъ не ст$енялъ?!. 

ы 0бъ этомъ говорили моему сыну?.. 

(Отталкиваетъ Дочь педагога, которая со 
стономъ опускается на колЪни). Проклятая!.. 
ДътоубЙца!.. Она... хочетъ быть матерью! 
Я мать!.. И я, какъ мать, проклинаю васъ! 
Вы должны отказаться отъ моего сына...Я ухо- 
жу сейчасъ, но черезъ нзсколько минутъ воз- 
тЫ обратно и не одна, а съ моими 
лЪтьми и друзьями... (Поворачивается и 
хочетъ идти. Въ это врехя—на порогв ком- 
наты появляется педагогъ. Онт съ труломъ 
держится на ногахъ. Мать проф. ув"давъ 
педагога, сстанавливается. Послфлнй съ 
пьяненькимъ смфхомъ безпрерывно ей кла- 
няется. И этотъ... пьяница (указываетъ 
рукой на него) собирается быть уобимъ 
родственникомъ?!. (Уходитъ съ злобнымъ 
хохотомъ. Дочь педагога остается нЪкоторое 
время на полу. Она, какъ бы замерла съ 
своими  широко-раекрытыми глазами, въ 
кот ›рыхъ страдане достигло того пункта, 
когда утЪшентемъ остастся одно только 0е- 
зуме. Потомъ онф встаетъ, оборачивается, 
видитъ отца и съ истерическомъ хохотомъ 
опускается на кресло). 

Педагогь (шатаясь подходить къ ней и 
начинаетъь говорить ньянымъвосторженнымъ 
голосомъ). Прости дочка... я незножко вы- 
пилъ... Это уже въ послфдн!Й газъ... Бо ялся, 
чтобы сердце... не лопнуло.. (Вехлипы аетъ) 
Господи, какое... счастье!.. "Гы будешу, женою 
Профессора изъ хорошей фамилми... Я... 
буду жить съ вами... (Радостно) У Гнасъ 
будетъ чисто... свБтло какъ въ Грещи... Я... 
классикъ!.. Я... люблю Грецио!.. И... дз- 
точки будутъ у тебя... (Дочь педагога, съ 
страданемъ откидываетея ‘отъ отца который 
восторженно говоритъ). Знаешь, дочка, мы 
перваго мальчика Платономъ назовемъ... 
Хе, хе, хе... Я... возьму этого Платона къ 
себ на колЪни, а... а... онъ скажетъ мнф: 
„ДЪдуська.. я.. люблю тебя“..(Вехлипиваетьъ). 
МнЪ... еще никогда...и никто не говорилъ:— 
„люблю тебя“... а онъ... и поцфлуетъ меня... 
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грязнаго пьяницу... поцвлуеть и меня очи. 
отитъ... Я люблю... дВточекъ... Я... дочка... 
давно уже въ церковь не ходилъ, а завтра 
пойду... 

Дочь педаг, (съ трудомъ сдерживаясь отъ 


внутренняго истерическаго хохота). Бога 
благодарить?., ) 
Педагогъ. Да. да... Пужно благодарить 


Бога... А послз... Платона у тебя еще ду- 
дутъ дЪточки... таюя маленьюя... Хе, хе, хе... 

Дочь педагога. И много отецъ, тебфЪ надо 
этихь дъточекь? Ха, ха, ха... 

Педагогъ. Много, много, (Съ ужасомъ). 
чи... Гы, дочка только никому не говори... 
Знаешь, Я МНого.,, дзточекъ въ щколф... 
загубидъ. Я... любилъ ихъ и... губилъ..., 








Ночью они лВзутъ ко мн... грозятъ, про- 
клинаютъ... плачутъ... И я... самъ тоже 
плачу... А только... я не виновалтъ... Я ихъ 
любилъ... а выходило, что мучилъ... Само... 
"Вталось (Тихо иплачетъ). ‘Теперь... хочу 
любитьи. . „не мучить. . . Платончиковъ 
своихь. . . стану учить, .. Тогда и 
тв... простятъ... 

(Въ комнату вбвгаеть встревоженный `про- 
фессоръ). 

Профессоръ. Мать была зд$сь?! 

Педагоъ. Здравствуй... Хе, хе, хе... (за- 
ливается долгимъ иьяненькимъ смзшкомъ). 
Профессоръ. Что она говорила тебЪ? 

Дочь педаг. (Медленно поднимчясь). Не 
спфши, мой дорогой! Тш... Слышишь ихъ 
шаги?.. Слышатся въ отдалени голоса и 
шаги). Какъ они... шумятъ!.. Они идутъ 
меня судить!!. Ха, ха, ха!*. Судить царицу 
Авинскихъ ночей?! (Съ страстнымъ поры- 
вомъ). Иди сюда!. Поцфлуй меня... дорогой 
мой... 

(Падаетъ въ объятия профессору, очевидно 
страшно обезпокоенному. Педагогъь хохо 
четъ. Съ шумомъ открывается дверь и въ 
комнату входя гъЪ: мать проф. братъ его пас- 
торъ и генералъ съ своею женой; посл®дняя 
въ продолжене всей сцены не говоритъ ни 
слова, но съ страннымъ и живымъь любо. 
пытствомъ всматривается во все происходя- 
щее. Дочь педагога, нетвердо ступая, отхо- 
дитъ отъ профессора, который въ изумлен!и 
смотритъ на вошедшихъ). 

, Недагогъ. Ума! Вов пришли... радо- 
ваться!.. Здравствуйте... Ха; ха, ха..' 
Здравствуйте!;. (ПодбЪгаетъ къ пришедшимъ, 
протягиваеть одному—другому руку, но ему 
никто своей не подаетъ. На мгновене пе- 
дагогь становится какъ будто бы трезвымъ). 

Мать проф. (съ хо'одной усмфшкой обра- 
щается къ Дочери Педагога). Вы, можетъ 
быль, думали, что я шучу?.. НЪтъ (медленно) 
настоящя матери пе шутятъ, когда рЪчь 
идетъ о спасени ихъ дЪтей!... Въ послзд- 
ШИ разтъ я обращаюсь къ вамъ... Вы долены 
отказаться отъ&брака’съ моим сыкомъ, 
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Профес-,оръ „.Мама!.. 

Педагогъ. (пытается броситься впередъ, 
но его удерживаетъ пасторъ, очутившийея 
въ эту минуту позади него).Что... вы... Го- 
ворите?!. Боже мой!.. Профессоръ!.. Пусти- 
те!.. (громко рыдаетъ), 

Мать проф. БЪдный отець.., 

Пасторъ. Жестокая дочь: ПожалЪй отца; 

(Профеесоръ дфлаетъ сильное движене, 
но мать властно останавливаеть его рукой). 

Мать проф. Не торопись мой сынъ! (къ 
дочери педагога). Мы ожидаемъ отвЪта.(Одно 
мгновен!е наступаетъ тяжелое молчан!е), 

Дочь педагога, (оцустивъ голову, тихо но 
ясно), Профессоръ я не могу быть вашей 
женой, (Какъ-то странно при этихъ словахъ 


сгибается, оставаясь на прежнемъ м38ст® 
На лиц матери проф, появляется торже- 
ствующая злобная улыбки), 

‹‚едагогъ; Дочка!!. (Вырывается изъ рукъ 
пастора и бросается рыдая, захлебываясь 
прелъ матерью проф. на колВни). Вы:.; изъ- 
за м'ня..: Я». буду хорошимъ... Она... тоже- 
будетъ хорошей... Я брошу пить... Прос- 
тите?.. (Пасторъ съ помощью Брата проф. 
тащитъ въ сторону петагога, который мед- 
ленно и съ безумнымъ хохотомъ поднима- 
ется на ноги). 

Генералъ. Наща мисся закончена... 

Профессоръ. (д$лая шагъ впередъ, сильно). 
Подождите! Дочь педагога захтра же предъ 
Богомъ и люльми оудетъ моей женой! 

Мать проф. Никогла!!. Ты самъ заставля- 
ошь меня сказать ея тайну... (Дочь педаго- 
га протягиваетъ виередъ руки, какъ бы 
залцищаясь). НЪфтъ, теперь... все скажу... 
(Задыхаясь). Ты... ты... простилъ ее... Хо- 
рошо!.. Но сказала-ли она тебЪ, что... у 
нея... уже былъ ребенокъ?! (Дочь педагога, 
гордо выпрхмляется). . 

Педагогъ. (бросается въ передъ его дер- 
жатъ). Ребенокъь былъ!? Платонъ!?. Гаъ 
Гл® онъ!?. Гдв.. 

Мать проф. Она убила его!. . 

Педагогъ. АЙ!.. ай... Ха, ха, х*!.. (Безумно 
хохочетъ; Очевидно онъ съума сошелъ. Про- 
фессоръ стоить неподвижно, не сводя глазъ 
съ матери). 

Мать проф. Ты, мой сынъ, который хочетъ 
имЪть семью, видЪть въ женв м.ть дфтей 
своихъ. . .ты знаешь объ этомъ?. . 

Профессоръ. Знаю 

(Мать профессора. съ ужасомъ откидывает- 
ся назадъ). 

Дочь педагога. (она гордо и зло хохочетъ), 
Забыли, что любовь сил’ нфе смерти?. . 
Проститутка побфдила васъ чистую женщи- 
ну, потому что ее любятъ, и она любитъ,., 
Ахъ, какт я рада, зло рада!. . Ха, ха, ха|.. 

Педагогъ. (подбфжавъ къ дочери). Ты 
смфешься . . . Вначитъ твой ребенокъ, ко- 
тораго ты убила, живъ?!. Ура. ..а... 
а... Такъ скоро живымъ сдфлался. .. 
Ха, ха, ха!. . СкорЪй вВнчаться!. . Стыд- 


но!. . Ребенокъ и безъ Церкви?! Живъ, 
живъ!. . Браво!. . Ха, ха, ха!. . Ха, ха, 
хо. 


Дочь педагога. (въ ужасЪ ко всЪмъ указы- 
вая на отца). Онъ. . . почему такъ смет. 
‚я?! Отецъ, посмотри на меня. . (Бросает- 
ся къ профессору и хватаетъ его за руки). 
Мн' страшно!. . Отець съума сошелъ!. . 
Тш. какъ онъ смфется. . . Отецъ, 
прости, прости! . (надаеть съ громкими 
рыланями на колфни). 


ЗАНАВЬСЪ. 
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Вартина третья. 


Комната Дочери педагога. 

Въ моментъ открытя занаввса Дочь пе- 
дагога. въ роскошномъ подвЪнечномъ платьв 
сгоитъ у трюмо. На ея лиц нЪть и тёни 
недавно пережитыхъ страданй. 

Въ одномъ изъ угловъ сидитъ няня въ 
чулкомъ, почти столфтняя старуха. За ок- 
нами темно. Слышитсея вой взтра, дождь; 
по временамъ блеститъь моля и гремитъ 
громъ. Иногда все это очень усиливается. 

Дочь педагога. Ахъ, няня, какъ я кра- 
сива!. .Какля у меня чудная фигура!. . 
Какъ идетъ мн это плаль?!. . Что это? .. 
неужели. Громъ, дождь, взтеръ?. . Ха, 
ха, ха. Настоящая гроза!. . Но я ве- 
села. . . Прелестное плалье!. . Кавмя 
чудныя т Фти!. . (Приподнимаетъь спереди 
платье). Р»вдко у кого бываютъ таюмя нож- 
ки. . . (Приполнимаетъ плалье выше и 
смотритъ на ноги). Изъ-за нихъ схолили 
съума. . . Словно точеныя. . . (Что-то 
веселое напЪваетъ опускаетъ платье, береть 
ручное зеркало и смотритъ въ него). О, я 
красива! Говорятъ, что по временамъ мои 
глаза—ото глубокое, голубое море. ,. Я 
этому охотно вфрю. (ПодбЪгаетъ къ нянВ и 
нагибаегся къ ней). Моя дорогая старушка, 
ты вфль все равно ничего не видишь и не 
слышишь, .. Но я такъ люблю тебя. 
Цълуетъ няню, отходитъ отъ нея и смЪясь 
опускается на кресло, закидывая руки подъ 
голову; говоритъ послЪ нзкотораго молчан!я)- 
Вчерашняя. . . настоящая мать была соб- 
ственно. . . см$шна. Жена генерала. все 
время съ меня глазъ не сводила. Тоже 
судья!. . (Нервнохохочеть). Б’Вдный отецъ.., 
(Залумывается, потомъ говоритъ страннымъ 
голосомъ, точно прислушиваясь къ тому, 
что говоритъ). Пустое. . . на душ. . 
Кто-то ночью. , . пришелъ. си все 
важное выгналъ изъ меня, *. Самъ быль 
такой большой. , . Серьезный. : + (Тихо 
и нервно см$фется, разсматривая свое платье). 
Какое чистое. . . свВтлое плалье. .. 
Даже совЪВстно за него. . . До наглости 
чистое, . . (Беретъ кусочекъ бумаги, обма- 
киваетъ его въ чернила и смЗясь пачкаетъ 
имъ платье). Теперь оно будетъ съ черниль- 
нымъ пятномъ, , . (Молча снова смотрится 
и потомъ говоритъ въ зеркало). Черезъ часъ 
ты будешь женой. . . чистаго человзка. 
Онъ не зналъ ни одной женщины до тебя... 
Ты будешьпервой. . . Это интересно. . . 
Тихо и странно омфется не переставая 
смотрЪть въ зеркало). 'Тебь смвшно?. +. 
И. . „мнЪ тоже. . . Что?. . Ха, ха, ха. 
Ла, да. . . Я думала, что ты не помнишь... 
(Громко и больно кричитъ). Няня, няня, 
ты вЪдь не слышишь?. . НЪтъ она не 
слышетъ не слышеть. + + (Въ зеркало гово- 
ритъ) Няня не слышитъ—успокойся. ‚ . Мо- 
жешь погромче. . . Это было въ Аеинскую 
ночь, когда я убила своего маленькаго 
сына, а ты, . . съ поручикомъ завязывала 
ого въ ПОЛОТНО» , ‚ Видишь, Я ПОМНЮ... 


Тогда вдругъ у меня и явилось. . + не- 
удержимое желаше сдБлать себЪ подвЪ- 
нечное платье. . . Ты ужасно хохотала, 
надо мной. . . Ноя. . + поббдила тебя... 
Потомъ ты и сама, съ удовольствемъ осмал - 
ривала меня, когда я возвращалась домой 
послБ какого нибудь кутежа, опачканная- 
пьяная. . . надЪвала это платье и по ц%- 
лымъ часамъ сидБла. . . противътебя. .. 
[то?. . Ты и это помнишь?. + Я и теперь 
это сдвлаю. . . Смотри (Съ странной ра- 
стерянной улыбкой, но отнимая глазъ отъ 
зеркала, которое она держитъ предъ своимъ 
лицомъ, по1обравъ высоко свободной рукой 
платье, танцуетъ канказъ. Слышится громъ. 
Его разкалы стихаютъ, и тогда раздается 


отчетливый но не громмЙ стукъ въ дверь. 
Дочь педагога останавливается. Стукъ по- 
вторяется), Неужели онъ?! НЪтъ, еще рано. 
(жить къ дверямъ и отворяетъ ихъ. Въ 
комнату въ дождевомъ плалцв, вся мокрая, 
входитъ жена генерала). 

Жена генер. Здравствуйте. Я только на 
минутку, —посмотр?Ъть на, васъ и,,., (странно) 
кое-что вамъ на ухо сказать. . . Да ко- 
нечно, вы сообразили, что мое участе во 
вчерашнемь „суд№“. * . Ха. ха, ха. Даже 
смвшно вспомнить! . . Было простымъ любо- 
пытствомъ. . . Что это у васъ за пятно 
на плальЪ?!. Ахъ, какъ вы красивы!. 
Ну, скажите мнЪ, какого чорта. . . Рагдоп 
за выражене—я вфдь изъ военныхъ,—вы 
замужъ выходите?! Я, знаете ли, прямо 
умирала отъ зависти, когда слыхала раз- 
сказъ поручика о вашихъ Аеинскихъ но- 
чахъ. . ‹ Поль жизни отдала бы, чтобы 
хоть одну ночь провести такъ, конечно, 
играя вашу роль! А вы замужъ выходите 
и за кого?! За профессора. философи!!. Мой 
мужъ только генералъ философии, такъ и 
то я не знаю, куда отъ него дЪвалься, ау 
васъ булетъ профессоръ философ?! Ха, 
ха, ха. Бдная женщина. + + Эти профес. 
сора философии, увзряю васъ, никуда не 
годятся!!. Слушайте. (Вскакиваетъ съ моста 
и подбБгаеть къ Дочери педагога). Эту 
ночь вашь профессоръ. + . (быстро наги- 
бается къ уху Дочери педаг, и что то ей 
говоритъ, Га отшатывается съ лицомъ, на 
которомъ ужас” смВшивается съ людбо. 
пытствомъ) Ха, ха ха. Вы какъ будто бы 
испугались. . . Не вЪрите?! Честное слово 
генеральской жены!. Однако надо 63. 
жать. .. Мужъ взялъ съ меня страшную 
клятву. чуть ли не моимъ будущимъ спа- 
сешемъ, что я и мимо вашего дома ходить 
не буду. . . Онъ боится, чтобы, я не по- 
вредила свою. . . моральную структуру... 
Илютъ!. . Желаю вамъ усиха въ брачной 
жизни. , . Прощайте, 

(Исчезаетъ подъ звуки дождя и отдален- 
наго грома. Дочь цедагога неподвижно 
стоить на одномъ мзстз и смотритъ куда- 
то далеко, Ея лицо похоже въ этотъ мо- 
ментъ на лицо сфинкса, Раздается громюй 
стукъ въ дверь. Дочь педагога оборачи- 
вается, подходить къ креслу, салится и 
совершенно спокойно говоритъ—„войдите“., 


Дверь съ шумомъ открывается и на порог® 
является генералъ въ мокромъ плащ»). 

Генералъ `(сбрасывая` плащь и вытирая 
усы). Дождище, скажу вамъ, мое почтенше. ‚ 
Отъ васъ вышла сейчасъ какая-то жен: 
щина. ‚ ‚ Едва усп®лъ спрятаться въ 
уголъ. . . Всетаки, знаете-ли, зачЪмъ эти 
разговоры. ‹ (ДЪлаясь развязнЪе). Я 
вижу, Гчто вы не удивляетесь моему при- 
ходу. . : Ха, ха, ха|. . Это понятно. Вы 
видали виды!. . Присялу съ валиего позво- 
лешя . : . (Садится). Я на н$еколько ми- 
нутъ. . . Не смотрите на то, что я гене- 
ралъ,—собственно говоря, цо призванйо я 
философъ и спещальность моя—это занят!е 
этикой. , - Въ своихъ занятмяхъ я при- 
держиваюсь метола, экспериментальнаго. Не 
люблю строить гипотезы!. . . РазумЗется 
лля экспериментовъ необходимъ матералт... 
Ги. . . Знаете-ли, у васъч ‘ртовске глаза...‘ 
Честное слово!. . Позвольте приложиться 
къ вашей ручкЪ. . . (Дочь педагога съ 
страннымъ смзхомъ протягиваетъ Генералу 
руку). Какая ручка. . (ЦВлуетъ н®сколько 
разъ и садится, придвигая свой стулъ къ 
креслу, гдз сидить дочь педагога). Вы 
А женщина! . * Увфренъ что 
такой челов къ, какъ в васъ не 

довлетворитъ!. ‹ Развз это мужчина?. 

росто. . . какое-то недоразумвн!е при- 
роды Ралдоп, что я такъ выражалюсь о 
валиемъ жених. : . но я человкъ воен- 
ный, & мы, какъ вамъ извЪзстно, ничего 
скрывать не можемъ!.. Народъ откровенный, 
Знаете-ли, когда вы разведетесь съ своимъ 
супругомъ и будете снова, устраивать Аоин- 
свя Ночи, то вспомните меня. . . (Подни. 
маясь). Вотъ, собственно и вся моя покор- 
нЪйшая просьба. Позвольте еще разъ поцз- 
ловать вашу ручку. (Цлуеть н$3сколько 
и протянутую руку Дочери Педаг.). 

Ътъ, отъ васъ надо поскорзе убираться... 
(Скрывается, посылая у двери рукой воз- 
душный поцзВлуй). 

Дочь педаг. (сидитъ молча, странно съежи- 
вись, потомъ тихо смЪется, подымая лицо, 
и обращаясь къ нянз): няня, ты и теперь 
ничего не видишь и не слышишь?. . няня, 
няня, (почти рыдая), неужели это правда?.. 
Отчего. . . ньтъ?..(Тихо и больно см$ется. 
Раздается прерывистый стукъ въ дверь. 
Дочь педагога быстро б®житъ къ двери и 
отворяеть ее За нею въ темной передней, 
согнувшись въ три погибели, въ длинномъ 
пальто съ поднятымъ воротникомъ, съ мок- 
рымъ зонтикомъ подъ мышкой и въ шляп, 
нахлобученной на передъ, стоить какая-то 
фигура ) 

Дочь педаг. Кто тамъ?. . (Всматриваясь). 
Ха, ха, ха. Пожалуйте, пожалуйте. . 
Хватается вдругъ за грудь, отходя шалаясь 
оть двери). Душно. : . Господи, да что 
ке это. . . такое. . : (Разрываетъ воротъ 
платья). Воздуху нзтъ. - . (Истерично хо- 
хочетъь опускаясь на кресло. Къ фигурз, 
которая стоитъ на прежнемъ м$фотЪ и въ 
прежнемъь положени—повелительнымъ то- 
номъ). Пасторъ идите сюда!. . 

Пасторъ (входитъ, униженно н%»сколько 
разъ кланяясь). Извините. .. 

Дочь педаг. (прежнимъ тономъ). Вамъ чего 
надо? 

Пасторъ. Хи, хи, хи—хи, хи, Хи. У васъ 
генералъ былъ . . . Язнаю, . . Хи, хи, хи. 

Дочь пед. Не желаете-ли и вы устроиться 
лакеемъ на моихъ будущихъ Аеинскихъ 
Ночахъ?! (Съ хохотомъ и ненавистью сры- 
ваетъ съ своей головы фату и бросаетъ ее 
на полъ). Къ чорту эту чистоту! Пасторъ, 
цФлуйте мою ногу. (ПослЗдн!Й съ торопливой 
жадностью припадаетъ губами въ ботинку 
Дочери педагога, ставъ на колвни. Она 
хохоча, толкаетъ ногой ему въ лицо). 

Пасторъ (не вставая съ колВнъ). Я... 
согласенъ быть у васъ и лакеемъ. . ‚ Мнз 


хоть бы посмотрЪть. , . хоть капельку... 
Хи, хи, хи. А то умрешь и ничего не уви- 
дишь. , ‚ обидно» . + ХИ, ХИ, ХИ, 


Дочь педаг. Вставайте! Пасторъ подни- 
мается). ВЪгите къ цоручику. Скажите ему, 
чтобы онъ захватиль шампанскаго и шелъ 
сюда, . : СкорЪй!. ., 

Пасторъ. Быстрзе вЪтра, богиня, . 
Хи, хи, хи. (Скрывается), 

Дочь педаг, (подходитъ къ темному окну. 
Стоить здвсь н®которое врезя молча, Она 
сдВлалась вдругъ удивительно . серьезной, 
Слышится громъ, дождь; блестить молшя. 
Дочь педагога раскрываетъ окно. Шумъ 
уведичивается; къ нему прибавляется ше- 
лестъ деревьевъ). Какая чудная декоращя! 
Идетъ велик! Й спектакль. ., (Прислушива- 
ется. Высовывается въ окно). Кто тамъ?. . 
(Слышится пьяный долг Я смЪхъ. Откиды- 
наелся оть окна), Отець!. ‚ (Снова кричитъ 
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въ окно, оса щаомая молн!ой). Отоць, или 
ко мнВ! (Смотрить въ слль вызунузшись за 
окно. Въ это время тихо открывазтся тверь 
и показывается безумная голоза патагога,. 
Спустя нВсколько мгновенй, и онь самь 
осторожно выходить, подходить къ фив, 
лежащей на полу, полнимаетъ ее и тихо, 
безумно хохочетъ. Дочь педагога быстро 
оборачивается и остается на мвств не сводя 
глазъ съ своего отца). 

Педагогъ. Бзлая. .. фата. ,. . Хе, хе, 
хе, И ты, дочка, въ бвломь. . . Какое 
черное. . . пятно у тебя на плат... 
Черное . . .на бёломь. . , (Удивленно). 
Ты. .. совсвиъ, какъ. . : невЪста!. 
(Педовольно). А Ал тебя. .. фаты 
нВтъ на голов8?. . . Иди. .. сюда|.. 
(Топаетъ ногой). Иди. .. сюда. .. Са- 
дись| . . (Дочь педагога подходить и садит- 
ся). Сиди смирно. . . Я приколю. .. къ 
твоей. . .головз фалу и ты... будешь... 
настоящей невъстой. . . (Безумно хохоча, 
дрожащими руками. прикалываетъ къ голов} 
дочери фату, потомь садится противъ нея). 
Совсвиъ. . . невЪъета.. . Такая чистая... 
(вскочивъ, кричитъ). Зачзиъ это черное 
пятно?!. (Плачетъ). Я... люблю... 
свзтъ. . . Грешщю. . . (вдругъ останавли- 
вается и какъ будто бы что-то вспоминаетъ, 
На мгновене лицо его дзлается лицомъ 


нормальнаго челов*ка, сильно страдающа- 
го, но тотчасъ же безумная улыбка расхо. 
дится на отомъ лицз, а за нею и громюй 


хохотъ. ПЦедагогь садится)‘ 


Пасторъ. (ВбЪгаетъ запыхавшись с'ь двумя 
бутылками въ рукахъ. За пасторомъ бралъ 
проф.) Онъ, (указывастъ на поручика) здВсь 


шатался. . .Хи, хи, хи. ВоВ здвеь.. . 
Шампанское я купилъ на свои деньги. .. 
Потомъ мы сочитаемся. . .Ли, жи, хи. 


Брать проф. Ужасная погода. . . (Ра- 
скланивается), Мое почтеше, педагогъ. По- 
бракосочетанемъ 
Ха, ха, ха. Пасторъ, 
открывайте бутылки. . . (Къ дочери педа- 
гога). А, знаешь, я, собственно, былъ увз- 


здравляю васъ съ.. 
вашей дочери!. . 


ренъ, что ты меня позовешь... 


Дочь педаг. (вставъ, строго). Це шуми, по- 


ручикъ. Отецъ съума сошелъ. 


Пасторъи братъ проф. (вмзстВ съ ужасомъ): 


Какъ!? 
Педагогъ. Хе, хе, хе... Вина. 


атой. . . Хе, хе, хе. 
Пасторъ.Я. . .боюсь. .. 


Брать проф (очевидно похбадривая себл). 
Я... человёкъ военный. .. Ха, ха, 
ха. . . Собственно, я ничего не боюсь... 


Плевать. .. 


Дочь педаг. (останавливая поручика рукой). 
Не шуми, поручикъ. Когда услышишь шали 


моего жениха, бЪги черезъ окно... 
Братъ проф. Я.. ‚ не боюсь. 

комъ случаВ и прыгаю я недурно... 

[Поторь 1 горлышко у Е 


пить... 


Дочь педаг. (подымая стаканъ). За жени- 
ха! (Залпомъ пьетъ пасторъ и братъ проф. 
кричатъ „Ура“! и тоже пыотъ. Дочь педахг. 
выпивъ стаканъ, задыхаясь говоритъ). Еще., 
скорзй!. . (Брать проф. ей наливаетъ; она 
также залиомъ пьетъ и второй стаканъ. 


Дбти. 


О, двти города, грялущаго мечты! & 


ПобЪги чахлые деревьевъ омертвфлыхъ, ^ 


Рукой желЪзною измятые цвЪты, 


Въ чаду земли, въ порывахъ дыма смВлыхъ, 


Темнящихъ сводъ неввдомыхъ небесъ, 


Ростки воскресше пустынь окамензлыхъ... 
Вамъ не разскажеть сказокъ темный лЪ3съ, 


Вмь не бдестнетъ кровавая зарница. 


Для васъ весной богь солнца не воскресъ! 


О, ранней старостью измученныя лица, 
И взоры робюе, незнавийе полей, 


Въ которыхъ ясная лазурь не отразится! 


О, взоры тусклые замученныхъ дзтей! 


Владимръ Некрасовъ, 


Влестить молния, 
прерываю цимся оть ужаса голосомъ, про. 
тягиваеть стуканъ, куда Брагь профессора 
наливлеть вино. Залаомь пьеть и залыхаясь 
опускается на кресло. Пасторъ и поручикъ 
„ура“ и пьютЬ, 
пьянымъ голосомъ) Пасторъ. . . Танцуйте, 
скорВй танцуйте. . . канканъ съ поручи- 
комъ пока есть время! 

Пасторъ. Хи, хи, хи. . . Съ удовольств!. 
емъ... 

Брать проф. Идея!. , 
намту компанию?. . 


кричать 


дочь) Она. 
хе, хе, (пошатываегся 
смиренно садится рядомъ съ ней, Такъ онъ 
сититъ до самаго конца дЪйствя. Вея фи- 
манера держаться 
становится удивительно похожими на няню, 
которая все время шевелитъ вязальными 
иголками, оставаясь сама совершенно не- 
подвижно. Настунаетъ довольно продолжи- 
тельное молчане, въ течеше котораго съ 
остальными присутствующими 
странная перемзна. Вов они и дочь педагога, 
и профессоръ и пасторъ принимаютъ, самый 


гура его, 


Плачеть). .. Вина... Хе, хе, хе... 
Указываетъ на дочь). Она. . . теперь съ 


. Во вея- 


‚ Стаканы! 
Пасторъ подаетъ Ихъ съ сосЪдняго стола. 
Торучикъ наливаетъ). За здоровье невЁсты... 
(Подаетъ стаканъ педагогу который беретъ, 
проливая вино и безумно см$ясь); Будемъ 


грохъ. 


педагога, 


дочь петагога 


Педагогь и вы въ 
(Галцить посавдняго 
за руки, и все втроемъ хохоча, спотыкаясь 
танцуютъ каканъ. Открывается дверь и на 
порогв является профессоръ). 


Брать проф. Женихь!. .До свиданя!. . 


(Выскакиваетъ въ окч). Шедагогь падаетъ 
на полъ. Пасторъ отбзгаеть къ окну и 
останавливается тамьъ, 
Дочь педагога  сидитъ 
кресл®). 


опустивъ голову. 
неподвижно на 


Профессоръ. (онЪ во фрак; у него въ 


одной рукВ букетъ скомканныхъ блыхъ ли- 
ми, въ другой цилинаръ 
какъ то ушла; лицо блвдное, подъ глазами 
темные круги; въ движешяхъ голосз про- 
фессора, видна робость, ственеше). Я... 
немного. . .опоздалъ, моя дорогая невз- 
ста. . .(Не трогаясь съ м»Ъста). 
Дочь педаг. а т обьщалъ 

раньше ., .ко мнз. 


Вся фигура его 


.. придти 


Профессоръ. Гроза. . . помЪшала. .. 
Пасторъ. (не поднимая головы, тихо). 


Сегодня ц8лый. . . день и. . , всю про- 
шлую ночь гроза. . 


Дочь педаг. (Тихо но ясно). Это правда, 


что. . . ты... прошлую ночь провел... 
въ объятяхъ жены генерала? 
Профессоръ. Правда. 


Педагогъ. (поднимается и показываетъ на, 


. 1 зерь съ фатой. .. Хе, 
идетъь къ нянВ и 


и даже лицо 


происходите 


обыкновенный и даже скучаюцщий видъ. .. 


Какъ будто бы собрались люди поговорить 
о погодВ, сдвлали это и теперь севофмъ не 
знаютъ, за что имъ взяться. 
вынимаеть часы, смотритъ на нихъ и по- 
томъ съ апетитомъ зВваеть. Цасторъ садится 
на, стулъ и, положивъ ногу на ногу, въ по- 
луоборотъ смотритъ въ окно, насвистывая 
что-то игривое. Дочь 
лвниво фату и, оторвавъ отъ нея кусочекъ 
начинаетъ чистить имъ свое платье. Пошлость 
жилой квартиры, давняго знакомства очень 
посредственныхъ людей виситъ въ воздухЪ). 

Профессоръ. (кь дочери). Не думаю, что- 


Профессоръ 


педагога снимаетъ 


бы удалось тебз очистить это пятно. 


Пасторъ. (отворотившись отъ окна). Гово- 
рять что молокомъ хорошо чистить пятна 


отъ чернилъ. 


Дочь педаг. Молокомъ, пасторъ? 


Пасторъ. Да, попробуйте. 
Дочь педаг. Развз потомъ, а теперь вета 


(Наступаеть снова молчаще. Пасторъ хо- 


дить по комналв, зало кивъь руки наспину и 
наклочивъ голову). 


Профессоръ. Сегодня выззжлаю. 
Пасторъ. Думаю о томъ, что вашъ братецъ, 


любезный профессоръ, трубить начнеть те- 


перь въ горол%. 

1рофессоръ. Наплеваль, 

Пасторъ. Вамъ хорошо это говорить, & 
мнЪ то каково?. . Ввль я, такъ сказаль, 
сторожъ благочимя. Я пасторъ!, , 

Дочь педаг. У васъ есть деньги, пасторъ? 

Пасторъ. Немного есть. 

Дочь педаг, У генерала больше? 

Пасторъ. О, да! 

Дочь педагога. Надо будетъ принятся за 
него. .. 

Профессоръ. Ну я отправляюсь. (Вставъ, 
бросаетъ букетъ на стулъ и беретъ въ руки 
цилиндръ). Усталъ. . . Въ вагонЪ спать 
буду. 

Дочь педаг. Завтра вочеромъ заходи ко 
Инв. . .На той же улицВ. .. 

Профессоръ. Хорошо. (Одвваетъ цилиндръ 
и уходитъ). 

Дочь педаг. Пойлу переодвнусь. (Поднима- 
ется). Такъ вы поможете мнз, пасторъ, 
когда, очередь до генерала дойдетъ?. . 

Пасторъ. Съ величайшимь удовольствемъ!. 

(Лочь педагога уходить. Пасторъ съ 
скверной улыбкой на лицВ беретъ букетъ 
лил и съ утрированныхи поклонами под- 
ходитъ къ педагогу и нянз). 

Пасторъ. Имвю честь вручить вамъ, пе- 
дагогь, букетъ этихъ ивжныхь лил. (По- 
дАетъ ихъ педагогу, ког. рый и бэрегь бу- 
кетъ. ЗатВмъ пасторъ съ прежними униженны- 
ми поклонами идетъ спиной къ дверямъ, за, ко- 
торыми и скрывается. ПЦедагогъ и няня не- 
подвижны. Слышится, спустя нъ%еколько 
мгновений, далеки, но ясный колокольный 
звонъ. Педагогь осторожно тогда встаетъ, 
а подъ руку няню и говоритъ). 

[едагогь. Слышини,, звонятъ?. . Они 
стоять уже предъ алтаремъ. Идемъ, а то 
опоздаемъ. .. 

(Осторожно идутъ къ двери подъ далей 
КОлОКОлЬНЫЙ ЗВОНЪ). 


ЗАНАВЗСЪ. 





вать не хочется. .. Такая вдругь лВнь ^ 


напала, 


Арфа. 


Я въ замкВ моемъ нелкдимомъ и старомъ 


Разъ арфу поставилъ надъ балиней огромной, 


Чтобъ вЪтра крыломъ или бури ударомъ 


Рождался аккордъь въ ней иль диюй иль 
[томный, 


Но струны на арфВ рукою мог2чей 
Напрягъ я чрезмрно. И вБтры напрасно 


Го легкямъ лобзаньемъ, то ласкою тягучей 

Отзвучье признанья будили въ ней страстно, 
Лишь дикая буря, проснувшись, мятежно, 
Какъ звЪрь вдругъ рванула, за струны нзмыя, 


И, вздрогнувъ, отвзтили ей золотыя, 
ЗашВли и пвли такъ сяалко, такъ нЪжно, 
Что, внемля имъ, буря казалось стихала, 
Но тотчасъ опять устремлялась безумно, 
Какъ будто ездить она арфу желала, 

, 


Лишь пли 


Иннокент!й Жуковъ.” 


ЗвЪзды. 


ЗвЪзды! звЪзды! что за свфть?! 
Изъ какихъ онъ странъ и лВтъ? 
Это—юность, юность, да? 
Огвъчай-же мнЪ, звззда, 
Были звЪзды, трепетъ росъ 
И въ рукз шелка волосъ... 
Я былъ молодъ, молодъ, да? 
ОтвнЪчай же унз звЪзда, 
Помолиться-бы теперь, 
Заперевъ покрзиче дверь. 
Помолиться, какъ дитя, 
Уголь свЪчкой освзтя, 
До тьхъ поръ, какъ ясный день, 
Обопрется на ступень. 

Н. Никаноровъ,-Каринскй, 


Ч струны такъ чудно и шумно! 


Такъ рокъ, когда хочетъ моихъ вдохнонен!й, 
Разить меня, душу страданьемъ волнуя; 
Но чЪмъ мн больнве, чвиъ больше мучен!й, 


Тфмъ лучше пою я! 


Левъ Леманъ. 
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Ннига стиховъ. 
Изъ „Новаго Ролла“ 


Не ты ли приходила 
Подъ тфнь чинаръ? 
Вефхъ силъ сильнЪе сила 
Полночныхъ чаръ, 
Травой росистой скрыты 
Твои слЗды, 

БлЪдны твои ланиты, 





Второй ноннурсъ разсназовть въ 80 стр. 













Струю стремитъ?лВнивый ий 
Потокъ впередъ. 22979 а 
Никто намъ не помвха, АИ, 


во свой страхтъ! 77/98 77 и" 
и шопота, ни смъха '.7.; 7/7] 
Въ густыхъ кустахъ. 922 „. ый 


Уста мои застыли, 


Въ осеннй дождь, 


ОбЪдъ быль изысканно-тоновкъ. Вина доромя. Хозяйка 1. — Шель осенн!й дождь, мелейй дождь осенний... Она 
—обворожительна. спфшила домой изъ лавки къ больной матери. Печальная, 


Теперь пьють кофе. Хозяйка сама, собственноручно, печальная... 
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Въ борьбь. 
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Боясь бЪЗды. 


Стоитъ мой конь ретивый, 


Не бьетъ, не ржетъ. 


Ночная снорбь. 


Тебя похитилъ сумракъ сЪрый, 

И вотъ, во власти пустоты, 

Я осквернилъ святую вру 

И отогналъ свои мечты. 

Въ угрюмый домъ закрылъ ворота, 
Предъ темнымъ ужасомъ потерь, 
Но каждой ночью слышу—кто-то 
Стучится въ запертую дверь. 
Кто этоть гость? Кому навстрВчу 
Должны идти мои рабы? 

Кому привфтомъ я отвбчу 

На темный приговоръ судьбы? 

И если это—ты вернулась 

Зи мной, терзаясь и скорбя, 
Смотри—душа моя проснулась 

И съ новой взрой ждетъ тебя... 


Аркадй *Буховъ. 


Эллегя. 


Какъ эти листья золотые, 

Что подъ ногой твоей шумятъ, 
Слетитъ съ вершины сны святые 
ВЪнокъ богини будетъ снятъ, 

И будутъ, падать, будутъ падать 
Кумиры ночи съ высоты. 

Одинъ обманъ могла толпа дать, 
Другой найдутъ твои мечты. в 

И будешь помнить, будешь помнить 
Тв ночи, дни и вечера, 

Когда ты могъ съ утра напомнить 
Сегодня тьмъ же, чЪмъ вчера, 


И. Орловскй, 


Передъ вЪчностью. 


Взе снуталось въ странномт расплывчатомъ 
енЪ, 

Въ невнятномъ безумномъ кошмарз. 

Въ навЪянной грустью больной тишинЪ, 

Въ подкравшемся сфромъ угар» 

Я плачу. Тревожные слышу шаги, 

Они ужъ меня не разбудятъ— 

МнБ все безразлично, Друзья и враги: 

„Мегя въ скорбномъ мфЪ не будетъ“. 

О, скоро не будетъ ни блага ни зла, 

Ни солнца, ни счастья, ни муки... 

Я вижу ползеть безналежная мгла, 

И вБчность цБлуетъь мнЪ руки, 


А. Треплевъ. 


Ты. 


Любя Развралтъ и утонченность, 
Все совершенное любя... 
Я чту святой мою влюбленность 
Въ непостижимаго Тебя... 
Ты—горный ключь забытой Тайны, 
Въ глуши пробивийиея родникъ... 
Твое рожденье не случайно... 
Ты въ мръ божественный проникъ... 
Людьми непонятый, но властный, 
Ты свергнулъ смертный гнетъ оковъ... 
ВоспЪвъ порывы нЪ%ги страстной 
И оцьяняющи ззьковъ, 

Мар!я Папоръ. 


Застыла кровь. 


Моя любовь?! 


Тайна. 


Гулко звуки ловитъ зала. 
Тихи р3чи. 
Грустны встр$чи. 
Въ искрахъ яркихъ покрывало, 
Таютъ свзчи. 
Острый профиль непонятный, — 
Незнакомый и знакомый, _ 
Иолный тайны необъятной. 
Тфни острые изломы. 
Переломы, 
Видитъ, слышитъ иль не знаетъ 
Кло ликуетъ, вто страдаетъ. 
Кто рыдаетъ? 
Онъ услышитъ, не услышитъ 
Качъ въ мы природа, дышетъ, 
РасцвЪтаетъ 
Какъ ночами плачутъ ивы, 
Шенцчеть вЪтеръ говорливый? 
Вопли бури? 
Тайну знаетъ иль незнаетъ? 
Равнодушенъ иль страдаетъ 
О лазури? 

Владимиръ Некрасовъ. 


Тюремные звоны. 
1 


Сверху я внизъ посмотр»лъ: 
я и сзры ряды 

ьихъ то согнутыхъ и горестныхъ тзлъ, 
Кажутея всходомъ забытой гряды, 
Давшей безъ солнца и тфни растенья. 
Въ сумеркахъ утра звенятъ кандалы, — 
НЪжныя, острыя звенья. 
Въ этомъ колодцВ всЪ звуки тусклы 
Въ этомъ колодцв, гдВ люди каменья. 





Скоро команда размфренно двинетъ 

Всю эту груду безжизненной голи. 

Воздухъ откуда-то хлынетъ... 

Воли захочется, воли!.. 

Рухнетъ потокъ безпорядочныхъ звоновъ... 

Грузно раскроются створы воротъ; 

Тускло мелькнетъ поворотъ, 

Съ массой сольются намеки наклоновъ... 

Съ алчностью сторожъ посмотритъ имъ 
велЪдЪ, 

Церберъ угрюмый, заросший щетиной... 

Онъ-ли одинъ хожетъ дать мнЪ отвЬтъ. 

Кому такъ нужны эти спины?., 

м 


День смЪется, День клокочетъ. 
РдЪ-то. ГдЪ-то, За окномъ, 
Сердце рвется. Сердце хочетъ. 
ПИЪеня спбта—объ одномъ. 

Я въ р%®шетку бросилъ изеней, 
ГдЪ свобода? ГВ весна? 

— Ньтъ отвВта полновЪензй, 
Чвмъ рВшетка и ствна. 

Я ударилъ крикомъ уголъ. 
Твни, сгиньте! Г8ни, прочь! 
Ликимъ сонмомъ липкихъ цугалъ 
Отвзчали день и ночь, 

Вечерь ползь кослалой еврью... 
И въ отвзть на веплескъ огня, — 
Цзии вокрикнули за дверью. 
Для меня ди? 


3, 
Я весною уйду изъ тюрьмы! 
Цобратаюсь съ весеннимь похмвльемъ, 


Для меня. 


Чу, шорохъ! ужь не ты ли, 


М. Кузминъ. 


Диеирамбъ. 


Наполняйте изенями 
Жизнь, 
Усыпайте розами 
Жизнь! 
Пусть ликустъ, ясная 
Въ блескЪ дня 
Пусть несется, вольная. 
Въ плескВ волнъ, 
Пусть влыхаетъ, жадная, 
Ароматъ цвЪтовъ, 
Брызгами алмазными 
Кл небесамъ летитъ, 
НЪгой упоенная, 
Пусть дрожитъ,1 
Пляской утомленная, 
Пусть уснетъ... 
Наполняйте изенями 
Жизнь, 
Усыпайте розами 
Жизнь! 


В. Чолба, 


И на грани ушедшей зимы 

Встрфчусь съ лЗтнимъ, привзтнымъ весель» 
емъ. 

Ждутъ меня и поля, и лЪса, 

И потоковъ шумливыя рЪчи, 

И березокъ стыдливыхъ краса 

ТЖаждутъ солнечной, 

радостной встрЪчи! 

И я знаю, что встр®тимся мы! 

Знаю. Жду. И повзрить не см$ю, 

Но на грани ушедшей зимы 

Я сь весной повидаться съумЪю! 

Я весною уйду изъ тюрьмы! 

4 


Тянется бфлая нить... 

ПИН ОТрАИНАЯ улНАЯ- ДАНИЯ, 

Если:бъ ее расчленить 

Тонко сотканная ткань паутинная,— 

Тянется бЪлая нить, 

Можетъ быть, выглянеть лучъ? 

Выглянетъ—броситея—крикнетъ и спрячется. 

Спрячется въ смежности тучъ, 

'Гуча осенняя дождикомъ всплачется. 

Можеть быть, выглянетъ лучъ? 

'Грудно дождаться луча. 

Все пропадетъ подъ всплесками, всплясками, 

Тихо и злобно крича, 

Жадно кривляясь безстыдными масками, 

'Грудно дождаться луча. 

Буду ходить и молчать, 

Буду встрЪчатся съ забытыми стфнами, 

Можетъ быть, выть и кричать. 

Можеть быть, плакать надь взчными плз- 

нами... 

Буду ходитъ и молчатъ, 

Тянется бЪлая нить, 

Если бы съ шумами, съ пенями, съ грохо- 
томъ, 

Ствны, рзшетки разбить, — 

И убьжать съ торжествующимъ хохотомъ!?, 

— Тянется бВлая нить, 


Антъ 





разливаеть ликеръ. Мило и дружески улыбается. И на- 
питокъ отъ этой улыбки пр!обр$таеть особую силу и вкусъ. 
И вс} это чувствуютъ. И сердца ихъ наполняются невыра- 
зимо прлятной теплотою. Особенной радостью— счастьемъ 
оть несознанной прелести бытля. 

И хозяйкЪ такъ отрадно вызывать эти переживаня 
вЪ ГоСТяхЪ. 

И она веЪмъ улыбается. 

Только одинъ изъ присутствующихъ, тотъ, для кото- 
раго эта улыбка—не простое появлен1е гостепр!имства, кто 
въ ней видить весь смыелъ своей жизни, кто жаждетъ, какъ 
высшаго счастья, умереть для нее, кто съ наеслажденемъ 
пожертвовалъ ей своей тордостью и свободой и сдЗлалея 
безвольнымъ рабомъ ея капризовъ,—только онъ одинъ не 
удостоивается ласковаго взгляда хозяйки, 

И его никто почти незамЪчаетъ. Онъ сидитъ въ углу, 
вЪ ТЗНИ... 

Слушають охотника, 

Онъ товоритъ: 

— Я вамъ разскажу, какъ охотятся хищныя птицы, 
и какъ иногда он погибаютъ. Коршунъ, напримЪръ, онъ 
никогда не вступаетъь въ борьбу со своей добычей. Борьба 
— это побЪда или иоражен1е. А ему нужна только поб$да. 
Борьба часто кончается простымъ пораненемъ, а ему лучше 
умереть, чВмъ быть искалЪченнымъ, И коршунъ бьеть на 
смерть. Жертву или себя. Но только на смерть. НамЪтивъь 
зайца, притаившагося .подъ кустомъ, и не спуская съ него 
своего остраго взгляда, онъ взлетаеть высоко, высоко. 
Насколько только могуть поднять его могущшя крылья. 
Превращается въ маленькую черную точку, едва видимую 
просгымъ глазомъ... И оттуда, съ этой страшной высоты, 
стр8лой падаеть па свою жертву. И бьетъ грудью. А грудь, 
какъ топоръ, острая, сильная. Бьеть на-повалъ. 

Но, увы, бываютъ роковыя ошибки. Это, когда кор- 
шунъ, большею частью голодный, съ отуманеннымъ взоромъ, 
простой бЪлый камень, оброспИй мхомъ или полуприкрытый 
травой,—принимаеть за живую тварь. Бросается на него и 
и разбивается о его твердыню... 

Такъ иногла умираютъ хищники... 

Замолкъ охотникъ. 

Й стало тихо. "Такъ всегда бываеть, когда упоминаютъ 
о смерти. 

И какъ глухой ударъ молота, вдругъ прозвучаль голосъ 
того, что сидить въ углу, въ тВни. 

— Смерть хищницы, Это красиво, ибо сильно: жизнь 
за жизнь. Я видЪлъ иную смерть. Жалкую. Смерть тоже 
птицы. Но не хищной. НЪть. И не такой, которая паритъ, 
по поднебесью. Птицы не высокаго полета. Но господа 
разв жажда жизни маленькихъ мен\е законна, чЪмъ болылихъ 
пТицЪ?.. Такъ вотъ... Я видЪлъ, какъ одна такая птица 
ринулась за дхобычей—маленькой, изящной бабочкой. Безъ 
нее, увы, она себф жизнь не представляла. Но бросилась 
осторожно, Съ н}Ъжностью. Какъ будто не въ борьб%, И что 
же. Бабочка оказалась игрушечной, фальшивой. Одной изъ 
тЪхъ, что современный услужливый рынокъ фабрикуеть для 
услады глазъ и забавъ, И объ эту красивую бездЪлку птица 
моя изранила свою слабую грудь. И умирала медленно. Къ 
сожальн1ю, слишкомъ медленно. Годами... 

Онъ замолкъ, 

И стало тихо. Такъ всегда бываеть, когда упоминають 
о смерти, 

И вефмъ стало грустно и неловко, 

Только хозайка одна продолжала улыбаться... 


Она надфялась сегодня получить отъ владЪльца мод- 
наго магазина, толстаго, толетаго, румянаго купца Толето- 
сумова нфеколько рублей авансу, чтобы заплатить за визитъ 
доктору, въ которомъ такъ нуждалась ея мать. 

Купецъ Толетосумовъ авансу не далъ: 

— Народъ нынче неблагонадежный! Возьметь денежки, 
да поминай какъ звали... Нельзя-съ... 

2.— Онъ шелъ домой со службы и радовался получен- 
ному повышентю по чину. Надворный совЪтникъ|.. 

Онъ былъ радъ. Радъ до того, что желалъь бы облаго- 
дЪтельствовать весь мШъ. Но такъ какъ это было невоз- 
можно, то въ мелочи онъ не вдавалея: протянувшему ему 
руку нищему, онъ сказаль: 

— Вь слфдующ!Й разтъ!,. 

3.— „Модисточка... При томъ хорошенькая!,, “ 

— Мадешо1зеПе... Позвольте предложить вамъ зон- 
ТИКЪ... 

Любезности... 

— Мамаша больна?.. Какая жалость!.. 

4.—Зайдите ко мн на минутку. Я вамъ дамъ вина 
для матери и визитную карточку. Снесите ее доктору Ряб- 
чикову. Онъ—мой другъ... Не безпокойтесь... Я живу туть 
неподалеку... Палисадная... 

Пошли по Палисадной... 

Шелъ мелклй дождь... 

5. — Шель мелкй дождь... 

Она стояла облокотившись о фонарь и заговаривала 
съ прохожими. 

Никто не обращалъ на нее вниманя. Погода ли осен- 
няя или что-либо другое было тому причиной, но вс были 
въ скверномъ расположенти духа, 

Даже господинъ, толькс-что ирозхавиий мимо на ли- 
хат что-то хандрилъ, неемотря на то, что только что удо- 
стоилея званйя статекаго генерала... 

Шелъ мельйй осенн1й дождь... 


Ей неразгаданной. 


ВоВ толпятся вокругъ твореня тенйя природы, въ из- 
ступлени бичуя тзло и душу, страдая и наслаждаясь, воз- 
дфваютьъ руки и кричать: «Воть существо отягченное по- 
ломъ и носящее въ себЪ прокляте пола, воть смотрите: 
оть вЪка рабыня заставила етрадать господина и покой 
души его унесла! Ты погубила мужчину! Зач$мъ ты такая? 
Но я люблю тебя и такую ибо ты, сама страданье, застав- 
ляешь меня страдать». 

*.* 

Въ теремахь’ вышивала узоры, въ замкахъь высокихъь 
сидзла, цвлыми днями гиядя въ даль голубую; все ждала, 
ждала и, недождавшиеь, обратилась въ сфинксъ: сама дла 
себя стала загадкой. А онъ, сильный, звбремъ подходилъ 
къ тебф, звВремъ уходиль, нанося оскорблене и себ и 
тебЪ и третьему, единому, общему, 


Рыцарь бросалъ перчатку противнику, чтобы получить 
въ награду твой шарфъ и блатосклонный взглядъ, но онъ 
не отдалъ бы блестящаго шлема за разгадку твоей хуши. И 
спала душа непробуднымь сномъ, ЗачЪмъ же терзаешь те- 
перь ты меня? Сойди съ пьедестала, живи и дыши полной 
грудью, раскрой же уста, говори! ЗачЪмъ ты глядишь тавъ, 
какъ будто знаешь что-то про насъ? ЗачЪыъ ты такая? Но 
я люблю тебя и такую, ибо ты заставила думать, 


Недосказанная сказка, неразрьшенный авкордъ, смя- ‘Твоя луша будетъ всегда кротка и радостна и тебя пе 
тенныя ищупая формы! вЪчно отдаепться ты и ускользаешь. коснутся ни тревоги, ни сомнфнья... Призови меня. 
Спокойная сама—тревожишь другихъ, берешь и отдаешь, — „Какъ мнЪ благодарить тебя! Ты такъ добра и 
не генй, но 9 лунъ оберегаешь въ себЪ геня. ЗачЪмъ ты хороша...“ пооговорилъ тронутый юноша. 
не ген!й? Вотъ терзан1я души моей. ЗачЪмъ ты такая? Но Но младшая сестра, сверкая юностью, взяла его дру- 


я люблю тебя и такую, ибо ты заставляешь искать. гую руку и сказала юношз: 
"и * — „Пойдемъ со мной!—Я поведу тебя впередъ! Со 


мной ты будешь крфпкимъ, бодрымъ, молодымъ! Меня 
зовутъ Надеждой. Я дамъ тебз силу! Понимаешь, —силу 


не щадило ни сильныхъ ни слабыхъ; вс\ ему покланялись. Жить и радостно стремиться ввысь! Ты нэ раскаешься, 

Чудовище выгнало тебя изъ терема въ сутолоку жизни, и избравъ меня и не захочешь никогда со мной раз- 

скрытыя силы, взлелеянныя вВками, претворялись въ ра- статься...“ 

боту, одушевляя сильныхъ. Мы остались разны, но сдЪла- — „Да, да, пойдемъ! Я изберу тебя, — навЪрное 

лись равны. тебя!“ воскликнулъь юноша и, держа за руки сестеръ, 
Хоть ты и слишкомъ во власти пола, чтобы быть ге- сказалъ стоявшей сзади третьей: 

н1емъ, но жизненный смыель открылъь въ тебЪ самоцзль, — „Ну, а ты? Ч$мъ ты поможешь мнЪ?“ 

самоцЪнность. Ты счастлива?—Увы! Въ вечершй часъ у —. „Я не помощница“, отв$тилъ ея голосъ. „Меня 

окна ты сидишь мечтаешь и плачешь. Оскорбили тебя вь зовуть Любовь“. 

лучшихъ надеждахъ—надеждахъ супруги и матери. Горе Юноша обернулся къ ней и замеръ въ восхищении. 

оскорбившему! О, зачЪмъ ты такъ заставляешь меня стра- Она была прекраснЪй всзхъ сестеръ. ИзмЪнчивая, 

дать? Зачьмъ ты такая? Но я люблю тебя и такую, иботы гибкая, съ закрытыми глазами и трепещущими тайной 

дала мн\ понять, что счастье двухъ возможно только при вЪками, неуловимая и обаятельная, она притягивала какъ 


счастьи воЪхъ. магнитъ. 
ыы — „Что же ты дашь мн?“ спросилъ юноша взвол- 


* 

ВеЪ летятъ въ бЪГгЬ жизни, едва усп®вая за мыслью. нованно. 
Воть растущая мысль принимаеть неслыханныя формы. — „Я?“ И она улыбнулась.—,„Я отниму все, что 
Человкъ опьяненъ безумемъ полета: вь изступлени ме- ты теперь имфешь: твой спокойный сонъ, твою веселость 
чется, бьется, проклинаеть прошлое, не вЗритъ въ буду- и, безпечную наивность, твое радостное и неудержимое 
щее, въ себя и вь другихъ, ищеть опоры, тоскуеть и снова  стремлене внередъ. Со мною ты почувствуешь себя без- 
хочеть летфть, растоптавъ все добытое —плодъ безудержныхь сильнымъ, маленькимъ... Руги опустятся и смЪхъ за- 
исканй, мретъ въ твоей груди... Твои глаза—теперь так1е ясные— 

Но туть ты сидишь у окна съ заназЪеками, съ ясной  подернутся туманомъ самыхъ жгучихъ слезъ, а сердце 
покойной улыбкой, чуждая сомнЪн1й и поддерживаешь день будетъ изнывать въ смертельной боли... Ты булешь про- 
и ночь сващенный огонь очага. Ты зовешь, смиряешь тре- водить безъ сна мучительныя ночи--или я буду посы- 
вогу, даешь покой, утверждаешь истину. Но вЗздь это мука лать тебЪ самыя обольстительныя сновидфн!я, чтобы, 
смотрЗть на тебя, какъ ты тяготЪешь вЪчно въ землВ, кь проснувшись, ты еще сильнзе чувствовалъ окружающую 
суетз. ЗачЪмъ ты мфиаешь буйной мысли летЪть. Ты пустоту... Я омрачу всВ твои маленькя радости. Я при- 
боишься, чтобъ мфъ, лишенный прочной опоры, нерушилея несу тебЪ съ собой вЪчное безпокойство и безумную 
прежде, чфмъ суждено ему рокомъ? тоску! Я истерзаю тебЪ душу муками сомнфн!я, пытками 

А можеть быть высшее счастье лишь въ этомъ стрем- ревности... Ты проклянешь меня! —И только сладкое вол- 
леньи, вь безудержномъ порывз? ЗачЪмъ ты такая? нен!е въ груди...“ 

Но я люблю тебя и такую, ибо въ слян?и начала, Юноша, болфе не слушая, съ крикомъ восторга 
открывающаго и утверждающаго я вижу гармонш м!ра, бросился въ ея объятия... | 

Потому-то я и люблю тебя. 


* 
Медленно рука времени снимаеть прокляте пола, 
Сильный творилъ и создалъ золотого Ваала- чудовище; оно 


Канъ они разошлись, 


Сестры. Комнату занимала молодая парочка, 
Онъ только что вернулся отъ какой-то приставшей къ 


Погасло зарево заката и ароматныя лЪтн!я сумерки нему на улиц женщины, и сидзль теперь, какъ истуканъ, 
спустились на землю. у стола. Лампа, подъ розовымъ абажуромъ, румянила блЪд- 
Неслышно отворились легыя ворота воздушнаго ное лицо его любовницы, которая склонилась къ нему изъ- 
дворца, гдз жили боги, правяше жизнью на земл$ и за спинки стула и гибкими тонками ручками ласкала его 


стройная могущественная богиня вышла, чтобы зажечь голову... 
звЪзды на ночь, — Милый, милый Димочка, улыбнись, ну улыбнись-же, 


Вдругъ съ земли донесся до нея зовупий голосъ. что съ тобой? нЪжно слышалея ея голосъ; и она загляды- 
То быль голосъ юноши, полный отчаянья, звеняций моль- вала въ его глаза съ трогательнымъ выраженемъ мучитель- 
бою и слезами. ныхь опасений. 

И, сойдя внизъ, богиня приказала ему говорить. — Ну, взгляни на меня, хоть!.. Ну взгляни на меня!.. 

— „Я къ вамъ пришелъ съ мольбой...“ сказалъ ей ...Но онъ все молчаль и не двигался... И глаза 
юноша. „Я молодъ, я здоровъ, у меня все есть, но жизнь были тупо устремлены въ безконечность... Съ все возрастаю- 
такъ тяжела! Моя душа вся содрогается, когда передо щимъ, смутно-ревнивымъ безпокойствомъ молодая женщина 
мной проходятъ всЪ ея обманы, б$ды, ужасы... Я больше наблюдала странное настроеше своего друга... И вдругъ руки 
не Жо Дайте мнЪ что-нибудь, съ чЪмь бы я могЪ за- ея, словно сами собой, нетери%ливо, нервно стали растеги- 
быться! Жизнь страшна—и я не въ силахъ боле смо- вать, рвать пуговицу за пуговицей... Словно сами собой 
трЪть въ ея безумные, жесток!е глаза... Я одинокъ... Мн упали на полъ ея кофточка и юбка,. Блфдная дрожащая 
нужно что-нибудь, чтобъ поддержать и укрФпить меня...“ и настойчивая она схватила его за руку и увела за ширмы... 

Юноша плакалъ и богиня, тронутая, погладила его И онъ все такъ-же машинально повиновался ей... И 
по головЪ. тихо стало въ комнат%, Только изъ за ширмы селышенъ быль 

— „УтЪшься, юноша“, сказала ова ласково. „Я  отрывистый и невнятный-шопотъ... Женской страсти... Вдругь 
пришлю тебЪ все лучшее, что мы даруемъ смертнымъ черезъ минуту отвратительно грубое:—Ты надо№ла мн\|.. 
для того, чтобъ скрасить жизпь. Ты самъ выберешь то, И онъ быстро вышелъ изъ за ширмъ... на лиц тупая 
что дастъ тебЪ большее счастье...“ злоба и мрачность... 

Она тихо поднялась опять наверхъ, а три прекра- Она бросилась за нимъ обнаженная, полная невырази- 
сныя, какъ грезы, дЪвушки— сестры, с1яющйя, лучезарныя маго ужаса и впилась ногтями въ его руку и глазами въ 
спустились къ юношЪ и, окруживъ его, заговорили его глаза. —Она не могла вЪрить внезапнымъ словамъ всегда 
СЪ НИМЪ, нзжнаго любовника и хотЪла прочесть въ его лиц чувство 

Одна изъ нихъ, спокойная и свЪфтлая, съ серьезны- раскаяшя... Но, что это?..— Его ваглядъь по прежнему быль 
ми глазами, взяла его за я ку и сказала: холоденъ и мраченъ,.. И она опустила его руку и схвати- 

— „Призови меня. Я—В$ра. Ты будешь со мной лась за грудь, за готовое лопнуть бЪдное любящее сердце. 
такъ счастливъ — счастливъ тихо ‘и безоблачно. Твоя — Лима!.. 
жизнь станетъ свЪтлою и ясною... Я утолю твои печали, — Знаю, что я Дима, такъ же какъ и то, что ты миЪ 
принесу тебЪ спокойстве. Ты смиришься подъ моею на-до-Ъла| — Очевидно — пора разстаться!—Ты знаешь отчего— 
кроткой и привфтной лаской... Ты благословишь меня| я не могу больше выносить твоей возмутительной подозри- 





„ Божестгенное“ убого, гечатается. Все ждалъь 
не наберется ди 10 листовъ. 'Не дождался 


инь т И еб Педакторь Но абон, 


тельности. Ты каждый мой шагь считаешь какимтъ-то пре- шкивовъ нарушало эту жуткую и непривычную для громад- 


ступленемъ, каждое опоздане на 5 мин. —измВной! Все это 
стало невыносимо, и особенно обидно потому, что незаслу- 


наго завода тишину. Повернувшись еще н%®еколько разъ при- 
воды остановились. Смолкло безпрерывное гудфн!е шкивовъ, 


женно... Я часто вздь, говорилъ теб, что для того, чтобъ безжизненно повисли ремни, заводъ замеръ. 


но было такъ обидно,—надо заслужить твои обвиненя. И 


вогь сдЪлаль, что обВщалъ|,. 


Спокойно и безстрастно стоять ряды стальныхъ гиган- 
товъ, ни звякнегь шестерня, ни дрогнетъ мускулъ-поршень, — 


— Ты... Дима... ты сдЪлалы., сдВлалъ... ты не любишь все смолкло. 


и опять окамензлъ... Въ гробовой тишинв прошелъ часъ. 
Навонецъ, безъ движенйя лежавшая. на голомъ полу, молсдая 
женщина встала схватила шляпу,‘ пальто, одфлась ‘и не 
Раглянувъ на „измВнника“, съ лицомъ ршившейся на’само- 
уб1йство, вышла изъ комнаты, 

...У него екнуло сердце...—Куда она?.. Не надЪлала-бы 
чего... Елена, милая моя, вЪдь я люблю тебя, прости... ты 
ке поняла... Все нервы... Все первы... Что я надфлалъ!.. 

Онъ одфлся и выбЪжаль на улицу. Было уже поздно 
и пустынно... И ее нигдЪ не было видно.. Проблужлавъ 

безполезно цвлый часъ, переспросивъь всфхъ дворниковъ, 
съ измученной душой онъ вернулся домой. Но ее все еще 
н@ было, и онъ снова бросилея на поиски, полный любЕи и 
смятешя,. 

А молодал женщина, между т$мъ была на панели Нев- 
скаго, каждому бросаясь въ глаза своимъ возбужденнымъ 
лицомъ. Цфлая свора мужчинъ уже гналась за ней... И она 
огдалась первому.., 

...Несчастный любовникъ еще н$еколько разъ забЪгалъ 
домой—Елены все не было!.. 

Наконецъ, обезсилЪвъ отъ безумнаго бЪгавя, съ нацры- 
вающимся сердцемъ, забрался въ кабинеть ресторана и жа- 
до, стаканами сталь глотать водку.. 

...А вакъ разъ за стВной, вь сосЗднемъ кабинетЪ ка- 
кой-то кудрявеньый прикащикъ наслаждался прелестями 
совершенно пьяной Елены... 

‚..БЪдные любовники!.. — Этимъ окончилея ихъ ро- 


манъ навсегда|... 


ЗачЪмъ. 


Прогудзль третй. штрафной гудокъ. Гулко звявнули 
привода, дрогнули шкива и безконечные ремни зап$ли евою 
обычную монотонную пзень, 

Густой черный дымъ клубами вырывалея изъ высокой 
зал одекой трубы, медленно расплывалея въ свЪжемъ, утрен- 
немъ воздухВ и тяжелыми безформенными громадами нави- 
салъ надъ заводомъ. Ярко осв$щенныя мастерсвля были пол- 
ны рабочихъ, но никто изъ нихъ не подходилъ къ стан- 
вамъ не начиналъ работать. 

Заводъ молчалъ; не слышно было, ни громовыхъ рас- 
каговъ парового молота, ни страшнаго визга паровой пилы; 
молчали вЪчно рокочуще токарные станки и не рыдали 
неугомонныя сверла, лишь легве, боле похоже на веилески 
шаловливой волны, удары ремней и трепетное жужжане 





Почтовый ящикъ. 


С. Химикъ все взялъ—Б. КовалевскИй. Этюдъ 
изъ солдатской жизни недуренъ—П, Коринъ, 
„Такихъ стихотворенЙ у меня полная тет- 
радь“, Съ чфмъ васъ ипоздравляю. „Не знаю 
не осмыслилъ еще хорошо когда и при ка- 
кихъ обстоятельствахъь закралась въ душу 
мою болфзнь литературизма"... Агс4игиз. Вы 
просите указать достоинство и недостатки 
вашихъ стиховъ. Увы, первое не возможно-— 
Георй Бургдорфъ: 

Но нфжно—бЪлыми руками. 

Она обвилась вкругь меня 

Она обвилась, не пускала, 

Изъ рукъ ласкающихъ меня, 

Уста до крови цФловала, 

И падаль изможденный я 

Но возрождаясь къ новой мук8 

Я вновь стремился и хотфлъ 

И вновь закидывались руки 

Къ усладВ опьяненыхъ ТФлъ 

Словомъ вы изобрфли регрешит тоБШе. 

Дм. Дрейеръ. „Не много о 09. СологубЪ“ опо- 
здало—Кирпичевъ, „Алель“устар$ла—С.Фридъ, 


„Сумерки“. 


туйте ей измфнить подп 


Безграничная мука исказила ей лицо, она отшатнулась 
назадъ, схватилась за голову руками и глухо, во весь ростъ 
упала на полъ... Она вся извивалась въ припадвв истерики  камъ, 
и полна была злобы. Когда у него дрогнуло сердце при ея 
падеши и онъ подбфжаль чтобы поднять ее, она ударомъ 
каблука въ голову оттолкнула его. Тогда онъ упалъ въ кресло 


печатается шесть,—Клара Губергрицъ. Взялъ 


Пехемя Ж. Сорванная роза прилична. Но 
сюжетъ до лыръ затрепанъ.—Д. М. Косматый, 
Нфтъ. Вы матералистъ,—5С. Химикъ, Въ сво, 
емъ тягучемъ разсказВ вы доказывасте, что 
счастье— смерть, но небольшое счастьечитать 
вашу смертельную тоску.—П. Егоровъ. Сти- 
хи взялъ, проза риторична,—М, Ширяевъ. 
Подошло.—П. Киселевъ. Слабовато.—( АдаФ.} 
Взялъ „Кажду я ласки“ и „Тихо все“...— 
Митр. Мартыновъ, НЪФтъ— Розановъ, Нфтъ— 
Платонъ Фильнавиди, У вашей 15 лфтней се. 
стры нессмн$нный талантъ, ВсЪ три мин- 
тюры съ благодарностью принялъ. Поссв$- 


не люблю. Да и не выгодны они лля начи- 
нающаго, Е, Т. „Море“ наивно, КромЪ ва’ 
шего „Моря“ въ редакщюнной корзинз еще 
14 такихъ же точно морей, Не будьте шаб- 
лонны— Николай Улухановъ, Взялъ—Дм. Ма- 
монтовъ. Сюжетъ „Ужасной ночи“ хорошъ, 
Поработайте наъ нимъ—С, Желфзновой Сла- 
бо разр: ботано,--Велимфь  Риторика—Е’ 
ЦЪ-ловъ, Старо,—В. ЯзвицкЙ. „Чудовище“ 
опоздало.—Двумровъ, Слова, слова!,.—А, 
Ш. (Иксъ) Обращаясь къ мам, вы пищете: 


Длинной безконечной лентой потянулись толпы рабо- 
чихъ къ заводскимъ воротамъ и, выйдя изъ нихъ, быстро 
таяли и расползалиеь по прилегающимъ улицамъ и переул- 
Степанъ Ручкинъ вышелъь послВднимъ. На одно 

мгновен1е онъ остановился у зяющей пасти заводь, точно 
собираясь вернутся назадъ, но затВмъ раздумаль и вышелъь 
на улицу. 

Ручкинъ жилъ не далеко отъ завода, но несмотря на 
холодное морозное утро, онъ не сифшилъ домой. Тяжелая 
неотвязная мыслъ о томъ, что скажеть онъ своей женЪ, не- 
отетупно терзала его и леденила ему сердце. 

Прошелъ уже мЪеяцъ какъ рабоч!е начали стачву и все 
созданное его упорными трудами, довольство рушилось. 

За этотъ несчастный м%Ъсяцъ они прожили съ женою 
все, что можно было прожить и теперь призракъ голода 
стоялъ передъ ними. 

Онъ думалъ о своей женЪ не Звшей уже два дня и ма- 
ленькой дочери КатЪ. Сегодня Катя съЪла послЗднюю булку 
которую принесъ онъ оть лавочника, пригрозившаго, что 
боле онъ имъ ничего уже пе дастъ. 

Съ глазами полными слезъ пришелъ Ручканъ на квар- 
тиру. Ни слова не было сказано между ними и его женою, 
только тяжело вздохнула она и, подойдя къ мужу, обвила 
его шею своими худыми блёдными руками. Онъ рыдаль, & 
она хрупкая и слабая утЪшала его. 

— Не плачь! говорили ея глаза. Мы молоды, вее впе- 
реди у насъ. 

Ея темные, голубые глаза, горзвие любовью и уваже- 
н1емъ къ своему мужу, который не смотря на тяжелыя не- 
удачи оставалел взренъ товарищамъ, свфтились лаской и 
убфждали его оставаться твердымъ. 

Грудь Ручкина тряслась отъ рыданй, онъ всталь и 
нервно заходилъь по комнат». 

Подойдя къ окну, онъ остановился. Прямо противъ ихъ 
оконъ въ третьемъ этаж громаднаго каменнаго дсма про- 
должался, затянувпийся до утра балъ. Въ ярко освфщенныя 
окна было видно танцующихь и веселые звуки оркестра 
неслись оттуда. 

— Смотри! шепталь Ручкинъ женз;—они веселятея—& 
мы?, Но за что, за что такая несправедливость! 

Она молчала. Тамъ заиграли вальсъ. Веселые жизне- 
радостные звуки пзли о любви. о ласкахъ, о томъ, кавъ хо- 
роша жизнь и злобно см$фялся Ручкииъ, 

Вся его жизнь, вь это мгновенше прошла передъ его 
глазами, жизнь полная лишен1й, тяжелой борьбы за кусокъ 
хлЬба и безумнымъ огнемъ загорзлись его глаза. 

— Ты, крикнулъь онъ далекому голубому небу;—Ты, 
вызвави!й жизнь изъ небытя и теперь спокойно взирающий 
на наши страданя, зач$мъ Ты сдЪлалъ это? Зачфмъ? 

Но молчаль тотъ, къ кому обращенъ быль этотъ во- 
просъ, молчало далекое голубое небо, и оставпийся безъ от- 
вЪта вопросъ слился съ послЗдними аккордами веселаго 
вальса и растаялъ въ воздухЗ. 





Я жить хочу, хочу ласканья. 
Къ груди твоей опять прильнуть 
Еще хоть часъ, хоть часъ свиданья 
И вновь для жизни воскреснуть 
Желане весьма естественное для груд- 
ного младенца, 
(Рукописи безь указаши услевйй счита- 
(ются безплатниыми). 


Гравюры изъ коллекщи В, В, Пржевальскаго. 


Магсне де $1 [1епе, Реш{ раг Ё. Р. Ви: 
Бепз её дгауб раг М, 4е Гаипау. Ве героз де 
О {апе. Е, Воисвег пу. Ре ег $сир,Т аб Теац 
4е Си! доВепг, Егапс, бапдш! Фе’ ]озерй Са- 
тега#а $с.., | п{егГеиг РегФтапа Во|. 1620. 
1681, ТВе аду о! {Ве Мапог, Огамп Бу 
|, ВозфюсКк, Епогауе@ Бу 1. Тпомзоп, Ка пи! 
раззе |’ Ацгоге раго !4, Ма#ег р/пх. Ма!ец- 
уге $с, Мог{е! фи!ег [о|п, РешЁ раг Ргапс 
1е Мобпе, дгауб раг Ёацг, Сагз, 
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‚ Пъзень машины 9, Василй Каменск. П%Ъени забытыя 





На станц, жел. ‘дор. 15 к, 
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Пустынина, В. Пекарекаго, Аркадя Бухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Геормя К., Изабеллы Гриневекой, Е. Курлова, И. Давидова, Пла- 
то на Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена’ Карпова, Семена Астрова, Н. Шесуева.— Фрицхенъ. Илеальный тивъ женщины. — Газета Шебуева.Негативы.— Е. Бълковъ. Темное 
царство.—Н. 


Георгевичъ. Глиняный кошмаръ.—Н, Шебуевъ. Подвигъ.—Графъ Бенгальскй. Сказочка о СиницЪ. Юсь Бол шой. В. А. Казански.—А. К. Дневникъ 
музыканта.-—Мы. Какь мы съ барономъ...—С. Г. О книгахъ.—Чирикъ, Чирикъ.-— Оцупъ. Сиимки со скульптуръ Иннокентия УКукова 


Содержан!е № 6. И. М. Грабовский. Па улицЪ. Конкурсъ разсказовъ: Листьл.—Праго скорби—Ва стфной.—Теорема.—Вимой.— Ахъ, какъ я ее любилъ.—Улыбка 
жизни.—ГрЪхъ.— Шоколадный человфкъ.—Музыкантъ.—0О, огонь! Книга стиховъ; Аркадй Буховъ, Леонилдъ Лобачевъ, Мих. Зенкевичъ, Наколай Карповъ, И. Гурвичъ, 
Эедоръ Благовъ, Сергй Кисъ, Пав. Егоровъ, Арнольдъ В., Пимевь Кариовъ, Менсъ, А. Зарницынъ, Григорй Новицюй, А. Гофманъ, Б. Семеновъ.—Салокъ юмо- 
ристовъ. А.А. Ралаковъ. Его работы: „Какъ я хотфлъ сдфлаться эстетомъ“, „Натъь Пинкертон“ и „Влюбленный иЪмець“.—9. Либербергъ. Витцли путцли. — Недоты- 
номка, Современный ОнЪгинт .— Газета Шебуева. Н‹гативы.—Н. Шебуевъ. 1001-ая.—Н. Шигалеевъ.— Бфлый Козелъ.—А. Сениловъ. Въ мфЪ звуковъ.—А. Канкаровичъ. 
Дневникъ музыканта.— ВЪнокъ 

Содержане № 7. А. М. 


® О ых 
ое, идола 


БЕСНА 


орга чнезависцмльх. писатедеа 
ч художников 


< постоянны ОТАЪЛОР 


«ЛИЗА, гИЕбУВи 


Цна въ Петербург и МосквЪ 12 к. 
РЕДАКШЯ и КОНТОРА—ТВЕРСКАЯ, 31. 
Въ вышедшихъ номерахъ помЪфстили свои произведен!я 
ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркадий Аверченко, СертЪй 
Ауслендеръ, Шоломъ Ашъ., Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Аркадй 
Бковъ. Ю. БЪфляевъ, 0едоръ Благовт, Е. Бфлковъ, 
СергЪй Городецкй, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н, 
Гурвичъ, Н. Георгевичъ, СергЬй Горный, Осипъ Дымовъ, 
0. Л. Д’Оръ, А. Р. Кугель, (КНвидамъ), А. Ч. Босоротовъ (Шмель), 
А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Васил Каменсвй, Кн. Ф. 
Касаткинъ-Ростовскй, Л. Лебедевъ, Григор’ Новицюй, Петръ 
Потемкинь, Петръ Пильскй, В. Пекарский, Михаилъ Пусты- 
нинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ. А. Свир- 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитрий Цензоръ, Саша Чер- 
ный, Н. Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: И. 
Бродскй, И. М. Грабовсмй,Н. Н. Герардовъ, А. М. Лю- 
бимовъ, Н. В. Ремизовъ, А. А. Ралаковъ, Э. Спандиковъ. 
МУЗЫКАНТЫ: А. Нанкаровичъ, В. Сениловъ СВУЛЬПТОРЪ 

Иннокентй Жуковъ. 


Любимовъ. Въ ЛегенлЪ о дЪвф.—Петеръ Альтенбергъ. УбИца многихъ.—А. Свирск. Слала.—Н. Шебуевъ. Легенда на тему Генриха 
Сенкевича,— Конкурсъ разсказовъ.—У гроба.— Король.--. Колечко—Нарциссъ.—Я убила его. #9. МЫвит ‘Такъ говорилъ Заратустра.—Николай Пирамидовъ. Опыть 
салонной философи.— Книга стиховъ: Иванъ Рукавишниковъ. — Изабелла Гриневская.—Н. Гумитевъ.— Василий Каменснй.— И. ВНЕ АО Масяиновъ, — 
К. Александро вичъ, —Я. А. Карповъ.—СергЪй Кисъ.— Евген Дукшинеюй.—Лм. Боглдановъ.—Иав. Егоровъ.— А. Зарницынъ.—А. Гофманъ.—Анатолй Лахтинъ.— 
Мих. Зенкевичт..—Владимфъ Пекарскй.—ЕЮ Курловъ.—А. Буховъ.— Леониль Лобачевъ.— Л. Лебелевъ.—Бориеъ Богомоловъ.—Оеодоръ Б:аговъ.—В. Вегеновъ. -- 
0. К. Великанша.-—_Бодлера.—И. Зайцевь.— В, Трофимовъ. Деревенская быль. Графъ Бенгальский. Мы и Л. И. Толетой. — Компрачикосъ. Эс, у{антина.— Газета Шебуева.— 
Негативы.—'Трагедя глупых люлей.—А. Буховь Осенн!я листья.— Николай Снельманъ. Когла же конецъ?— Культурная хроника.— Почтовый ящикъ. 

Содержане № 8; А. 'Радаковъ. Рабъ; Дмитр№. Цензоръ. Вы женщины.— Алексъй Ремизовъ. Полъ кровомъ ночи.—Петеръ Альтенбергъ. 1. Мама. 2. Рандеву. — А. 
Стасъ. Кто мнЪ она?— Анка Саксаганская. Зарницы, = Конкурсъ, разсказовъ.. —Яизнь.-- Жизнь — СергЬй Горный. Брилланты Тэт‘а.—А. К. Мыели о музыкЪ.—Н. Шигалеевъ, 
Зовы древности. Зовы современности.—И. Гурвичъ, Китайсе поэты.— Книга стиховъ.—Иванъ Рукавишниковъ.— Ва. Иекарск й.ЛеонидъЛобачевъ.—Оедоръ Влаговъ. 
Евген! Курловъ.—Л. Лебедевъ.— Артуръ Гофмань.—М. Бетулини.—Н. Кариовъ.— Наль. — Колчинск!и.— Юр. Юрьинъ.-— В. Вегеновъ. Д.Мамантовъ.— М. Противный.- 
Аркадий Буховъ.—И. Черниловъ.—Павель Егоровъ.—В. Новиковъ.— Газета Шебуева.—Пегативы,—Н. Геормезвичъь. А-а-а-а-а-а...—Михаилъ Пустынинъ. Быть или ге 
быть?—„Ню“. Осипа Дымова.-—Фрейлина.—Льяволт,.- Голосъ Плоти. ЕЮ. Бълковъ.—Люли Вожи.-—Союзъ начинающихъ писателей, — 


Содержане № 9. И. Грабовскй. ТГрагеля.— В. Хльбниковъ, Искушеше грёшника.— Городъ. Сюита: |. СергЪй Васильевичъ, Городъ 2. Н. Федоровскй. Ночью. 3. 
Дмитр!й Цензоръ Блудиица, 4. Ив. Широковъ. Курортъ. 5. Николай Агнивцевъ. Оапзе Масаге 6. Павелъ Егоровъ. Мы всЪ цари, 7, К, Александровичъ. Ночь. 53. Велимирь. 
(), А, Незвзнозъ Улица. 11. Николева, Онъ быль. 12. А. Фадфевъ, ГрЬшница.— Арк. Буховъ. 'Грагикъпонмости, 


Конкурсъ разсказовъ: Душа поэта.— Вепомнили.—-Книга стиховъ. Пименъ Карновъ. С. Михаловеки. Н. Кашталинекая. Дмитр!й Цензоръ. С 


. Яншинъ, Л. ДЛебелевь. 
Н. Карповъ-Наль. И. Агнавцевъ. В. Шарковъ. Ф. Оглобинъ.—Н. Шебуевъ. Илюты. -—-Газета Шебуева. Негативы. О новой критикз. Михаиль Пустынииъ.— Союъ 
МОЛОДЫХ 





литературныхъ работниковъ 
Содержане № 10. 9, Спандиковъ Сказка,—0. 
Сюита: 1 Михаилъ Ладыгинъ. Улыбса, 2, ДмитрИ 


Бейлинъ. При свЪфтф луны.—Алексфй Ремизовъ. Клочки изъ `„Грагеми о уд приаць” Искаротекомъ.— Цвфты, 
мечта.—Гейда.— Книга стиховъ. М. 


Дрейръ. Сирень. 3. А. Юрина. Одна. 4. Н. Кашкаровъ. ЦвЪты.--Конкурсъ разсказовъь Весеннее блики: Поруганнля 
Мусияъ.—Валадимфъ Пекареюй.—Н. Поздняковъ-Ухтоуцевъ. — Васил Чолба.—Илатонъ Фильнавиди.— ЕЮ. БЪаковъ.—И. Стат- 
ковская—Семенъ Астровъ.-—М. Брлил ›век!.—Леонилъ Лобачевъ.—. Юрьинъ —М. Противный.—Пав. Югоровъ.—В. Вфимовь.- -Неудачникъ.— Аркам Бухову. - 
С. Михаловск!й.—Оедоръ Благовъ.—Велимровъ.—М. Кашталинская.—И. Орловскй.—Ив, Широков ›.-—Арнольдь Волковыск. — Освальлъ” Олавеенъ.—В. Ши- 
ряевъ.—Филадельфь Оглобинъ.—Михаилъь Гальнеринъ.—Алексьй Мацаиновъ.—-Александре Шанинъ.—Пименъ Карповъ.—Н. Шигалеевь. ЛвЪ карьеры: Леонида 
Андреева и 9едора Шаляпина. —Гаэета Шебуева. Негативы.— Евген Дукшинскй. Синяя птица въ паваиньихь перьяхъ.— СергЪй Горный, 'Гряхнемъ стариной. Аркадий 
Буховъ. Въ морду! Н: Гумилевъ. О Бальмонт». 


Содержане № 11 Миссъ. Жизнь человфка Шоломъ, Ашъ. На берегу Виелы.—Н. Гумилевъ. Лъеной льяволъ.—М. Кузминъ. Музыка и револющя.— Н. Шебуевъ. Поэти 
ческй анархизуъ.— Ин Косаткинъ Ростовскй Проказницы,—Мар!я Паперъ. Дебютъ,— Аркадй Буховъ. УснЪхъ скандала.— Газета Шебуева. 
Пародные радътели — Салонъ юмористовь Миссъ.— Н, Геормевичъ. Ависаги. Оль-Оль.— О меценатахъ. — Кружокъ „пеалиетовъ“, 


Содержан!е № 12. М. Вузминъ. Изъ новаго Ролла. Эм. Бескинъ. Раба. Б, Бентовинъ. Минштюры. Сказки. Н. Хризантемовъ. Камни холодные. Нименъ Карповъ, Зак 
лятый ломъ. А. Батуевъ. Про горькую нужду. Иванъ Озеровсюй. Ваятели. 0. Минчановъ. О сказк\Ъ. А. Мюленталь, Юсть счастье. Городъ. Сюита, |. У полъьфзда, дм 
Богдановъ. 2, Предмфетье. А. Азанчевскй. 3. ЗвонЪ колоколовъ. Левь Весеннй. 4. Кошмаръ ночи, Маря Папперъ. 5. Темныя окна. Владимръ — Ие= 
карскй. 6. У подъЪфзда. Леонидъ Лобачевъ, 7. Кафе ресторанъ. И. Щукинт. Продавщица розъ. Николай Агнивцевъ. 9. Городъ. И, Гольденбергъ, 10 Въ сиЪгу. Д. Мель- 
никовъ. 11. Матчишь. А. Треплевъ. 12. Сани, И. Срловски. 13. Сумерки. Арнольдъ Вслковысскй. 14. "Тайна. Марекъ. 15. Въ табарэ. Н, Шебуевъ, 16, Поктюрнъ, К 
Александровичъ, 17, Серенада. Борисъ Нейманъ. 13. Ненужныя слова, Юр. Юрьинъ, 19. Окно. Н. Орловскй. 20. На бульвар» И. Грабовскй, 21. Воздушная фея. Н. 
Шебуевъ. 22, Мостъ. Петръ Щукинъ. 23. Я поблю. Н. Агнивцевъ. 24, Грохотъ. МатвЪй Кучинскй. 25. ЛЪто. Д. Мамантовъ. 26. Проклятюе, Н, Волковъ. 27. Св. 


-'}. 
Константинъ 1Гавловъ, 25Руины. Н, Никаноровъ. 29. Минуты. И. Орловский. 30. Тоска. Ю. Потъхинъ. 31. ИЪиць. А. Любимовъ. 32. Письма. А. Стасъ. 33. Ты. А. Колчевсни. 
34. Осень. Константинь Павловь 35. Этою ночью. Михаилъ Ладыганъ Газета Шебуева. Конкурсъ. Почтовый ящикъ, 


Н, Герардозъ. 
Номплекть въ десять номеровъ можно получать за 1 руб. въ контор „ВЕСНЫ“. 
Объявлеше передъ текстомь газеты по 1 руб. поелЬ текега по 50 коп. за строку нонпарели въ четверть страницы. 
ЗАКАЗЫ ВЪ ПРОВИНЦНИО ПО ПОЛУЧЕНИО АВАПСА. 


Н. Г. ШЕБУЕВЪ Принимаетъ отъ 11 до 12 час. ежедневно, Тверская, 31. 


эта и Ьы 


воскессяес, Илад"ис, /^\осАБА 


АПЕБИИЛ ШОБУСВА 199 И1 


ЦЪНА отдфльнаго номера 8Ю коп, 
Иногороднимъ высылается за ДВЪ семикопеечныя марку, 


Негативы.— М, Викторо съ 





$ 
ПОДПИСКА на 10 номеровъ съ доставкой въ Москв8 —1 руб. с» 
пересылкой —1 р. 40 к., за границу—2 р. 
Имфются агенты въ ПарижЪ, БерлинЪ, ВфнЪ и Ниццф, 


Н. Г. Шебуевъ ио дфламъ редакши принимаеть ежедневно отъ 
11 до 12 чаеовь (Тверская, 81). Телефонъ 22-90. 


^^ Главная Контора: Тверская, 31, 


Объявления въ „Негатигы“ принимаются по 60 кор. за строку. петиза ва 
‚ первой стр., 40 к.—на послВдней, 
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'Гипо-Литоградая ИМ, Аюндорфъ Москва М, Спасская,. № 2, 
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оеГолт независилиых писатедей 
и художников 


„с ДАВЗЕЯ, ев 


М. Перельманъ. „Чайка“.—Н Шебуевь Хамелеонъ. Сказка. - Симфоня „Ночь“. Г. Прелюдя. Н. Николаевича. П. Ноктюрны. Алекс. 
Аленсфева. ПГ. Вальсъ. Надежды Ландской. 1\У. Адажо. Сем. Астрова. У. Сонъ. Надежды Ландсной. У. Этюдъ. 6. Слюзберга. УП. Боль. 
Леонида Лобачева. У. Соната. С. Химика. — Леонидъ Степановъ. Сердце Лорепио —Книга стиховъ.Михаилъ Ро-ановъ Кругъ зимы. Аркадй 
Буховъ. ПослЪднй часъ. Д. Мамонтовъ. Она. Игорь Сфверязинъ. Глазенки. Н Кашталинская. Дни. Негативы. Верба. —Азефь.—Гастроль 
Сергвя Городецкаго, - УИ. С. Остроухова.— Рисунки и виньетки. А. М. Любимовъ. Иллюстращи къ ск зкЪ „Хамелеонь“. И. Бродснй. 
Виньет а къ книг%. И. Грабовский. Виньетки. —Н. Ремизовъ (Ре ми) Кугель-шаряхь. - Д. Мельниковъ. Шаржи и кроки—.Е. Чубыкинъ. 
Прелюдъ для рояля.—Иннонентй Жуковъ. Скутьптура. 


ЧАЙКА 


Ну, конечно, это - Нина ЗарЪчная. 
Пр! Вхала изъ провинщши, ВЪдь сезонъ кончился. 
И такая утомленная, худая, блЪдная. 
Должно быть Ъхала въ третьемъ классЪ, съ пьяными 
купцами, мужиками. 
Плавалъ табачный дымъ и взвизгивала гармоника. 
Ну, конечно, она нуждается, 
Да это и чувствуется. 
Въ каждой складкЪ платья, въ кажцомъ смущенномъ 
жестЪ. въ треснувшей по ‘шву перчаткЪ. 
Ъхала въ третьемъ классЪ, въ темнот$ украдкой пла- 
кала и вспоминала прошлое. 


Ну, Треплевъ вЗдь застр$лился и объ этомъ лучше не 
вспоминать. 


Но нельзя забыть о досчатомъ театрЪ на берегу озера. 
Она была „чайкой“.. 


Пришелъ человфкъ, увидёлъь „сюжетъь дла небольшого 
разсказа“ и погубилъ „чайку“... 

ГдЪ онъ? 

Ахъ, Тригоринъ занятъ; помилуйте — у литературы 
столько интересовъ. литература отнимаетъ столько вре- 
мени, а онъ еще къ тому несчастный человЪкъ: „не на- 
шелъ своего читателя“. 

Онъ утомленъ, разочарованъ... 

И потомъ, что такое жизнь?.. 

А, „чайка“ осталась одна. 

Совс5мъ одна и въ длинные зимнее вечера, выходя на 
грязные подмостки маленькаго, грязнаго театрика. на 
аплодисменты МЪстной „интеллигенци“ и купечества — 
раскланивается такъ жалко, такъ подавлено, потому что 
въ” это ‘время вспоминаетъ озеро и досчатый театръ. 

Луну и свЪжую дорожку въ озерф... 

Тускло горятъ керосиновыя лампы, изъ-за кулисъ у 
рампы видна грубая фигура пожарнаго въ каскЪ, два му- 
жика стоятъ и держатъ „наготовЪ“ занавЪсъ, а она гово- 
ритъ о „счастьЪ“, „разбитой любви“, „молодости“... 

Она— „чайка“, у которой разбили всю жизнь. 

„Первый любовникъ“ пьянъ, ходить передъ ней 
ной походкой, дЪлаетъ напыщенные жесты и 
сбрасываетъ пепелъ съ потухшей папиросы, 

Потомъ свирфпо смотритъ на суфлера и небрежно са- 
дится на старый, заплатанный диванъ, 

А, она говоритъ о „свободной жизни“, о „челов ческой 
душЪ“, о „порывахъ“, и внимательно смотрятъ изъ-за ку. 
лисъ парикмахеръ, пожарный, а „въ публикЪ“ зрители 
кашляютъ, украдкой зЪваютъ или вытираютъ скомкан: 
ными, смоченными дешевыми духами платками глаза. 
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РАТУРП— ВЫТЬ КРУ 
"ККУСсткть ВН НАПРРВ 
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Маша - завизжала, увидавь  вуЪото 

Юли ‘какую то незнакомку, черные 

стриженые волосы, которой съ маль- 

чишескимъ задоромъ выбивадись изъ 

под  одфяла, (Хамелеонъ, Сказка 
Н, Шебуева), 


А потомъ никакъ не можетъ опуститься занавёсъ, и 
два мужика пытаются сдернуть его. 

А она, зацфпившись платьемъ за порогъ, расклани- 
вается на аплодисменты и дфлаетъ „привЪтливую“ улыбку. 

И идетъ домой, смотритъ на темное звЪздное небо и 
думаетъ: 

Боже мой... Боже мой... 

Тянется ночь.. по жалкимъ обоямъ жалкаго номера 
ползаютъ клопы, и окно съ грязными гардинами кажется 
„Чфмъ-то страннымъ“... 

А она плачетъ,. и подушка вся смочена слезами. 

И нЪтъ озера, нЪтъ досчатаго театра. 

А зрители —чиновники контрольной палаты, писцы 
полицейскаго правленя, докгоръ и два зубныхь врача. 

Потомъ парикмахеръ, пожарный... 

Но вотъ и зима проходить, . 

Надо Ъхать... 

Куда? 

Ну, конечно, въ Москву. 

Впереди еще сезонъ... 


Еще, еще и еще. . 

Чиновники контрольной палаты, акцизнаго вЪдомства, 
писцы, парикмахеръ, пожарный, еле опускающйся зана- 
вЪСъ И „улыбка“ при выходахъ, жалке бумажные букеты 
на сцен и фальшивые, сверкающе брилланты... 

Далеко до озера, до досчатаго театра... 

Далеко... 

Ну, конечно, это—Нина ЗарЪчная,.. 

Пр хала изъ провинции. 

ВЪдь сезонъ кончился. 

И такая утомленная, худая, бл$дная. 

Ъхала должно быть въ третьемъ классЪ съ пьяными 
купцами, мужиками и взвизгивающей гармоникой. 

Ну, конечно, она нуждается... 

Это видно. 

Въ каждой складкЪ платья, въ каждомъ смущенномъ 
жестЪ. въ треснувшей по шву запачканной перчаткф... 

Ъхала въ третьемъ класс, въ темнотЪ украдкой пла- 
кала и вспоминала прошлое... 

М. Перельманъ. 


ХАМЕЛЕОПЪ. 


Сказка НП. Шебуева. Рисунки А. М. Любимова. 


Ея отецъ захлопнулъ за нами дверь кабинета, повер- 
нулъ въ замкЪ ключъ, спряталъ послфднй въ карманъ, 
многозначительно на меня взглянулъ и пробормоталъ 
сквозь зубы: 

— Теперь, молодой человзкъ, послЪ того. что произо- 
шло, вы должны жениться на моей дочери... 

— Всею душою готовъ, потому что я безумно влюб- 
ленъ въ ВЖру СергЪевну, но... не могу... 

— Почему это?—сухо спросилъ онъ. 

— Потому, что я уже женатъ... вотъ скоро десять 
ЛЪТЪ, какъ женатъ. 

— Какъ!—закричалъ изумленный СергЪй Ивановичъ, — 
вы женаты и ведете себя какъ холостой шалопай!.. сму- 
щаете дЪвушекъ!.. говорите о любви!.. да ГДЪ же ваша 
жена!.. | 

— Не знаю гдз... вотъ уже пять лётъ, какъ я ее 
ищу... 

— Это и видно, что вы ее ищите: въ прошломъ году, 
говорятъ, васъ застали съ госпожею Скворцовой, теперь 
ВОТЪ.,. СЪ ВЪрочкой... 

— Клянусь вамъ, что въ лицЪ ВЪрочки я думалъ най- 
ти жену... 

— Что вы мн говорите! да, вЪдь, по вашимъ словамъ, 
вы женаты .. 

— Да.. но я ищу жену... и въ лицЪ ВЗрочки мн$ по- 
казалось... словомъ, я думалъ, что она—моя жена.., 

— И въ лицЪ Скворцовой, и въ лиц Петровой вы тоже 
искали себЪ жену... 

— Да...`но я ошибся... Ни В%роч... т. е. ВФра Сер- 
гЪевна, ни Скворцова, ни Петрова Варенька не были моею 
женою .. 

— Вы морочите меня!.. Вы хотите въ критическую 
для васъ минуту представиться душевно-больнымъ... Но 
это вамъ не удастся... Садитесь на диванъ и объясните 
мнЪ ваше поведене, иначе... иначе я васъ накормлю по- 
щечинами, 
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Пришлось сЪсть на диванъ. 

— СергЪй Ивановичу, я вижу. что мнЪ остается одно— 
чистосердечно покаяться, и я открою вамъ свою душу 
подъ однимь условемъ, чтобы вы не прерывали моего раз- 
сказа. 


И. 

Серг$й Ивановичъ закурилъ сигару, глубокомыслевно 
насупилъ брови и сЪлъ противъ меня на кресло. 

Я началъ свое пов$ствован!е. 

— Видите ли, лЪтъ десять тому назадъ, еще студен- 
томъ, я женился на миленькой шатеночкЪ, съ карими 
глазами. Я работалъ въ газетахъ, у нея были кое-какя 
средства, и мы безбЪдно, душа въ душу, прожили пять- 
шесть лзтъ. Я въ конц$-концовъ получилъ мЪсто сокре- 
таря редакщи и цЪлые дни торчалъ въ атмосферЪ газе- 
ты. Жена оставалась дома, читала, рисовала, играла на 
рояли, —СсловомЪ, кое-какъ коротала день до моего возвра- 


‘щеня изъ редакщи. Только утра да вечера были наши, и мы 


ихъ такъ мило, такъ уютно коротали. Однажды—0, я ни- 
когда не забуду этого злосчастнаго дня!— приходить въ 
редакщю какой-то господинъ, слегка пшютоватый и слег- 
ка глуповатый на видъ, и подаетъ мнЪ рукопись. ДЪло бы- 
ло въ субботу. На воскресенье передъ фельетономъ можно 
было помЪстить небольшое стихотворене. Случайно под- 
вернулась мнф только что принесенная рукопись: это ока: 
зались стихотворения. Первое изъ нихъ я взялъ и отправилъ 
въ наборъ На воскресенье оно появилось въ печати. Въ 
тотъ же день пришелъ и авторъ его. Онъ началъ горячо 
благодарить меня:—,„7| знаю, —говоритъ онъ,—какъ трудно 
въ наше время помЪфстить на землЪ стихотворене, къ 
журналамъ „свои люди“ присосались, газеты въ лирикЪ не 
нуждаются... ГЖмъ прятн®е сознавать, что вы нашли воз- 
можнымЪъ и нужнымъ сдЪлать это... Безуме, конечно, за- 
ниматься лирикой въ моемъ положении, но... что по- 


ДЪлать?... “ 
— ЧБмъ же ваше положене исключительно?—поинте- 


ресовался я. 

Онъ молча подалъ мнЪф свою визитную карточку. Я 
пробЪжалъ ее глазами и даже закашлялся отъ удивления: 
„Беу-Бешьъ, чиновникъ особыжъь позучешй при Его Мрач- 
нъиествь Сатанъ Всегубитель.“ 

— Дернулъ же меня чортъ связаться съ такимъ субъек- 
томъ! Теперь пожалуй гонорара запроситъ, а у насъ въ 
касс ни гроша. Какъ бы угадывая мои мысли, чортъ ска- 
залъ: Я, конечно, не изъ:.за гонорара буду работать въ 
вашей газетЪ, а изъ... вы понимаете, у меня чертовское 
самолюбе.,. Мало того, ваша любезность (в$дь вы напе. 
чатали мое первое и любимое произведен) заставляетъ 
меня отплатить вамъ любезностью... Просите у меня чего 
хотите! 

Я попросилъ много денегъ, безумно много. 

— Видите-ли... моя профес я... нужно вамъ сказать, 
что я откомандированъ въ Москву для надзора за увесе- 
лительными заведенями... Мое амплуа, такъ сказать, рас- 
шатало мое финансовое положен... одинъ фарсъ чего 
стоитъ.,. Ну, и Сатана, кажется, приказаль не отпускать 
на мое имя адскихъ суммъ... Просите у меня чего угодно, 
только не денегъ* 

Чего мнЪ еще желать? Я женатъ, люблю жену, живемъ 
мы, какъ говорится, въ обрфзъ.., Я подумалъ и еще разъ 
попросилъ денегъ, уменьшивъ’ вдвое первоначальную сумму. 

— Если вы настаиваете на денежномъ гонорарЪ, я по- 
стараюсь сдфлать вамъ все, что могу... хотя, конечно, не 
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ручаюбь, чтобы изъ этого что-нибудь вышло. Во всякомъ 
случаЪ сегодня, въ 9 часовъ, вы получите или просимую 
сумму, или... или что-нибудь столь же для васъ приятное... 
До свиданья. 

Ш. 

— Ну, Юля, сегодня мы разбогатБемъ,—сказалъ я ра- 

достно женБ, вернувшись домой раньше обыкновеннаго. 

— Что же, развЪ какой-нибудь цядюшка отыскался? 

- Да. Въ девять часовъ онъ обфщался мнЪ прислать 
подарокъ. 

— Интересно, что это за подарокъ! 

Мы стали читать. Время тянулось безконечно долго. 
Часовая стр5лка казалась приклеенной къ циферблату: 
такъ неподвижно замерла она на одномъ м$стЪ; незамЪтно, 
о, совс$мъ незамЪтно! для ожидающаго глаза ползла впе- 
редъ и минутная. Но вотъ, наконецъ, безъ четверти девять. 

Какое-то нервное возбужден! охватило меня. Мн5 пер- 
вый разъ приходилось получать деньги оть чорта и вообще 
имть дзло съ нечистою силою. 

Вотъ стБнные часы отчеканили девять ударовъ, Я смотрю 
на дверь, думая, что она распахнется. Но дверь ни съ 
мЪста. 

Что же это значитъ? 

Или чэртъ не добылъ денегъ, или адское время не 
совпадаетъ съ московскимъ? Подожду еще. Юля тоже, оче- 
видно, ждетъ и, нервно кусая губы, теребить бахрому плю- 
шевой скатерти. Она сидитъ на диван и дЗлаетъ видъ, 
что читаетъ книжку, лежащую передъ ней на столикф. 

Украдкой она взглядываетъ на меня. 

Съ каждой минутой моя физюномия дБлалась все раз- 
очарованнфе и разочарованнЪе: очевидно, чортъ чертовски 
надулъ меня. 

Видя мои страданя, Юля перес$ла на диванъ- поближе 
ко мнБ и плутовато посмотр$ла на меня: „надулъ тебя 
твой дядя“,—прочелъ въ ея карихъ глазахъ, а въ ея сло- 
вахъ сверкнула искорка теплаго участЯя. 

Она была такъ мила въ эту минуту, что я привлекъ 
ея теплый станъ къ себЪ и горячо поцЗловалъ въ губы, 

Вдругу... 

Вдругъ я увидалъ, что цЗлую не жену, 
незнакомую красавицу-блондинку. 

Въ изумлен!и вскакиваю я съ дивана и смотрю на нее 
большими глазами, 

Она смотритьъ на меня съ неменьшимъ удивленЕемЪ, 
почти съ ужасомъ: «Что съ тобой, Коля?» — спрашиваетъ 
она меня низкимь груднымъ контральто. 

— Позвольте...—пробормоталъ. —Я не имБю чести быть 
съ вами знакомымуъ... 

И вдругъ дьявольская мысль осзнила меня: что если сегс- 
Дняанй чортъ зам5нилъ мою жену этой красавицей! Но 
куда же онъ дЗваль мою Юлю? ВЪдь не можетъ быть, что- 
бы она успЪла убЪжать въ то время, когда вошла эта 
красавица. Но что же мн$ дБлать здЪфсь съ этой незна- 
комкой?.. можетъ вернуться жена, и тогда я пропалъ... «Юля! 
Юля!»—кричу я, «къ теб пришли! Куда же ты запропа- 
стилась?. 

— Какъ куда! — отв$чаетъ красавица. — Да ты развЪ 
ослЪпъ!.. Ха-ха-ха! это тебя ослЪпилъ поцзлуй... За 
послЪднее время ты такъ р$дко меня осчастливливаешь, что... 

Вдругъ въ зеркало, которое виситъ у насъ надъ дива- 
номъ, незнакомка увидала свое отражене и замерла на 
полуфразз. 

Тогда я понялъ все: такъ это жену мою чортъ превра- 
тилъ въ прелестную блондинку. 

— Чго со мной сдВлалось! —воскликнула Юля:—я схо- 
жу съ ума!.. мнЪ кажется, что я—не я... 

— Успокойся, голубка.. Чортъ сдзлалъ тебя блон- 
динкой. ., 

Мои слова, однако, еще больше встревожили ее, Даи 
дЪйствительно, лишь совсзмъ не суевЪрный человЪкъ могъ 
бы найти успокоене въ упоминани нечистой силы ` на 
ночь, 

— Какой чортъ!? какая блондинка!? 

Пришлось разсказать ей всю правду. БлЪдная, н$мая, 
слушала Юля исторю моего знакомства съ чортомъ и, 
когда поняла, что тотъ въ вид особой любезности пре- 
вратилъ ее изъ шатенки въ блондинку, истерически за- 
рыдала: 

— Значитъ, ты не любилъ меня!., значитъ, тебЪ не 
нравилась моя наружность, и ты упросилъ чорта меня пе. 
редзлать на свой ладъ!., 

— Юля, Юля!.. дорогая!.. милая!.. даю тебВ честное 
слово ратника ополченя второго разряда, что я не заикал: 
ся объ этомъ. 

— Тьмъ хуже!—воскликнула Юля. — Значитъ, чортъ, 
не спросясь тебя, сдЗлалъ меня блондинкой... ВЪдь ты тер. 
пъть не можешь блондинокъ! вЪдь ты теперь отвернешься 
отъ меня!.. 


а какую то 


— Юля, не плачь.., ты знаешь, что я люблю тебя нё 
за наружность... ты знаешь, что я не любилъ блондинокъ, 
но ты... ты даже если бы стала рыжей, и тогда была бы 
мн$ попрежнему дорога... а теперь. ‚ посмотри, какъ ты 
прекрасна!.. такой блондинки нельзя не любить... 

Я привлекъ ее къ себЪ и горячо поцБловалъ въ губы... 

Вдругъ... 

Вдругъ она вновь измЪнилась: огненно-красные волосы, 
черные, блестяще глаза, огненно-красныя губы... мн5 даже 
страшно сдЪфлалось: такъ демонично хороша она была. Но 
я не растерялся и еще разъ поцбловалъь огненную краса- 
вицу. .. 

Мой поцБ5луй превратилъ ее въ брюнетку. Маленький 
вздернутый носикъ, шаловливые глазенки, пухленькя ручки 
и ножки, веселый румянецъ на щекахъ... 

Слфдующй мой поцфлуй превратилъ ее въ гордую, вы- 
сокаго роста, шатенку, съ неприступнымъ выраженемъ 
лица. ., 

СлБдующй—въ томную, мечтательную блондинку, ко- 
торая способна вдохновить на недурное стихотворене даже 
челов$ка, искренно убЪжденнаго, что +6030ь и панихида — 
довольно богатыя риемы, 

Слздующий... 

Короче, каждый мой поцБлуй въ губы воплощалъ мою 
жену все въ новые и новые чудные образы. То она явля- 
лась въ ореол д$вственной, стыдливой, чистой красоты, 
то являлась жгучей вакханкой, то мечтательной Гретхень, 
то капризнымъ ребенкомъ Парижа Йп 4е уссе, то непри- 
ступно-гордою царицею бала, то шаловливою, какъ инсти- 
туточка, выпущенная на вакатъ, хохотушкою, 

Не мудрено, что на слБдующй день я позабылъ о га- 
зет5 и на записку редактора съ посыльнымъ отв$тилъ: 
„боленъ, лежу въ постели‘ 


Я и жена были въ восторг отъ выдумки Беу-Беша. По 
крайней мфрЪ первый вечеръ имя его не сходило у меня 
съ языка, 

Лишь на сл5Здующ день мы встр5тились съ н5которы- 
ми неудобствами нашего новаго положения. 

Насъ разбудила во второмъ часу горничная Маша: „Ба- 
ринъ, изъ редакщи посыльный пришелъ... вста ‚. Батюшки!.. 
да гдБ же у насъ барыня-то'.." Маша завизжала, увидавъ 
вмЪсто Юли какую-то незнакомку, черные, стриженые 
волосы которой съ мальчишескимъ задоромъ выбивались изъ- 
подъ одЗяла. 

— Убирайся!,. скажи разсыльному, что я боленъ, и не 
мЪшай намъ спать, —отвЪтилъь я Машв, покраснфвъ до корня 


волосъ, 


Рис. А. М. Любимова. 





Юя даже заплакала и, сидя на по- 
отели, бемомощно болтала босыми 
ногами, 


{ Положене было странное: какъ объяснить передъ при: 
элугою метаморфозу съ женою. 

Нашъ разговоръ пробудиль Юлю. Мы вдвоемъ стали 
обдумывать, что бы предпринять, Наконецъ, Юля нашла 
исходъ: я долженъ цЪловать ее до тЪхъ поръ, пока ея на- 
ружность не достигнетъ сходства съ прежней Юлей, т. е. 
такою, какою она была вчера утромъ. 

Я началъ цзловать ея губки и съ быстротою поцЗлуя 
мелькали въ моихъ объятяхъ брюнетки, шатенки, блон- 
динки, рыженюя, толстушки, худышки, высокия и низень- 
юя,—словомъ, всЪхъ калибровъ женщины... Но всЪ эти 
женщины не походили на первоначальную Юлю Я уже 
усталъ, утомился и вялыми губами касался ея устъ. При- 
шлось на первой подходящей шатенкЪ прервать поцФлуй. 
Шатенка дфйствительно немного смахивала на прежнюю 
Юлю: голосъ, волосы и глаза были точь въ точь, какъ у нея, 

Но вотъ скандалъ!.. 

Юля начала одЪваться, и что же!.. ни одно платье не 
впору ейг.. 

Новая Юля оказалась гораздо выше и полнзе прежней. 
Что же дЪлать? Во что одЪть ее? 

Юля даже заплакала и, сидя на постели, безпомощно 
болтала босыми ноженками, на которыя совсёмъ не лЪзли 
ея черные чулки. 

Неужели опять цфловать ее до т%зхъ поръ, пока раз- 
м$ры жены не подойдутъ къ размВрамъ платьевъ? 

Юля р8шительно высказалась за это: —лучше пусть я 
буду рыжей или черной, но пусть только платья на мнъЪ 
хорошо сидитъ. Большинство бы женщинъ на мЪстЪ Юли 
разсудило такъ же. 

Но мнЪ... каково было мнЪ начинать мою работу сыз- 
нова; губы мои болЪли, распухли и, всякое прикосновене 
къ нимъ мнЪ непрятно до боли. 

Однако, пришлось уступить на просьбы жены. Опять 
замелькали женщины и поцзлуи. 

Впрочемъ, не надолго: на 27-й метаморфозЪ размЗръ 
жены вполн$ подошелъ къ платью, 

Юля надфла капотъ и подошла къ зеркалу. По лицу 
ея вижу, что она не довольна собой: она блондинка, а зе- 
леный капотъ, такъ гармонировавиИй раньше съ ея кашта- 
новыми волосами, совсфмъ не къ лицу къ ея голубымъ 
глазамъ и волосамъ. 

Я самъ вижу, что не къ лицу, но дЗлаю восхищенное 
лицо и говорю: 

— А, вЪдь капотикъ этотъ очень милъ... Въ немъ 
твоя красота прюбр$таетъ какой-то декадентскй отпе- 
чатокъ. .. 

— Ты, когда не хочешь назвать чего-нибудь прямо 
сквернымъ, называешь всегда декадентскимъ... Я отлично 
вижу и знаю, что все, что къ лицу шатенкЗ, не можетъ 
и не должно быть къ лицу блондинкЪ... Поэтому одЪвай- 
ся... Мы пойдемъ въ лавки.. иначе мнЪ не въ чемъ хо- 
ДИТЬ. .. 

— Юля... но вЪдЬ.,. если хочешь, я опять могу тебя 
сдЪлать шатенкой... стоитъ ли на день... можетъ быть на 
часъ... нашивать платьевъ... 

— Что? Ты думаешь, я позволю теб цЪловать себя, 
чтобы всЪ платья мнЪ опять сдфлались не впору!. 

Я вздохнулъ и мы отправились на Кузнецк. 

Маша никакъ не могла повЪфрить, чтобы ея барыня 
успла за ночь такъ сильно измЗниться. 1вейцаръ внизу 
тоже странно посмотрЗлъ на меня. Мы р$Ъшили купить 
темную, очень густую вуаль и въ такомъ видЪ путеше- 
ствовать по лавкамъ. 

У. 

Съ того дня моя жизнь превратилась въ каторгу: мы 
только и дзлали, что покупали платья. Гардеробъ жены 
выросъ до невфроятныхъ размЪровъ. На него уходило 
все, что я получалъ. ВЕБ вещи были заложены, чтобы 
купить тряпокъ. 

Но Юл»з все было мало. Она требовала и им$ла полное 
право требовать, чтобы такое сокровище, какъ она, былс 
заключено въ надлежащую оправу. Я работалъ день и 
ночь, чтобы добыть ей тряпокъ. Я лихорадочно писалъ, но 
портниха съ еще боле лихорадочною поспфшностью под- 
нссила счета и счета. Я былъ уже совсЪмъ разоренъ. 
ЮлЪ же, казалось, что она только вошла во вкусъ своей 
жизни съ переодЪван!ями. 

Она радовалась, что хорош$етъ день ото дня, что она 
можетъ воплощаться во всЪхъ красавицъ м!ра, и начала 
томиться только однимъ сознанемъ... что у нея нЪтъ 
поклонниковЪ, что ею любуюсь только я, 

Начались сцены то на почв денежной, то на почвЪ 
раскола въ убЪфжденяхъ, который образовался между 
нами, 


Она хотла жить открыто, посфщать балы, концерты, 
театры... Она просилась даже къ Омону, говоря что ей, 
хамелеону въ юбкЪ, нечего бояться быть узнанной: „про 
тебя подумаютъ, что ты съ какой-нибудь изъ „этихъ 
дамъ“... Ахъ, какъ это весело!“ 

Я мало-по-малу принужденъ былъ сокращать ея требо- 
ваня,—какъ вдругъ... 

Въ одинъ прекрасный день посл довольно основатель- 
ной сцены она исчезла изъ дому, оставивъ лаконическую 
записку: 

„Ужооюу, потому что я тебъ въ тягость. Не ищи,— 
не найдешь, гдь я. Да и не стоить меня искать: за 
посльднее время я часто измьняла тебъ. Измьняла и 
измьнялась, а ты и не замьчаль этого Прощай. Юля*. 

Изм$няла и измнялась!.. 

Такъ вотъ почему часто я заставалъ ее, возвращаясь 
изъ редакщи, не такою, какою покидалъ. Я приписывалъ 
это своей слабой памяти, мнЪ казалось, что я забывалъ 
ея наружность, а оказалось... 

Оказалось, у нея были любовники и подъ страстными 
поцФлуями ихъ она мЪняла свой обликъ такъ же, какъ и 
подъ моими. 

Она ушла. Не безуме ли искать ее! ВЗдь я не знаю 
даже приблизительно, какая у нея наружность сегодня, 
какая будетъ завтра. Полищшя безсильна помочь мнЪ. Ей 
нужно знать ея примЪты... прим5ты .. ха! ха! ха!|.. при- 
мЪты хамелеона, грезы, облака, которое мЪняетъ свои 
формы десять разъ на дню|!.. 

Не безуме ли ее искать! Но я все-таки ее ищу и не 
перестану ея искать. 

Я не могу жить безъ нея; она - цфль моего существова- 
ня. Сколько разъ мнЪ казалось, что я нападаю на вЪр- 
ный слБдъ, сколько разъ при видЪ какой нибудь красавицы 
мое сердце трепетало отъ восторга, и я говорилъ, себъ: 
„вотЪ она... стоитъ только ее поцфловать, и я увижу, что 
она измнится...“ 

Сколько скандаловъ мн$Ъ пришлось перенести, сколько 
разъ меня хотЗли запрятать въ сумасшедший домъ... Сколько 
разъ грозили убить и избить такъ, какъ вотъ сейчасъ вы 
грозите мн, уважаемый СергЪй Ивановичъ... За что? за 
что?.. Неужели только за то, что я, убЪжденный, что 
ВЪра СергЪевна моя жена, поцфловалъ ее въ губы... 

Я ждалъ, что она изм5нится подъ моимъ поцзлуемъ... 
Этого не произошло, —я опять обманулся... я снова нака- 
занъ судьбою... 

УТ. 

— Позвольте!— закричаль СергЪй Ивановичъ: что вы 
меня морочите! . Ну. вы могли предполагать,--что ВВрочка-— 
ваша жена, допустимъ... хотя оно трудно допустимо... Ну-съ, 
а за кого же вы меня считали? Неужели вы думаете, что 
я—вашъ тесть, а жена моя—теща?.. Неужели вы думаете, 
что я и моя жена отъ ващихъ дурацкихъ поцлуевъ тоже 
измнили свою наружность?!, Объяснитесь, милсдарь!.. объ 
яснитесь, или я объяснюсь съ вами по-своему!.. 

Онъ былъ свирЪфпъ, красенъ, какъ ракъ, и подступалъ 
ко мнЪ, размахивая руками. 

Но вмЪ5сто объясненя я рванулся къ окну, выходящему 
въ садъ, выбилъ раму и—былъ таковъ. 


Рис, А. М, Любимова, 





По вмЪето объяснения я рванулся къ 
окну, выходящему вь садъ, выбил 
раму и--былъ таковь, 











ПРЕЛЮДИЯ. 


Въ тайнахъ ночи— шопотъ сказки, 
Поц$луевъ звону... 

Въ тайнахъ ночи—страсти ласки, 
И въ объятьяхъ стонъ, 

Въ тайнахъ ночи - наслажденье, 
Разрушенье естества... 

Въ тайнахъ ночи—зарожденье... 
Крикъ... Рожденье существа. 

Въ тайнахъ ночи— сновидВнья, 
Лепетт, дБтскихъ грезъ... 

Въ тайнахъ ночи— пробужденье, 
И потоки слезъ. 

Въ тайнахъ ночи— вдохновенье, 
Дерзкихъ мыслей ввысь полетъ... 
Въ тайнахъ ночи — пъснопнье, 
ПВжныхъ звуковъ хороводъ, 

Въ тайнахъ ночи— постиженье 
Скрытыхъ тайнъ мровъ. 

Въ тайнахъ ночи — разрушенье 
ВЪчности боговъ. 

Въ тайнахъ ночи—Сстоны, муки, 
Безотчетность словъ. 

Въ тайнахъ ночи —смерти звуки. .. 


Тишины покровъ... 
Н. Николаезичъ. 


НОЙТЮРНЫ: 


Снфжной полночью люблю я 
Улицъ полную бездонность. 

Въ ихъ бездонности тоскуя, 
Узнаю завороженность. 

Снфжной полночью къ дорогЪ 
Ухожу одинъ далеко 

И въ невЪздомой тревогЪ 
Озираюсь одиноко. 

Храмъ люблю въ тиши вечерней, 
Въ немъ покорную смиренность 
У иконы за вечерней 

СвЪчъ прозрачныхъ озаренность. 
Все минувшее сгораетъ 
Непорочными огнями. 

Сн$жной полночью плутаетъ 
Неразгаданными снами. 


П. 

Какъ эта ночь меня пугаетъ 
Огнями дерзкими у башенъ, 
Бездонныхъ улицъ городъ страшенъ, 
Онъ въ сердцЪ иглы мнЪ вонзаетъ. 
Какъ много криковъ въ переулкЪ 
И странно-смфлыхъ лицъ и взгля- 

ДОВЪ. 
На перекресткЪ смЪхи гулки 
Въ круженьи сн$га и нарядовъ. 
Иду, иду огнямъ навстр$чу 
И взглядамъ отдаю смущенность, 
Быть можетъ, выкрикамъ отв%чу 
И выпью страсти опьяненность, 
Быть можетъ въ сердцЪ восхищенномъ 
Веселье крови заиграетъ, 
Въ безумьи снфжно-захмеленномъ 
Молчанье строгое растаетъ. 
Какъ эта ночь меня пугаетъ 
И тьма и огневая пляска. 
Иду, и въ слёдъ смЪется маска 
И смотритъ дерзко и все знаетъ, 


Ш. 


Тоской вечернею плЗненный 

Я одинокъ у камелька, 

И съ тишиною примиренной 
СлЪжу мерцанья уголька. 

НЪтъ, нЪтъЪ, себя я не пытаю 

И не ищу округъ путей. 

Угасший день благословляю 

Въ душЪ тоскующей своей, 

Я не хочу теперь веселья, 

Пусть будетъ грусть со мной одна, 


СИМФОН1Я „НПОЧЬ` 


И зачарованная келья, 
И свфтъ несмЪълый у окна. 

УТ. 
Я вышелъ въ улицу пустынную 
Плутала ночька темнымъ сномъ. 
И расплывались въ ленту длинную 
Дома въ круженьи снфговомъ. 
Огни погашены, затушены, 
Мятежность оконъ замерла. 
Движенья н$Ътъ, слова нарушены, 
Стоитъ молчанье у угла. 
Но догораетъ въ сердцф хмельное 
Веселье звуковъ и р%чей, 
И пБнье скрипки колыбельное, 


И дБтски-странный взглядъ очей. 
Аленсандръ Аленсфевъ. 


ВАЛЬС Ъ. 


Встала тихая грусть... ГдЪ то вальсъ 
зарыдалъ, 
Кто-то темный заплакалъ вдали, 
И въ душ5 - будто черный туманъ за- 
дрожалъ, 
И печальныя тЗни легли. 
Ночь просилась въ окно... И вЪ без- 
донныхъ глазах 
Волновалась н$мая тоска... 
Плакалъ сумрачный вальсъ о цвЪтахъ 
и мечтахъ. 


И о томъ, что весна ужъ близка. 
Над. Ландская. 


АДАЖГО. 


Едва колышима далекимъ шумомуъ, даль 
СБрЪетъ тихимъ мракомъ мягкоткан- 
НЫМЪ. 
Небесная эмаль 
Легла, какъ мгла отъ тучъ, сЪдымъ 
туманомъ, 

Простерла улица свой траурный по- 
кровъ, 

Огнями зв$здъ и фонарей блистая. 

Грядою полусновъ 

Проходитъ мигъ, въ движеньяхъ ночи 

тая. 

И холодъ сумрачный на душу молча 
палъ,—- 

И кто-то въ тьмЪ неуловимо-жгучий 

ЦвЪты души измялъ 

И звуки оборвалъ экстазности пЪву- 

чей, 
Въ душ$ еще горитъ волшебно-свЪт- 
ЛЫЙ ВЗГЛЯДЪ, 

Огни мечты, любовно отражая, 

Что золотомъ блестятъ, 

Роняя блески въ ночь и въ ночи тая... 

Дыханьемъ звЪздности и вязями огия 

Ночь осфнила всЪ мгновенья. 

И кто-то въ устьи дня 


Измялъ цв$ты души и сновидЗнья. 
Сем. Астровъ. 


СОНЪ. 


Ты мн снился сегодня... Красивый 
такой, 
И задумчивый, грустный и нЪжный, 
И свЪтились глаза твои тихой тоской, 
И лучилися лаской безбрежной 
Весь ты былъ, какъ мечта, какъ дале- 
кй трезвонъ, 
Легкй,"свЪтлый, неясный, туманный... 
Грустенъ быль этотъ сонъ, мой предъ- 
утреннй сонъ. 


И такой дорогой и желанный. 
Над. Ландская. 


ЭТЮЦДЪ. 
Струится бЪлый свЪтъ.., Гудитъ тол- 
па, какъ улей... 
И душно, и тепло въ разгульной тЪс- 
НотЪ, 





ВсЪ контуры въ дыму табачномъ по- 
тонули, 

Слились черты людей въ нелЪпой пе- 
стротЪ. 

Развязный громкй  смЪхъ... Слова 
циничной шутки, 

Усталость блЪдныхъ лицъ.., Угарный 
пьяный чадъ... 

Межъ столиковъ скользятъ, какъ т%- 
ни, проститутки, 

Туманятъ сонный мозгъ... И ловятъ 
ВЗГЛЯДОМЪ ВЗГЛЯДЪ. 

Какъ оскорбительна безстыдность ихъ 


намековъ, 

Какъ жалки ихъ тзла доступностью 
своей. 

Ихъ создалъ этотъ мръ разврата и 
пороковъ, 


И онъ сожжетъ ихъ жизнь въ огн% 
своихъ страстей. 
Окутали толпу грховныя желанья. 
Повисъ табачный дымъ густою пеленой. 
Слилися голоса въ томительномъ жуж- 
жаньи, 
Струится б$лый свЪтъ безжизненной 
волной. 
9. Слюзбергъ. 


БОЛЬ. 


Она пришла ко мн$ нежданная, 
Потихоньку, будто тать, 

И на сердцЪ неустанная 
Темной ночи стала ждать. 

И едва закрылись ставнями 
Окна въ сумрачныхъ домахъ, 
Грудь сдавила будто камнями, 
Силу вынула въ рукахъ. 
ПосмЪфялась надъ желаниями, 
Брызнувъ влагой моровой, 

И жестокими страданьями 
Мозгъ наполнила живой. 

Дни былые, невозвратные 
Смутно носятся въ бреду. 

И удары мчатъ набатные 
Неминучую бЪду. 
Безконечная, туманная 

Ночь неслышно ворожитъ. 

И она, моя неожданная, 


У постели сторожитъ. 
Леонидъ Лобачевъ. 


СОНАТА: 


Я знаю, какъ будетъ. Ты взглянешь 
На желтое пламя свЪчи, — 

Какъ бл$дное солнце, ты станешь, 
Какъ блЪдные солнца лучи, 
Взойдутъ надъ тобою мгновенья, 

И, страшныя мысли влача, 
Предстанетъ уныло видЗнье 

Съ кровавою дланью меча. 

Какъ тихо ты взглянешь, поникнешь, 
Глаза потемнзютъ твои, 

И новой и странной возникнешь 

Въ звенящя пЪсни мои... 

Ты блЪдной встаешь отъ заката, 
Подъ темными снами н:бесъ, 
Звенитъ, умираетъ соната, 

Твой обликъ такъ ярко воскресъ. 

И лунною ночью восходишь 

Надъ городомъ—тьмой, суетой, 
Кометой бл5днБющей бродишь 

Съ моею запфвшей мечтой, 

Какъ очи блистательно ярки! 

Какъ очи премлютъ печаль! 

Уйду я подъ тонкя арки, 

Гд5 скрытой любови скрижаль. 

Какъ вдругъ распахнется твой черный, 
Твой саванъ забытой любви!.. 

Цфлую я землю покорный, 

Лобзаю страданья мои.,, С, Химинъ. 
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ДУША ЛОРЕНЦО 


ПОСВЯЩАЕТСЯ ЛЕОНИДУ АНДРЕЕБВУ. 


Г. 

Радуйся, Лоренцо, радуйся. ВЪФдь прежде, когда тебя 
называли юношей, ты могъ такъ беззаботно и искренне 
радоваться. Тебя помнятъ очень многе, кто зналъ тебя 
сначала ребенкомъ, а затфмъ подросткомъ и юношей, и ты 
всегда отличался особенной жизнерадостью. А твоихъ 
новыхЪ знакомыхъ ты всегда очаровывалъ своею веселостью, 
Твои друзья любили тебя больше всего за то, что ты ни- 
когда не скучалъ и не портилъ ихъ веселаго настроен. 
У тебя прежде всегда были такя холодныя конечности и 
тебЪ, шутя, говорили про меня, что я, сердце твое,-—горя- 
чее. ВЪдь это правда, ты чувствовалъ, какъ твое сердце 
всегда обливалось горячею кровью и само кипло въ соб- 
ИН крови. 

[. 

Радуйся, Лоренцо, радуйся. Ты уже безсмертенъ, Ло- 
ренцо. Твое имя чернымъ по бЪлому напечатано въ тыся- 
чахъ книгъ, гдё также сказано и про меня, твое сердце, 
Лоренцо. Твое имя повторяется передъ тысячными собра- 
нями аристократовъ, и меня, твое сердце, Лоренцо, ими- 
тируютъ очень даровитые и смЪлые актеры. Предъ уважае- 
мымъЪ собранемъ аристократовъ меня изображаютъ также 
подобнымъ теб, Лоренцо, и только змЗя, бутафорская 
зм$я, окутываетъ шею актрисы. МнЪ стыдно, Лоренцо: 
актриса такъ боится настоящихъ шипучихъ змЪй, и та 
змЪя, которую ты видЪлъ въ театрЪ, набита паклей. МнЪ 
стыдно, Лоренцо. 

И. 

Радуйся, Лоренцо, радуйся. Не воображай, что ты гер- 
цогъ, Лоренцо. Владфтельный герцогъ, Лоренцо. Ты—про- 
летарй. Вникни въ это слово: ты - пролетарй, сынъ и пра- 
внукъ пролетаря, и твой сынъ, если у тебя будетъ сынъ, 
также назовется пролетаремъ. А потому, радуйся, ибо 
никто не см$Зетъ полюбить тебя ни за богатства, ни за 
славу, ни за почести, которыя всегда такъ прятно пора- 
жаютъ зрёне и слухъ смертныхъ. И ты никого не можешь 
купить, Лоренцо. Ты-—нищй, Лоренцо. И я, твое сердце, 
Лоренцо, кусокъ кровавой матери, твое великое герцог- 
ство. 

У. 

Тебя многе знаютъ, таке же, какъ ты, Лоренцо, но 
никто еще не узналъ меня, твое сердце, Лоренцо. Даже ты 
самъ не зналъ меня очень долгое время, пока я само не 
дало о себЪ знать, ВЪдь я такъ спокойно, Лоренцо, и могу 
лишь обливаться твоей же алой и горячей кровью или уси- 
ленно биться въ твоей же груди Когда ты былъ ребенкомъ, 
Лоренцо, и н$жно обвивалъ своими руками шею матери. 
ты не зналъ, что это я хочу поближе прижаться къ этой 
женщинЪ, и ея ласки къ тебЪ всегда были для меня одной 
радостью. ВЪдь тогда ты еще ничего не зналъ о счастьи. 
Радуйся, Лоренцо, радуйся. Теперь ты узналъ не только о 
счастьи, но и еще кое что болЗе понятное твоему тзлу и 
твоимъ мозгамъ. 


у. 
Ты помнишь, Лоренцо, испорченный кусокъ мяса, кину- 


тый богачами, который твоя мать принесла усталому отцу, 
и то великое пиршество, устроенное на обломкахъ кирпи- 
чей и неубранныхъ стружкахъ. Я тогда было дЪтски-спо- 
койно, Лоренцо, и не возмущалось своимъ и твоимъ ничто- 
жествомъ. ВЪдь и тогда ты былъ счастли.ъ, Лоренцо, Сынъ 
нищаго, окруженный и сплющенный суровыми громадами 
богатЪйшихъ владзнй, чувствовалъ себя сытымъ и счастли- 
вымъ, Ты такъ мало жилъ, Лоренцо, и сЪдина твоего 
отца и жидкая косичка твоей матери ничего не говорили 
р о жестокой безпощадности жизни пролетарйя, 

УТ, 

Своимъ ничтожествомъ, своимъ невЪдЪнНемъ, своимъ 
рабствомъ ты былъ счастливъ, Лоренцо, И я, твое сердце, 
в8чно жаждущее любви, ласки, красоты, я_погубило тебя, 
Лоренцо. Вспомни, гдЪ твои маленьке друзья, съ которыми 
ты такъ удачно и весело изображалъ отважныхъ воиновъ, 
блистающихъ доспьхами и бряцающихъ оружемъ? Гдъ 
твои инструменты, съ помощью которыхъ ты хотфлъ 
устроить мудреныя машины и управлять стихмями? ГдЪ 
твои любимыя книги, описывающя безконечныя земныя и 





небесныя пространства и опасныя путешествия съ неожи- 
даннымъ и все вознаграждающимъ отдыхомъ? Ихъ нЪтЪ, 
Лоренцо. 

УП. 

Ты спокоенъ, Лоренцо. Сынъ пролетаря, ты не имъешь 
права выражать недовольство и унын!е, ибо ты не можешь 
не чувствовать Сеня твоего собственнаго сердца. Сынъ 
пролетар!я, и твое сердце жаждетъ любви и ласки, и кра- 
соты. Ты не уйдешь въ пустыню, Лоренцо, ибо люди, 
ничтожные люди, тогда испугаются тебя и не полюбятъ 
твое сердце, Лоренцо. Изъ опыта твоего собственнаго 

сердца, Лоренцо, ты знаешь, какъ ничтожны и р%Ъдки ра- 
дости окружающихъ тебя людей, и, чтобы не спугнуть 
этихъ райскихъ птицъ, ты никогда не снимешь маски 
довольства и спокойствя, Лоренцо. 

УШ. 

Спроси у окружающихъ тебя людей, Лоренцо, видали 
ли они ту зм$ю, которая окутываетъ и томитъ твое серд- 
це. НЪтъ они видфли только змфю въ театр, набитую 
паклей, и никогда не увидятъ того безцаЗтнаго чудовища, 
которое миллюнами щупальцевъ вонзается въ твое горячее, 
окровавленное сердце. Можно сказать, что это миллюны 
могильныхъ червей заползли въ твою грудь и еще при 
жизни твоэго тфла источатъ твое сердце. Но я— большой 
эстетикъ, твое сердце, Лоренцо, и не хочу называть ост- 
рыя щупальца дракона червями. ВЪдь мы безсмертны, 
Лоренцо, и люди никогда не увидятъ твоего сердца. 

[Х. 

Ты помнишь раннюю весну твоей жизни, Лоренцо? Толь. 
ко что разцвзтали первые блЪдно-голубые цвЪты твоей 
весны, Лоренцо. И тогда тебя полюбила черная дЪвушка. 
У двушки были черные глаза и черные волосы и серебри- 
стый голосъ. Она всегда очень звонко см$ялась и также 
звонко цфловала тебя, Лоренцо. СмЪялась и цЪ%ловала. 
ЦЗловала и смЪялась. Это были первые поцзлуи посторон- 
ней женщины, и они обжигали твои уста, горячили твое 
ТЪло и волновали твою грудь, Лоренцо. И ты все ждалъ, 
когда я забьюсь навстрЗчу ея ласкамъ, и мое волнене, 
вызванное сильнымъ приливомъ и отливомъ ырови, ты 
принималъ за отвЪтъ своимъ мечтаньямъ Ноя еще ждало, 
Лоренцо, и не отвЪчало сердцу дЪвушки. 

Х. 

Радуйся, Лоренцо, радуйся, —сынъ только гордаго раба 
и хитрой матери, ты уже владЪтельный герцогъ. Никто не 
вилфлЪ твоихъ обширныхъ владён!й, потому что мноме 
считаютъ ихъ своими и не знаютъ ихъ настоящаго хозя- 
ина, А ты такъ благороденъ.и простъ, Лоренцо, что ни- 
когда не газрушишь иллюзй т%хъ ничтожныхъ лжесоб- 
ственниковъ, Никто не узнаетъ твоихъ хитростей съ 
раздачей наградъ, когда ты самъ становился въ ряды на- 
граждаемыхъ и также протягиваль впередъ руки, чтобы 
твои сосфди не узнали, чьи это царскя милости, и они съ 
бранью и криками изгоняютъ тебя, своего благодЪтеля, 
безъ единаго подарка. Ты гордъ, Лоренцо, и никому не 
разскажешь о своихъ богатствахъ, 

Х!. 

Съ первыми лучами восходящаго дракона и багрянымъ 
закатомъ его въ безконечности, подъ ярко-синзющей 
твердью знойнаго полудня и пугающей бездной и одиноче- 
ствомъ ночью, —твое сердце хот$ло любви, Лоренцо. Въ 
глубокихъ тайникахъ твоего сердца, Лоренцо, таились 
безцённыя сокровища, уготованныя другому избранному 
сердцу. Но никто не любилъ твоего сердца, Лоренцо, и 
лишь его красивую оболочку, твое ТЪло, твой голосъ, 
твой умъ, твои движеня, Лоренцо, видЪли подобные тебЪ и 

поклонились имъ, Смертные - они любили только достояне 
смерти и разложенйя. И ты самъ, Лоренцо, часто не хотЪлъ 
и ненавидёлъ исканя твоего сердца любви Божества и 
любви Безсмертия, 

ХИ. 

Твое сердце умЗетъ долго терпть, Лоренцо, ТерпЪть 
и ждать. И когда ты встрЪтилъ другую дЪвушку съ пе- 
пельными волосами и гибкимъ станомъ и у которой такъ 
комично вздрагивалъ маленькй носъ, когда она долго 


молчала; и послЪ, когда ты узналъ еще двушку. у кото- 
рой также были черные волосы, безконечными спиралями 
спадавшие на шею и плечи; и ‘когда въ очаровательномъ 
вихр5 танцевъ ея сердце такъ близко было отъ меня, что 
наше бене сливалось въ одну мелодю —и все еще ждало, 
Лоренцо. 

Хх. 

Лоренцо —поэтъ! Позавидуешь ли ты владзтельному 
герцогу? Ты не позавидуешь худэжнику, подъ волшебной 
кистью котораго рождаются отраженя всего великолЪ тя 
природы, ты самъ живущй однимъ созвучемъ съ природой 
и умфющ передать въ звучныхъ строфахъ величе ея 
семицв®тной радуги. Ты не позавидуешь музыканту, ум$5ю- 
щему изъ трепетныхъ струнъ извлекать дивныя мелодии. 
Ты самъ, переплетающй р$5чь свою игривыми рифмами, 
поэтъ Лоренцо. Много ли лучей, красокъ и звуковъ ты 
впиталъ въ свою душу? Прислушайся. Это твои напЪвы 
повторяютъ люди, когда радость наполняеть ихъ нетребо- 
вательнсе сознане. Въ твоихъ пЪсняхъ они изливаютъ 
свою тоску. Это ты далъ имъ языкъ скорби и радости, но 
они не знаютъ тебя. Они не хотятъ знать твоего сердца, 
Лоренцо. 

ЖУ. 

И было пусто въ душ твоей. Пусто и тихо. И одно- 
образное б1ене твоего сердца было похоже на частые 
удары капель дождя, падающихъ на желЪзо и камни осен- 
ней ночью. Тихо и пусто. Твое лицо все больше покрыва- 
лось волосами, и твое т5ло стало упруго и мужественно. 
Твои друзья. уже испытавше доступныя наслажденя, сто- 
ронились тебя и смфялись надъ твоимъ ожиданемъ любви. 
И мысли твои все чаще рисовали образъ близкой женщины. 
И ты уже колебался, готовый склониться съ лобзанемъ 
къ устамь, отв$чавшимъ многимъ, И тогда вдругъ заволно. 
валось и запротестовало твое сердце, еще не испытавшее 
любви, и ты уступилъ, Лоренцо. 

Ху. 

Лоренцо—поэтъ! Какъ красивы переливы солнечныхъ 
лучей въ морЪ! Сфрыя скалы, обрызганныя морской пЪной 
и осв$щенныя полуденнымъ солнцемъ, принимаютъ благо- 
родную окраску рубиновъ и изумрудовъ. Люди, ни разу не 
видавш!е моря, уже чувствуютъ и знаютъ его изъ твоихъ 
звучныхъ поэмъ. Ароматные цвЪты, т%нистыя растенЯ, 
щебетане птицъ, восходъ и заходъ солнца, тихШ и пе- 
чальный св$тъ луны и перламутровыхъ звфздъ, пышные 
выззды и шумные балы герцоговъ, все это неподражаемо 
разсказано въ твоихъ поэмахъ. Въ нихъ ничего лишь не 
говорится о твоемъ сердцЪ, Лоренцо. И твои юныя сонаты, 
посвященныя твоимъ возлюбленнымъ, не очаровываютъ 
слушателей, ибо они не были подсказаны твоимъ сердцемъ, 
Лоренцо. Такъ долго ждало твое сердце. 

ХМ. 

Безумный, Лоренцо! УвБренъ ли ты, что твоя рЪчь, 
доступная пониманю дЪфтей и выжившихъ изъ ума старухъ, 
все еще разумна и не похожа на бредъ сумасшедшаго. 
Спроси у друзей твоихъ и родственниковъ твоихъ, и они 
успокоятъ тебя. Хитрый Лоренцо, ты еще силенъ и умфешь 
носить маску на лицЪ твоемъ. Родственники и друзья 
твои попрежнему видятъ лицо твое улыбающимся и не 
пугаются твоему р$дкому и непродолжительному молчаню 
и не замБчаютъ глухоты твой. И если бы вдругъ ты въ 
припадк5 отчаяня растерзалъ себЪ грудь, они не повЗрили 
бы и предложили бы тебЪ микстуры. Хитрый Лоренцо! 
Безумный Лоренцо! 

ХУИ. 

Сказка и жизнь. Жизнь и сказка вотъ двЪ пантеры, 
вьчно враждуюшия передъ лицомъ человЪка И ты, Лорен- 
цо, человБкъ Лоренцо, никуда не уйдешь, чтобы не ви: 
дЬть ихъ жестокой и вфчной борьбы, также вставъ на 
сторону той или другой кроважадной пантеры. И сердце 
твое, трепетное сердце твое, Лоренцо, всегда будетъ на 
сторонЪ пантеры сказки, если даже ты будешь на сторонЪ 
враждующей. И ты, Лоренцо, будешь врагомъ твоего соб- 
ственнаго сердца. Послушай, я разскажу тебЪ сказку. 
Сказку твоего сердца, Лоренцо. 

ХУ. 

Лучшая сказка сердца твоего, Лоренцо, о юной дЪвуш- 
к, которую полюбилъ юный владЪтельный герцогъ. Мно- 
го встр$Зчалъ дЪвушекъ юный герцогъ: блЪдныхъ съ меч- 
тательными глазами и съ яркимъ румянцемъ, съ гибкимъ 
станомъ и гращозными движенями и съ л$нивой и ме- 
дленной походкой, многя манили его, объщая нЪжныя лас- 
ки, но онь ждалъ, когда подскажетъ ему его сердце, и 
полюбилъ ту дфвушку, у которой глаза были похожи на 
полночь, а сердце на лЪсную Фф!алку. И любовь ихъ была 
сказкой, лЪсной сказкой, Лоренцо, 

хх 

Онъ былъ поэтъ, Лоренцо, и всЪ его поэмы были о 
сердцЪ дзвушки. Онъ звучными стихами восп%валъ ея 
глаза и ароматное сердце. У него были огромныя владёня 





и онъ вс ихъ назвалъ въ честь ея имени. Ручейки онъ 
назвалъ ея слезками, т5нистыя л$са ея волосами, цвЪту- 
ще холмы ея плечами, прозрачныя озера ея глазами ий 
ароматные цвЪтники ея думами и грезами. Ихъ поцз- 
луевъ страстно и пытливо ожидало дубравное эхо и ты- 
сячами звуковъ передавало ихъ окрестности. Онъ былъ 
счастливъ, Лоренцо, ибо черная пантера-сказка вырвала 
свое право у жизни и очаровала юнаго герцога. Узналъ 
ли ты свое сердце, Лоренцо? И знаешь ли ты того вла- 
дЗтельнаго герцога, котораго очаровала лЪсная сказка? 

ХХ. 

Тебя не обмануло твое сердце, Лоренцо, и за долмя 
ожиданя твои и доле поиски твои оно создало тебъ 
сказку. Чудную л5сную сказку, Лоренцо. Какъ прекрасно 
ароматное сердце твоей избранницы! Какъ глубоки были 
ея лазурно-призывныя лобзанйя... Ты хотБлъ красоты, 
Лоренцо, и твое сознан!е все озарилось лазурными обли- 
ками души твоей возлюбленной. Ты хотЪлъ богатства, и 
безцённымъ стало каждое мгновене, проведенное съ по- 
другой твоего сердца. Ты хотфлъ славы, и безсмерте за- 
печатл$ло прекрасный союзъ душъ возлюбленныхъ. Лю- 
бовь открыла тебф тайну познаня прекраснаго и откры- 
лила душу твою стремленемъ къ истинз. Съ первыми 
объятями произошло твое новое рожден, и ты позналъ 
страдане. Страдане мра, Лоренцо. Такъ хороша была 
сказка сердца твоего!.. 


ХХ!. 
Безумный Лоренцо’ Уже черная пантера - жизнь побЪ- 


дила пантеру-сказку, и не ждетъ сердце твое ласки и но- 
вой любви. Но ты лжецъ, Лоренцо, и твои безумные вы 
мыслы снова рисуютъ тебЪ новое счастье. Кто далъ тебЪ 
право вЪчно ждать и надфяться? Кто научилъ тебя быть 
недовольнымъ тфми мигами блаженства, требующими в$- 
ковыхъ искупленй? Взгляни передъ собой, и ты увидишь 
пустоту, не даль, а безцвзтную бездну, уже давно готовую 
принять тебя въ свой вЪчно расплывающйся хаосъ, Плот- 
нЪе надфнь твою маску, Лоренцо, и никому не показывай 
твоего лица, ибо оно ужасно. Пусть люди видятъ твою 
очаровательную улыбку и повфрятъ въ л$сную сказку 
твоего истерзаннаго и окровавленнаго сердца. Я еще люб- 


лю ихЪ, Лоренцо!.. 
Леонидъ Степановъ. 


9-го января 
1009 г. 
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КРУГЪ ЗИМЫ. 
у 2 


Надъ уснувшею дорогой 

‘аснеть мЪеяцъ остророги. 

Гаснетъ мБеяцъ, утро дышетъ, 

Утро ткань свою плететь. 

Льсъ узоромъ тонкимъ вышить, 

ВЪтки инеемъ колышетъ; 

Ночь прощаетея и слышитъ: 

Кто-то радостный идетъ. 

Кло-то радостный и звонк 

За стБной крадется тонкой: 

Нолдкрадется и ворвется, 

Какъ старинный богатырь. 

Лъеъ узнаетъ. ЛЪсъ ироенетея, 

Утро птицей_ встрепенется, 

Ночь уйдеть и ве вернется: 

Будетъ солице, день и ширь! 

Надъ уснувшею дорогой 

Кто-то звучный, мчогороги 

Засмъялея и отдался 

Вихрямъ пышныхъ, ОфлыхЪ розъ. 

Застучалъ и закачался, 

Вь быстромъ бЬгЬ раскричалея, 

Раскричался и промчалея 

Одинокш паровозъ. 

БрлоснЪжны, многолицы, 

Розы плыли, какъ царицы. 

ЛЪсу бЪлому царевны, 

Павъ на грудь, закрыли станъ, 

Были ласки ихъ наифвны, 

Были сказки перепъвны, 

Звуки утра были гиЪвны, 

Какъ просувш ея титану. 
ПЕНЬ, 

Стройныя сосны горятъь и молчать 

Въ зароешей снфгами глуши, 

Холять морозцы и тайно ворчатъ 

0 томъ, что дни хороши, 

Ходятъ морозцы,— скринятъь старички, 

Сшьгь осыпають съ вФтокъ лЬеныхъ, 

Кашляютъ четко, —Иумаютъ сучки, 

Считаютъ сучки на четкахъ рЪзныху, 

Выгони, выгони въ воде ихь прочь! 

Солице тамъ, солнце ихъ хочеть купать, 

Время ихъ— темное, сказка ихъ | ночь, 

Лнемъ имъ не кашлять, а спать! 

День разгорчетея, сосны горятъ, 

Скачутъ морозцы, ворчать горячо, 1} № 

Вышелъ ихъ пламенный, радостный ряль, 

Въ поле попрыгать, прильнуть на плечо, 
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Пляшутъ, щекочутъ, ласкаютъ, торчатъ. 
Любо имъ въ пол утаитывать снЪгь, 
Стройныя с сны горятъ и молчалтъ. 
Стройныя сосны слушаютъ смЪхъ. 


9 ВНЕ ТЕР, 
Мое ссмнЪнье, моя тревога: 
Вс эти сосны кого-то ждутъ. 
Въ деревьяхъ вьется, зоветъ дорога, 
И стынетъ бзлый, замерзший прулъ. 
Моя забота, мое мученье: 
Качають вфтви опавш!й снЪугъ. 
А иней свъеилъ свои с"филенья, 
Мое сомнфнье, мой жутю грЪхъ. 
Мои порывы, мои проклятья, 
Мои видБньи, моя тоска: 
И сумеречны ея объятья, 
И ночь приходитъ, и ночь близка. 
И. 


Зима туманная—она отрава намъ. 

замерзли бфлочки. Иди, взгяни, 

Взгаяни, любимая, —закрылись саваномъ 

Деревья стройныя—л$сные дни. 

Зима туманная — все, все укутано, 

Такъ ровно спрятано: ни тьма, ни свЪтъ. 

Была аллел зл%сь... Смотри, вотъ тутъ она? 

Аллея спряталась. Аллеи нЪтъ. 

Зима туманная, зима туманная... 

Подъ снЪфгомъ бфлочки. Подъ снфгомъ дни. 

Такъ тихо-тихо мнф. 'Такъ странно-стран- 
НО Я. 

Ищу забытое. Иди, взгляни... 


4, ПОЧЬ, 


Зимн1!е, ярюе звфздные шорохи 
Куполомъ темнымъ, бездоннымъ замаяны, 
ВЪтеръ завелъ свои тайные шорохи 

Въ милыхъ далекахъ затихшей окраины. 
Вфтеръ гуляетъь порывами гулкими 

Между деревьями сада забытаго. 

Воть онъ несется назадъ переулками, 
Воть онъ у поля, снфгами повитаго. 

Го онъ, свистя, пролетитъ подтъ воротами, 
Го подкрадется, шагами сторожкими, 

То онъ у знфзлъ шелеститъ перелетами, 
То сторожитъ подъ чужими окошками. 
Го онъ звфздой въ необъятность бросается; 
ЭвЪздочка зыблется: цфико припаяна... 
То онъ ласкаетел, то онъ кусается... 
ты ночью затихла окраина. 

И, 

Словно рука за окномъ, 

Гихо за темнымъ окномъ подкрадется 
Большая рука великана, 

Стукнетъ несбывшимся сномъ, 

Съ ночью—царицей въ извивахъ сойдется 
Большая рука великана... 

Словно воронье. крыло 

Въ дикомъ полет на снЪжныя горы, 
Подъ куполомъ ночи и тайны, 

ЗадЪнетъ случайно стекло, 

Строго нездъшн  шепнетъ разговоры 
Подъ куполомъ ночи и тайны... 

Словно напфвъ похоронъ 

Въ скорбяхъ земныхъ о потеряхъ земного, 
Страстный, внезапный, унывный.., 
ВелЪлъ ему, жалобный звонъ, 

Стонъ неизбывный чугуннаго слова, 
Страстный, внезапный, унывный... 


5, ПЛЯСКА. 
Ствны хижины ”емутно краснЪють 
Й невьрно емЪетея очатъ, 
'Гъни пляшутъ... ухолять,....не сеуБотт... 
Кто-то маленький въ угляхъ зачахъ, 
Искры вьются и гаспутъ, летзя, 
Алой пастью пылаютъ лрэва, 
Чаровница, старушка сЪдая, 
Наклонилась—и довитъ слова, 
Вепыхнетъ слово—и узелъ развяжетъ, 
Вспыхнеть снова—и тайну силететъ. 
Саламандра свой обликъ покажетъ,— 
Ц мгновеньемъ печати сорветъ. 
Нляшетъ въ угольяхь прутъ перегнутый 
Пляшутъ космы сфдыя волоеъ 





Пляшетъ мигь,—и бфжитъ за минутой. 
И заклятье съ заклятьемъ сплелось. 
Чьи-то крылья мелькають и бьются... 


‚ Чьи.-то руки въ обрывкахъ тфней... 
‚Чьи то стоны безмолвные рвутся 


Изъ невърныхъ и зыбкихъ огней... 

ГдЪ-то въ знаменьяхъ скрытыхЪ и сёрныхъ, 
ГдБ-то въ смутныхъ и тихихъ р$ёчахъ 
Поданъ знакъ,—и въ отвфтахъ невёрныхъь 
Залрожалъ и затрясся очалу... 

Все быстрЪе безмолвная пляска... 

'ТЪни мчатся... сгораютъ дрова. 
Наклонилась старушечья маска, 
Наклонилась,—и ловитъ слова. : 
Пробилъ часъ,—и невфрный, и зыбк!, 
Саламандра явилась въ котлф! 

И котелъ свой разбила улыбкой, 

И исчезла во вспыхнувшей мгл%... 


6. ЛУННАЯ ДЪВУШНКА. 


Въ счастьВ и мукБ безсонныхъ ночей 
Лунная дЪвушка снится мн%. 

Взоръ ея нфженъ, какъ тих ручей, 
Тих! ручей въ лфеной т 

На высокой полянЪ, средь листьевъ рЪзныхъ, 
Гдв деревья—какъ легке-легке сны, 
Она ходитъ въ далекихъ намекахъ лфсныхъ, 
Принимая лобзанья луны. 

Далеки и нЪжны у луны облака... 
Тихо листья, см$Ъясь, шелестятъ... 
Лунная дЪвушка. Она такъ легка. 
Такъ глубокъ и далекъ ея взглядъ. 
Свои бфлыя руки просгерла, впередъ, 
Словно вотъ, подкрадется сейчасъ, 

И товкой рукой перевьетъ-обовьетъ, 

И полюбитъ, и сгубитъ заразъ... 

Въ эту ясную страстную ночь я пойду, 
Подкрадусь въ перетфньи полянъ, 

Эту чащу лфеную рЪзную найду, 
Отыщу невысокй курганъ, 

Буду ждать, притаившись’ въ тЪни, 

Въ серебристыхъ намекахъ луны. 
Лунная, нфжная! Приди и ил$ни! 

Я хочу, чтобъ исполнились сны! 


ый Михаилъ Розановъ. 
ПОСЛЬДНИ ЧАСЪ. 


Насъ много, смуфшныхъ и усталыхъ, 
Геряющихъ мысли вь вин%, 
Пируютъ въ сверкающихъ залахъ, 
Въ тревожной ночной тишинф. 
Колышатся женсюя плечи, 
Пьянфютъ хмфльныя уста... 

Но таютъ оплывийя свЪфчи 

И въ окна глядитъ пустота. 
БаднЪютъ угрюмыя лица 

И взоры уныло молчатъ: 

НЪмыя и черныя птицы 

Когтями о стекла стучатъ. 

Быть можетъ, приходигъ расплала, 
И яростно дверь распахнетъ, 

| вспомнитъ о бывшемъ когда-то, 
И ужассмъ полночь дохнетт... 
Бжаль?.. Но не скрыться въ подвалаху.... 
И, съ думой: о мстительномъ днЪ, 
Насъ много, больныхъ и усталыхъ, 
'Геряетъ разсудокъ въ вииЪ. 


Арнадй Буховъ, 

ГЛАЗЕННКИ. 
Твои глазенки, какъ неба тучки, 
Застлали думы, и я, какъ вождь 
'Гвоихъ мечтан й, лелБялъ ручки, 
Боясь, что хлынетъ изъ глазокъ дожль. 
Крылила чувства въ саду иъзвунья, 
И раздушила мечты сирень... 
Гы прояснилась, моя шалунья, 
Защебетала, какъ майский день. 
Нугъ мЪ$ста грусти, нЪтъ русла слезамъ... 
Подъ звонъ природы тюрьму ломай!.. 
Свободу чувству! Свободу грезамъ! 
Свободу страсти!—такъ хочетъ май. 

Игорь СЪверянинъ. 
ДНИ. 


Бываютъ дни, когда въ груди усталой 
СомнЪн рядъ съ надеждой запоздалой 
Ведутъ борьбу въ тоскВ нЪмой, 
Когда любви безумшя и грезы, 
Какъ лепестки оборванные розы, 
Измяты дерзкою рукой. 
И ить просвфта черезъ мглу тумана! 
А сердце ждетъ красиваго обуана, 
Забвенья свфтлаго мечтой! 

Н. Нашталинсная, 
ОНА. 


Она лишь сладко улыбалась, 
Она не вЪфдала стыда, 
Когла впервые отдавалась 
„Юму“, чиста и молода... 


Потомъ, познавши сладострастье, 

Его на божески престолъ 

Взвела, принявъ за омутъ счастья 

Любви плЪнительныи уколъ, 

И, вся кипя, туманяеь кровью, 

Взялась за лиру’ и на ней 

Молилась илоти, гимнъ съ любовью 

(‘лагая трепету ночей. 

И все, что страстно ночь скрывала 

И заглушалъь въ себЪ альковъ, — 

Она безстыдно обнажала 

Въ циничной вольности стиховъ. 
Д. Мамонтовъ, 





По дфламъ редакщи и отдфла ..Негативы’ я. Н. Г. Шебуевъ, принимаю посфтителей ежедневно оть 11—12 часовъ дня, Тверская, ЗТ. 
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Тверская, домъ Толмачева. 


престараго завсегдатая вербныхъ гу- 
Лян „тугку“. : 


— | 

Будутъ продаватьсинелевылъ обезья- Тя \ 
ММ 

Дт Ц 


че 


ТЕАТРУЬ КОРЕИА. 


Труппа С.-Петербургснаго Новаго театра. (Соголии, 3-10 марта и сжедневно: 
я , © нокъ—красныхъ, бфлыхъ и синихъ. 
УИ НА Ш | Е. Вы знаете, что ихъ вербное остро- 

„ |. 7 Г — ый Л 


: ц 
уме прозвало „кадетами“. 





Судьба этихъ обезьянокъ поистинЪ 2= 
нъеса въ 4-хъ д., Леонида Андреева. $7-е предет. | Главн. режие. Евт. Карповъ. поучительна. ( Я 
Тотъ итальянецъ, который изобрълъ | 
| ЗУБНАЯ ЛЪЧЕБНИЦА ихъ, изъ нищаго превратился въ мил- 
Михаила МатвЪевича БРАТЕНШИ лонера. ‚ 
Онъ повезь ихъ на Парижсюй 


ири его зубоврачебномъ кабинеть, у Кузнецкаго Моста, Музнеций пер., телеф. 79—45. . ня . 
П [емъ: нь вабинеть лично Братенши съ 10 до 3 ись 8 до 6 чае; вь афчебинц® аесистеины ] Карнавалъ, потомъ на Ниццекй, по й 
р ’ ноль наблюдещемь Пратенши съ 9 до 7 чае., но праздникамь сь 10—29 ч, При кабинет и } ТОомъ выстроилъ фабрику. 
учебницв художеетвениая лаборатория иекусственныхь зубовъ (моетовидн,, коронки и др.), л5чене и илох- А черезъь пять ЛЪТЪ 28 тТысячъ 


ба (фарфор., золот, и др.), зубных операщи безь боли, но вывфшениой утвержденной ‘гакеъ, французскихъ и итальянскихъ жен- 


щинъ добывали хлЪбъ посредствомъ 
ВЕРБА. 


‹ 


ми которыхъ глаголетъ Богъ, и долж- изготовленя обезьянокъ, 
ны быть поэты. Обезьянки перекочевали въ Амери 


У СергЪя Городецкаго есть ст ›очка, Теперь уже намъ съ вами не ка- ку, —тамъ была продана за басно- 
за которую ему прощаешь цфлое жется ягодой пушистой верба. словную сумму привилеМя на ихъ 
стихотворене: Мы знаемь. А знае убиваетъ изготовлен. 


„Верба—ягода пушистая“. .. иллюзю. А ч$мъ меньше иллюзй, 


ВсЪ знаютъ, что верба не ягода, и ТЪМЪ тяжелЪфе знать. 
не надо лазить въ энциклопедическй Мы знаем. И пытливо вглядываем- ЛЬтъ двадцать тому назадъ при- 
словарь, чтобы узнать, что это „обще- ся въ сфдины вербы и думаемъ: были въ Россю,-—сначала на велико- 
употребительное назване различныхъ — Какъ это премудро устроено. свътеке балы, гдз въ котильон® слу- 
вииовь ивы (см), въ особенности Вотъ черезъ нЪсколько дней изъ жили прекрасной фигурой, вмЬсто 
древовидныхъ“. | этихъ сБдинъ появятся зеленые мо- котильонныхъ орденовъ. 

| все-таки это красиво, это по- Лодые листочки. Ихъ жизнь началась Потомъ вышли на улицу и заняли 
этично, это модно: сЪдиной, А наша -— кончается сЗдиной. прочное положене, особенно на верб- 

„Верба—ягода пушистая“... Мы знаемь. Вотъ мы идемъ сей- номъ гуляньи, 

Было время, когда и мы съ вами, часъ мимо двухъ рядовъ торгово-уве- И мы покупали ихъ, когда были 
читатель, счизали вербу ягодой, когда селительныхъ палатокъ вербнаго гу- дЪтьми, и прикалывали къ борту 
придавали такое мистическое значене лянья, идемъ и знаемъ. гимназическаго вицмундира, и намъ 
ИХТЬ серебристымъ сЪдинамъ. Знаемъ, что будутъ предлагать: казалось, что он, эти обезьянки 


И пошли обезьянки путешествовать 
по всему свЪту. 


“ ›- . ‚ 
‚Ягода“... , ь Жителя" морскова пробщали насъ къ общему веселью. 
И столько умиленя, столько дЪт- Мериканскаго Милюкова И мы вфримъ, что общее веселье 
скости въ этомъ образЪ, столько не би т Пь обаене ЗВАТЬ 
< 
простоты, а уду ред Шли и вЗрили. 


А настоящй поэтъ долженъ быть А теперь идемъ и знаемь, 

ребенкомъ вфрующимъ, — наивнымъ, Пуришкевича языкъ хлеще Знаемъ, что вотъ тутъ сейчасъ въ 
простымъ и.. пророкомъ. Языка любой тещи! банкахъ будутъ продаваться полу- 
Гогь глаголетъ устами младенцевъ. Что будутъ навязывать, подъ ви грекомъ какимъ-то золотыя рыбки.., 


Гакъ вотъ этими младенцами, уста- домъ доктора Дубровина, стараго- «Не простыя рыбки, золотыя»,,., 





СЕРГЬИ ГОРОДЕЦМИ. 
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Ахъ, сколько хорошаго, свБтлаго, 
дътскаго съ золотою рыбкой связы- 
валось, | 

В$рилось въ сказку. 

Да какъ же и не вЪрить въ сказку, 
когда на-лицо такое доказательство, 
какъ „золотая рыбка, не простая“... 

Правда, челов чьимъ голосомъ она 
не говоритъ. 

Но она такъ весело плещется, такъ 
весело золотятся на солнышкЪ ея 
чешуйки, что глядЪть радостно, 

Идешь и ищешь еще диковинъ, — 
ищешь, не привезъ-ли какой грекъ 
жаръ-птицу. 

Идешь и ищешь чудесъ, — идешь и 
ищешь. 

А теперь мы идемъ и знаемз. 

Знаемъ, что чудесъ не будетъ. 

Губки греческя будутъ. 

Халва будетъ. 

Рахатъ-лукумъ будетъ. 

Черепахи будутъ. 

А жаръ-птицы не будетъ. 

И чудесъ вообще не будетъ. 

Идемъ и не ищемъ веселья, потому 
что вс жаръ-птицы нашей вЪры 
превратились въ... черепахъ знанй. 

Знане—это штука основательная, 
почтенная, положительная. 

Знане . это штука хозяйственная, 
полезная, утЪшительная. 

Оно попираетъ т самыя иллюзии, 
которыми мы привыкли жить на зарЪ 
жизни, 

Знане питается ими, 
СЗномъ. 

Знане вамъ подскажетъ: 

— Не покупайте греческихъ гу- 
бокъ, - не. геценичны. Лучше рези- 
новыя. 

— Не пробуйте халвы. Вы знаете, 
изъ чего она приготовляется. 

— Позвольте, да вФдь это подкра- 
шенный и сдобренный сахариномъ же- 
латинъ, а вы говорите рахатъ-лукумъ. 

-- Неужели эту давку, этотъ шумъ, 
эту сутолоку можно принять за ве- 
селье!.. 

— Берегите карманы!.. Вы знаете, 
что для воровъ вербное гулянье—ве- 
лик праздникъ! 

Вотъ вербу можете купить. Это 
единственное, что здфсь не фальси- 
фицировано. 

И вы покупаете „вербу-ягоду пу- 
шистую“... 

Идете съ ней въ рукахъ,. 

Но черезъ нЪкоторое время вамъ 
становится неловко. 

Вы, большой, взрослый человЪкъ, и 
вдругъ у васъ въ рукахъ маленький 
пучокъ ивовыхъ прутиковъ... 

Зачфмъ онъ мнЪ? Обычай? Мьщан- 
скй обычай... 

И вы разжимаете руку, и... „верба- 
ягода пушистая“ падаетъ въ грязь. 

И прохож!е топчутъ ее ногами, 

И изъ ея серебристыхъ сЪдинъ не 
появятся зеленые листики. 

Упала въ грязь... 

Какъ упали въ грязь мномя, мно- 
мя изъ иллюз! нашихъ... 

Какъ развфялись мноме „насъ воз- 
вышающе обманы*... 

Много „ягодъ пушистыхъ“ жизни 
нашей растаптываютъ чуж!я ноги... 

Давайте, читатель, купимъ 
нынче по вербЪ, 

И будемъ держать ее крЪпко, кр®п- 
ко и понесемъ, понесемъ впередъ 
этотъ чистый, серебряный символъ 
грядущей весны! Н. Шебуевъ. 


АЗЕФЪ. 


Азефъ найденъ, 

Онъ вотъ только что сейчасъ си: 
дълъ у меня въ кабинет5, встревожен. 
ный, смущенный, только что ушелъ 
и оставилъ на моемъ столЪ всю эту 
рукопись, 


какъ волъ 


себЪ 


Печатать-ли ее? 

ВЪФдь, А, Р. Кугель — другь нашей 
семьи, личность видная, крупная, та- 
лантливая, вполнЪ опредЪленно вы: 
явившаяся? 

ВЪдь, съ А.Р.у меня лично самыя 
прекрасныя отношеня: при встр5чЪ 
съ нимъ радостно улыбаюсь не однимъ 
лицомъ, ч всею душою, въ журналЪ 
его „Театръ и Искусство“ сотрудни- 
чаю съ превеликимъ удовольствемъ, 
доклады его и застольныя рЪчи всегда 
красивыя, всегда страстныя прослуши- 
валъ съ начала до конца съ неослаб- 
нымЪ любованемъ. 

Онъ ко мнЪ также всегда милъ, 
предупредителенъ: въ „Весну“ далъ 
безплатно свой разсказъ, 

Шесть лБтъ совмЪстной работы въ 
„Руси“, гд$ мы были софельетониста- 
ми, а онъ, кромЪ того, заввдующимъ 
театральнымъ отд5ломъ, — шесть лЪТъ 
—триста воскресенй ждалъ съ нетер- 
пфнемъ, что вотъ сейчасъ распах- 
нется дверь, и въ комнату вой- 
детъ Ното-Моуи$ талантливый, умный, 
культурный, Гейневскаго толка раз- 
сказчикъ, и начнетъ, иронически улы- 
баясе, разсказывать и о томъ, что 
было, и о томъ, чего не было, и о 
томъ, что могло быть. 

А чаще всего о томъ, что могло-бы 
и не быть. 

Печатать-ли эту рукопись, въ ко- 
торой затронуто доброе имя добраго 
товарища? 

Да, печатать. 

Печатать именно въ силу своихъ 
дружескихъ отношенй къ Кугелю: 

— Атки$ Кире], зе таФ1$ аписа 
уегКаз! 

Печатать, потому что слишкомъ 
много и слишкомъ страстно говорятъ 
объ этомъ инцидент и въ театраль- 
номъ бюро, и на съВздБ режиссеровъ, 
и въ журнальномъ мрЪ. : 

Договорились до геркулесовыхъ стол- 
бовъ, которые положительно возму- 
щаютъ меня, 

Печатать, непрем$нно — печатать, 
чтобы показать, что въ этомъ дЪл5 
нзтъ никакихъ геркулесовыхъ стол- 
бовъ. 

А есть прямое обвинен, отъ кото- 
раго Кугелю, разъ оно явно форму- 
лировано самимъ Смоленскимъ, легко 
будетъ отд$латься. 

Печатать, чтобы сплетня не росла, 
чтобы закрыть ротъ врагамъ, чтобы 
открыть ротъ друзьямъ, чгобы лишить 
еа рагз сильной отговорки, что она не 
аи а( иг. 

Эти записки Смоленскаго были во 
всЪъхъ редакщяхъ ини въ одной онЪ не 
были напечатаны во имя цружбы съ 
Кугелемъ. 

А „Весна“ ихъ печатаетъ именно 
во имя дружбы съ Кугелемъ. 

Предлагаю ихъ всеобщему разсмот- 
р$Ьнйо, чтобы вовсеуслышане разрЪ- 
шить вопросъ, 

— Есть ли въ этомъ дЪлЪ герку- 
лесовы столбы, на которыхь актеры, 
какъ на висфлицЪ, хотятъ повЪсить 
репутацю А. Р. Кугеля? 

И есть ли въ этомъ дЗлЪ Азефъ? 

И есть ли въ этомъ дЪлЪ собака? 

И гдЪ она зарыта? 


Милостивый Государь 
г. Редакторъ! 

Й яктеръ — Смоленск, Позвольте мнЪ 
разсказать Вамъ грустную повЪфеть о томъ, 
какь я предъявилъ очень тажюя обвиненя 
одному сценическому дЪятелю и считалъ, 
что на мн лежить обязанность доказать 
ихЪ. Но мнЪ этой возможности такъь и не 
дали. Ифль моего настоящаго письма—озна- 
комить съ дфломъ широве круги моихъ то- 
карищей, которые постоянно обращаются 
во мнЪ за разъяснемями по этому двлу. 
Дфло вотъ въ чемъ. На общемъ собрании 
членовъ Театральнаго Общества въ Петер- 
бургБ я поддерживаль мысль о томъ, что 
'Геатральному О-ву необходимо издавать 
свой органъ, и сказалъ, „что провинщальный 


актеръ давго моч- 
таетъ о полобномъ 
журналь, имБю- 
щемь живую связь 
сь актерами, гдЪ 
вьрно освфщалась- 
бы  дБятельность 
Театральнаго О-ва. 
Теперь у нась есть 
журналъ, который 
подрываетъ вьсце- 
ническомъ дВятелв 
довфре къ Театр. 
О-ву, потому что 
сценическй — Мръ у 
пользуется только неыьи——^ , 
этимь журналомъ. (К 
Когда Молчановъ”) а 
здЪеь, то его обли- “ 

ваютЪъ помоями, 
когда его  нЬтъ, 
то журналъ сожа- 
лесть о томъ, что 
такого двятельнаго 
и полезнаго члена 
общества, ифтъ.Я — 
за 12 льтъ пребываншя въ провинц!и знако- 
мился съ дЪятельностью "Театр. О-ва по 
„Театру и Искусству“ и представлялъ себъ, 
что СовЪфтъ состоить изъ какихъ-то хищни- 
ковъ. Теперь прЁБхалъ сюда и не вижу это- 
го хищническаго набЪга, это обливане 
грязью“... На этомъ предефдатель К. В. Бра- 
вичЪ остановилъ меня, а членъ Общества, 
г. Марковъ сообщилъ, что „Смоленск кле- 
вещетъ, таль появляются статьи и другого 
хара ктера“. На это я отвЪтилъ, что „за по- 
слфднее время сгатей „’Геатра и Искусства“ 
не читаю: когда я вижу заголовокъ Худо- 
жественный театръ и подпись Кугель, я 
знаю, что тамъ пишутъ“. ПослЪ моего заяв- 
лоня г. Кугель „просить не касаться его 
двятельности, какъ руководителя журнала, 
„Геатръ и Искусство“, а лишь какъ члена, 
Общества и члена Ревизюнной Комисси, 
много лЪтъ избиравшагося Общими Собра- 
шями“, 

На это я замфтилъ, что „какъ членъ Ре- 
визюнной Комисе!и г. Кугель заслуживаетъ, 
можетъ быть, всякаго уважения и благодар- 
ности,и разъ Обиия Собраия избираютъ его, 
оказывая ему довфр!е. то ему, какъ пред- 
сгавителю „Геатра и Искусства“, не слфдо- 
вало-5ы подлрывать въ сценическомъ мрЪ 
довфре къ 'Театрильному Обществу“. 

'Геперь-же я даже нахожу, что онъ въ 
качестьВ члена, а тБмъ болфе предсЪлателя, 
Ревизюнной Комисей! стоитъ не на той вы- 
сотф, на что у меня есть доказательства. Въ 
послфднемъ засфлани Общаго Собраня я 
всказалъ „падежду на осуществлен такъ 
или иначе идеи издан!я журнала, но прело- 
стерегалъ оть опасности пользованя вна- 
чаль безплатнымъ трудомъ литераторовъ, 
какъ это, по словамъ члена собраня Ан- 
зимирова, дЪлалось у Кугеля. 

Какъ можно въ безплатной статьв вн- 
черкнуть ту часть, въ которой безпри- 
страстный сотрудникъ говорить о своей 
женф. другБ и пр. съ приложешемъ порт- 
ретз или готоваго клише. Нужно-же чЪмъ 
нибудь ему платить. Членъ Собран1я Сукен- 
НиковЪ говорит, что сценически мръ будетъ 
съ недовбрРемъ относиться къ органу, за 
статьи въ которомъ будеть платить СонЪтъ 
Гоатральнаго общества. Н?Ъутъ, платить за 
статьи не слфлуетъ, а слЪлусть уплачивать 
построчный гонораръ. Кели же будуть поль- 
зоватьея безплатнымь трудомъ, то оправ- 
дается предсказаше Сукенникова, что этоть 
журналь превратится въ грязненьк! еплет- 
нический журналь“. Посл} этого ветаетъ г. 
Кугель и говорить слфдующее: „Ёъ словахь 
Смоленскаго я вижу намеки на свой жур- 
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н`лъ, но выражаю къ словам и объине- 
ниямъ Смоленскяго свое глубочайшее пре“ 
зрфне. Я всегда смотрфль на безплатный 
литературный трудъ, какъ на илейную дань, 
и категорически заявляю, что не было сау- 
чаевъ помьщеня у меня статей за плату“. 
ПосдВ этого заявлен!я г. Кугеля я сказалъ, 
что „разъ Кугель заяваяетъ о презрёни 
къ моимь словамъ, то я могу доказать. что 
у Кугеля помбщаялись платныя статьи п 
платные портреты. И это всь знають вь 
наст. ящемь собранш, только боятся это 
открыто выразить“. (Шумъ, общес волнен!е, 
звонокъ предсфдателя, к торый объяваяетъ 
перерывъ, въ виду в036бу жденнаго состоян!я 
членовъ Собран!я). 


По возобновлении засфданя предсефдатоль. 


предлагаетъ „въ виду того, что моими сло- 
вами былъ оскорбленъ не только г. Кугель, 
но и все собране исключить меня на со- 
годняшнее засЪдан!е“. На это членъ собра- 
ния Кремлевь заявляетъ, что „такое право 
Уставомъ не предоставлено Общему Собра- 
нНо, & потому слъдуеть просить меня оста- 
вчть собрание“. Предсвдатель ставитъ па 
баллотировку предложен: „Просить г 
Смоленскаго ис кинуть на сегодня собраше.“ 
Предло кеше принимается большинствомъ, и 
предефдатель заявляет, что „для выяенен!я 
нпечальнаго инцид-нта существують друге 
пути.” Передъ ухоломъ я прошу слова нп 
новторяю, что вовсе не намекалъ на г. Ку- 
голя, а говорилъ вообще. Но так» какъ 
Кугель не быть останозлень, за выражен- 
ное имЪ на мои слова презрън!е, то я при- 
знаю, что въ пылу горячности допустилъ, 
быть можеть, выгаженя, оскорбляюцйя об- 
щее собраше, и потому самъ голосовалъ за 
свое исключен, принест, общему собранйо 
сви извинешя и уходя заявилъь г. Ву- 
гелю. что во всякое время готовъ дать ему 
отвфтъ. . 

Я считалъ, что мое слолкновене съ г. 
Кугелемъ было исчерпано на, общемъ собра- 
ни только въ этой части, каторая касалась 
общаго Собрашя. Я полагалъ, что обвине- 
ня, предъявленныя мною г. Кугелю, настоль,- 
ко сегьезны и имфютъ такое существенное 
значене для всфхъ работниковъ театра, 
что дБло но можетъ кончиться въ этой 
стадш, и что на мрРЪ$ лежитъ иравественная 
обязанпость и пэрешь своей совЪстью и 
передъ товарищами и членами собрания, 
иэкой котораго я нарушилъ, доказать 
оснвательность предъявленныхъ мною о9- 
винен{*. Поэтому я письмомъ въ газетЪ 
„РБчь“ предложилъ г. Кугелю „разобрать 
происшедшее третейскимь судомъ, наиболве 
компетентнымь въ оцфикЪ нравственныхъ 
и бытовыхъ вопросовъ. Въ случаЪ отказа 
г. Кугеля оть третейскаго суда я былъ бы 
вынужденъ считать, что уже самый фактъ 
уктоненя его отъ сула чести косвенио 
подтверждлаетъ мою правоту“. 

„Р5чь“, № 33. 

На это г. Кугель отвьтилъ въ „РЪчи“ 
СсЛЪДующимъ ПИСЬМОМЪ: 

„Прошу васъ напечатать н5еколько строкъ 
но поводу инцидента въ засфданми членовъ 
'Геатральнаго Общества 31 января. Я дол- 
женъ искренно и.благодарить какъ общее 
собране, такъ и тЬхъ многочисленных 
представителей литературнаго и артисти- 
ческаго! мра, которые, письменно и устно, 
выразили свое негодоване по иоводу про- 
изведеннаго на меня нападеня. Виновникъ 
его, однако, въ письму, помфщенномъ въ 
вашей газет, почитаетъ себя въ прав$ при- 
глашать меня въ „судъ чести“. Такая при- 
тязалельность нЪеколько чрез .фрна. Въ той 
{ормЪ, въ которой произведено нанаден!е, 
оно иначе, какъ инсинуащей, названо быть 
не можетъ, Но въ интересахъь чистоты ли- 
тературныхъ и театральныхь нравовъ, я 
готовъ принять на себя трудъ борьбы съ 
клеветой, касающейся меня, какъ руково- 
дителя журнала „’Геатръи Искусство“. Кели 
виновникь происшестыя имЪеть въ своемъ 
распоряжении какя - нибуль фактическя и 
документальныя данныя. то О. Я. Церга- 
менть и И, Н. Потапенко изъявили люб.з- 
ное соглаА@е раземотр$Ъть ихъ и дать заклю- 
чеше, насколько объективный матераль, въ 
этихъ данныхьъ содержацийся, оправдалъ бы 
выступлене съ моей стороны для защиты 
моего добраго имени. О. Я. Пергаментъ и 
И. Н. Потапенко булутъ ждать представле- 
ня данныхъ въ течен!е двухъ дней“. 

А. Нугель. 

(„Нов, Русь“, № 35), 

Когда я прочелъ объ этомъ необыкновен- 
номъ желании г. Кугеля перелъ судомъ чести 
протащить меня черезъ камеру предвари- 
тельнаго слфдотвя, я хотфлъ отказаться 
отъ этого необычнаго для суда чести пред- 
двер!я, но затБмъь, вь интересахъ „чистоты 
литературныхь и театральныхъ нравовъ”, 
какь выражается г. Кугель,—я рышилъь 
пойти въ совфщане, и тамъ я все время за- 
Явл”лъ 0 томъ, что не считало возиожнымъ 
представлять до суда чести доказательства 
справедливости моихъ обвинен. Я у»азы- 
валъ, что эти обвиненя очень серьезны, 
я привель цфлый рядъ конкретныхь дан- 
ныхъ, иуфющихся въ моемъ распоряженйи. 
У меня была надежда,—скажу больше увф- 


ренность, что гг. Потаненко и Пергаменть, 
ознакомившись съ сущностью предъявлен- 
ныхЪъ мною обвинен, признаютъ несо- 
вмьетилымъ сЪ достоинствомъ „Театра и 
Искусства“ отказъ отъь суда чести, 

Но... этого не случилосв. 

Гг. Пергаменть и Потапенко „пришли къ 
з"ключенио, что въ зазвленныхь мною о0- 
виненяхъ и объяснешяхъ къ нимъ не имф- 
ется никакихъ данныхъ, которыя могли бы 
послужить побужленемъ къ принято г. 
Кугелемъ предложеня о какомъ бы то ни 
было дальиЪй’иемъ разбиралельствв этого 


двла“. 
„Нов, Русь“, № 40. 

Между тБмъ я вее время заявлялъ, что 
имБю неопровержимыя доказательства, но 
представлю ихъ въ третейскомъ судЪ. 

Такимъ образомъ г. Кугель счелъ удоб- 
нымъ укрыться за спину г. Пергамента и 
отъ суда чести уклонился. Уклонился такъ 
явно, что, при нЪкоторой подозрительности, 
можно подумать что „какимъ бы то ни было 
дальнфйшимъ разбирательствомъ этого дфла“ 
онЪ боится пролигь свЪтъ истины на него. 

Высказанныя соображешя я изложиль 
въ письмВ въ редакцио, но ни одна нетер. 
бургская редакц этого письма не согла- 
силась помЪстить. 

Н»Ъкоторымъ утБшентемъ въ этой исторш 
для меня ивляется сознаше, что мною были 
использованы всф способы разобраться въ 
происшедшемъ столкновени открыто, глас- 
но, судомъ общественной совфети. 

Не могу обойти молчанемь еще двухъ_об- 
сгоятельствъ. Сейчасъь же послЪ столкнове- 
ня въ Общемъ Собранйг, въ газетф, „Новая 
Русь“, гдБ г. Куголь с‘ стоитъ сотрудникомъ, 
ивъ „Геатрв и ИскусствЪ“ появились пись- 
ма ст выражешями сочувствя, при чемъ 
подписи „дружески“ собирались на моихъ 
глазахъ гг. Сукенииковымь, Протопоповымь 
и Марковымъ въ карточныхт, и буфетныхъ 
комната хъ'Геатральнаго Клуба нъПетербург$. 

Многю ить подписавшихъ горячо жали 
мн руки и привЪтетвовали меня за смЪлое 
и честиое выступлен!е. Одловременно расиу- 
скались слухи, что я агенть-провокаторъ 
Совфта Тзатральнаго О-ва, указывалась даж 
сумуя—25 руб., которую я получилъ за свое 
выстуилене. Г. же Кугезть на страницахъ 
„Геатра и Искусства“ обЪщалъ добраться 
до „корней и нитей“ происшедшаго. Пове- 
ден!е г. Кугеля въ этомъ дьлф настолько не- 
‹бычно, что поразило не меня одного. Ре- 
дакторъ Театральной газеты „Обозрфне те- 
атровъ“ 1. Осиповъ счелъ необходимымъ 
обратиться кл, г. Кугелю съ слфлующимъ от- 
крытымъ письмомъ: 


„Многоуважаемый 
Александръ Рафапловичъ! 


Въ Совфть Театральнаго Общества носту- 
пило заявлеше актера М. Смоленскаго, что 
Вы, Александръ Рафаиловичъ, раепростра- 
няете слухи о томъ, что онъ, Смоленекш, 
дЪйствовалъ противъ Васъ па цослфднихъ 
собрашяхъ ‘Театраль’аго Общества, какъ 
„провокаторъ и статиетъ СовЪта“. 

Свое отрицательное отношене къ оскор- 
бившему Васъ г. Смоленскому я имфлъ слу- 
чай выразить и голосовашемъ своимъ за 
удален ого изъ собранйя и полпиеью своей 
подЪ сочувственнымъ письмомъ групиы лицт, 
пишущихъ о театръ, 

Я буду крайне сожалЬть, если нижеслф- 
дующее будетъь понято, какъ солидарный 
сл» г. Смоленскимь шагъ противъ Васъ. Я 
реагирую на заявлен г. Смоленскаго ис- 
ключительно изъ желантя п елохранить се- 
бя отъ такого же подозрЬня, подъ которое 
полиалъ г. Смоленекй, а если подозрёню 
основалетьное —оградить себя оть опаенаго 
содьйстыя такому учрежденйио, которое 
прибЪгаеть къ провокащюнной борьбЪ со 
своей опиозищей. Вздь въ послздне три 
года на собраншяхъ 'Театральнаго Общества, 
и л неоднократно выступалъь въ защиту 
предложен! й СовЪта, и если приписываемая 
роль—правда, то что гарантируетъ и меня 
отъ такого иодозрЪн!я? 

Вы, какъ члень ревизюнной комисси, 
прекрасно знаете мое независимое положе- 
не по отношенйо къ СовЪту 'Театральнаго 
Общества. Вы знаете, что я никогла не при- 
бЪгалъ къ ого помощи, не состоял и не со- 
стою его должникомъ. Моя частная соли- 
дарность съ Совфтомъ Театральнаго Общества 
вытекаетъ искючителено изъ убъжденшя, что 
лица, стояния во глав Общества, лБлаютъ 
все, отъ нихъ зависящее, для пользы русска- 
го сценическаго м!ра, что они любятъ эт тъ 
мръ, что пресловутый „бюрократизмъ“ О0б- 
щества, о которомъ такъ много говорятъ, 
съ сущности, заключается въ похвальной 
педантичности канцеляр! и бюро Общества 
и, наконецъ, что если положиться на то, 
что, такъ называемая, опиозищшя сдЪфлаетъь 
лучше и вручить ей судьбы Общества, —то 
въ одинъ - два года никакого Общества не 
будетъ. Такъ я думаю, 

Теперь представьте себф мое настроеше, 
Я узнаю, что этоть СовЪфть будто прибЪга- 
етъ кь провокащи съ цфлью дискредитиро- 
вать виднфйшихь чденовъ оппозищи, вы- 
ставляеть невфдомаго актера, который бро- 


саетъ Вамъ такое обвинен!о, 
послв котораго вся Ваша 
страстная борьба съ поряд- 
ками Совфта теряетъь свою 
почву. А я, я поддерживаю 
этотъ СовЪфтъ! Согласитесь, 
что самочувствие у меня са- 
мое жуткое. 

Конечно, я не придавал | 
бы никакого значеня заяв- 
ленио г. Суоленскаго, если 54 
бы оно исходило отъ него 9% 
одного. Я бы сказалъ: это 
дрязга. Но, къ сожалЪнио, и 
помимо г. Смоленского мнЪ мноме передавали, 
что Вы „убЪждены“, что Вашъ обидчикъ— 
„ставленникъ Совфта“, „отатистъ“ ит. п., а 
въ замфткЪ въ №6 „Геатра и Искусства“ 
подъ загланемъ „Два слова“ Вы печатно 
намекаете на как-то „нити и корни“ ие- 
чальнаго инцидента, обфщая о нихъ погово- 
рить особо. Я съ гетеризнемъ ждалъ Ва- 
шихъ разоблачен, но въ №№ Ти8 .,Театра 
и Искусства“ я никакого объясненя „нитей 
и корней“ не нашелъ. 

Теперь я не знаю, какъ мнЪ впредь 
держаться по отношенёо къ Совфту Теат- 
ральнаго Общества. Попрежнему ли уми- 
ляться дфятельностью М. Г. Савиной, соби- 
ралощей въ качествЪ члена СовЪта десятки 
тысячь рублей и энертей своей под ержи- 
вааощей существованю „Убфжища“ съ его 
приютомъ, школой и панеюномъ, попреж- 
нему ли считать незамфнимымъ предсфдале- 
лемь А. 10. Молчанова, попрежнему ли отно- 
ситься съ уважешемлъ къ дфятельности 
членовь Совфта Плющевекаго-Плющика, 
“. П. Карпова, В. П. Далматова, В. А. 
Рышкова и др. или отшатнуться отъ нихъ, 
какъ отъ людей, которые не брезгаютъ ни- 
какими средствами, чтобы сохранить въ 
своихЪ рукахь власть. 

Цфль настоящаго письма—-просить Васъ, 
Александръ Рафаиловичъ, возможно скорЪе 
опубликовать извфетные Вамъ „нити и кор- 
ни“, породивше, какъ самый инцидентъ, 
такъ и слухи о провокащюнной роли г. 
Смоленекаго. 





И. Осиповъ. 

Нахожу нужнымъ выждать отвфта г. Ку- 
геля г-ну Осипову, прежде чёмъ реагировать 
на обвинен!е меня въ ировокаци. Обращусь 
я къ коронному суду. Съ такимъ поведен!- 
емъ, какое позволилъь себ пь изложенномъ 
ДЪлв г. Кугели, я не счеть бы для себя 
возуожнымъ теперь пости ‹ъ нимъ ьЪ судъ 
чести. 

Въ заключен! считаю своимъ нравствен- 
нымъ долгомъ подтвердить еще разъ т8 об- 
винен!я, кот. рыя мною были заявлены, какъ 
въ общемъ собрани членовъ 'Театральнаго 
Общества, такъ и въ совфщан!и г.г. Церга- 
мента и Потапенко. 

При чемъ подтверждаю вторично, что 
г. Кугель, накъ членъ Ревизюнной Комисс!и, 
далено не безупреченъ. 

Примите увьреня и пр. 

Актеръ Мих. Смоленснй. 

Москва, 

Февраля 2-го 

1909 г. 


ГАСТРОЛЬ СЕРГЪЯ ГОРОДЕЦИАГО. 


Первая гастроль Сергфя Городецкаго въ 
Московскомъ Художественномь КружкЪ въ 
качеств® лектора провозвфетника „Ближай- 
шей задачи русской литературы“ увЪнча- 
лась сканлатомъ. 

Писать ли о немъ? 

Вфдь, я былъ избранъ однимъ изъ пер- 
выхЪъ ио времени дЪйствительныхъ членсвъ 
Кружка? 

Въдь, съ самаго основашя литературныхъ 
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вторниковъ. до ныныиняго дня включитель- 
но, устно и печатно я всегда одинаково 
симпатично отзывался объ нихъ. 

Пфде, я не могу и не хочу закрыть глаза 
на то. что при всей своей внЪшней несо- 
лидности и случайности оти вторники сыгра- 
ли въ МосквЪз большую культурную роль. 

Въ стБнахъ Кружка впервые раздались 
литературныя (и отчасти общекультурныя) 
идеи, которыя теперь сдфлались всеобщимъ 
достоян!еУЪ. 

А мало ли новыхъ идей внесло въ рус: 
ское сознаню послфднее десятиле, 

ВъЪдь, это только близорукость и пноверх- 
ностность юнаго. Городецкаго п ›зволили ему 
увфрять, будто это десятильте занималось 
исключительно культурой русскаго языка 

Бальмонтъ, Блокъ. Брюсовъ, БЪлый, Вя- 
чеславъ, Городецкй—вотъ кого докладчикъ 
называетъ столпами русской литературы. 

(А), ВБ, В, ВБ, Б, В, Г 

Это только начало алфавита писателей, а 
Городецкй отимъ спискомъ исчерпывастъ 
все. 

Правда, онъ упоминаеть объ опытахъ 
Зайцева, Чулкова, Соллогуба, Ремизова, 
треплеть по плечу Леонида Андреева и... 
Гоголя... 

Но все это длается для того, чтобы дока- 
зать, что главная задача этого десятилЬ тя 
была оранжерейное холенье языка и что 
ближайшая задача, русской литературы тоже 
парниковая выгонка, языка. 

Скоро на улицахъ появятся первые пар- 
никовые огурцы — длинные-длинные 0ез- 
вкусные, водянистые,—ихъ, кажется, турец- 
кими зовутъ. 

Гакъ воть о такихъ же длинныхъ-длин- 
ныхЪ парниковыхъ языкахъ мечтаетъь Сер- 
гьй Городецкий. 

На нихъ-то верхомъ и садитъ Ремизова, 
Сологуба, Бальмонта, блока и себя. 

Въ числ тезисовъ былъ и такой: 

„Псчему нельзя было написать „Ярь“ 
какъ слфдуетъ“. 

Но... довольно о Городецкомъ. 

Друге о немъ перестали говорить, отчего 
же ему самому о себЪ не поговорить, 

(ВЪдь, Вздилъ же по Руси КорнЪй Чуков- 
сек съ лекщей: 

„Натъ Пинкертонъ и современная литера. 
тура“. 

Готь самый Чуковскй, котораго въ Пе- 
тербург$ иначе и не называютъ какъ Натъ 
Пинкертономъ, .- потому что въ дфятельно- 
сти и успфхЪ знаменитаго критика и зна- 
менитаго сыщика много общаго. 

Обоихъ поролилъ Готтентотъ). 

Довольно о Городецкомъ—это захвален- 
ный вундеркиндъ русскаго Парнаса. 

Я съ удовольствемъ помфщалъ въ „ВеснЪ“ 
ого талантливыя стихотвореня и безъ 060- 
баго восторга его крикливый выпадъ про- 
тивъ Чирикова,. 

Чириковъ достоинъ осмфяшя, но не тажо- 
го поверхностнаго. 

Чириковъ тоже сынъ Готгентота, о кото- 
ромъ распинается КорнЪй Чуковекй. 

Кстати его публичная лекшя помфщена 
въ „Колосьяхъь“, интересномъ альманахЪь 
„Театра и Искусства“. 

Гутъ же впервые напечатанъ быть можетъ 
самый характерный изъ всъхъ Чириковскихъ 
чириковъ. — чирикъ въ четырехъ чирику- 
яхЪ „Царь природы“. 

Тутъ же появилась „Ню“ Осипа Дымова, 

Кстати, кая теперь героини коротюя 
пошли. 

У Дымова-—Ню. 

У Анлреева -- Оль-Оль. 

У Кайявэ— Ю-Ю...). 

Въ тЪхъ же „Колосьяхъ“ иЪеколько удач- 
ныхъ пародШ талантлив Йшаго изъ нашиху 
пародистовъ. 

Древый хаосъ потревожимъ. 
Мы вфдь можемъ, можемъ, можемъ, 
С. Городецнй. 
Недовольный мфомъ бреннымъ, 
Я съ Хаосомъ довременнымъ какъ-то вы- 
пилъ брудершафтъ. 
Какъ на карточк единой 
Съ нимъ снимусь я съ вЪщей миной, — 
Будетъ маленькй ландшафтъ, 
Изъ земныхъ стремясь окоповъ, 
По пдечу его похлопавъ, — 





„Что, братъ, молваю, - другъ Хаось?“ 
Обниму, пе церемонясь, 
И Хаосъ, сБдой, какъ Хроносъ, 
Отвфчаетъ:— „Ничего-съ!.. 
У меня ли въ риомв ньжной 
Космосъ, древний и мятежный, 
Съ мромъ будней сопряженъ. 
Что смфшно и?все, что жутко, - 
На проспект® проститутка, 
Съ мБдной бляхой „Фараонъ“, — 
Млечный путь, и Ракъ, и Рыба, и Ярила и 
Барыба, 
И поповны пуховикъ, 
Невекй съ звонами и давкой, 
Злая вфдьма съ бородавкой 
И проказникъ Адовикъ... 
Барыбушка, Барыбущка, Ярила и Удрасъ! 
Насъ четверо, насъ четверо-—-и ие понять 
всЪхъ насъ. 
Пресвзтлый  мръ—миленочекъ, еще-ль ты 
мнв не милъ. 
За шиворотъ, за шивороть я славу ухва- 


тилЪ. .. 

Со славою подъ мышкою, —дивись честная 
Русь! — 

Съ Хаосомъ я подъ рученьку по Невскому 
пройдусь... 


Въ лекщи своей Городецый тоже братал- 
ся съ хаосомъ. 

'Грепалъ хаосъ. 

Части публики ато понравилось, 

Часть—пожимала плечами и апилодиро- 
вала, оппонентамъ Городецкаго, которыхъ 
особенно возмущало открыт: 

— Бальмонтъ, Блокъ, Бвлый и К® идутъ 
отъ... Гоголя! 

(Городецкй хотфль быть влободневнымъ 
и польстить Гоголю къ гоголевскимъ тор- 
жествамъ). 

Горячо возражалъ и г.. Бурнакинъ. 

ПредсБдалелемъ вторниковъ за отсутствелъ 
Н. И. Баженова, къ сожалЪнио, состоить 
нк совершеннольтнй г. Соколовъ, 





Онъ по праву предефлателя запретилъ 
оратору... жесты. 

Тоть было возразилъ: 

- Это не входить въ комнетенцио прел- 
сЪдателя! 

— За то, что вы сдфлали предсфдателю 
возражеше, лишаю васъ слова! 

Залъ, какь одинъ человЪкъ, возмутился 
выходкой зазнавиагося вундеркинда. 

Но тутъ въ довершене всего среди все- 
общаго хаоса шиканья, свистковтъ и криковт 
раздался столь же горделивый окрикъ по- 
чувствовавшаго себя урядникомъ предеф- 
дателя. 

-- Объявляю засфдане закрытымъ! 

Буря негодован!я была отвфтомъ на эту 
новую ‘нетактичность „предефдателя“. 


Й не хотфлъ бы разлувать этого инци- 
дента, но думаю, что достоинство Кружка 
требустъ передать руководительство втор- 
никами въ болфе взрослыя руки. 

Этого требуетъ уважеше къ публикЪ. 

)то будеть какъ бы извиненемъ за ту 
безгактность и разаражене, которое за 
свои же денежки понесли посътители втор- 
ника, 

Пусть каждый, взявцИЙй билеть на втор- 
никъ, знаеть, что его не выгонять изъ зала 
по капризу зазнавшагося вундеркинлда. 

Й обошелъ бы молчашемъ этотъ инци- 
дентъ, если бы совершеннольтнй  „предеЪ- 
датель“ не „выявилъ“ и раньше своей без- 
тактности въ поступк$ съ нЪкоторыми дру- 
гими особам '. 


У И <. ОСТРОУХОВА. 


Баронесса Оленина д‘Альгеймь назвала 
свои концерты поэтическимъ именемъ — „Дом 
иъени“, 

А И. С. Остроуховт, попечитель 'Гретьяков. 
ской галлереи, можетъ назвать свой особнякъ 
„Домомъ картинъ*. 

Юго домикъ въ 'Грубниковскомъ переуль 5 — 
немолчный концертъ картинъ, статуй, кра- 
соты. 

Въ №7 „Негативовъ“ я началь описаню 
отого красиваго уюта, той, богатфйшей 
коллекщи. 

Юго домикъ, повторяемъ,—рто 'Гретьяков- 
ская галлерея въ мишалюрЪ, 





)то—продолжене, это дополнене къ 
Третьяковской галлереъ, это ключъ къ ура- 
зумфнио многаго, что поражаеть тамъ. 

Теперь привожу фотографическе снимки 
съ нфкоторыхъ комнатъ. 

Вотъ зимнШ садъ: 

Небольшой, но уютный и такъ прятно со- 
четавиийся съ галлереей. 

Растеня — цвёты природы и картины-= 
цвфты человъка, 

Да, человфческая мысль цвьтетъ картина- 
ми и статуями. 

„Учитель рисован!я® и „Пугачевъ“ Перо- 
ва, „Старушка“ Р’°5пина, „Дубовая роща“ 
Шишкина, семейный портретъ Крендовскаго, 
жанръ Шедровя, „На Волгф“ Саврасова, 
пейзажъ Васильева, „Падене Ипполита“ Ше- 
буева, эскизъ картины „Христосъ и грфш- 
ница*“ ПолЪфнова, „Улица въ МосквВ“ Е. Д. 
ПолЪновой, два пейзажа Врубеля, „У остро- 
га“ В. Маковекаго, „Соборъ св. Марка“ и 
„Лошади“ Сфрова, портретъ сестры Якуп- 
чиковой... 

Это далеко еще ие половина, того, что ви- 
сить на одной только стЁнЪ зимняго сада... 

Вотъ портретная, отдфланная въ духЪ 
ЕКкатерининскихъ временъ. 

Словно уголокъ знаменитой исторической 
выставки портретовъ въ 'Таврическомъ 
лворцз. 

И какой содержательный уголокъ! 

Скородумовъ, Соровиковскй, Левицк!й, 
Тропининъ, Ступинъ, Кипренск, Варнектъ, 
Венещановъ, Антроповъ. 

Вотъ въ этомъ скромномъ на видъ шкафу— 
сорокъ папокъ съ тысячью подлинныхъ ри- 
сунковъ—автографовъ всЪхъ русскихъ ху- 
ДОЖНикКовЪ. 

Всю исторйо русской живописи можно 
написать, пользуясь только этими художе- 
ственными документами. 

Воть - одна изъ стЪнъ кабинета. 

Гуть Гойя „Мертвая монахиня“, тутъ но- 
селфлиее произведене Оедотова: „Анкоръ, 
еще анкоръ“, этюды и эскизы Сурикова къ 
„Боярынв Морозовой“ и „Стрёльцамъ“, 
Васнецова „Битва скиоовъ“, „Аленушка“, 
прекрасные Левитаны, СЗровы, Пол$новы, 


'Гронинины. 


Собраше рдчайшихъ испанекихъ и самар- 
канлекихь малолинъ, китайсве и самарканд- 
ско бронзы и фаянсы... 

'`анагры... знаменитая „Мать“ 'Грубецкого, 

Весь кабинеть звучитъ полифоническою 
фугою какого-то сказочно богатаго иистру- 
ментами оркестра. 


Г. ДНЕВНИНЪ ЭСТЕТА. 

Эту недЪлю всю провелъ безъ театровъ. 

Ходилъ по экзаменамъ, толкался въ теал- 
ральномъ бюро, дремалъ на режиссерскомъ 
съЪздЪ. 

Й воюлу видблъ одно; борьбу актерскаго 
Я т деспотизмомъ режиссера. 


Былъ въ школь Адашева. 

Я, робкое я учениковъ: Лесли, Василье- 
вой, Комперъ, 'Третьяковой пробивалось 
изъ подъ паузь—всюду чувствовалея при- 
лежный режиссеръ. 

Но Кугель правъ. 

— Для хорошихъ артистовъ чёмъ режис- 
се г лЪнивъЪе, тфмъ лучше, 

И, 

Въ Москву Ъдеть знаменитый скрипачь 
Михаилъ де-Сикаръ. 

Весь газеты Европы единодушно вэсхи- 
нцаютея его техникой и пЪъвучестью тона. 

Мн же лично нравитея, что онъ про- 
нпагандируетъ русскихъ авторовъ, 

базвь не прятно читать въ Лондонской 
„рай Ма| (газеце“’ 

„ Какь только его смычекъ коснется. 
струны изъ нея струится сладкЙ медъ. Въ 
„МечцаНоп Гречапинова онъ показалъ себя 
генальнымь мастеромъ музыкаленаго на- 
строешя, 

Лондонекя „Гве З(апЧаг(“ и „ГЬе’Гииие*“ 
нь вострогв отъ ;Пегоеихе“ К№лои. 

„Гне 'Гиие5* плфненъ теплотой экепрес- 
ЧН 29 гопа4е Мемипс-Сойие“ Чайковскаго, 

Война неминуема. 

Росфя останется цейтральнсй. 

Голько фаресь Левицкаго мобилизуется, 
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Девизъ: „А сегодня, сегодня весна золотая“... 


СО 


и. УТРОМЪ 


Яснымъ, холоднымъ утромъ прибЪжалъ къ дБду. 

— Ну что? 

— Да ничего...—а самъ усм®хается. 

— Да ну же, скажи... ну?... говорилъ? 

— Говорилъ. 

— Ахъ, какойЗты, дЗдъ... слова изъ тебя силкомъ вы- 
таскивать... 

Повернулся ко мнЪ морщинистымъ лицомъ. Легонько 
толкнулъ мою щеку корявымъ пальцемъ. Будто серчаетъ. 

— Глупъ ты, Алешка... „скажи“ да „скажи“.. и къ 
чему это? Пришли сюда ты да она--вотъ тебЪ и зна- 
комство, 

— Я не могу, дЪдъ, такъ., Боюсь. Ну, о чемъ сразу 
говорить?.. 

— Да ну ужъ, ладно. 

—`ДБдъ, а`ты не скажешь? 

— Чего? 

— Да тамъ.. дома... мамЪ. 

— А, ну ихъ. 

— Смотри же... 

Кругомъ вьются пчелы. ВсяюЙ разъ боязно—укусятъ. 

Но летятъ мимо. 

Утро, зеленое, блестящее. А дЪдъ добрый, ласковый. 
Съ нимъ не стыдно. Только ему сказалъ про Катьку. А 
видалъ ее на пасБкЪ, Босая. загор$лая. Какъ мальчишка. 
Ловкая. Заговорить стыдился. Она тоже. Всякюй разъ ко- 
сились. Я на нее, а она на мою гимназическую фуражку. 

Чтобъ Катька’не стыдилась меня, пришелъ къ дЪду 
босикомъ. 

А сердце чего то проситъ... Чего мнЪ хочется?.. 

ЦФловать, что ли?.. 

ПрибЪжала она |Шустрая, какъ мальчишка. 

Будто ничего. не знаетъ, Будто не видитъ. А сердце 
заныло, заныло... ЗахотЪлось убЪжать. 

— Я, дБдъ, говорю, въ сторожку пойду. 

Самъ въ умЪ про Катьку: пусть думаетъ, что мнЪ все 
равно, что и не замВчаю. А дЪдъ мн: 

Вотъ тебЪ и Катька. Знакомтесь. 

Стало, ухъ... какъ стыдно! 

Протянулъ руку. Посмотр$лъ. Улыбается. А глаза 
смЪются, 

Не придумаю, что сказать. 

И къ чему затзялъ... 

А сердце стучитъ и замираетъ сладко. 

Усталъ отъ радости. 

— Фу-у... и вздохнулъ. Наконецъ, надумалъ: 

— Хотите походимъ?.. 


А небо голубое, голубое... 


ли, ЭСКИЗЪ 


Девизъ „Корина”. 


Она была одна. , 

Сказочно изящнымъ силуэтомъ на Фон глубокой но- 
чи, вся прекрасная, бл$дная, она была одна... 

Когда-то ихъ было много, молодыхъ, сильныхъ, кра- 
сивыхъЪ... 

— Стукъ... стукъ... стукъ... 

Каждую ночь дверь отпврала старая няня, которую 
звали «Время», и одна изъ нихъ уходила... 

ВсЪ онЪ ушли, робко, несмЪло, боясь взглянуть въ гла- 
за тфмъ, кто приходилъ за ними. 

Он шли, не зная—куда и зач$мъ? 

Шли. покорно, какъ рабыни, шли, потому что ихъ 
брали... 

И только послЪдняя не хотфла идти, она хотЪла ви- 
дЬть того, кто пришелъ за ней, 

Она подняла глаза.., 

ОтвЪтомъ былъ сильный, жгучЙ, властно - зовушй 
взглядъ господина. ,, 
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Задрожавъ, она отступила... 

Но на слБдующую ночь она ушла съ нимъ... 

И такъ, она была одна... 

— Стукъ... стукъ. . стукъ... 

Она хватаетъ старушку за руку. 

„Не смЪй!“ 

— Стукъ... стукъ... стукъ... 

Отвзтомъ молчанте... 

— Стукъ.., стукъ... стукъ... 

И онъ стучится до зари... 

Тухнутъ золотыя звЪзды... 

Золотистыми огнями вспыхиваютъ облачка... 

Юношески-стыдливой улыбкой загорается небо... 

Гордая, чистая, прекрасная она распахиваетъ настежь 
дверь. 

Приподнявь непокорную головку, переступаетъ по- 
рогъ и, протянувъ руки идетъ навстрЪчу восходящему 
солнцу... 

Чистая, свободная, прекрасная... 

Онъ бЪжитъ сзади. 

— „Любовь... Любовь!“—зовуще шепчетъ онъ ея имя... 

— Ты-не пара мнЪ, ты пришелъ ночью, когда свЪ- 
тила волшебная луна, ты шелъ, не зная меня. Я-жъ 
не люблю ночи, не люблю хотя волшебной, но глу: 
пой луны; видишь, какъ, прекрасно солнце! Оно сво- 
бодно! оно не носитъ маски! И я хочу быть свободной и 
иду къ нему!.. 

Я не оттолкнула бъ тебя, если-бъ ты подалъ мнз руку, 
и мы пошли бы вмЪстЪ къ великой красотЪ и правдЪ! Но 
ты не понялъ этого, потому что ты не можешь дать. че- 
го у тебя нзтъ. 

Я жъ ищу равнаго, ищу сильнаго духомъ, съ откры- 
тымЪ, свЪтТЛымЪ взглядомъ. 

Ты-же бЪжишь сзади?.. 

Мой другъ въ будущемъ, я встр$чу его и мы пойдемъ 
въ ногу, рука объ руку, оба равные, свободные, пре- 
красные... 

Мы— будущее!.. 

Гращюозная, н%Ъжная, радостно-гордая и свободная, вся 
золотисто-розовая, она шла впередъ, протянувЪъ руки на- 
встрЪчу встающему солнцу... 


х. ГОЛАЛ 


Девизъ „Аккордъ“. 


— Красавецъ Саша, знаешь литы, какимъ чуднымъ даромъ 
природы наградила тебя судьба—твоей Соней? Быть-можетъ, 
знаешь, но не любишь Сони. Правда, не любишь, вЗдь 
правда? * 

— Глядя на васъ, Софья Павловна, я вижу подтвержде- 
не старой истины —полноты счастья нЪтъ на землЪ. Каза- 
лось бы, вы могли найти радостное удовлетвопене, солнеч- 
ную, свЗтлую радость жизни, У васъ—красавецъ мужъ, 
прелестныя дфти, большое богатство. И впереди н%ЪтЪъ ни- 
чего тревожнаго: Саша, этотъ благороднфЙш! человЪкъ, 
всегда будетъ вамъ вЪренъ. А Софья Павловна, совсЪмъ 
молодая женщина, зябнеть, тянется къ теплу, ищетъ ис- 
хода своимъ чувствамъ, И не находитъ. БЪдная, вы мнЪ 
нравитесь, Софья Павловна! 

— Что вы хотите сказать? 

Какъ можешь ты, Саша, равнодушно видЪть эти не- 
ожиданные, болыше, круглые, трагическ!е глаза? Стройная 
шатетка, громадные темные-темные глаза, ОдЗта неизмВнно 
въ бЪлое и черное. 

Я хотЪлъ бы сказать, что люблю ее, Я1 люблю Соню... 
О, какъ безумны т5, кто. говорятъ, что любятъ за что- 
нибудь. Я люблю ее, потому что я—молодъ, потому что 
я-——здоровъ, потому-что не любить ея—я не могу. 

У Софьи Павловны рёзкя, угловатыя движенЯ, какъ 
у марюнетокъ, У этой изящной, умной женщины рЪзке, 
внезапные мысли, слова и поступки. 

МнЪ нравятся красивыя руки, а у Сони рука худая, 
пальцы длинные, костлявые, 


—- 


— Зачбмъ, Софья Павловна, вы постоянно говорите о 
своей смерти? 

Почему она смБется на мой вопросъ, смЪется Софья 
Павловна одними зубами, бЪлыми крупными зубами? 

Она разбирается въ людяхъ, представляя себь, какл, 
каждый челов5къ отнесется къ ея смерти, 

Саша не знаетъ, не понимаетъ, почему я бываю у 
нихъ такъ часто. Ему и въ мысль придти не можетъ, чтобы 


я, его кузенъ, полюбилъ Соню. 
— Что случится, Софья Павловна, если я васъ по. 


люблю. 
Какъ хочется обнять ее, поцВловать до боли въ ея 


сладк!я губы. 

— Когда мнБ было двадцать два года, я заболфла ча- 
хоткой, меня спасли и говорятъ что я смогу жить долго... 
Вы или очень узкЙ челов$къ, или высоко нравственный. 

Я не въ силахъ понять логическаго перехода отъ 
моего вопроса къ ея отрывочнымъ фразамъ. А когда спра- 
шиваю, она мнБ протягиваетъ руку съ костлявыми паль- 
цами. ВсякЙ разъ протягиваетъ... 


— Я люблю васъ, Софья Павловна. 
— Ты не знаешь, Саша, какимъ чуднымъ даромъ при- 


роды наградила тебя судьба. Какъ же ты допустилъ, чтобы 
я цфловалъ ея губы? Сладк!я губы, горя4я губы цловалъ 


ДО боли? 


— Саша, красавецъ! Саша, ты требуешь, чтобы Соня 
бросила меня? Могу-ли я не любить Сони, не видЪть ея? 
— Могу-ли я не видбть тебя, Сонюша? мы будемъ 


жить вмЪстЬ? Да, Сонюша? 
Соня смЗется. СмБется своими б$лыми большими зу- 


бами. Она очень похудЗла. 

— Саша сказалъ: если я не брошу тебя, онъ убьетъ 
н.съ. МнЪ жить очень хочется. Я тебя цФлую, потому что 
мн жить очень хочется. Иди ко мн$%. 

Ласкаетъ-ли другая женщина во всемъ м]рЪ такъ, какъ 
Соня. Она ласкаетъ ласками тЪла, не знавшаго страсти. 
Красавецъ Саша, никогда не любя Сони, оставался ей вз- 
ренъ. Ласковыхъ словъ Соня не знаетъ. 

Ссня любить такъ«же, какъ живетъ—р%®зко, угловато, 


неожиданно, 

— Соня... 

Вдругъ войдетъ кто-нибудь, 

— Боже мой, неужели раньше я не видЪлъ... ВидёлЪ, 
видЗлъ: т8-же пальцы, глаза, зубы, смъющеся зубы... 

— Соня, Соня, ты-ли это? Перестань, милая. 

Я въ первый разъ увид Влъ голую женщину. 

— Кто-то идетъ... 

— Кто тамъ? Это Саша... Онъ убьетъ насъ. 





Скульитура Ицнокентя Жукова, 


Втоъ она, Смерть: @я длинные, костлявые пальцы, на 
лицв— одни круглые глаза, зубы ея—улыбка черепа... 
— Стр%®ляй-же, Саша! 


Х. СУМЕРКИ СЧАСТЬЯ. 


(Отзвуки). 


Сгорфли сны и грезы. Прошли года, Ия одинъ. Но 
картинки волшебнаго фонаря такъ ярки... А, можетъ быть, 
это—часть моей жизни?.. Какъ теперь тихо, тихо... Не- 
ясныя думы поетъ лампа... Изъ угловъ глядятъ тЪни и 


ползутъ мысли... 


„Музыка играетъ такъ бодро и весело, и хочется жить“... 
Да, это было. 

Эго было написано у него на листБ бумаги... 

Н$тъ, н5Ътъ... 

Это было на большомъ бБломъ картон%. 

„Музыка играетъ такъ бодро и весело и хочется жить“... 
Маленькая комната... Картины.. Б%Флый картонъ на 


столЪ... 
Да, это было. 
Маленькая Нелли писала стихи. 
Она любила— Нелли... 
„Рожь и васильки, цв8тики степные“, . 
Не помню, какъ дальше... 
Разъ Нелли заплакала у ея постели... 


Тихо... 

Ни звука—какъ могила... 

Это наступаетъ утро. 

„На бъломъ все видно слишкомъ ярко“... 

Такъ было написано—мелко, мелко, на’ самомъ уголкЪ. 
„Милая моя, ВЪрочка, я люблю тебя“... 

Она читала. Вотъ тусклыя пятна.. она плакала... 


„На бЪломъ все видно“... 


„Когда я умру, пусть еще разъ споютъ надо мной: „Ночи 


безумныя“... Они такъ хорошо поютъ*.., 
Она не спала по ночамъ и писала эти безсвязные от- 


рывки, 
„Небо сБрое, хмурое.. весны нътъ“..., 


„Я навЪрное не выздоровлю“... 


„№еуегтоге, пеуегтоге“... 
„Когда будетъ солнце, мн снова захочется жить“... 


Можетъ быть, ничего не было; можетъ быть, эго 
безум!е желанй минувшаго? 
„Цвзла сирень—бЪлая и лиловая“.. 
Слезы? Глупыя маленькя соленыя капёльки... 
Она во ржи потеряла перчатки!, 
Долго искали... 
Сине, сине васильки... 


Тихо, тихо, .. 

ГдЪ-то звонятъ... 

Безсонница... 

У меня открыто окно въ садъ... 

Въ слезахъ розы макъ, лили... 

„№ еуегтоге, пеуегтоге“,.. 

Горитъ расплавленный край неба. 

„Какъ хороши, какъ св5жи были розы“... 


МнЪ больно и грустно... 
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Она была больна. Стояли цвфты въ красивыхъ вазахъ. , 
Мы говорили, смЗялись.. Было полутемно отъ большого 
абажура... Насъ было трое... Намъ было хорошо, но мы 
ждали. ГдЪ-то звенёли неясныя струны... Мы ждали. БЪ- 
лый храмъ круглился своимъ куполомъ... Двери были за- 
крыты. Оттуда дрожали струны, тамъ сверкали прозрачныя 
крылья .. Вдругъ умерли тяжелыя слова,.. Кто-то по- 
дошелъ и посмотрёлъ въ душу большими расширенными 
глазами... Мы ждали... у храма... За стЪной говорили, см$я- 
лись... Насъ было трое, но мы молчали... Мы ждали... 
Пронеслись и затихли звуки рояля... Кто-то четвертый, въ 
другомъ домЪ, игралъ забытую сказку... Стояли цвзты въ 
красивыхъ вазахъ... Звуки тянулись и улетали... Мы ды- 
шали ихъ ароматомъ.., Огкрывались неясныя двери... Мы 
видфли дЪтство, червленыя зори... БлЪдно-зеленыя ивы 
намъ шептали родное... Чьи-то слезы горфли въ полу- 
свЪтЪ... Курились кадила.. Звенфли неясныя струны... Мы 
ждали... Вдругъ б$лыя крылья покрыли загадочный м!ръ... 
Стало тихо. ,, тихо,.. Упалъ, зашуршалъ, лепестокъ розы... 
Онъ былъ бЗлый, цфломудренно-бфлый.,........., 


Эго былъ—поцфлуй смерти... 








КОННУРСЬ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ 
80 СТРОНЪ. 


Не будуть напечатаны: 


Ложка дегтю. Левизъ „Гогзли А Ваес Ойт 
мет! 1155е лауари“. —Тема стара. Форма уче- 
нически развязна. 

Сназка объ орлЪ. „А онъ мятежный ищеть 
бури“.—Сюжетъ до невозможности старъ. 

Жертва вечерняя. резъ девиза. Языкъ га- 
четной передовицы не пригоденъ для бед- 
летриста. 

Отчего танъ ‘пфль соловей. Девизъ 
„Агагь“. Неужели вы не знаете чудныхъ 
романсовъ на эту тему? А сколько стихотво- 
рен!й короче и посодержательнЪе этого раз- 
сказа! 

Польна грязная. Девизь „Дядя Ваня“.— Гру- 
бый разсказъ на невфроятвую тему о томъ, 
какъ проститутка сняла съ поста часового. 


Книги для отзыва. 


Листопадъ. Маленькй альманахъ. Изд. 
„РазсвЪть“. 

Горицвфтъ. Стихи Никапорова-Каринскаго. 
Изд. „Метеор“. 





° Почтовый ящикъ редакции. 


(Рукопяси безъ обозначеня условй и нкоя- 
Нурсные разсказы печатаются безплатно). 
Нинкъ. „Разсказъ луча“ взялт, — Аленсандръ 
Алексъевъ. Взялъ.—Е. Придворову. Увы, 
же.—И. Николаевичь. Наивно.—Б. Лебедеву. 
По А Нурицыну. „Окончательно обал- 
ДВлъ—и туда и сюда и самъ не знаю 
куда ..“. Правильно изволите выражаться. — 
Г. Левину. Въ числЬ принятыхъ рукописей 
„На порогв смерти“ нЪтъ.—И. Роговину. Зы 
оптимисть. Дъло гораздо хуже, чвуь вы 
думаете, —М. Багрикову. Очень жаль. Двломъ 
заинтересованъ очень.—Г. Громову. Кон- 
курса стиховъ еще не было. -—Я, Сизыхъ. 
„Какъ будеть страшенъ его вой“ ит. ип. 
Неловкостей много. Попытайтесь еще, „Бай- 
кала не взялъ“.—М, Вь—ну. Ваше „Море“ 
утонуло въ редакцюнной корзин%.—П. 
Кры—ву. „Генио“. Могли бы посвятить и 
болфе грамотныя строки. "Тема сгара. По- 
мните, у графа А, Толетого: 

| сколько ПоитШекихъ Пилатовъ. 
И сколько лукавыхъ Гудъ 

Хрисга своего распинаютъ,— 
Отчизну свою продаютъ, . 

— Е. Нл—ву. „Ёаце длвижене, еще шагъ, 
и море жизни, еврта и вдохиовенья охва- 
тило, соединило, растворило въ себЪ, въ 
неземномъ восторгВ.. *. КромЪ вашего въ 
редакции еще 11 морей, продфлывающихЪ 
тамя же удивительныя штуки, какъ и 
взше.—Ф. 0Ор—ну. „Разрушенный храмъ“, 
„Разбойничьн ифеня“ и „Гройка“—пере- 
ифвы.— Арн. Бухову. Ну и горячка же вы.— 
Н. Волобуеву. „Сфинкса“ не видалъ.—А, 
Плечову. Спасибо за милое письмо. Л. А. 
Ъдеть сама въ Петербургь. Обо всемъ пере- 
говорите. —П. И. Зарубину. Напишите по- 
толковфе,—М, Г, Спасибо. —П. Чечину. Жду, 
Побольше иллюстрацй.—М, Ладыгину. За 
„Короля“ подано ‘три первыхъ голоса. За 
„ЛЧ ИЬНит” одинъ второй и два третьихъ, -- 
В. Я. Бынкову, Л. А. Фдетъ въ Петербургь.— 
Борису Вилину. Предирят!е это въ комуер- 
ческомь смысл  совефуъь не удалось.— 
Степ. Нурову. „Искра“ уже въ наборЪ. Но 
выходъЪ въ свьтъ тормозять сами авторы.— 
Ф. Гершлинковичъ. Н»тъ.- В. С, „Обожгла“ и 
„сожгла“ не рифмы, 

Иль со мной вездЪ гуляетъ 
Призракъ страсти роковой... 
ИДИ 
Кя и слВдъ теперь дэлект.... 
Не удачно это.—Л. Лобачеву. Взялъ „Боль“ 
и „Мечтанья”“, Остальное слабовато.—На- 
деждь Ландсной. Вы чувствуете красоту. 


Въ каждомъ стихотворении есть что-нибудь 
симпатичное. Напримъ]ръ: ь ы 

Расплываются сумерки грустной волной 

И красивую сказку плетутъ... 

За окномъ чьи-то скорбныя тфни плывутъ, 

Какъ мн больно и грустно одной... 
наи: 

Нахнуло весною... Задумались сказки, 
‚И сердце тоскою одФлось, 
_И такъ захотфлось задумчивой ласки, 
ТГакъ счастья, любви захотвлось. 
Но вь каждомъ есть диссонансь. 

Слезами тоски заискрйлись... | 

Это не по-русски. Надо „зайскрились“. 
Или: „Какъ любила-бъ его я во снЪ“...— 
Некрасиво. Въ общемъ дв вещицы взялъ. 
Нищите |; ‘еще.—В. — Лебедеву., Спасибо. 
какъ вылитый“. — Николаю АсЪеву. Взялъ „Ми- 
лое прошлое“.—Велимру. „Взяль „Въ хра- 
миф“. — Долото. Взяль. —- Леониду Лобачеву. 
Спасибо за „Сердце Лоренца“.—Ад$ Ф. Взялъ 
„Люблю“, „Я стремлюсь къ тому“.—М. Вью- 
гину. Стихи ваши слабы и нанечатаны не 
будутъ. Но письмо помфщаю. 

„Не откажите въ любезности напечатать 
это письмо, которое продиктовано искрен- 
нимъ уваженемъь къ вамъ. Два съ полови- 
ною м$6сяца прошло съ тхъ поръ, какъ 
вы, въ силу сложившихся обстоятельствъ, 
вынуждены оыли прекратитьиздяне „Весны“. 
Въ это время неотступно стоялъ предо мной 
воиросъ:— „куда дЪвалься намъ молодымъ, 
начинающимъ, съ замирающимъ сердцемъ 
обращавшимся къ вамъ, въ вашъ журналь? 
Неужели придется бросить все не добив- 
шись, быть можетъ, ничего? Неужели намъ 
никогда не выйти на дорогу и носить всю. 
свою жизнь проклятое ярмо неудовлетворен- 
ности, разочарования?“ 


— 0. Слюзбергу. Взялъ только „Кафэ“.— 
Ив. Трубину. „Все у васъ неуклюже, какъ 
вотъ 91% „Улица“: 
Безпрерывно люди идутъ, 
Суетятся и шумятъ. 
Никогда къ концу не придутъ, 
ВЪчно ходятъ и стоятъ... 
„Ваньки“ сонно громыхаютл, 
Камни ‘стонутъ отъ колесъ, 
Никогда не отдыхають— 
Пропитались моремъ сдезъ,.. 
СмЪхъ раскатистый сольется 
Вдругъ со стономъ б$дняка, 
То разносчикъ отзовется, 
Все продастъ навфрняка. 
Вотъ вагонъ визжитъ, набитый 
Пассажирама сполна. 
Контролера. басъ сердитый 
Раздается изъ окна... 
Вотъ „несчастная“ гуляетъ, 
Караулить жергвъ своихъ. 
Ло привычк$® надфляеть 
Своимъ Тфломъ н@ однихт... 


А. Нунарникову. БЪдны рнемы и хромъ раз: 
мЬрь. И. Е. Садову. Паивно.— Семинару, 
Очеркъ семинарекой жизни, немного по- 
чистивъ, взялъ бы безилатно.—К, Антонову. 
Рукописи менЪе листа не возвращаются. — 
М. Ширяеву. Очень наивно.—Семену Астрову. 
Взялъ все.— Ник. Лисецкому. Сказочку взялъ, — 
Аленсфю Сатунину. „го“ и „ое“—далеко не 
риомы. Скорфе „онъ“ и она“ риомуютъ. 
“сли бы вы знали, какъ старо ваше „НЪчто 
нЪчное!“- -Михаилу Розанову. Заходите. Радъ 
познакомиться. Все взялъ. Петру Калашни- 
нову. Грубовато. Но можетъ быть помфщу.— 
Н. Соколову. Между комендантскими писа-° 
рями вы считались бы поэтомъ.—Аленсаидру 
Петрову. Вы пишите: „въ вилу того, что въ 
„ВеснЪ“ принимають участе мои друзья 
московске писатели изъ народа—Н. Д. Ни- 
каноровъ-Каринск, Н. И. Волковъ и Лео- 
нидъ ЛоГачевъь, я рфшиль также предло- 
жить вашему вниманйо свои труды“. Ваши 
стихи свидЪтельетвують лишь о прямотЪ 
и честности вашихъ убфжденй, но никакъ 
не о талантб, не о знанш вами русскаго 
языка, Спросите-ка вашихъ друзей, хорошо 


ли вы написали: 





ДОВОЛЬНО: 


Посвящ. декадентамъ, 


И сидимъ мы, дурачки, 
Нежить, немочь водъ, 
ЗелевЪютъ колиачки 
Задомъ напередъ, 


Александру Блоктъ, 


ПЗамили въ лупикъ вы, дальше вамъ итти нельзл, 
Жонглироваль искусствомъ невозможно, +. 
Вы обмапули общество безбожно: 

О красот вы говорили ложно 

И извратили смыслъ весь быт!я.., 

ВБдь стыдно о разврат иБть на илощадяхь 
Мублично говорить о исхоти гр\шно... 

И въ наши дни проступно и смВшно 

Въ стихахъ и ву прозв в спфвать вино 
И проповвдыва'ь развратъ въ салонахъ модныхъ... 
Красиваго кривллнья нам не надо, 

Не для того намъ даденъ былт, гталавтъ! 
Писатель не фигляръ, не осбскурантт, 
Поэть—борецъ, „ророкъ, а ие педантъ, 

И жизнь его пе рай, а боевал страда(.. 

И грустно ми всегда становится ужасно, 

Когда я ногляжу вокругъ себл, 

Какъ, свой талантъь и жизнь свою губ, 
Минутвые и бяескъь и славу полюбл, 

Кричать объ Эрос поэты страсти», .. 

Мн хочотся тогда вдругь гро» ко закричать: 

‚, Безумные! Да гдз же вати очи? 

Наль вы не видите, что дни и ночи 

УбЙцы, палачи, до крови лишь охочи, 
Терзаютъ родину, терзаютъ нашу мать!“ 
ВБорцовь же истинныхъ, страдальцевт» за народъ 
Рьдфетъ рать, лишь фалины да совы — 

— Назадъ! — Назадъ! --кричать и пЪть готовы... 
Но ифени ихъ для насъ уже не п-вы, — 

Мы но отступимъ, а пойдемъ впередъ! 

Позорно и преступно, —говорю я вамъ, — 

Въ стихахь и въ прозф ить о сладострастьи,.. 
И мимо проходить безь боли, безъ участья 

При видЪ казней, голода и вслкаго несчастья... 
За это въ наши дни—позоръ и срамтъ!.. 


на родныхь 


Неудачнику. Пусть Неудачникъ итачетъ — 
Матвфю Кривицкому. Свою поэму вы начали 
такими строками: 


Солнце тонетъ въ горизонтф, 
Исходя огненной кровью... 


А я этими строками ее кончилъ. Мелочь 
беру’ почти всю.—Д. Мамонтову. „Спазмъ 
великй“.,. С‘езё тор! „Она“— взята. — Овичу. 
Пришлите другое. А. Ф. Мейснеру. Ваша 
мистическая шШеса не совсЪмъ ' удовдетво- 
ряетъ меня кониомъ, Хромаетъ форма. Но 
въ общемъ интересно. Напечаташо. -- М, 
Вьюгину. Увы!—Евг. БЪлкову. Въ Москв® на 
заработокъ литературный нЪфтъ належды, 
Валцихъ компетентныхь статей жду.—А. 
Стасу. Пришлите другое. „Лучи“ испорчены 
риомами „надъ землей“ и „своей“, — И. 
Константинову. Ваша, передфлка очень унВ 
понравилась. Но въ ней около двухъ ты- 
сячъ строкъ! Приходите пообсудить дфло. 
„Гордости смерти“.  Этнографя и географ я 
съфли поэзйо.—В. Пенарскому. Спасибо и за 
ниеьмо, и за стихи.—С. Химику. Начитанно- 
бинально.—Н. Шестову. Проститутка... опять 
проститутка и склоняющ колфни предъ 
ней „философъ“... Господа, неужели въ мфЪБ 
нБтъ ничего, кромф проститутки?!.. Г. Мала- 
хову. „Шарманка“ поблекла, А „Прудъ“—не- 


’ значителенъ. — СергБю Палашнику. Взялъ 


„Голодъ“. 


Почтовый ящикъ конторы. 


Журналъ „Весна“ высылается въ про- 
винцИо по получении ‘аванса. ЦФна для 
оптовиков? 7 к. за экземлляръ съ пересылкой: 
Возвратъ полный, Пересылка возврата на 


счетъ покупателя. 
Г-ну И. И. Гродзенсному въ ВильнЪ, Прошу, 


согласно ‘вашему обфщаню, причитающИйся 
съ васъ долгъ (30 руб.) перевести конторь 
газеты „Новая Русь“. 

Г-ну А. Шиндель въ ЕкатеринославЪ. Прошу 


‘произвести расчетъ за посланные вамъ 600 


экземп. жур. „Весна“ и извфстить, продол= 
жать-ли высылку журнала и въ какомъ 
количеств, Письменное ‘извфщен!е было 
послано мфсяцъ назалъ. 

Г-ну И. Н. Манькову въ НижнеудинснЪ. Донегъ 
и заказа вашего не получали. Вфроятно 
это произошло за отъ6здомъ и переводомъ 
нашего журнала въ Москву (Тверская, 31). 


Открыта подписка на 1909 годъ на большую безпартйную, прогрессивную, 
общественно-политическую и литературную газету 


Второй годъ издания. 





„РУЛЬ. 


Второй годъ издания. 


Газета выходить но понедфльникамь и днямъ нослфираздничнымъ, когда нЪть ежедневныхь газеть. 
Въ каждомь № „Руля“ будуть нохЪщатьея очередные фельетоны Аркад!я Аверченно, Джона Браунинга, 
ира, Осипа Дымова (Каина), 0. Л. Д'Ора, Квидама, Лоло, Тэффи, Н. Шебуева и др, 


д у 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА: на тодь—З р., на полгода 1 р. 50 к., 4’ мфеяца— | р., 3 меяца— То н,, 2 м- 
сяца—50 н., | мфеяць—25 к,, ОБЪЯВЛЕНИЯ принимаются по 60 кои. за етрову петита передъ текстомъ, 


30 коп, цоелв тевета и | руб. ереди текста, Адресъ реданщи и конторы: 


Москва, Камергерекй пер, 


д. Голмачева, Телеф. 225-97. 


У \ 








< На станц. жел. дор. 15 к, 


ОТАРЫТА ПОДПИСКА на 1909 г. 


На поле р., на полгода- 3 |, на мвеяцъ— 00 К. 


(Можно марками). 


Сольеа вла ДАРА 


ГПА 


оргам чнезависимьих, писателей 
‹ ч художников 


с постоянным ОТАЪЛОРМ 


‚<ХИЗЕЖА, гиЕ8ЖВА 
Цна въ Петербург и МоснвЪ 12к 


РЕДАКЦИЯ и КОНТОРА—ТВЕРСКАЯ, 31. Содержаме № 1. Л. Н. Толстой. Письмо.—Леонидъ Андреевъ. Царь.— Петрь ПильснИ. 
: Поэтъ лабиринта.—Юрй Бфляевъ. Скоморохи — АркадМ Аверченко. Моя авгобографи. 

Въ вышедшихъ номерахъ помЪстили свои произведеня —Тенеромо. 'Голстой о веснЪ жизни.—Н. Шебуевь. Отщененство.—Л. Лебедевъ. Къ солнцу. 

ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Арнадй Аверченно, Сер- Газета Шебуева.— Негативы.—О печенкЪ А.Н. Шварца.—Салонъ юмористдвъ 1. Въ ПарижЪ 3. 

гьй Ауслендеръ, Шоломъ Ашъ, Э. Беснинъ, Б. Бенто- Сатириконъ. Осенняя весна. Дневникъ театрала.—Дневникь читателя. 

винъ, Аркадй Буховъ, Ю. Бфляевъ, @едоръ Благовъ, Содержане № 2. А. И. Нупринъ. ПослЪднее слово.—Н. Гумилевъ. Думы.— Сергфй Качюки. 


: Коранъ. Петръ Пильск. Глупое время. — Григор Новицкий. Городъ.- Л 0. Д:0ръ. Письма изъ 
Е. Бълковъ, Сергй Городецкй, Н. Гумилевъ, Изабелла —Константинополя.—Газета Шебуева. Негативы. ВЪнская исторя. Салонъ юмористовъ. 


Гриневская, Н. Гурвичъ, Н. Георгевичъ. СергЪй Горный. — Дневники. 

ОСИ дымовь, 05Л. СА Ор К. Р.. НУГеЬ, (НОИДАЯЬ). ини, оаиций. Оправдаме в. Гейт Триана ликущеь дари ВОН 
А. И. Носоротовъ. (Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Обнаженная. —Н. Шигалеевъ. Рабъ ‘нарочитости. Н. Шебуевъ. Монологи падшихъ. Лелька. 
Василий Каме снйй. Кн. Ф. Насаткинъ Ростовскй, Л. Ле- (Сагька. Мейта.—9. Спандиновъ. Изъ альбома _ Квидамъ. Процессъь о разводЪ.-—СергЪй Горный. 
бедевъ, Григорй НовицкЙ, Петръ Потемкинъ, Петръ Холерный Альманахъ: Л. Андреевъ. М. Арцыбашевъ. ©. Сологубъ. Газета Шебуева. Нега: 
Пильснй, В. Пенарскй, Михаилъь Пустынинъ, АленсЪй тивы. Кульсы. НН и. ; 

Ремизовъ, Иванъ Рукавишниновъ, А. Свирск, И. Тене- Содержане № 4. СергЪй Ауслендеэъ. Апропо.— Петръ Потемкинъ. Клеопатра. М. Кузминъ. 


: Изъ „Новаго Ролла“.-—И, Гурвичъ. Сонетъ.—Анатолй Поповъ. Лунатикъ.-- Петръ Пильснй. 
ромо, Фрицхенъ, Дмитрй Цензоръ. Саша Черный, Н. Тлинственный адресатъ. —Валентинъ П. Отто Вейнингеръ.—Василй Каменск. Смерть Вален- 


Шебуевъ, Н. Шигалеевъ. и др. ХУДОЖНИНИ: И. Бродснй, тины —Н. Шигалеевъ. -Табакъ» АлексЪя Ремизова.—Графъ Бенгальснй. Сонъ актера. А. Кан- 
И. М. Грабовснй, Н. Н. Герардовъ, А. М. Любимовъ  кар“вичъ. Вальсикь.— Газета Шебуева. Негативы. Осеннй салонъ.—Н. ГеорЧевичъ. Салон 
Н. В. Ремизовъ, А. А. Радаковъ, Э. Спандьновъ. МУЗЫ- Е А. М. Любимовъ. „Гетера Лаиса в. Протопопова. — Дневникъ музыканта. 
. Мело-Дядя-Ваня.—Бальмонтъ садистъ. ВсЪ рисунки и виньетки въ этомъ номер\ А. М. 
КАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ —любимова. Каррикатура Н. В. Ремизова 
Иннонентй Жуковъ. Содержанше № 5. Н. Н. Герардозъ. Этюдъ.-—Осипъ Дымовъ. МъЪсяцъ.— Константинъ Коцелло. 
Гимназистка.—Л. Герецъ. Современныя мелоди.—Н  Шебуевь. Весна.—Сергфй Городеций. 
Штаны безъ мальчика.—А. Каннаровичъ. Разговоръ о музыкЪ.— Стихи: М. Кузмина, Серг$я Городецкаго, Гумилева, ОЭедора Благова, Л. Лебедева, Отто 
Генсена, Михаила Пустынина, В. Пекарскаго, Аркадя Бухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Геормя К., Изабеллы Гриневской, Е. Курлова, 
И. Давидова, Платона Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена Карпова, Семена Астрова, Н. Шебуева.—Фрицхенъ. Идеальный типъ женщины.—Газета Шебуева. Нега- 
тивы.— Е. БЪлковъ. 'Гемное царство —Н. Геортевичъ. Глиняный кошмаръ.--Н. Шебуевъ. Подвигъ.—Графъ БенгальскЙ. Сказочка о СиницЪ.—Юсъ Большой. В. А. 
Казанскй.—А. К Дневникъ музыканта. —Мы. Какъ мы съ бароном... С. Г. О книгахъ.—Чиринъ. Чирикъ. - Оцупъ. Снимки со скульптуръ Иннокентя Жукова. 

Содержане № 6. И. М. Грабовснй. На улиц. Конкурсъ р>зсказовъ: Листья. ри скорби.--За стЪной.--Теорема.—Зимой.— Ахъ, какъ я ее любилъ.- Улыбка 
жизни. ГрЬхъ.— Шоколадный человЪкъ.—Музыкантъ.—0О. огонь! Книга стиховъ: Аркадий Бухсвъ, Леонидъ Лобачевъ, Мих, Зенкевичъ, Николай Карповъ. 
И. Гурвичъ, Оедоръ Благовъ, СергЪй Кисъ, Пав. Егоровъ, Арнольдъ В., Пименъ Карповъ, Менсъ, А. Зарницынъ, Григорй Новицкй, А. Гофманъ, Б. Семеновъ.— 
Салонъ юмористовъ. А. А. Радаковъ. Его работы: „Какъ я хотЪлъ сдЪлаться эстетомъ“, „Натъ Пинкертонъ“ и „Влюбленный н®мецъ“.— 9. Либербергъ. Витцли 
путцли.—Недотыкомка. Современный ОнЪгинъ. — Газета Шебуева. Негативы.—Н. Шебуевъ. 1001-ая.—Н. Шигалеевь.—Б’Ълый Козелъ.—А. Сениловъ. Въ мрЪ зву- 
ковЪъ.--А. Канкаровичъ. Дневникъ музыканта. — ВЪнокъ. Е 

Содержане № 7, А. М Любимовъ. Къ ЛегелдБ о дЪвЪ.—Петеръ Альтенбергъ. Убйца многихъ.—А. Свирск. Слава.- Н. Шебуевь Легенда на тему Ген- 
иха Сенкевича.—Ноннурсъ разсказовъ.—У  гроба.—Король. — Колечко. —Нарциссъ.—Я убила его. .14. Гл Шнт. Такъ говорилъ Заратустра.— Николай 
АВВ Опытъ салонной философи.—Книга стиховъ: Иванъ РукавишниковЪ.—Изабелла Гриневская. Н. Гумилевъ.—Василй Каменский. -- И. Гурвичъ.— 
АлексЪй Масаиновъ.—К. Александровичъ.—Н. А. Карповъ.—СергЪй Кисъ.—Евгенй Дукшинскй.—Дм. Богдановъ.—_Пав. Егоровъ.— А. Зарницынъ.—А. Гоф- 
манъ. —Анатолй Лахтинъ.—Мих. Зенкевичъ.—Владимръ Пекарскй.—Ё. Курловъ.—-А. Буховъ.--Леонидъ Лобачевъ.--Л. Лебедевъ.—Борисъ Богомоловъ. 
Оеодорт, Благовъ.—В. Вегеновъ. О. Ж. Великанша.-- Бодлера —И. Зайцевъ.—В. Трофимовъ. Деревенская быль. Графъ Бенгальсий. Мы и Л. Н. Толстой. 
Компрачиносъ. Эстудантина.- Газета Шебуева. — Негативы. —Трагедя глупыхъ людей.—А. Буховъ. Осенне листья.— Николай Снельманъ. Когда жё конец?— 
Культурная хроника.—Почтовый ящикъ. | 

Содержане № 8. А. Радаковъ. Рабъ. —Дмитрй Цензоръ. Вы женщины — АлексЪй Ремизовъ. Подъ кровомъ ночи. Петеръ Альтенбергъ. 1. Мама. 2. Рандеву. — 
А. Стасъ. Кто мнЪ она?—Анна Саксаганская. Зарницы.--Конкурсъ разсказовъ. 7Жизнь.- Жизнь.—Сер?$й Горный. Брилланты 1эт‘а.—А. В. Мысли о музыкЪ.—- 
Н. Шигал:евъ. Зовы древности. Зовы современности —И. Гурвичъ. Китайске поэты.—Книга стиховъ. Иванъ Рукавишниковъ. Вл. Пекарский. Леонидъ Лобачевъ. 
Оедоръ Благовъ. Евгенй Курловъ. Л. Лебедевъ. Артуръ Гофманъ. М. Бетулини. Н. Карповъ. Наль. Колчинскй. Юр. Юрьинъ. В. Вегеновъ. Д. Мамонтовъ. 
М. Противный. Аркадй Буховъ. И. Черниловъ. Павелъ Егоровъ. Н. Новиковъ.—Газета Шебуева. Негативы.—Н. Гесрпевичъ. А-а-а-а-а-а...— Михаилъ Пустынинъ 
Быть или не быть?—„Ню“,--Осипа Дымова. Фрейлина — Дьяволъ.--Голосъ Плоти.—Е. БЪлковЪъ.—Люди Божи,— Сокзъ начинающихъ писателей. 

Содержанше № 9. И. Грабовсий. Трагедя.—В. ХлЬбниковъ. Искушене грЪшника.- Городъ. Сюита: 1. Сергфй Васильевичъ. Городъ. 2. Н. Федоровскй. Ночью 
3. Дмитрй Цензсръ. Блудница. 4. Ив. Широковъ. Цурортт. 5. Николай Агнивцевъ. //и1зе Масавге. 6. Павель Егоровъ. Уы всЪ цари. 7. В. Александровичъ. Ночь 
8. Велимиръ. ПЪснь машины. 9. ЕасилЙ Каменсмй. ПЪсни забытыя. 10. А. Незвановъ. Улица. 11. Николева. Онъ былл. 12. А. Фадфевъ. Грьшница—Арк. Буховъ 
Трагикъ пошлости.=-Конкурсъ разсказовъ: Душа поэта.—Вспомнили.— Книга стиховъ. Пименъ Карповъ. С. Михаловсхй. Н. Кашталикская. ДмитрИ Цензоръ. 
С. Яншинъ. Л. Лебедевъ. Н. Карповъ-Наль. Н. Агнивцевъ’ В. Шарковъ. Ф. Оглобинъ.—Н. Шебуевъ. Идюты.- Газета Шебсуева. Негативы. О новой критикЪ. 
Михаилъ Пустынинъ.—Союзъ молодыхъ литературныхъ работниковъ. 

Содержане № 10. 9. Спандиковъ. Сказка, - 0. Бейлинъ. При свЪтЪ луны.— АлексЪй Ремизовъ. Клочки изъ „Грагеди о 1удЪ принцЪ Искарютскомъ“. -ЦвЪты 
Сюита: 1 Михаилъ Ладыгинъ. Улыбка. 2. Дмитр Дрейеръ. Сирень. 3. А, Юрина. Одна. 4. Н. Кашкаровъ. ЦвЪты--Конкурсъ разсказовь Весеннее блики: Поруганная 
мечта.—Гейда. — Киига стиховъ. М. Мусинъ.—Владимръ Пекарскй.—Н. Позднякочъ-Ухтомцевъ. — Василй Чолба.- Платонъ Фильнавиди.—Е. БЪфлковъ.—Н. Стат. 
ковская_ Семенъ Астровъ.— М. Браиловскй—Леонидъ Лобачевъ.--Ю. Юрьинъ — М. Противный.—Пав. Егоровъ. - В. Ефимовъ.—Неудачникъ.--Аркадй Буховъ.— 
‹. Михайловск й.— Эедоръ Благовъ.—Велимровъ.— М, Кашталинская.—И. Орловскй.— Ив. Широковъ.—Арнольдъ Волковыски. -Освальдъ Олавсенъ.— В. Ши- 
ряевъ.-Филадельфъ Оглобинъ.— Михаилъ Гальперинъ,—АлексЪй Мацаиновъ.— Александру Шанинъ.—Иименъ Карповъ.—Н. Шигалеевъ. ДвЪ карьеры: Леонида 
Андреева и Эедора Шаляпина.—Газета Шебуева. Негативы.— Евген Дукшинснй. Синяя птица въ павлиньихъ перьяхъ.- -СергЪй Горный. Тряхнемъ стариной. АркадЙ 
Буховъ. ъ морду! Н. Гумилевъ. О БальмонтЪ. 

Содержане № 11 Миссъ. Жизнь человЪка Шоломъ Ашъ. На бере'‘у Вислы.—Н. Гумилевъ. ЛЪсной дьяволъ.—М. Кузминъ. Музыка и революця.—Н. Шебуезъ. 
Поэтический анархизмъ.— Кн. Касаткинъ-Ростовскй Проказницы. —Маря Паперъ. Дебютъ.— Арнадй Буховъ. УспЪхъ скандала.—Газета Шебуева. Негативы.— 
М. Викторовъ. Народные радЪтели-— Салонъ юмористовь Миссъ. Н. Георпевичъ. Ависаги. Оль-Оль.— О меценатахъ.— Кружокъ „реалистовть“. 

Содержане № 12. М. Кузяминъ. Изъ новаго Ролла. Эм. Бескинь. Раба. 6. Бентовинъ. Минатюры. Сказки. Н. Хризантемовъ. Камни холодные. Пименъ Карповъ. 
Заклятый домъ. А. Батуевъ. Про горькую нужду. Иванъ  Озеровсий. Ваятели. 9. Минчановъ. О сказкЪ. А. Мюленталь. Есть счастье. Городъ. Сюита. 1. У подъ- 
Ъзда. Дм. Богдановъ. 2. ПредмЪстье. А. Азанчевснй. 3. Звонъ колоколовъ. Левъ Весенний. 4. Кошмаръ ночи. Мар!я Папперъ. 5. Темныя окна, Владимръ Пекар- 
ск. 6. У подъфзда. Леонядъ Лобачевъ. 7. Кафе-ресторанъ. ПЙ. Щукинъ. #. Продавщица розъ. Николай Агнивцевъ, 9. Городъ. И. Гольденбергъ. 10. Въ снЪугу, Д. 
Мельниковъ. ||. Матчишъ. А. Треплевъ. 12. Сани. И. Орловснй. 13. Сумерки. Арнольдъ Волковысснй. 14. Тайна. Маренъ. 15. Пъ кабарэ. Н. Шебуевъ. 16. Нок- 
тюрнъ. К. Аленсандровичъ. 17. (‘еренадя Борисъ Нейманъ. 18. Ненужныя слова. Юр. Юрьинъ. 19. Окно. Н. Орловснй. 20. На бульварЪ. И. Грабовсьй. 21. Поз- 
душная фея. Н. Шебуевъ, 22. Мостъ. Петръ Щукинъ. 23. Я люблю. Н. Агнивцевъ. 24. Грохотъ. МатвЪй Кучинснй. 25. ЛЪто. Д. Мамонтовь. 26. Прокляте. Н. Вол- 
ковъ. 27. СвЪча. Конста-тинъ Павловъ. 23, Руины. Н, Никаноровъ. 29. Минуты. И. Срловскй. 30. Тоска. Ю. Потьхииъ, 31. ЦЪиь, А. Любимовт. 32. Письма А. 
Стасъ. 33. Ты. А, Колчеесий. 34 Осень. Константинъ Павловъ. 35. Этою ночью. Михаилъ Ладыгинъ. Газета Шебуева. Конкурсъ. Почтовый ящикъ. 

Содержён!е № 13. К. Бальмонтъ. Пацинты.—Н. Щебуевъ. Танецъь семи покрывалъ.—Петръ Чечинъ. Японская литература.—Н, Мишеевь Чернильное пятно. 
Трагически фарсъ.—М. Кузминъ. Изъ „Новаго Ролла“ Аркадй Буховъ. Ночная скорбь.—И. Орловский. Элегя.—-А. Треплевъь. Передъ вЪчностью. - Маря Паперъ. 
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Комплектъ въ девять номеровъ можно получать за | руб. въ нонторЪ „ВЕСНЫ“, 
Объявленя передъ текстомъ газеты по 1 руб., послЪ текста по 50 коп. за строку нонпарели въ четверть страницы. 
ЗАКАЗЫ ВЪ ПРОВИНЦЩИ ПО ПОЛУЧЕНПЦО АВАНСА. 
Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ отъ 11 до 12 час. ежедневно, Тверская, 31. 
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Издательница Л. А. Шебуева, Типографя „ПЕЧАТЬ и ГРАВЮРА*, Б. Дмитровка, д. №5. Реданторь 0. Табенций, 
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ВЫСТАВКА МИНИАТЮРЪ. 
1. ЛЮБОВЬ. 
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Грогательной, смЪшной любви... 

Я храню мой старый дневникъ и временами перечитываю. 
Въ минуты власти разсудка и жизни весело смЗюсь: 

— О, дБтство, глупое дЪтство! 

А усталый и грустный—тихо надъ нимъ плачу. 


В. Гударовъ. 
Когда засмЪялась молодая ликующая весна и влила въ 
ихъ сердца томящя, призывныя желаня, они полюбили 
другъ друга. 

Онъ любовался и шепталъ: 

— Какая она радостная и нЪжная! 

Она мысленно восхищалась: 

— Какое у него выразительное лицо, как!я силеныя руки... 

А когда заплакала частыми дождями тоскливая осень, 
онъ грустилъ: 

— ЗачЪмъ эта скрытность и жестокость?!.. 

Она злилась: 

— Что за некрасивая походка! 


2. Л ДОЛЖЕНЪ. 


Я долженъ умереть! 

— Умереть. 

Слово обыкновенное, простое, какъ-—„улица“, „смЪяться“, 
„зеленый“,., 

А между 1Ъмъ... 

—- Умереть! 

Умереть, когда солнце такое яркое, горячее, когда ночи 
глубоки и таинственны, когда небо синее, синее. . 

ВЪдь весна близко. 

АН 

Я такъ мало жилъ, такъ молодъ! 

— Умереть! 

— Ха, кто это сказалъ? 

Какъ смЪлъ?! 

Но. 

Это сказалъ я самъ. 

Поэтому— 

— Я долженъ! 


3. СТАРЫЙ ДНЕВНИКЪ. 


Сантиментальныя, искренния строки, 

Кривой, полудЪтскЙ почеркъ. 

Масса восклицанЙ, вопросовъ, зачеркнутыхъ и подчерк- 
нутыхъ словъ. 

По всЪмъ страницамъ щедро разбросалась буква 
М, 

Зачерненная, обведенная, разрисованная, 

Скользятъ въ глаза пылкя, наивныя фразы: 

— О, милая М,! 

— Я до безумя люблю ее... 

— ... ночь не сомкнулъ глазъ... 

— ... Готовъ убить... 

Это- повфсть первой любви, 


В. Гударовъ. 


В. Гударовъ. 


\ 
ь 





ВАНЯ И МАША, 
Рис. М_ Вууболя. 





У.  РАЗСНАЗЪ ЛУННАГО ЛУЧА. 


Как!е глупые, каке жалке эти люди! ЗачЪмъ живутъ 
они въ илЪткахъ, которыя сами себ построили—большя 
каменныя? Зачфмъ втиснули землю въ камень, надЪли на 
себя смЪииной, глупый, глупый нарядъ и ходятъ, какъ-будто 
живутъ А вБдь они не живутъ, знаешь? Н$тъ, это толь- 
ко имъ кажется, что они „живутъ“. 

За вс$ми ихъ громкими словами лежитъ такая пустота, 
такой ужасъ, такой мракъ. Они ничего не знаютъ, пони- 
маешь ты это? 

Что значитъ самая большая дробь въ сравнении съ без- 
конечностью? 

Также и ихъ знаня. Они ползутъ, ползутъ, и только 
шире и шире развертывается передъ ними безконечность! 
И чтобы не видфть ея, они говорятъ, говорятъ... БЪдные! . 
А ты знаешь, мн$ ихъ немного жалко. 

И всБ они нетерпливо ждутъ ночи. Вотъ бы ты ихъ 
тогда посмотр$лъ! 

Ха, ха, ха, каке смЪшные! Да ты знаешь, они тоже 
зв5ри, ну да, —зв$ри, какъ собака, напримфръ. И знаешь, 
они много говорятъ о духовныхъ радостяхъ, а на самомъ 
дЪл5 самую большую радость имъ даетъ ночь. Только 
тогда чувствуютъ они полную удовлетворенность. И ночью, 
посмотрЗлъ бы ты, что дБлается въ ихъ каменныхъ клЗт- 
кахъ! Они—безобразные, см5шные, потому чго стыдятся 
своего естественнаго вида, потные, взъерошенные... Я хо- 
хочу, хохочу, какъ безумный... 

Можно умереть! И когда я дрожу отъ смВха, сидя на 
зеркал$, они думаютъ, что зеркало трясется отъ про- 
Ъзжаго экипажа 


“У. ТЫ. 


Я видфлъ, какъ шла ты по дорогф жизни. 

И когда ты спотыкалась и падала, я думалъ: „Твоя 
жизнь впереди“. 

И твой взглядъ говорилъ мнЪ: „Моя жизнь впереди, 
впереди“... 

И снилось мн: „Кя жизнь впереди“... 

И казалось, кто то кричалъ мнЪ: „Понимаешь ли ты, 
ея жизнь впереди... „вся впереди»... 

И однажды сказала ты мнз: 

— Какъ скучна и однообразна жизнь, даже радостная, 
счастливая. То, что было, то, что будетъ—все скучно, 
извЗстно, какъ на ладони, Но есть любовь, которая... 

Она не договорила, 

Черезъ нЪкоторое время говорила мн: 

— Я не гляжу— я разговариваю. Уловите мысли въ 
моемъ взгляд8. Я совсЗмъ не могу иначе говорить... Пой- 
мите во взглядЪ, что мн нужно перешагнуть черезъ васъ, 
Вы —на дорогЪ моей жизни, 'Вы заслоняете св$Зтъ дали, 
Если бы вы ушли, 

Я понялъ, 

— Не продолжай. Я остаюсь, 


Нинъ. 





Собственносль С. Ю, Жуковскаго. 


> т? 
“Петр 1 нх охьть. 





И. Р5пинт. Петръ П ва охотЪ, 


Ты еще немножко меня любила, не любила даже, а... 

Черезъ н$сколько дней ты сказала мн%: 

— Вы знаете его?-, Онъ хорошъ, очень хорошъ, не 
правда-ли?..И я люблю его. Я собрала всю свою душу для 
него одного, Онъ такой большой, что я хочу утонуть въ 
немъ, навсегда, навсегда .. Я его такъ мало знаю, но я 
люблю его... 

Я понялъ все. 

И я посторонился, ушелъ. Ты одна.. 

Я посторонился. 

А взглядъ твой говорилъ мнЪ: „Моя жизнь начинается, 
понимаешь! * 


У|. СУМЕРКИ. 


‚..М какая она таинственная въ неопреджленности, 
длинная въ безпредфльности. Длинной, мягкой волной 
льется, катится, переливается. Тихо подходитъ, незамЪтно. 
Вотъ слышу ея вкрадчивые шаги. Какъ дуновене вЪтерка 
вЪетъ, кутаетъ пеленой. Грусть моя! Ея напзвы печальные 
въ безконечной мятежности. Тихая, мягкая грусть льется 
журчащей полосой. Чу! душа рыдаетъ, плачетъ. Печаль- 
нымЪ аккордомъ несутся волны созвуч. несутся, уносятъ 
меня. На крыльяхъ грезъ мчатъ въ царство любви. Бъ 
царство тихой красивой любви, въ царство чистой молча- 
ливой любви. Въ ней нфтъ словъ—одни звуки, въ ней нЪтъ 
жизни— одни грезы. Въ ней духъ, въ ней все и ничего. 
„ Гуда!“ —поетъ тишина.. 


УП. — МУЗЫКАНТЪ. 


Мощные аккорды широкой волной пронеслись по саду 
и все залили, все наполнили собою на своемъ пути... 
Молодой музыкантъ, нЪсколько взволнованный, игралъ въ 
саду на рояли... Нервно и порывисто ударялъ онъ по 
клавишамъ, подергивая въ тактъ головой, и прислушивался, 
самъ очарованный звуками, раздававшимися подъ его’.паль- 
цами... Вдругъ ему показалось, что въ саду что-то за- 
свЪтилось; тамъ сидЪла толпа слушателей; выходя на 
эстраду, онъ бросилъ мелькомъ на нихъ взглядъ, и какой- 
то безформенной, сЪрой массой, —всЪ въ одно лицо, какъ 
солдаты, —показались они ему; теперь жеу нихъ въ глазахъ 
запестрЪли огоньки и сразу стало какъ-то тепле и свЪт- 
лЪе... Въ груди у него бушевалъ океанъ звуковъ, и вы- 
ливались они теперь и въ порывистомъ своемъ бЪгЪ захва- 
тывали и увлекали тЪ широкя водныя пространства, о 
существовани которыхъ никто не подозрЗваетъ; такъ 
они застыли; и не могутъ они уже противиться и взбудо- 
раженные сливаются съ нимъ въ одномъ бурномъ порывЪ: 
такъ велик артистъ пробудилъ дремлющ!я души людей. ., 
Вся природа застыла въ очаровани и даже неугомонный, 
легкомысленный вЪтеръ и тотъ прекратилъ свой быстрый 
ОЪгъ и только на верхушкахъ деревьевъь о чемъ то пла 
калъ... Снова взглянулъ въ садъ музыкантъ и невольно 
содрогнулся: руки всфхъ судорожно 'протянулись къ нему... 


Семенъ Астровъ. 


. Клара Г-ъ. 





ЦВБты обернули къ нему свой Головки и каЧали ими въ 
тактъ, а вЪтки деревьевъ образовали надъ нимъ зеленую 
бесЪдку... Вотъ одинъ за другимъ медленно поднимаются 
люди и какъ лунатики идутъ къ нему; вначалБ лучше, 
молодые... красивымъ вЪнкомЪъ окружаютъ они его и такъ 
Н®жно обнимаютъ... ихъ становится все больше и больше. .. 
все сильнёе и сильнзе тЪснятъ его... Онъ задыхается... 
въ ужасв бросилъ онъ играть; старается вырваться; на- 
прасно: не успокоить ему разбушевавшуюся стихю! Не 
могъ онъ погасить огни, которые самъ зажегъ, и роковая 
судьба и погубила его...'Безпорядочной массой навалились 
на него тЪла, и только руки и ноги двигались въ общемъ 
хаосз... А подъ тяжелой пирамидой т5лъ былъ погребенъ 
велик! артистъ, невольно самъ себя погубившй. 


} Г. Лампси. 
УТ. — ПРОМЕТЕЙ. 


Поручикъ Годинъ въ одной рубашк$ сидфлъ у окна: 
на улицЪ суетилась толпа и люди торопливо сновали по 
всЪмъ направлениямъ, и такъ однообразны, словно заучен- 
ныя были ихъ движеня, такъ холодно и безучастно смо- 
трЪли они другъ на друга, что скорЪе напоминали зануме- 
рованные манекены, а не живыя существа. Тоску нагонялъ 
видъ этихъ сонныхъ мухъ, какъ мысленно называлъ ихъ 
Годинъ. Машинально взялъ онъ со стола револьверъ и— 


выстр$лилъ... Н$которые обернулись и съ любопытствомъ _ 


смотрзли на Година, который, н$сколько возбужденный, 
уже не владЪлъ собой и снова нажалъ курокъ, . Коротко- 
му, сухому треску выстрзловъ вторили ‘отрывистыя вос- 
клицаня снизу, гдЪ волновался людской муравейникъ; всЪ 
съ ужасомъ смотр$ли на руку въ б$лой рубашкЪ. которая, 
словно страшный символъ, высунулась изъ окна и замерла 
въ повелительномъ жестЪ... И какъ въ сказкЪ по мано- 
веню жезла волшебника, все вдругъ измЪнилось: раскры- 
лись души людей и вс хорошя и дурныя ихъ стороны 
разнообразными оттзнками вылились наружу... Молодой 
франтъ позорно бросилъ свою спутницу и въ безумномъ 
ужасЪ опрокидывалъ и топталъ женщинъ и дЪтей... Кто-то 
бЪжалъ, хромая; красная струйка бжала по его пантало- 
намъ и красивой змЪйкой извивалась на тротуарЪ... 
Рискуя собственною жизнью, какой-то господинъ подбЪжалъ 
къ нему и старался отвести въ безопаснсе мЪсто... А 
наверху Годинъ, потрясенный и разстроганный этимъ зр%- 
лищемъ, плясалъ отъ радости. 


1х.  СВИДАНЕ. 


По зеленому фону причудливо извивался лиловый руче- 
екъ... На берегу мальчикъ пастухъ ждалъ свою возлю- 
бленную... Сегодня рёшилъ онъ подарить ей лучшее, что 
у него есть, — свою невинность... Весь въ лохмотьяхъ, изъ 
которыхъ высовывались голыя ноги и руки, удобно раски- 
нулся онъ на берегу, и одна нога, красивая, точно выто- 
ченная, была опущена въ воду... Подруга его все не при- 
ходила, а вЗтеръ, словно желая предупредить ее, сладо- 
страстно обнималъ его... Похотливо врывались черезъ всЪ 
прорЪхи ‘на его платьз холодныя зм$йки и шарили и 
искали что-то на его т5лЪ... Одежда его трепетала, какъ 
листья на деревЪ... порою обнажались прикрытыя части 
тЪъла.и какъ литыя блестЗли он$ на солнцЪ... Вода также 
ласкала его; ей только кончики пальцевъ достались, но 
такъ нзжно она ихъ щекотала, что скоро уже вся ступня 
была въ вод. У мальчика затуманились глаза и нЪга 
и томлене охватили его... Онъ вынулъ изъ-за пазухи 
свир$Зль... Маленькая свир$ль—в$рный его спутникъ и 
товарищъ: когда онъ пЪлЪъ, свир5ль также пЪла, вм стЪ 
съ нимъ созывала ‘ овецъ; плакала свирФль, когда у него 
на глазахъ были слезы... Осторожно поднесъ онъ ее къ 
губамъ: какъ-то она теперь запоетъ... но оттуда полились 
таке сладострастные звуки, что онъ невольно закрылъ 
глаза... разсыпались по воздуху звуки и кого-то страстно, 
страстно звали... 


Хх. КАРТЫ. 


Ъдкй дымъ, то сгущаясь, то разрЪжаясь, наполнялъ 
собою всю комнату. Новые клубы появлялись оттуда, гдЪ 
вокругъ стола сицфли мужчины въ рубашкахъ и играли въ 
карты,.. Различить черты было невозможно, и только 
временами, сквозь клубы дыма то у одного, то у другого 
вспыхивала папироса и осв$щала красную, перекаленную 
отъ азарта рожу... 'Гяжелый запахъ стоялъ отъ алкоголя 
и дыма,,, Молодой шулеръ, улучивъ моментъ, когда об: 
лака дыма окутывали играющихъ, передергивалъ карты, ., 
То краснфло, то бл®дн®ло его молодое лицо, замирало 
сердце, и руки слегка трепетали при передержк®,,, Стукъ 
кулаковъ по столу, звонъ стакановъ, шелестъ картъ и 
звяканье денеглъ, все сливалось съ грубыми, хриплыми го- 
лосами игроховъ, а среци этого шума, какъ нЪжный цвз. 


Г. Лампси. 


Г. Лампси. 


токъ среди лопуха и крапивы, раздавался робюй, словно 
мМоляЯЩИЙ голосъ молодого дебютанта... 


Х1.  ГОЛОДЪ. 


Какъ пожелтЬвиший черепъ-кошмаръ, съ оскаленными зу- 
бами, холодный и мрачный надвинулся онъ. 

Захватывалъ въ свои костлявыя объятья ихъ—худыхъ, 
блЪдныхЪ... 

Сковывалъ разумъ, волю, совфсть. 

Матери и отцы съ воплемъ выбрасывали на улицу сво- 
ихъ дзтей, съ горемъ и животной радостью за пудъ муки 
продавали малолЪтнихъ дочерей. 

Соломенныя крыши давно скормлены. 

Скотъ проданъ хозяину-городу. 

Затягивались веревками, грызли мерзлую кору, сильные, 
страдая, боролись, —слабыхъ уносилъ онъ безпощадно-спо- 
койный. .. 

То былъ голодъ, 

Жирные пастыри съ амвоновъ ув$щевали ихъ перено- 
сить бБдстве, называли наказанемъ отъ Бога. 

Они слушали, враждебно знали стараго гостя-врага; 
безмолвствовали. 

Холодные блестки-лучи бросало зимнее. солнце. 

Безнадежно, печально качались одиноке остовы-деревья... 

Глухая однообразная тишина наполняла воздухъ, давила 
тоской. 

А оно, безразличное, шло, отбивало секунды, вЪка, и, 
какъ стальнымъ р%$®зцомъ чертало исторю жизни, ковало 
горе и счастье челов$чества... 


Г. Лампси. 


СергЪЙ Палатникъ. 





ХИ. — МАЙОЛИКА. 


Посв. Люси. 


Пришла изъ театра. На столъ для майоликъ, 

На маленький столикъ швырнула цвзты. 

И шепчетъ: «ГдЪ Леликъ, мой маленькй Леликъ?. .» 
И въ дВтскую— ты... 

Явилась. Склонилас!, надъ лю“ькой ребенка, 

Упала гребенка на мягк коверъ. 

Разсыпались кудри. Беззвучно, беззвонко 

Онъ дышетъ и ручки простеръ. 

Весь бЪлый, какъ кроликъ! Весь бЪлый, какъ кроликъ, 
И черная ты. 

— «Мой маленькй Леликъ... Мой маленьюкй Леликъ! 
Ты хочешь цвфты?» 

Склонилась. Забылась. Какъ группа майоликъ 
Святой красоты. 


ХШ. — ГОДОВЩИНА. 


Изъ „Вечернихъ сказокъ“, 
Памяти *„*, 


Н. Шебуевъ. 


... Знай только тъжЪ менщииь, по 
которымъ ты могъ бы тосковать, Пусть 
печаль объ ихъ отсутствш будеть глубже, 
чЬмъ радость цо поводу ихъ присутств!я, 


Петеръ Альтенбергъ, 

... ПролетЪлъ годъ безумно-быстро... 

Скоро годовщина ея смерти. 

— Ты слышишь, моя д%вочка, годовщина той, по кото- 
рой я тоскую... 

Скорбная и усталая жить, она ушла тихо, ушла далеко, 
И теперь, быть можетъ, витаетъ въ надзвЪздныхъ черто- 
гахъ... Скоро придетъ весна. Зацвзтутъ ‘гвоздички, неза- 
будки, ф'алки,—вЪдь ихъ она такъ любила... 

Умираютъ дни, и гдЪ-то въ сумеркахъ, надрываясь, 
плачутъ м»Ъдные колокола,., И я слушаю ихъ печальный 
звонЪъ,.. И мн вспоминается ея тихЙ, задумчивый голосъ: 
„Знаешь, я люблю слушать, когда звоняТъ кЪ вечернЪ... Мнз 
припоминаются тогда стихи „Вечернй звонъ“... Я уношусь 
мыслями далеко на зеленыя равнины, гд волнуются подъ 
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вечернимъ вЪтеркомъ нивы... И гдБ также въ сумеркахЪ 
отдаются тих!е звоны“... 

Но ея нЪтъ... Догораетъ червонный закатъ надъ до- 
мами,. ,, 

По весеннему тепло... 

На кладбищЪь, за городомъ, еще лежитъ снЪгъ. 

Тамъ мирно... 

Тоненькя черныя березки, словно погребальныя свЪчи, 
тянутся вдоль аллей... 

ПрилетЪла птичка, сЪла на памятникъ, что-то прочи- 
рикала и улет$ла лалеко куда-то, Богъ в$сть зачЪмЪъ, въ 
степь за кладбищемъ... 

— Вотъ настанетъ праздничный день и пойдемъ къ 
ней на могилу... 

Ты вЪдь ее не знаешь... 

Она была добрая, добрая... И станемъ у ограды ея 
могилы, будемъ тихо стоять, не потревожимъ ея покой... 

А бБлый памятникъ съ надгробными словами будетъ 
многое напоминать: и надрывное пъне иЪвчихъ, и усталый, 
тупой плачъ, и растерянныя лица близкихъ. 

— Пойдемъ къ ней, крошка. Годовщина скоро. Она 


ждетъ насъ... 


ХУ. МОЛ НИЗНЬ. 


... ВечерЪетъ... За окномъ играетъ шарманка... И п$- 
вуче звуки стариннаго вальса тянутся къ окнамъ и за- 
думчиво, тоскливо разсказываютъ о чемъ-то позабытомъ, 
давно ушедшемъ... 

— Вы его не помните, не знаете? 

с ду. — НЪтъ... 
„к = Ахьъ, этотъ вальсъ играли, когда я былъ молодт... 
Когда дни мои были полны солнечнымъ свЪтомъ, радостью... 


а 
мт м Да?.. 


И. Гольденбергъ. 


Е 


РТ +. я , 

2: — Но гдЪ же эти дни?.. Быть можетъ, это были сны... 
„Мимолетные сны моей юности... 

‚5.  “-- Не говорите... Вы заражаете меня своимъ настрое. 


немъ,—сказала она, 
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АКМ 
С. Ю.ЖУКОВСКИя 


Обыкновенная дЪвушка, нё умная и не чуткая... А въ 
юности я боготворилъ, преклонялся предъ такими... И въ 


сумеркахъ я тосковалъ и ревниво-отрочески грезилъ о 
нихъ... Да, вся моя юность была заполнена безумными, не 


сбывшимися грезами. .. 


И ей, этой дъвушкЪ, которой не понятны мои чувства, 
моя тоска, ей кажется жизнь безпрерывнымъ праздникомъ 


и думается ей, что и солнце, и свЪтлые дни, и радости — 
все для нея, все... ВЪдь она молода. . 


За окнами гаснутъ звуки шарманки. .. Гаснутъ медлен- 


но, обрываясь... 
— Мн скучно... она ушла... И ея шаги, отчетливЪе, 


чЬмъ всегда. прозвучали въ пустынномъ коридорЪ... 

„Она ужъ больше не придетъ“... 

Пронеслась траурная мысль въ моемъ угрюмомъ мозгу. . 

И въ одинъ изъ такихъ дней моя жизнь, похожая не 
н-жный мотивъ вальса, оборвется, погаснетъ, какъ звуки 
шарманки, въ сумеркахъ... 

Въ осеннихъ сум:ркахъ... 


И. Гольденбергъ. 


ХУ. — НА РОДИНЪ. 


Каждой весной одфвается моя родина въ ярко-зеленый. 


нарядъ. 
Широкя цвЗтущя поля убЪгаютъ далеко-далеко, куда 
только глазомъ хватишь.., : 
Въ долин8 разсыпались далеко другъ отъ друга бЪлень- 
ке домики. ВозлЪ каждаго въ цвфту стоятъ яблони.., Я 
много весеньъ не былъ на родинЪ и когда я вечеромт, 
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усталый, прячусь отъ суетныхъ шумныхъ улицъ города въ 
свою .убогую комнату, въ моемъ сознанми встаютъ родныя 
картины... 

Тих вечеръ спускается надъ селами и полями. Багро- 
вое, усталое за долгий день, скрывается солнце... И по полямъ 
тянутся уже темныя тЗни... Маленькя оконца домиковъ 
горятъ червоннымъ золотомъ... Высоко, въ темномъ небЪ 
замигали звЪздочки - Божьи ‘лампадки... Тихо въ поляхъ, 
и лишь гдЪ-то испуганно просвиститъ птичка и затихнетъ.. 
Кажется, что свЪтлый ангелъ пролетаетъ надъ уснувшими 
полями и благословляетъ будущге всходы... 

Миръ вливается въ усталую грудь. Хочется упасть на 
мягкую землю, припасть къ ней и тихою молитвою благо- 
дарить Создателя... А потомъ приходитъ ночь; бархатная, 
ароматная... ГдЪ-то надъ’ р$Ъкой поютъ молодые звучные 


голоса... 


Сердце мое сжимается тоской, все окружающее кажется 
еще неприв5тливЪе, еще мрачнЪе, чЪмъ раньше... | 

Я укладываюсь на жесткую постель и чувствую себя 
вполнЪ одинокимъ. Завтра надо рано встать, итти на 
ненавистный мнЪ заводъ, а въ мозгу вертятся воспомина- 
ня, родныя картины, вертятся и не даютъ жить... 

Вспоминаются голубые, какъ ясное, небо, глаза, заго- 
рьлое отъ солнца лицо и золотистые,  какъ спЗлая рожь, 


волосы... 
Я давно, давно вид®лЛЪ ее, когда еще былъ на -родин®... 


Когда поджидалъ ее у воротъ, прислушиваясь, къ эвукамъ. . 


ЛЪтней ночи.., 
Это было давно, давно.., Когда-то было... < 
Теперь я сталъ угрюмымъ, усталымъ, худымъи стом 
`.Быть можетъ, она украдкой вспоминаетъ обо мн®ухо 
Быть можетъ, въ. зв$здныя ночи она выходитъ на+, 
дорогу, прислушивается, смотритъ на далекя звЪзды, а 
потомъ уходитъ въ поле и поетъ,., И ея тонкЙ серебри- 
стый голосокъ тянется, ширится, и растетъ пБсня—пЪсня 


ТОСКИ?.. 
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На моей родинЪ каждой весной зеленфютъ поля, одъ- 
ваются въ бЪлый цвЪтъ яблони... 

См$ются или плачутъ голубые глаза?.. 

И много ли морщинъ легло на высокомъ б$ломъ лбу? 

А когда я, измученный, приду и положу голову на ея 
колЗна, приласкаетъ ли она, разгладитъ ли волосы?.. 

Ахъ, моя родина! Не приду я къ тебЪ и не увижу ни 
родного голубого неба, ни зеленыхъ полей, ни голубыхъ 
глазъ... 

Въ тюрьмЪ я и тюрьмой моей служитъ большой городъ, 
и не одинъ я въ этой тюрьм$, а много людей, которые 
ни солнца не видятъ, ни аромата цв$товъ полевыхъ не 
вкушаютъ, ни широкихъ зеленыхъ степей, ни вольнаго 
воздуха и не знаютъ ничего... По заводамъ. фабрикамъ да 


по мастерскимъ день-деньской работаютъ, 
И. Гольденбергъ. 


СТАРЫЙ ДОМЪ. 


Большой барскй домъ, окруженный старымъ садомъ, 
грезитъ воспоминанями о прошломъ старыхъ господъ, о 
былыхъ балахъ, о барскихъ капризахъ... Весь онъ. съ 
тремя колоннами своего фасада, сь подслЪповатыми окнами, 
немного покосился и глядитъ онъ теперь старымъ добрымъ 
инвалидомъ, который любитъ подчасъ добродушно разска- 
зать про минувшее... 

За нимъ раскинулись въ ширь и въ даль пустыя ско- 
шенныя поля,— время къ осени... Большая, пыльная, дорога. 
ведетъ со двора къ деревушк$. сЪрой, убогой... Когда-то 
давно оттуда, въ снфгъ и въ дождь, ходили крестьяне и 
часами стояли безъ шапокъ у барскаго крыльца... 

Многое и многое помнитъ ветх барскй домъ, да не- 
кому его слушать, —вс спЪшатъ мимо, обходятъ его. И 
гостей не бываетъ, и бальной музыки не слышно въ домЪ... 
Только изрфдка единственная дочь стараго барина играетъ 
на дребезжащемъ роялф. меланхолическе вальсы, подъ 
звуки которыхъ давно-давно танцовали наши бабушки... 

Въ старомъ, заброшенномъ саду на ветхой скамейкЪ 
брошена книга въ малиновомъ съ серебряными застежками 


переплетЪ.., 
Аллеи не расчищены и по“бокамъ ихъ лежатъ желтые, 


суже прошлогодне листья. 

У заброшеннаго цвзтника стоитъ дфвушка, дочь ста- 
раго барина, и, глядя на ея нарядъ, наея прическу, можно 
подумать, что эта хрупкая фигура сошла со стариннаго 
портрета... 

Держитъ она красную, только что сорванную розу, и 
стоитъ она, блЪдная, съ закрытыми глазами — она грезитъ... 
Ея тонк!я губы едва слышно шепчутъ: 

— Это вы, князь... Благодарю за цв$токъ... Какъ вы 
добры!.. 

Алая краска заливаетъ блёдныя щеки двушки. 

— Говорите, князь, ну, говорите... Вы любите меня?.. 


Ахъ... 
Старый садъ 


задумался... Мед- 
| ленно срываются 
в а поблекшие листья 
| | съ деревьевъ и 
устилаютъ аллеи, 
словно желгымъ 
парчевымъ покро, 
вомъ, тТЪ аллеи- 
по которымъ ко- 
гда то давно хо- 
дили дЗвушки,гре 
зивш я о князь- 
„СвЪтаеть“. —  Яяхъ, о баронахт, 
С, Жуковекй. герцогахъ.., 
Я И стоитъ дЪвушка, дочь стараго барина, и ' грезитъ, и 
срываетъ лепестки красной розы, и они, словно капли 
крови, падаютъ на желтЪющую траву .. 

Весь погруженный 
въ старыя воспомина- 
ня, стоитъ старый бар- 
скй домъ, а за нимъ 
раскинулись широкЯ 
пустыя поля, и убогая 
деревенька, помнившая 
капризы, разгулъ и 
прихоти старыхъ гос- 
ПОДЪ. 

И. Гольденбергъ. 
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Грустная дума. 
С. Куковскй, 





ХУЛОЖЕИАК, 
ГЕРА, 


— т „ 


Рис. С. Ю. Жуковскаго, 


<, Ю. МУНОВСНИ. 


, Что вамь сказать о С. Ю. Жуковскомъ? Сходите въ 
Гретьяковскую галлерею, встаньте около его картины, и 
пусть онъ самъ вамъ разсказываетъ свои милыя лунныя 
сказки. 

Пустьонъ вамъ разскажетъ объ учител$ своемъ ЛевитанЪ, 
о его тихой скорбно закатной душЪ. 

Пусть онъ вамъ разскажетъ о Чехов5, о „Вишневомъ 
садЪ“, о вишневыхъ садахъ, о забытыхъ усадьбахъ, осен- 
нихъ терассахъ, посл$днихъ аккордахъ, грустящихъ лу- 
чахъ... 

Пусть онъ вамъ разскажетъ отомъ, какъ чутка и вдум- 
чива русская природа съ ея безгорностью, безгранностью, 
хмуростью, сутуловатостью, приземистостью и грустною лун- 
ностью. 

Я попросилъ ег» для „Весны“ дать автографъ, 

Онъ почти при мнЪ набросалъ вотъ эту акварель — „На 
отлетЪ“..,. 

Журавли собрались покинуть нашу пасмурную милую 
родину, —0о теплыхъ странахъ задумались. 

А самъ ЖКуковсюй такъ любитъ именно вотъ эту пас- 
мурность, хмурость, сЪрость нашей родины, что ни о ка- 
кихъ теплыхъ странахъ и не думаетъ. 

Онъ тутъ въ этихъ болотахъ, кочкахъ, лужайкахъ и 
перелЗскахъ находитъ и теплоту, и цв$тъ, и радость быти... 

Все тепло, что согр$то любовью... 

Пусть вамъ самъ ЭКуковскЙ о себЪ разскажетъ своими 


картинами. 
И тогда вамъ станетъ ясно, почему онъ такой молодой 


и уже академикъ. 
И тогда вамъ станетъ не ясно, почему онъ такой мо 


лодой и уже академикъ. 
Съ поняттемъ академикъ принято связывать сухость, чер- 


ствость, рутинность. 
А онъ такой чуткй, такой красивый, такой живущий, 


такой мечтательный, 


Н. Герпевичъ, 
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1. Облака. 


Мы должны умирать, не блфдн%я, 
Съ гордой ифенью земли. 

ЗвЪзды, крыльями воли синфя, 
Намъ короны сплели. 

Мы должны умирать, какъ объятья 
Сталью свитыхъ колецъ. 

Осфнятъ всЪ стихи распятья 
Ярко алыхъ сердецъ. 

Мы должны умирать смфло, страстно, 
Безъ проклятой мольбы... 

Кинуть молн!и бурно и властно, 
Облака—не рабы, 


2. Элейя. 


Алую розу мятежный прибой 

Бросилъ о скалы гранита... 

Алая роза убита волной, 

Алая роза убита. 

Чайка, сверкая, коснулась крыломъ... 
Взтеръ пронесся, вздыхая, 

Бурную ночь навфвая, 

Алая роза окована сномъ... 

Небо закрылось таинственнымъ свиткомъ, 
'Гучею съ бЪлымъ концомъ... 

Сердце застыло пылающимъ слиткомъ, 
Грознаго Бога лицомъ... 

Робкая чайка забилась въ пескЁ 
Вътеръ зарылся, затихъ въ тростникф... 
Волны и скалы гранита, 

Алая роза убита, 


3. Антиноейя. *) 


Я видфлъ ярю сонъ,.. Въ прозрачной дымкЪ 
Све кающихъ невфдомыхъ полей... 
СвЪфтлЪй лазури, жемчуга свфтлЪй 
Вилась гирлянда въ танц-невидимк}— 
Гирлянда юныхъ обнаженныхъ тЪлъ... 
См$фялись мн? кораллами ланиты, 
Волнами— груди, стр$Злами— глаза... 
Неслась ко миф влюбленная гроза 

И падала на мраморныя плиты. 

Я съ ними падалъ, гл хотфлъ... 
Гасилъ ли мраморъ жгучесть поцфлуя, 
Иль разжигалъ волненя крови... 

Не помню... Только мръ горфлъ, ликуя, 
И съ мромъ мы, отъ радостей любви... 
Сгорфлъ ли мфъ? Сгор?Ълт... 


4. Антеросъ. **) 


(Пеоны) 


Антеросъ, юный богъ, 
Богъь взаимной любви, — 
Разукрашенъ чертогъ, — 
Лай мнЪ руки твои,.. 


) Въ честь Антиноя 


*+) Антерось—ВБогь „взаимной любви* (Сы. Эзавдн). 
Иеоны-=тречеенй ритм: (—и—) (—0—), 





РДОСТЬ СМЕРТИ. 


Подъ гирляндой колоннъ 
Двухъ киоаръ льется звонъ, 
Двухъ сердець рвется стонъ 
И одинъ алый сонт... 
Антеросъ, юный ботъ, 

Руки цфлью сковалъ... 
Подъ узорный пологъ 
Бросилъ звонкй фалъ... 
Кровь вскипфла виномъ... 
Дрогнувъ, стихли уста... 
Въ поцфлуЪ одномъ 

ПЪеня ста, сила ста... 
Антерозъ, юный бегь,— 
Разукрашенъ чертогъ,— 
Дай мнЪ руки твои 

Богъ взаимной любви! 


Есть въ ЕвлидЪ фронтонъ . 
И на немъ барельефъ... 

Богъ ведетъ съ двухъ сторонъ 
Ципи юношей, дЪвЪ... 


Подъ напфвы пеонъ 
Ленты юношей-дЪвЪ... 


5. Резит, 
('Герцины) 


Я былъ въ ПестумЪ, Древнй храмъ 
Среди бол тъ, гробницей бБлой 
Воздвигъ аканты небесамъ. 

И вь рощб тростниковъ несмЪло 
Скиталось стадо темныхъ козъ, 
Шуршали змЪи... что-то иЪ го... 
И много было дикихъ розъ, 
Запутавшихъ свои побЪги 

Изъ зеленфющихъ волосъ, 

И замершихъ въ тоскливой нЪг$, 
И цфловавшихъ известрякъ, 


И спавшихъ въ мраморномъ ночлег..., 


И храмъ былъ бфлосн®жно нагь.. 
Высокъ и строенъ храмъ Пестума... 


Онъ съ небомъ заключилъ свой бракъ, 


И море трепетнаго шума 

Несло вфка уорскихъ валовъ... 
Молчала каменная дума... 
Гробы подъ стью тростниковъ 
Дворцы и улицы и термы... 
Театры, клЪти для рабовъ, 
Болото все всосало мЪрно, 

Все тихо унесло на дно... 
Стоялъ туманъ и запахъ сЪрный... 
Когда-то богу Посейдону 

Лилась здфсь кровь, едей, вино, 
Когда-то, вЪрный гонга звону, 
Пастухъ слагалъ свое руно, 
Пиратъ—казну, солдать—корону, 
И корабли, поднявъ вЪтрила. .. 
Искали даль... „За Богомъ сила“. 





эиз 


6. БЪлый Тодда. *) 
(ИЗень „Голубого Озера). 


Небо въ озер спитъ, вЪчно 
спитъ... 

Плещутъ воды, какъ мБрные 
годы... 

Блый 'Годда надъ бездной 
СТОИТЪ, 

Бродитъ буйволъ сЪдой, 

буйвслъ 'Годды. 

Смотритъ въ даль на долины 
Нильгира., 

Попугай наэдъ ланой кри- 
ЧИТЪ, 

безди В 
эфира. 

алмазахъ 
волна 

Отражаеть в$ковъ изваянья, 
Говорлива, ясла, холодна 

Шепчеть Тодд о тайнЪ 
молчанья. 

Бфлый 'Годда надъ бездной 
СТОИТЪ, 

Бфлый Лухъ па холмЪ сине- 
ЯСНОмЪ, 

Тодда буйвола тайну хра- 
м, ь НИТЪ, 

А". _ Буйволъ тайну о 'ГоддВ 6без- 
А? страстномт.... 

гордое  стройныхъ 
боговъ, 

Храмъ надъь пикою горъ До- 

дабета Богу истины, воли и 

сновъ, СторонЪ® восходящаго 

евфта. За уогильнымъ хол- 
\ момъ, въ чётЬ скалъ, 

\ „Мурртри“ бФфлыхъ нагор- 
ныхъ строен; 

живетъ молодой „ка 
пеллалъ“, 

‚)вкалииты набросили т$ни. 


Гнетея лия Въ 


Въ  серебрБ и 






Племя 


'Гамъ 


Среди Ъдъ, среди бурь, 
среди бездны людей, 
Среди пира живой непогоды, 
м ра времент, какъ огонь виз 
огней. 
Б5лый образъь колышится 'Годлы. 
ный волхвъ, стройный богь, онт=раз- 
евута отвЪть, 
Темныхъ чаръ свЪтозарный властитель, 
Онъ разебетъ напасть, онъ развЪетъ навЪтъ, 
Онъ—хранитель небесъ, тайнъ хранитель. 
Брама далъ ему блескъ ясно-синихъ озеръ, 
Стадо буйволовъ, дивъ Рамайяны, 
Кольца темныхъ лфсовъ, пики острые горъ, 
Разсказалъ, что сплеталютъ туманы... 
Бфлый магъ—чаролЪй, онъ живетъ не жи- 
ветъ, 
бченъонъ— „тигръ царей“... царь Востока»... 
И не знаетъ никто, какъ онъ гордо умретъ... 
Индра вфдаеть молнии! Рока... 
Говорятъ—злой курумбъ черный демонтъ- 
уродъ, 
Бьется въ тинЪ, подъ маской осоки 
Въ тЪ часы, когда гаснетъ, какъ 


Среди 


зеркало 
водЪ, 
Сынъ „Озеръ Голубыхъ“, свЪтлоокий. ,. 
Злой курумбъ въ тин® бьется и мантры 
Кричитъ, 
Плачетъ буйволу, сфдой, буйволъ Тодды, 
Гаснутъ воды, какъ вфчные годы... 
Небо въ озерЪф спитъ, тихо спитъ... 
7. Плачъ Давида о [онафанЪ, 
Вт. Ки. Ц,, гл, 18-27 
Израиль, красота эвоя поражена! 
Па высотЪ твоей погибло сильное! 
Молчите!.. Ла не проникиетъ торжество 
могильное 
Въ дома Аскалона, и Геоская ст$на 
Да не услышитъ радость необр$занныхъ! 
Гора Гелвуйская! Среди истерзанныхъ, 
Поблекнувшихъ полей,—безь влаги и дождя, 
Въ унынш, ты булешь засыхать, тая 
Блестяще щиты царей поверженныхъ, 
Ихъ 1елей но будетъ тукомъ скалъ отвер- 
женныхъ, 
Безъ крови вражеской, безъ радости побЪдъ, 


Лукъ [онафана брошенъ, какь послЪднй 
влфдъ. 

И мечъ Саула, какъ послфдн знакъ па- 
дения... 


[онафанъ исчезли братства т%. 
НЯМИ.. . 
сынъ быстрЪй орловъ, сильнфе 
ЛЬВОВЪ 
Разили полчища и тысячи враговъ, 
О, Адонай, ты не далъ праху нхъ спасеня! 
Поль дубомъ [ависа дай имъ успокоенто... 
О, дочь Израиля, рыдай о пихъ сильнЪй, 
Безь нихъ одежда края станеть вновь 
темн... 
Цари одЪфли въ багряницу съ украшеньями 


Саулъь и 


Отець и 


*) Вь Инди на „Голубыхь озерахь* —живуть враж- 
\ующы племеня бБлыхь миговъ» ('Тодда) и „чер 
ныхЪ маговъ“ (муллу-- курумбы). 


ОТИНА 


Поля 1орданскя съ ихъ тихими селеньями, 


На высот горы сраженъ мой Гонафантъ. 
Истерзанъ прахъ его тотлой филистимлянь. 
Скорблю, скорблю, о, братъ мой дорогой! 
Гы для меня, какъ смирна, нардъ, алой., 


Твоя любовь сильнфй жены аюбни. .. 
Поруганъ ликъ- оружие въ крови... 


$. Лель. 
(Мотивъ „„КалЪйки“ *). 


Мглисты луга, 
‚съ, берега... 
Лель мой, Лель! 
Въ сумрак тфнь 
Ловитъ сирень... 
Тихи, легки 
Чьи-то шаги. 
‚[ель мой, Лель! 
Лель мой, Лель! 


Красный рожокъ 
Юной луны, 
Дышетъ лужокъ 
Дремой весны. 
Лель мой, Лель! 


Выйди ко мнЪ — 
Дай поглядЪфть! 

Станутъ синЪть 
Очи въ огиЪ?... 
Лель, мой Лель! 
Лель, мой Лель! 


Спятъ вс стада, 
Спитъ каждый цвЪтЪ, 
Спятъ города, 
Спитъ Божй свфтъ. . 
Лель мой, Лель! 
Аду я давно, 
Сердце на днЪ... 
Выйди ко мнЪ, 
Стало темно. 

Лель, мой Лель! 
Лель, мой Лель! 
Кто-то зоветъ— 
ДЪфдъ водяной, 
Кто-то плыветъ -— 
„СтЬнкой—стъьной“... 
Лель! мой Лель'.. 
'Групъ, бвлый трупъ 
Водитъ рЪка... 
Складка у губъ 
Тамъ игирока... 
Лель, мой Лель! 
Лель, мой Лель! 


|Х. Синняя борода, 
Мотивъ М. Метерлинка. 


Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера. 
Алладина и Игрэна. 

Камни тунпы, камни остры... 
Безконечны переходы... 

Мы одни у горя сестры, 

Свъта нЪтъ, беззвучны сволы. 
Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера, 
Алладина и Играна, 

Лампы яркя потухли, 

Гриста залъ мы перешли. 

Ноги стройныя распухли... 

Грули въ горф отцвфли... 

Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжер”, 
Алладина и Игрэна. 

Мракъ пасъ обнялъ, камви изачутъ, 
Волны въ двери м6рно бьыютф... 
Очи безъ огня маячутъ. 

Мыши по угламъ поють... 

Ключтъ затерянъ, дверь закрылась, 
День, какъ ночь, и ночь, какъ день... 
Кто послфдняя явилась? 

Первая пришла, какъ тёпь? 
Алана, Селизетта,, 

Мелизанда, Белланжера 
Алладина и Игрэна, 

Мы не знаемъ, мы не видимъ, 
Въ дверь не въ очередь сгучимъ, 
Лверь безсильно ненавидимъ, 
„Ненавидимый—любимъ”“... 
Ар!апа, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера, 
Алладина и Игроэна. 

ГдЪ мой милый? спить ли милый? 
Помнишь ли--меня? меня? 

Кудри свиты тайпой силой 

Въ кольца синяго огня!., 

Гдь онъ — милый? съ кфмь мечтаетъ? 
Вспозинаеть ли сестеръ? 

Сестры, сестры, кто рыдаетъ? 
„Мы рыдаемь въ зал горъ“... 
Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера, 
Алладина и Игрэна, 


*) „ВаавИка“—родь волынки , въ Моск. губ. 


х. Грюлеты. 


| нбловалъ тебя, какъ изваянге 

[ой уста дышали, какъ твои...‘ 

у„ ТВОИХЪ ГЛазахъ я отражалъ свои 
| цфаовалъ тебя, какъ изваянье... 
Гвоя душа была ли въ томъ дыханьв? 
‘орвлъ ли я въ аучахъ твоей крови? 
| ивловалъ тебя, какъ изваянье .. 
1ои уста дышали, какъ твои... 

| иринесъ кольцо съ алмазомъ, 

[1й мн пальцы стройныхъ рукъ... 
[ругъ смфялся надъ топазомъ— 

Я принесъ кольцо съ алмазомъ... 

Й возьму всф паль’ы разомъ... 

[аи мн руки, милый другъ!. 

и кольцв покорныхъ рукъ— 

| ‘ажгу звено съ алмазомъ,.. 















) 


'озой красной, розой бЪлой 

Й покрылъ твои глаза... 

0 устамъ провелъ несмфло 

Розой красной, розой б$лой. 

Небо, небо потемнфло. . 

[лла яркая слеза.. 

‚зой красной, розой бЪлой 

хрылъ я мертвые глала.. 

|. 

Госка и грусть такъ близки красотв, 

‘п живымъ, ея святымъ уборамъ... 

Пройдетъ она, и я скажу мечтв— 

Госка и грусть такъ близки красотф... 

\лмазы жертвъ принесъ я свфтлымъ взо- 
рамъ. 

Склоняясь на таинственной чертф... 

Госка и грусть такъ близки красотБ— 

Гя живымъ, ея святымъ уборамт... 


Х|. Вегсеи$е, 
Р1ю-Канейро. 


По лЪсамъ раинъ, магнол!й, 

По лужайкамъ орхидей... 

Й прошелъ къ тебЪ безъ воли 
Сонъ - гидальго, другъ дфтей... 
[мукой синей спали горы, 
Орхидеи, всЪ въ цвЪту, 

Клали гордые уборы 

В», придорожную черту. 

Гфлый, красный, сань-свинцовый, 
БлБдно-розовый нарядъ... 
Иколтый, пепельно-лиловый, 
Пьжно кроткЙ, теплый взгляду... 
Й собралъ букетомъ томнымъ, 
Павиликой повязалт... 

Пздохомъ легкимъ и бездомнымъ, 
ымкой розъ прилегъ, усталъ... 
‘пи, мой Пепе, дЪтка кроткй .. 
эвфъзды утра вь серебрт... 

‘онь качаетъ люлькой—лодкой, 
Сойъ мечтаетъ о зарЪ. 


ХИ. Аккордъ, 


|оря. Много ли, ало ли горя, 
Пе все ли равном 


Сердце пало, какъ годы безъ 
Затона пятно. 

Гихо, грустно, безумно-тоскливо, 
Смутно—темно. 

Въ озерф—звёзды, въ озерь—ивы 
Плачутъ давно 


моря, 


И. Нонстантионвъ. 


ХИ. Октавы, 


ГИЛАСЪ. 


Гиласъ! Гиласъ! безумно, иъжно 
зоветъ Гераклъ... Костеръ погась... 
Бушуетъ Понтъ черно, безбрежно, 
Куда не кинуть острый глаз... 

И даль звенитъ, зоветъ мятежно... 
Гиласъ... Гиласъ... Гиласъ... Гиласъ... 
‚1адья свой парусъ бфлоснЪжный 
Свила, какъ саванъ неизбъжный .. 
Гиласъ... Гиласъ... 


ХУ. Арколь. 
Былъ праздникъ великой коммуны... 


Царила веселая голь... 

Вдругь ропотъ: „Вереальске гунны 
У моста и новый король!..“ 
Штыки, опустились, какъ струны, 
Гая одинокую боль, 

| бросилея мальчикъ, духъ юный... 
Арколь! „Мое имя— Арколь“!., 


Ропё {Агее, 


ИЗЪ ТЕОФИЛА ГОТЬЕ. 


Се дие раите @ фкехели... 


|. 

Га, кого я люблю, обитаетъ въ Китаз, 

заключенная въ хрупк!Й молочный фарфоръ; 

Волны плещутъ рЪки милый плЪнъ омывая, 

Р5ютъ вороны въ блеск шафранныхъ ав- 
роръ. 

Кя глазки кривятъ на виски завитые, 

Кя крошку—ступню на ладонь можно взять; 

Ея щеки—плоды, янтаремъ налитые, 


ЕКя ногти въ карминЪ такъ сладко лобзать. 


И. 

'Гебя я назваль бы ванилью— 
'Гакъ сладокъ ся ароматъ. 

Вь ванильныя строфы я вылью 
Всю н$гу, что чувства таятъ, 
Ты—синйЙ египетекй ирисъ, 
Печальныхъ дитя пирамидъ. 
Знакомъ тебЪ дивный Озирисъ 
И ефинксовъ узорный гранитъ. 
Гы-—плодъ золотой, но Атласу 
Го яблоко не сохранить: 

Въ его благовонную массу 

'Гакъ слалостно зубы вонзить, 
Съ шелковъ драгоцфнной игрею 
Блескъ кожи сравнить мудрено; 
ЦвЪтъ платья, любимаго мною, — 
Какъ яркой пантеры руно, 


а к 


И о 


а 
и 


(Е 


А ротикъ твой—самый прелестный 
На шар земном? уголокъ... 

О, если бъ не въ грез чудесный 
'Гула бы примчаться я могъ! ры 
А. Роговъ. 


ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ, 


|, 

‚„, С'е5 уетз 1е Моубп-Асе спогте 

сё а6Неа{, 
Чи'Й Гапдтай ие топ еси’ еп 

‚ раппе пауюиаь, 
от 4 поз 1оигз 4‘езргИ, сВатве] 

© Че свай’ (те. 

Ранй Гете. 


М!рь суеты остался вдалекЪ... 
Свершился вЪЩШ смыслъ твоихъ проро- 
чествъ! 
Я вновь пришелъ къ чарующей тоскЪ 
Моихъ былыхъ глубокихъ одиночествъ. 
Но не одинъ... Задумчиво, вдвоемъ 
Склонилисе мы надъ палевой страницей, 
И мив теперь дороже пыльный томъ, 
Гдв призраки витаютъ вереницей. 
Дремавиие въ тБни зубчатыхъ стёнЪ 
Услышали мою мольбу: „Возстаньте!“ 
Сквозь острИя готическихъ письменъ 
Они проходятъ въ старомъ фолантф. 
Ты видишь? Сонмы рыцарей и дамъ 
Блистаютъ красотой своихъ уборовт... 
Умчимся къ нимъ'!.. Къ разрушеннымъ двор- 
цамъ, 
Въ нфмую мглу таинственныхъ соборовъ. 
Ты слышишь?.. Вновь задумчиво звенитъ 
Старинное плфнительное ронло... 
Й насъ, какъ встарь загадочно манитъ 
Улыбка Монны Лизы дель-Лжокондо, 
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СТАРЫЙ ГОБЕЛЕНЪ, 
Съ поблеклой ткани блЪднаго гоблена. 
На фонЪ феодальнаго дворца, 
Гы вновь глядишь съ тоской, моя шатлена, 
На своего влюбленнаго пъвца. 
Я преклонилъ усталыя колЪ№иа, 
Гляжу на строгость блфднаго лица, 
А въ сердц$ зазвен®ла кантидена, 
И все звенитъ и льется безъ конца... 
Я измфнилъ тебЪ... По нфть! Я снова 
Отбросилъ вс искашя земного 
И не хочу лавроваго вЪнца. 
Я вновь съ тобой... Я вырвался изъ олЪна! 
Й ты глядишь съ тоской, моя шаллена, 
На своего влюбленнаго извца. 


3. 
ВЪ ЧАСОВНЪ. 

Струится дымъ къ прощальному лучу, 

Что загорЪзлея отблескомъ пожарнымъ 

И озарилъ потокомъ лучезарнымъ 

И утварь, и церковную парчу. 

Слезится воскъ и струйкой жжеть свБчу 

Съ ея отливомь мертвенно янтарнымъ. 

Лицомъ припаль я къ выступамъ алтар- 
НЫМЪ... 





Но нфтъ молитвъ... Я только слезъ хочу, 
Вечершй лучъ играетъ на карнизахъ 

И золотитъ иковы въ свфтлыхъ ризахъ 

И лики съ темной строгостью въ глазахт... 
О Господи! Я снова не грЪховенъ, 

И здБоь, въ святой тиши твоихъ часовенъ, 
Моя душа растаяла въ слезахъ... 


Леонидъ Гроссманъ. 


ВЕСНА. 


Настала весна, разливались вов р$ки, 
Бурлила вода... 

Мы съ тобою, дитя, прощались на вБки, 
Но не навсегда... 

Была ты безумна, была ты безстрастна... 


‚И въ морЪ волосъ 


Букетъь примостился багряный и властный 
Изь лил и розъ... 

Была ты окутана легкой вуалью, 

Гонка и стройна... 

'Гвой взоръ поздоровался съ пышною далью, 
Какъ эта весна... 

Я помню, дитя, твои тия р3чи, 

ИвЪтокъ на груди... 
За гробомъ ты жди нашей царственной 
встрЪчи, 

Но въ жизни не жди... 


Мар!я Папръ. 
ПАМЯТНИКЪ 


Ехесй топитепиит, 


Построю памятникъ изъ алыхъ розъ, ду 
шистыхъ 
И кровыо напою ихъ алый; жадный ивфтъ; 
Усыплю путь къ нему шипами травъ тер- 
“ и НИСТЫХЪ 
Безъ миртовыхъ вфнковъ, трофеевъ”и по- 
б$лъ!:. 
Я окружу его безбрежными лучами, 
Просторомъ радостнымъ пестрзющихъ полей, 
Въ лазури ‘голубой, онъ пусть, подъ не- 
бесами 
Свободно. высится печальный мавзолей!.. 
Онъ только будеть день цвфсти безъ увя- 
данья, 
Онъ. только. мигъ одинъ меня переживетъ, 
Мою борьбу, предсмертныя страданья; 
Какъ я вчера, пусть завтра онъ умретъ? 
| время быстрое потокомъ жизни шумной 
Снесеть мой памятникъ изъ пожелтфвшихъ 
розъ. 


ЭПИТАО!Я, 


Когда-то, не зная тоски, 

Бродилъ л съ тобой по могиламъ. 
Тогда отъ доски до доски 
Читали мы надписи милымъ. 

Й вотъ я увфренъ почти, 

ЗдЪсь новая булетъ могила, 

И надпись на камнз, Прочти: 
„„Побила—забыла— убила“. 


И. Орловскй. 


: # 
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[ослфднюю печаль моей тоски безумной, 
Послфдне слфды моихъ кровавыхъ слезъ... 
Гакъ пусть же онъ живетъь безсмертемь 
мгновенья, 
Горывомъ радостнымъ ликующихъ страстей, 
Гоской безумвою печали и сохнфнья 
\оть мигъ одинъ, цвётупИЙ мавзолей. 
Марекъ. 
Гишина, 


ГускнЗеть мысль, одфтая словами, 

Пойми безъ словъ, 

Пусть прозвучитъ молчанье между нами, 
Изыкъ боговъ. 

Лишь въ тишинВ свершается смянье 
Туши съ душой... 

Не говори... МнЪ скажетъ все молчанье... 
Молчи со мной!... 


Мих. Бескинъ. 


Подъ утро. 
Бду грустнымъ, нелюбимымъ, 
Спать давно, давно пора; 
Пахнетъ. свфжестью и дымомъ 
Запоздалаго костра. 
Да, напрасно я скитался 
Сонной улицей ночной, 
Ни на мигъ не повстр$чался 
“ь чуткой, свЪжею душой. 
Зкоро утро, скоро утро, 
ЛЪдНЫМЪ ОКОМЪ ПОГЛЯДИТЬ 
Л игрою перламутра 
круп снЪгъ засеребритъ. 
Бду грустнымъ, нелюбимымъ; 
ать давно, давно пора; 
[ахнеть свфжестью и дымомъ 
апоздалаго костра. 
Н. Никаноровъ- НаринснИй. 
’ порога, 
ице невфдомъ образъ м!ра 
[оимъ тоскующимъ мечтамъ. 
Г на порогв жизни пира, 
1: въ мръ гляжу, какъ въ свфтлый храмъ, 
щ% пепознаны вериги 
'езмертной грусти быт я, 
щи блеснуть святые миги,— 
лще ясна стезя моя, 
[о ужъ объятъ мой духъ томленьемъ, 
[о ужъ огни вдали блфднЪй, 
съ расцфтающимъ сомнЪньемъ 
хожу я въ жизнь, съ мечтой моей. 
Брандъ. 
|ечтаня. 


Иы въ сознаньи обитаемъ, 
Гъ тих вечеръ прилетаемъ, 
емной ночью расцвтаемъ— 
амъ-таемъ-таемъ-таемъ, 

ы живимъ и угнетаемъ, 

Ъть незримую сплетаемъ, 
вфтомъ, звуками нитаемъ— 
`аемъ-таемъ-таемъ-таемъ. 

[ы за тучами витаемъ, 

лЪлъ воздушный заметаемъ, 
акъ снфжинки тихо таемь— 
аемъ-таемъ-таемъ-таемъ, 

Леонидъ Лобачевъ. 

огамъ. 


принесъ на алтарь вамъ, незримые боги, 
[ои чистыя слезы 

пытливой души неземныя тревоги 
‚ безевязныя грезы, 
умракъ вашего храма торжественно-стро- 

гй. 

жрецовъ одфянье, 

ядъ массивныхъ колоннЪ, золотые чертоги, 
4Ъ стоятъ изваянья. 

дрожание факелы—въ душу вселили 
жасъ, ужаса трепетъ, 

надменныя стфны, казалось, ловили 
[ой молитвенный лепетъ, 
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Я принесъ свою жертву, незримые боги, 
И изъ гордаго храма 
Удалившись, пошелъь по широкой дорогЪ, 
Что вела меня прямо. 
Но куда? Я не зналъ... И усталыя ноги 
Запинались о камни; 
Но я зналъ, но я зналъ о, незримые боги, 
Что вернуться нельзя мнЪ. 

В. Ковалевъ. 


Гимнъ тёлу. 


Вс% мы—предвЪстники яркаго мая, 

Вс мы—тлалиалаи смфлой мечты, 

Царскою мантей тЪло вЪичая, 

Служимъ завётамъ святой красоты. 

Въра за взрой въ вЪкахъ поблЪдиъла, 

Много погибло красивыхъ идей, 

Только мятежное, сильное тфло 

Было безсмённымъ кумиромъ людей. 

Только оно никогда не лежало, 

Брошено всЪми, въ грязи и пыли, 

Только его съ высоты пьедестала, 

Сонмы безумцевъ столкнуть не могли. 

Имъ лишь однимъ вдохновлялиеь поэты 

Вь жизненной тин®—придушенной мглъ, 

Имъ лишь, какъ жгучимъ источникомъ евЪфта, 

Краеилась черная жизнь на землф... 

Вотъ почему. въ ожидании мая, 

Мы, оцьяненные зовомъ мечты, 

Царскою мантей тфло вЪичая, 

Служимъ завЪтамъ святой красоты... 
Арк. Буховъ. 

Закатная мелодия. 


Молодость, молодость! Краски прощальныя 

Грустно ложатея въ потухшихъ очахъ. . 

Въ пъеняхъ напфвы звенятъ погребальные, 

Вяло-угрюмыя, вяло-печальныя, 

Краски прощальныя 

Грустно ложатся въ потухшихъ очахт... 

Молодость, молодость! Лали зеркальныя 

Рфяли ало въ лазурныхъ мечтахъ, 

Дали разбились, какъ вазы хрустальныя... 

Гдф то наифвы звенятъ погребальные... 

Краски прощальныя, 

Грустно ложатся вь потухшихъ очахъ, 
МатвЪй Кривицкий. 


Лукавому рту. 
Ротъ твой дукавый и влажный, 
Этоть лукавый твой ротъ 
Долго ищу я. И каждый 
Мигь безъ него, — долей годъ, 
Злы и далеки извивы 
Бабдныхъ серьезныхъ угловъ. 
ЭЗмЪйки-улыбки красивы, 
Зуфйки охидны безь словъ. 
Ротъ твой лукавый и нёжный, 
Этотъ задумчивый ротъ 
Много люблю я. Мятежный 
Гордую радость несетъ. 
Огненныхъ молнй сверканьяы— 
Губъ поцфлуи твоихъ,., 
Губы устали. Страданья 
Виенутъ, мятутся на нихъ... 

Юля Дроздова, 
Вседневность. 
Отравляетъ вседневности слякоть 
Ядомъ будничной сфрости дней, 
Какъ мнЪ душно средь тусклыхъ тЪней! 
Какъ порою мнЪ хочется плакать! 
Но нЪтъ словъ. И безцвбтнымъ туманомъь 
Наростаеть шемящй кошмаръ, 
Словно блфдно-тяжелый угаръ 
Разливаясь тоски океаномъ. 
И молчу, и молчу, и молчу я... 
Но рыдаетъ луша, —-не молчитъ: 
Въ ней надежда мерцая горитъ, 
Приближене вЪтра почуя. 
Прилети жъ ты въ болото тумановъ 
Изсушаюний вфтеръ святой, 
И разрушь, Созидатель, собой 


Паутину вседневныхъ капкановъ. 

Пусть во вздэхф сь тобой пронесется 

И замретъ безысходность тоски, 

Разожмутся кошмаровъ тиски, 

Пусть вседневность хоть разъ засмфется! 
Арнольдъ Волковыснй. 


Чужому. 
Я тебя очарую трепещущей ипъсией эфира; 
Къ небесамъ, лучезарно далекимъ, тебя 


унес); 
Я достану тебЪ вс блаженства и радости 
мра; 
Я себя... я себя для тебя принесу! 


Подарю я тебЪ веб созвушя мукъ сокро- 


венныхъ,— 

ИЪени, грустныя иЪени непонятой гордой 
души; 

Й отдамъ тебЪ юное пламя порывовъ мгно- 
венныхъ, — 

Все, что бурно кипя, выливается мощно въ 
тиши; 


Я окутаю душу твою заповфдною тканью, 
Заповфдною тканью всевидящей мысли жи- 
вой; 
Будешь знать 060 всемъ, что творится за 
жизненной гранью, — 
Полюби лишь меня... полюби. о, далеки... 
чужой... 
Ада Ф. 
Жемчугъ-слово, 
Кровь вокругъ течеть рЪкою, 
А изъ кресла вырЪзного 
Я киваю головою 
И роняю жемчугъ-слово. 
Комчугъ-слово, перлъ творений, 
Красоты дитя живое, 
Плодь лЪнивыхъ измышленй, 
Созерцанья и покоя, 
И какъ въ зеркал прекрасномъ, 
Получаютъ отраженья 
Въ этомъ словф полновластномъ 
Всъ земныя ощущенья: 
Эдизни блфлныя цвЪфтенья, 
Ужасъ смерти, греза счастья 
| узорныя сплетенья 
Нъгь любви и сладострастья; 
Олиноюя исканья 
Пробужденнаго народа, 
Безпроевутное страданье 
|| далекая свобода... 
Но душа моя не знаетъ 
Ци порывовъ, ни волненйы— 
Мыель безстраетно освЪщаетъ 
Цъиь измфичивыхъ явлений, 
Е. Курловъ. 
Городъ. 
Ни радостной шири, ни ласковой дали, 
Ни неба, ни солнца, ни звЪздъ, ни луны, — 
Холодныя звенья желЪза и стали, 
Холодные камни безмолвной стьны, 
Гамъ—ярк ифзени, ликуюций хохотуъ, 
Цвфтовъ и огней неоглядный потокъ, 
ЭлЪеь.--робкю взгляды, улыбки и шопотъ, 
Эдфеь—отблески, отзвуки, тфнь и намекъ, 
замедленный шагь неожиданно-низокъ, 
Обманчиво - громки привётъ и упрекъ,- 
ЭдЪеь каждому каждый чудовиино-близокт, 
И каждому каждый безмфрно-далекъ, 
Разгульный притонъ беззастьнчивой уЪны 
Въ кругу безконечныхъ, нельиыхъ угроз?! 
Владфнья извилистой лжи и измъны, 
Задушенныхъ стоновъ, проклят! и слезъ! — 
Николай Кашменскй. 
Ночь ревнивыхъ проявленй. 
‚..Ночь любви и ночь проклят, 
Ночь безумства и истерикъ, 
Ночь побоевъ и объятий... 
Море злобы... 'Гемный берегъ.., 


Ночь прошла... Въ зуманЪ сфроуъ 
Утро тускло наступило, 
Ламу съ блфднымъ кавалеромъ 
На диванЪ освЪтило, 
—Ненодвижны, словно т%ни, 
Истомленны, мертвы лица... 
...Ночь ревнивыхъ проявлен!й 
Умирая шевелится. 
Д. Мамонтовъ, 


Новый годъ. 


(Посвяии. П.), 


Въ старомъ домЪ, какъ въ изгнаньи, 

Новый годъ—въ лфеной глуши... 

Будитъ лунное сянье 

Повфеть старую души... 

Зин вечеръ—бЪлый, бЪлый. 

Въ синемъ ине крыльцо, 

Голосъ—ласковый, неемфлый, 

Странно-блфдное лицо... 

Заскрипвли звонко сани... 

Песъ залаялъ вдалект... 

Притаился на диван» 

Въ полутемномъ уголкЪ .. 

Стало тише... Въ ровномъ блеск® 

Блфдный м$8сяць заглянулъ... 

Вышель утромъ—вЪтеръ рЪзкй 

Слфдъ дорожный передулъ. 
Владимиръ Пекарский. 


Изъ пЪсень Безумца. 


Въ порыв$ свфтлаго безумья, 
Надъ темнымъ мромъ Быт, 
Отбросивъ кружева раздумья, 
Порой смЪюсь и плачу я. 
Смзюсь надъ смертью властно черной, 
Надъ жизныою плачу я земной; 
А м!ръ безсильный и притворный 
Расширилъ пропасть предо-мной... 
О, я счастливъ. Обезумфлый, 
Одинъ я плачу и сифюсь 
И въ этотъ мигъ безумно-смфлый 
Я солнцу вфрному молюсь. 
Весь обожженъ огнемъ желаний 
Низвергнуть взковую тьму, 
Чтобъ мръ понесся къ свфтлой грани 
Молиться солнцу моему. 

Пав. Егоровъ. 


Въ храмЪ. 


Одинъ, въ чужой странЪ, замученный тоскою 
Пришель я въ сельск храмъ и у порога 
сталъ. 
Одинъ, для всфхъ чужой, съ тоскующе! 
душою 
Я з1Беь покоя ей измученной искалъ. 
Съ слезами на глазахъ, склонившись на ко 
ЛЕНИ, 
Молилася толпа Распятому за насъ. 
Безшумно вмЪетБ съ ней молились ея тзни: 
Рыдали дисканты и грустно плакаль басъ. 
Печальный лнкъ Христа, украшенный янь, 
емъ, 
Съ любовйо смотрфлъ на павшихъ передь 
НИМЪ, 
На тБхъ, кто шелъ къ Нему съ своей ну 
ждой, страданьемъ, 
Но для меня Онъ былъ суровымъ и чужимъ 
Я былъ одинъ и здфсь—среди людей и Бога. 
И зд5еь, какъ и вездф, я вновь былъ оди- 
НОКЪ. 
И много разъ хотфлъ упасть я у порога, 
Хотбль рыдать, просить, молиться и ни? 
МОТЪ. 
И грустно я стоялъ: печальный, одинок 
Съ истерзанной, больной, тоскующей душой, 
Лля Бога и людей, для воЪхъ равно далеки". 
| всюду слышалъ я: ты намъ чужой, чу- 
жой. 
Велим!ръ. 


Грезы. 
Звените, тихя мечты влюбленныя, 
Мой день лазоревый, какъ сонъ, погасъ. 
Куш?вы блфдныя, купавы сонныя 
Легко задумались въ безбурный часъ, 
Подъ звоны мфрные волны сверкающей 
Дремотно-грустные дрожать цвЪты. 
Въ печали трепетной, свфтло вздыхаюццей. 
О, сердце скорбное, замри и ты. 
Засни, усталое, засни, печальное, 
Забудь томительный земной обманъ. 
МнЪ смутно грезится блаженство дальное, 
Святое счасте забытыхъ странъ. 

Рафаилъ Долинъ. 


Тайга. 


Въ блестящемъ сребристомъ нарядЪ, 
Подъ бФлою снфжною каской, 
На зимнемъ балу-маскарадЪ 
Паришь ты прекрасною маской, 
Высоко кудрявой вершиной, 
Кедрачъ молодецюй поднялся, 
Ни разу съ злодфИкой кручиной 
Красавецъ могуч й не знался. 
Напрасно сердито мятели, 
О грудь кедрача разбивались, 
Мохнатые кедры шум$ли 
И долго надъ вьюгой смЪялись, 
Когда же мятель пронесется, 
Тайга спитъь покоемъ Нирванны, 
Го отдыху лфсъ предается, 
То дремлютъ бейцы-великаны. 
И снятся имъ вьюги и грозы, 
Веселыя, славныя битвы. .. 
Тайга погружается въ грезы... 
Въ чарующ мръ и молитвы, 
Долото, 











По д5ламъ реданци „Весны“ и отдфла ..Негативы“ я. Н. Г. Шебуевъ, принимаю посЪтителей ежедневно отъ 11 —12 часовъ дня, Тверская, 31. 
По Прам$ру прежнихъ лфтъ приглашаю лицъ. являющихся ко мн съ разоблаченяии и жалобами. запасаться свидфтелями и донументами. 
Голословнымъ завфренямъ не будеть Дано цфны, Изъ 27 судебныхъ процессовъ мною, какъ авторомъ ‚,Негативовъ‘‘. выиграно 26 именно 





Опера въ 4. 


ОПЕРА 
р. И. Зимина. 


(Театрь Солодовникова). 


Тел. 35-33. 


Ершова, Фаусть—С 
ГИНЪ, 





Опера вь 


Партию Вертера, исп. М. Баттистини. партио Шарлотты 
| неи. Маря Бойэ. 


гг. Баггистини, Ильющенко, Чугуновь, 'Голотовъ, /Поминарек!й. 





НОВЫЙ ТЕАТРЪ 


ОРАОМЪ, 


Дирекшя В.А.Линской- 
Неметти. 
Театральная площадь. 


Телефонъ № 71—61. 
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ТЕАТРЪ 


Буффъ 


КОЛОССАЛЬНЫЙ 
\. Э. Блюменталь- 


оне АЛВАЕСКЙ 


Ежедневно. | И 





..- =. —-ы. 


ТГЕАТРУЬ 


Труппа С.-Петербургснаго Новаго театра. Сегодня, 15-го марта и ежедневно: 
© 


П 


ньеса въ 4-хъ д., Леонида Андреева. 94-е предет. | 


ЛЪДНЕ ДН 


Выставка картины М. Сухоровскаго 


и 
„д 0 Ч Ь Н А Н А Петровск пассажъ. 


Входтъ 35 коп. Учашяся Выс. Уч. Зав 20 коп. 
ХРАНЕНИЕ ПЛАТЬЯ 








ТЬЁ „„ заказ 


ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО АНГЛ МАТЕР 


| ПЛА 


Акц О-во 


м АН 
А-Б-В-Г-Д.. 


на экзаменацюн- 





Люблю я бывать 


В ныхъ спектакляхъ, 


Люблю прислушиваться къ беню 
молодого артистическаго пульса. 

Первые проблески таланта, первое 
дыхане весны, первые шаги, первыя 
буквы алфавита: 

— А Б-В-Г-Д... 

Такъ заучено. 

Такъ Богъ вЪсть еще кЪмъ срежис- 
сировано, 





Въ Воевресенье, 15-го Мкрта, 
Утрюмъ, представл. будеть: 

и 6 карт. , 
муз. Ш. Гуно. 
Маргарита — Павлова, Зибель — 
В. Вол- 
Валентинь — Туровъ, 
Мефистофель-—-В. ИН. Трубинъ. | 


и послфдняя гастроль Мар Бойз. ЕР” будетъ: 


Р 


З-хь дЪйствихъ, муз. Массень 





БОЛЬШОЙ ЧЕЛОВЪКЪ. 


Новая оперетта. 





—=— == — 


ПРИНЦЪ. 








всльдстве того. что мои статьи был» всегда доназательны. 


— > ----- -- 


Во Втормивъ, 17-го Марта, во 2-й разь при полной новой 
обстановк® представл, будетъ: 


Майская ночь. 


Опера въ 3 д., муз Римскаго-Корсакова. 
Ганиа—9. М. Каренина, Свояченица —А. Е. Ростовцева, 
Панночка — „1. Г. Германь, Левко — В ЦП. Дамаевь, Вино- 
нурь—Ф. Ф. дристь. Пиеарь—П. ©. Оленинъ, Каленикъ — 
М. И. Шувановь Голова— №. Д. Запорожець. 

Канельяейстерь Эмиль Куперъ. 


Печеромь 4 тастроль Марм 
Бойэ. Предсг. бул.: 
мАНОНЪ. 

Опера въ бд. иб парт, 
муз. Дж. Маесена. 

Парт. „Манонъ“ пси. М. Бойз. 

Де-Гре— Пикокъ, Гильо —- 

Ильющенко, Леско— Оленинъ. 

Графъде-Гре— Шувановъ. 


Въ Четвергь, 1) Марта, прощальная гастроль и бенефис 
Матт!а Батистини и прощальная тастроль в. 8. Люце. 
Представлено будетъ: 

РИ ГОЛЕТТО Опера въ 3-хъ дВйетвяхъ, 

* муз. Ди. Верди. 
Пертю Риголетто.иси. Матта Баттистини. Партию Джильды 
Учаетвующие: г-жи Бойз, Турчанинова; | иен. В. В. Люце. Участвуюние: г-жи Люце. Сивицкая, Каре- 


Капельмейсторь А. М. ПазовскИ новъ, Запорожець, !Шувановъ. Канельи. К. Н.*Букке. 






Сегодня и ежедневно нов. сенсиц. пьеса въ 5 д,, соч. Цач. Ъ 8 Ч. В@Ч, 
: Билеты можно получать 
. г. кюлышк О: вь кассЪ театра съ 10 ч. 


угра. 

Открыта, продажа, па сл?;- 
дуюние спектакли. 
Режис. Н. Н. Арбатовъ. 


-+-+++++ 


+ 





Гастроли: 
‚, Человбнъ-Хамелеонъ 
Знам. Амбрози. 


>) Вокальное чудо 
М-Пе Лестетъ. 


По окончани представлен!я 
въ театрЪ 


въ зеркальномъ залЪ 


БЛЕСТЯЩЕЕ ВАРЬЕТЭ. 
Болзе 20 №№. 


УСПЬХ 


КОРТЦА. 


Главн. режие. Евт. Карповъ. 
навсегда 


(картина увозится 
за границу.) 


БЕЗПЛАТНО. 





Москва’ ПЕТРОВКА, 15 | 





Такъ и на экзаменахъ отвЪчается: 

— А_Б-В-—Г_Д.. 

Такъ начинается общеупотребитель- 
ный алфавитъ,—алфавитъ жизни, 

Начинается съ буквы, которая чаще 


всЪхъ встрЪчается, удобнзе всЪхъ 
произносится, проще, плосче, неза- 
мЪтнЪе и скромнЪе другихъ, 

— А... 

Первое слово культурныхъ наро- 


довъ дважды повторяетъ эту букву: 
— Ма-ма!., Па.па!.. Ба.ба!.. 
И всЪ привыкли, и въ школахъ 


Партйо „Фигаро“ 
В. В. Люце. Атьмавива 











Вь Понедфаьникь, 16-го Марта, 5-й гастроль Матта 


Баттистини и 3-и гастроль В. В Люце, 
Представлено будеть: 


Севильскй цирюльникъ. 


Опера въ 5-хь дЬйств., муз. Дж. Россиии. 

ис. Матта Баттистини. Гозина — 
А. М. Изрензинь,  ВБартоло— 
К. И. Чугуновъ, Базилю—В. И. Трубинъ. 


В патиниу, 20-го мартн, бенефисъВ. П. Дамаева 
Вь 4-Й рязъ при полной иовой обстановки представлена будеть: 
Майсная ночь. 

пера въ 3-х дойствихъ, муз. Римекаго- Корсакова. Ганина 
Э. М. Каренина, Своячинния— А. В. Ростовиева. Панночка — 
1. Г. Германъ, Левко -- В. И. Дамазнь, Винокур —Ф.Ф Эриетъ, 


нина; гг. Карсизинъ, Ильющенко, Баттистини, Чугуновъ, Жда- | Писарь-—П.С. ОлениньВаленикь —М. И. Шувановъ, Голова— 
К. Д. Запорожецъ. Кап. Эмиль Куперъ 


Бил. прод. въ касеф 





Вс клише въ этомъ  номеръ 

„Весны“ сработаны Павломъ Гер- 

мановичемъ Герке. Никитскя во- 

рота, д.  Емельяновыхъ,  теле- 
фонъ 94-48. 





Печатается и скоро выйдетъ 
АЛЬМАНАХЪ 


ВЪНОКЪ 
В .)) Н 0 У М) 


полъ редакцгей Н. Г. Шэбуева. 
Адрест: Тверская, 31, кв. 37. 
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Иста Пабы 


театра, = 











`9 ВАД ЦЕЛЬ ь  ХидрЖСенС, гчбАНТЕЖ 





5 ВВРИТ НАЯОЛЛЬА 
ДР 4 
© ЕРЪЕН г Иные 


© 


п ииитутьньшыикиаят..:22-—^ >. ори 


нивЪе режиссеръ, тЪмъ мене 
давитъ на букву Я. 








АОРАЩА Зв и остмьчих Ань — 


преподаютъ, 
алфавита. 

И въ театральныхъ школахъ въ 
особенности. 

Вслушайтесь въ вокализы 

— А-а-а-а-а... 

Съ утра до ночи повторяетъ ихъ 
учащаяся пзн!ю молодежь. 

А—на первомъ мМЪ$стЪ алфавита, 
А самая яркая, самая жаркая, самая 
драгоц$нная изъ букъ алфавита. Я 
отодвинуто къ концу. 

И вотъ мн$ хочется въ защиту 
этой забитой буквы, задвинутой, за- 
ставленной другими буквами, сказать, 
сегодня нфсколько словъ. 

Не правда, юноши, не правда дЪ- 
вушки, не правда, вы, которые рве- 
тесь къ свфту рампы, не вЪрьте ва- 
шимъ школьнымъ учителямъ будто 
буква Я — послЪдняя буква. 

Она должна быть первой. 

Прислушайтесь къ тому. что сей- 
часъ говорится на съЪздЪ режиссеровъ. 

Изъ-за первенства этой буквы идутъ 
тамъ вс споры. 

А.Р. Кугель страстно и быть можетъ 
слегка пристрастно доказываетъ, что на 
сценз актеръ— все. 

А въ актер все—Я, его Я. 

Одинъ изъ его единомышленниковъ 
даже воскликлнулъ: 

— ЧБмь хуже режиссеръ, т$мъ 
лучше, 

Кугель поправилъ: 


что А- первая буква 





„ЗА ЧАСА, 


ПМРЕККОР Тули! 
С.АьЛИГЯмЬь ' 


| / "ГАЯ 
— Въ хорошей труппЪ чЪмъ л$- 
снъ 


ТЪмъ ярче вспыхиваетъ эта горя- 


(такъ 
„неомейнингенцы“? 


Поповымъ, 


Я, а онъ. 
Онъ—т, е. режиссеръ, 
Режиссеръ беретъ въ свои руки 


хочется. 
ОЭнъ мнетъ Я, 
глину. 
Онъ краситъ Я въ любой цвЪтЪ. 
Онъ душитъ Я любыми духами. 
Онъ рядитъ Я въ любыя одежды. 


Онъ заслоняетъ, заставляеть я цЪ- 
лымъ ворохомъ иногда бутафорскихъ, 


иногда подлинныхъ вещей, 


Словомъ, отодвигаетъ Я на конецъ 


алфавита. 
Острый, бол%зненный, 

рой самыя крайня формы. 
Кугель: 


— Режиссеръ это нумъ, это мак- 


леръ, а не творецъ! 
Карповъ: 
— Режиссеръ не кумъ, 
леръ, а именно творецъ. 


И какъ на образецъ творца режис- 
сера, указалъ на Ленскаго съ его го- 


лубыми глазами. 

Вы, театральная молодежь, сдающая 
сейчасъ экзамены и выступающая на 
зеленую арену артистической дЗятель- 
ности, 


—— 


.& цояских, 
ФРАТ 


№ ЛУдожЕОтЬь. ВАЛУА 





» Бондезьы , житыаЛЬСИ . 
Чиж сми 


Вы, сотни начинающихъ и уже от- 
вЪдавшихъ сцены артистовъ, толпя- 
щихся сейчасъ въ театральномъ бюро 
и подписывающихъ ангажементы во 
всЪ города м вЪси, 

Вы, артистическая молодежь, при- 


слушивайтесь къ тому, что говорится 
сейчасъ на съЪздЪ режиссеровъ. 


По три и по четыре года провели 


вы въ вашихъ парникахъ-школахъ. 


Режиссеръ-учитель мялЪъ, тискалъ, 


комкалъ ваше я и выдвигалъ на пер- 
вый плань себя, свою технику. 


Вы выходите въ открытое море и 


не знаете, куда плыть. 


Слишкомъ ужъ даметрально про- 


тивоположны течения, 


Ктоправъ— „театральныйанархистъ“ 
себя назвалъ Кугель), или 


Объ этомъ её уефегездиае гебап(? 


неомейнингенцы во главЪ съ Н, А. 


Они говорятъ, что на сценЪ всего 
важнЪе, главнЪе и настоятельнЪе не 


актера и д5лаетъ съ нимъ все что ему 


какъ скульпторъ 


самолюби- 
вый споръ на съЪздЗ принимаетъ по- 


не мак 


щая огненная, драгоцзнная буква. 
Яркая. Ясная, Я, 

И тфмъ больше театръ—человЪко- 
дъйство, —вотъ неуклюжее, но выра- 
зительное слово, которое такъ часто 
раздается на съЪздЪ, 

Въ противовЪсъ Кугелю выступаютъ 





И будутъ спорить наши потомки. 

Я или Онъ? 

Прослушалъ я сейчасъ экзамены 
школы Адашева, прослушалъ экзаме- 
ны еще н%сколькихъ школъ. 

И мн кажется, что отвЪтъ на 
этотъ споръ самъ напрашивается. 





„У 6РАШ ЦАРСЦЩЬА., 
В ХУДОЖЕСТЬ. ПЕАЩРДЬ, 


|-АБАР`КАРЕНО —- КАЧАЛОЬР. 


Хорошо и хороши были только т$, : 
въ комъ сквозь режиссерскую и школь- 
ную выучку просвфчивало свое я. 

Хороша была г-жа Третьякова, ког- 
да она декламировала по собственно- 
му выбору стихотворения Некрасова.’ ^ 

И не удаченъ былъ тонъ ея Купа- 
вы изъ „Сн$гурочки“, въ которомъ: 
слышалось насиле режиссера. ре 

Хороша была г-жа Кемперъ въ 
тЬхъ мЪстахъ, гдБ вспыхивалъ тем- 
пераментъ, но онъ гасъ въ ‘паузахъ. 
выучки и вымучки. а 

Но слишкомъ задавлены были въ -? 
водевил$ „Слабая струна“ индиви- 
дуальности г-жъ Лесли и Васильевой, - 
гг. Бальцера и Петрова. = 

Видфлъ я на-дняхъ второй ‘дебют 
ищущей своихъ путей бывшей учений-” 
цы адашевскихъ курсовъ Ады Коринъ;?` ,: 
и остался снова восхищеннымъ. `` ^^: 

Я въ ней горитъ ярко и властно. 

Пусть много тернй встрЪтитъ она 
на своемъ пути, но режиссеръ’ ея. не ` 

задавитъ, и она выйдетъ на большую 
свЪтлую дорогу. | 

Вы, кончающе школы, экзаменую- 
щеся всЪхъ ранговъ, старайтесь тот- 
часъ же по выходЪ изъ школы забыть 
чему васъ учили. 

Помните, что главный режиссеръ въ 
васъ самихъ, — внутри васъ 

И имя ему— Я. 

И помните, что алфавитъ сцены, 
алфавитъ всякаго художника, и въ 
томъ числ и актера начинается 
такъ: 

— Я—Б—В—Г—... 

Н. Шебуевъ. 


ДНЕВНИНЪ ЭСТЕТА. 


Событ!емъ недЗли была постановка 
„У вратъ царствъ“ Кнута Гамсуна въ 
Художественномъ театрфЪ. 

Сотрага!50п п’е5ё раз га!5оп... но 
все-таки какъ-то невольно сравнивает- 
ся съ театромъ Коммиссаржевской. 

И первое, что приходитъ въ голову: 
—у той не было скучно. Отчего-же 
здфсь — почти какъ на „Вождяхъ“, 
ВЪдь шеса та же самая! 

Качаловъ далъ симпатичный образъ 
Галлилейчика, который, несмотря на 
судебнаго пристава, каверзы профес- 
сора Гиллинга, недовольство жены и 
пр., и пр., кричитъ: 


‘* 
: 





— А все-таки вертится! 

Да, Галлилей превратился въ Гал- 
лилейчика, измельчалъ, окабинегился. 

И пытки размЪнялись на мелочи, 
ом щанились. 

Элина— Лилина — мЬщанка съ голо- 
вы до ногъ. 

У нея были интересныя детали, но 
не было наростанйя, не было сгезсоп4о 
темперамента. 

И не удивительно, что она полю- 
била такого пошлячка, какъ журна- 
листъ Бондезенъ—Лужскй. 

На одной недфлЪ пришлось увидать 
двухъ пошляковъ-журналистовъ, —Па- 
даринъ въ „Вождяхъ“ почти такъ-же 
пошлЪъ, какъ Лужскй. 

Вошелъ Карстерьъ Ервенъ— Леони- 
ДОВЪ. 

— Здравствуйте, Эедоръ Адамовичтъ! 

Коршъ такъ прилипъ къ Леонидову, 
что не отдерешь,—аккроше, аккорше. 

Въ общемъ исполнители были всЪ 
недурны. 

Декораши 0б% хороши, -—— свЪтовой 
эффектъ 1-го дъйстыя словно съ кар- 
тины Жуковскаго сорвался. 

Но... эти паузы, эти безконечныя 
паузы, похож! на антракты. 

Добивались настроеня, а добились— 
скуки. 

2. 

То же вышло и въ театрЪ ужаса. 

Добивались ужаса, а добились скуки. 

Бездарное это было предпрИяте и 
Блюменталь-Тамаринъ хорошо сд%- 
лалъ, что развязался съ нимъ. 

Новая оперетка „Албанский принцъ“ 
смотрится по крайней мЪр$5 безъ 


скуки. 

Сарру Линъ положительно стоить 
послушать, а Ангарова - негра по- 
смотръть. 


Онъ очень удачно имитируетъ Гоп- 
кинса, 

3. Прелюбопытный процессъ возни- 
каетъ въ МосквЪ, 

Одинъ изъ Милютей подалъ на меня 
въ судъ, обвиняя въ оскорблении, 

Оскорбилъ я его статьей въ „Ран- 
немъ УтрЪ“, разбирающей выставку 
„Золотого Руна“. 

Въ длинной статьЪ моей „О тупи- 
кахъ и особнякахъ“ говорится, глав- 
нымЪъ образомъ, о Н. П. Рябущин- 
скомъЪ: 

Одни съ ивной у рта восклицаютъ: 

— 'Гупикъ! 

Друше: 

— Особняктъ! ь 

МнЪ лично онъ кажется дБйствительно 
особнякомъ. 

Это одинъ изъ интереснЪйшихъ особня- 
ковъ Москвы, 

Одинъ изъ 
особнячествЪ, 

Вфнецъь одиночества — вфиець мучениче- 
ства, 

-— Какъ одиночества? 

Вфдь онъ вЪчно окруженъ! 

А Павелъ Кузнецовъ! А мальчикъ МатвЪ- 


несчастн®ишихь въ своемъ 


евъ! А Уткинъ! А Ульяновъ! А Сарьянъ! А 
Мил!-мил1-мил ТИ! 

Да онъ весь какъ пень облфплент, всякими 
МИЛОТЯМИ. 

Но разв пень облфиленный слизняками 
не одинокъ! 

Дальше я доказываю, что: 

Рябушинск! создалъ мия!-мил!. милютей. 

Милюти отплатили ему тЪмъ же. 

Милюти создали Рябушинскаго. 

Они привили ему свою рабьюо 
рабъье подражанье французскимъ 
гала-парфорснымъ кривлякамтъ. 


Процессъ бр. Милютей обратится 
ео 150 въ процессъ „Золотого Руна“. 
Я такъ счастливъ, что можно бу- 


мазню, 
экстра- 


детъ снять маску съ этихъ гримас- 
НИКОВЪ. 
Будетъ красивый, полезный, гром- 


кий художественно-судебный процессъ. 


СПРОСОНОКЪ. 


Когда я пр^снулся и, протеревъ гла” 
за, спросилъ сосЪдей;: 

— ГДЗ я? 

МнБ объяснили, что я на „Вождяхъ“, 
въ театрЪ ужаса, т. е. нзтъ, въ Ма- 
ломъ театръ. 

— Вонъ этотъ страшно несим- 
патичный телеграфистъ... — Ленинъ. 
Не то эсъ-декъ. Не то  эсъеръ. 
Вонъ этотъ страшно симпатичный 
студентъ — Остужевъ. Ленинъ написалъ 
въ страшно толстомъ журналЪ что-то 
такое страшно см$лое, за что его 
всЪ газеты страшно хвалятъ. А Яблоч 
киной все равно. потому что она 
влюблена въ Южина, который ми- 
нистръ. 

— И вовсе не министръ. 
ь„рольшомъ человЪкЪ“ 


Это въ 
Витте выве- 


денъ,. 

— А тутъ Хилковъ. 

— Поичемъ Хилковъ, когда тутъ 
говорится о страшно грандюзномъ 
проектЪ, 


— Конечно, Хилковъ! Развё Витте 
въ АмерикЪ былъ? 

— Витте вездЪ былъ, 

— А развЪ Витте кочегаромт, былъ? 

— Витте всЪмъ былъ, 

— ПВамъ говорятъ—Хилковъ. 

— А вамъ— Витте. 

-— ХИлковъЪ, 

-- Витте. , 

Тутъ я повернулся на другой бокъ 
и заснулъ. 


Когда я проснулся и обратился 
сосзду съ правой ‚ стороны: 

— Это которое д®йстве? 

Тотъ отвЪтилъ: 

-- Третье, 

А сосЪдъ съ лЪвой стороны возра- 
ЗИЛт: 

— НьЬтъ, четвертое, 

— Да я вамъ говорю — третье. Въ 
первомъ дЪйстви ноктюрнъ Шопена 
играютъ. Во второмъ дЪйстви Па- 
даринъ не хочетъ садиться въ тюрь- 


КъЪ 


му... Въ третьемъ... въ третьемъ... 
что такое въ третьемъф... 

— Ага... Я вамъ говорю это третий... 

— Четвертое... 

— Тре... 

Когда я проснулся и спросилъ у 
лъваго сосзда: 

— Все еще идетъ?.. 

А правый меня толкаетъ. 

— Тсс... говорите шопотомъ. Онъ 
тоже уснулъ... Идетъ четвертый актъ... 
Сколько еще будетъ, никому неиз- 
въстно. ы 

— Кто же, собственно говоря, лю- 
битъ Яблочкину? Южинъ? 

— Отчасти Южинъ. Отчасти Ле- 
нинъ. Отчасти Остужевъ... КромЪ 
того, Падаринъ, который... 

— Ну, а Рыбаковъ? 

— Что вы, Да вЪдь она его дочь? 

— Вовсе не дочь... 

Проснувшись, я увидалъ, что на 
сценЪ опять редакщЯя. 

Оба мои сосфда слегка прихрапы- 
вали. 

Я попытался 
но... 


оберегать ихъ сонъ, 


. . . . . . “ * . . . . . . . . " . 


Когда я просн.., 


ЧЕЛОВЪЧЕСНОЕ, СЛИШКОМЪ ЧЕЛО- 
ВЪЧЕСНОЕ, 


р 
Въ прошломъ году вь Цетербург6 произо- 
шелъ слфдующй дик! фактъ. 


Въ покойницкой больницы оказались ря: 
домъ трупы горбуна-мужика и лвухъ мла- 
ленцевъ. 


Сторожъ покойницкой оказался весельча- 
комъ и старух, пришедшей въ покойницкую 
полюбопытетвовать, сболтнулъ: 

— Эхъ, бабушка, какая теперь страсть 
пошла: вотъ этотъ горбатый мужикъ ролилъ 
двойню и померъ. Вонъ и ребята мертвые 
тутъ. 

Старуха—повбрила. 

ББгомъ кинулась изъ больницы. 

А черезь полчаса оть любопытныхъ въ 
покойницкой отбою не было. 

А еще черезъ полчаса у весельчака-сто- 
рожа въ ка] ман’ звенфло нфеколько рублей 


серебромъ, — очередь назначилъ посфтите- 
лямъ, —по лвугривенному съ рыла за погля- 
дЪнье бралъ, 

— Неужто мужчина? 

— Горбыль! И родил! 

- Сама видфла. Двойню... ежалъ сер- 
дешненьн16! 

\ еще черезъь часеъ скоплене народа было 
столь значительнымъ, что пришлось обра- 


титьея къ полицш. 

Полищя прекратила этотъ конкурсъ тех- 

ныхЪ, легковфриыхь и глупыхъ людей, 
р 

А сейчасъ читаю о такомъ же фактЪ, 

Въ город Болхов какой то весельчакъ 
нустилъ слухъ что свинья у мВщанина Кол- 
мыкова -— вфльуа,—оборотень превращаю- 
щШея послБ пня иътуховъь въ женщину. 
„ВЪдьму“ поймали, привязали за иогу ве- 
ревкой и торжественно поволокли на су- 
дилище. 

Въ процессии участвовали парни, мужчи- 
ни, свдобородые старик", женщины, дфти. 
„ВФдъму“ привели на „лобное мЪето", при- 
вязали къ дереву. Начался судъ. Общимъ 
голосовашемь рЪфшено было сначала хо- 
рошенько поучить „оборотня“, чтобы въ 
другой разъ не стращалъ православныхъ 
христанъ, а потомъ отрфзали свиньз ущи 
и хвость Кго-то посовбтовалъ на спинЪ 
вырЪфзать крестъ. Истязали злополучную 
свинью ужаено, 

По предложенио умудренныхъ опытовъ 
сфдобородыхъ инквизиторовъ, толпа рЪши- 
ла не отпускать свинью до яфя пЪфтуха. 
чтобы увидЪть, какъ свинья „оборотится“ 
въ женщину. Пропфлъь ипЪтухъ, но свинья 
такъ и осталась свиньей. Разочарованные 


обыватели разошлись по домамъ пи съ 
чФУт, | 
На другой лень, рано утромъ, мЬщ, Кал- 


мыковъ нашель свою свинью въ страшно 
истерза:помъ видЪ, еде живую и заявить 
Въ полицио, взыскивая съ вВиновныхъ ЗъЪ 
истязани и искалЪчени свиньи убытки 
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0 ШЕБУЕВЩИНЬ И ПРОЧИХЪ ВЕЩАХЬ: $ 49549 = 





„Въ политик5—внЪ партй. Въ ли- прописанъ 
тературь—внЪ кружковъ. Въ искус- участкЪ“. 


ств —внЪ направленй“. 


Этотъ девизъ „Весны“ вызвалъ въ стковъ, потому что не будетъ ПОЛИ* и куры еще немного подлетываютъ иногда, 
первые дни по выход$ первыхъ номе- тики. 


ровъ моего журнала бурю негодова- 
кругахъ и красоты соберемся мы вм$стЪ. 


ня въ литературныхъ 
кружкахф. 


Особенно горячился вгенй Чири- мечты мои осуществятся, если при- какъ теперь не понимаетъ этого ни одинъ 


ковъ написавций 


фельетонъ „Безштанная ($1) Весна“. возьметъ на себя 
Маститому писателю казалось ди- труды. 


кимъ, что мой журналъ „весь внЪ“. 


_Онъ весь —„внВ“, онъ весь „не“: не пар- 
тя, не кружокъ, не направлене. Что же 


онь въ конц концовъ? 
Что же ты любишь, дитя маловфрное, 
Глф-же твой идолъ стоить? 


свой неприличный детъ дЪятельный человЪкъ, который у 
чанинъ. У американцевъ такой обществен- 


ПРИТИ ТС, БОРИС Ь: 
> ЗИТ. =>: 
въ партномъ хоть’ немного-—‘интеллигенщя, у насъ еще 
остались прежне инстинкты, намъ уже не- 
нужные, но у тЬхъ, кто идетъ за нами, А умерла ли на самомъ ДЪлЪ интел- 


& 

Въ „Союз Весны“ не будетъ уча атрофируются и эти инстинкты. Такъ. утки лигенщ{я? 

хотя крылья имъ уже не нужны, и въ ско- Какъ понимать это слово? 
политики, а во имя РомЪ времени атрофируются. ТФ, кто идетъ Оно происходитъ отъ слова „интел- 

за нами, даже не поймутъ, что за странныя лектъ“,—разумъ,—сознанге. 
общественныя группы были эти народники, Интеллигенц Ь 
Такъ я мечталь—и, быть можетъ, ним афи ес; еоНОть о и т 

) ‚ нигилисты, кающ!еся дворяне, марксисты, часть нашего безсознательнаго, тем- 


ли ОНЪ 


Не во имя 


культурный американецъ, ни олинъ англи. Наго народа, 
Если такъ, то интеллигенця не 


организацюнные зо группы, какъ интеллигенщя, единобо- умерла и никогда не умретъ 
жеской. закалывающей себя въ жертву, ВИ 
Я лично весь ушелъ въ хлопоты объятой гииноломь одной идеи, не было, ЕСЛИ такъ, то „Весна“ — журналъ 
именно интеллигенщи. 


по журналу, который, не смотря на ОНА ему не нужна. и у него нЪть органа, 
ты И. р чтобы понять ее. Такъ будетъ и съ тёми, Да, та молодежь, въ которой, про- 
снулся разумъ, та сознательная моло: 


все растущй тиражъ, матер!ально не хто итотъ посл насъ. 
обезпеченъ. Та, у насъ у ХЪ ›; 

Ла, у насъ много талантливыхъ писателей, дежь, ксторая увидала, что не о хлъбъ 
единомъ живъ человфкЪ, та молодежь, 


Я употребляю всЪ мои силы и спо- Ноу насъ уже Н$Зтъ литературы. Вотъ Анд- 
собности, чтобы продержать его еще Ре6®®... Кула онъ ведетъ, чему онъ насъ | 
? „учитъ?“. „Жизнь тюрьма, —говоритъ онъ вь въ душЪ которой засяло чувство пре- 


Задавъ вопросъ, онъ самъ же на два-три м$сяца,—тогда то онъ у , 
д росъ, р , УЖЕ своей послфдней вещи,—и счастливъ тотЪ, краснаго, та сознательная разумная, 


него отв$чаетъ, предрекая, что мой встанетъ на ноги прочно. 
всецЪ$ло 
рекламированнемъ Гумилевыхъ, Бло- 
ковъ, Брюсовыхъ, Каменскихъ, Соло- 


„занятъ 


журналъ будетъ 


губовъ“ а 


Читатели „Весны“, мои совесенни- 


ки видятъ и знаютъ какъ близоруко- 
на- шебуевскаго журнала „Весна“, гдф изобра- ства Идеи, единства Темы—это случайно редъ чуткостью и четкостью русской 


Чи- жена голая дама и снизу подписано: 


узокъ, шорный, узкоколейный, 
правленскоштанный *) писатель 
риковъ. 


Въ пятомъ номер „Весны“ я по- 
ИДОЛЪ 


казальъ Чирикову, гДЪ мой 


СТОИТЪ. 


Каждый сотрудникъ „Весны“ дол- 


женъ прочитать этотъ номеръ, 

Мой идолъ—молодежь. 

Я широко распахнулъ двери „Вес- 
ны“ для ТЪхъ нев5домыхъ незнаком- 
цевъ, которые, тамъ въ своихь Ту- 
лахт, ‘Клинахъ, Сапожкахъ рвутся 
къ красотЪ, къ искусству, къ твор- 
честву. 

Быть можетъ, я былъ слишкомъ 
большимъ мечтателемъ. 


Мнз казалось, что вокругъ „Вес- 
ны“ соберутся мечтатели, поэты, ху- 
дожники, композиторы, — молодые 
встаоще, бодрые, смЗлые таланты 
безъ ярлыковъ на лбу: правый, л$- 
вый, полуправый, недолЗвый, лЪво- 
правый, праволЪвый. 

Красота не знаетъ ни права, ни 
ЛЪва, ни парт, ни кружковъ, ни 
времени, ни пространства, —она внз 
времени, вн — пространства, внЪ 
земли, хотя ина землЪ, и въ землЪ, 
и въ вод, и въ воздух5, и въ чело- 
вЪк$, и въ звЪрЪ, и въ цвЪткЪ, — 
во всемъ красота. 

Мн казалось, что вокругъ „Вес- 
ны“ соберется союзъ молодыхъ та- 
лантливыхъ писателей и художни- 
ковъ, 

Я мечталъь и мечтаю сейчасъ о 
„Союз Весны“, 

О театр „Весны“, о концертахъ 
и вечерахъ „Весны“, о журналЪ „Вес- 
ны“ — „Весна“, 

Да, я мечтаю о журналЗ „Весна“, 
потому что сознаю, что „Весна“ въ 
ея настоящемъ видЪ еще далека отъ 
идеала, который рисуется мнЪ, и 
который достижимъ, 

Пусть въ другихъ союзахъ гово- 
рятъ о полфвъняхъ, о поправфняхъ 
въ политикё и искусств, пусть 
оглядываютъ каждаго входящаго, — „а 
*) Онъ писателей „Весны“ называетъ 
безштанными, Себь же, очевидно, въ 06о- 
бую заслугу ставить свою литературную 
штанностъ, 


&то полюбитъ эту тюрьму. Я, говоритъ онъ,— 
ее не люблю, а вы какъ знаете“. Сологубъ интеллигентная молодежь мнЪ дорога 


Но вернусь отъ мечтанй къ прозф. 
говоритъ: „Я очень боюсь смерти, а вы бой- И желанна—и для нея я вызвалъ къ 

о тесь или не бойтесь, какое мнф дЪло“. Куп- жизни „Весну ’. 

. ринъ говоритъ: а а былъ случай, И Иногда придетъ ко мнъ простой ра. 
еще вотъ какой былъ случай, разные случаи : 

А проза вотъ. бываютъ. И все это м в аа. бочй—и онъ больше интеллигентъ и 

Надо всей нашей эпохой, какъ нфкШ де- но, но это уже не интеллигеншя. Здёсь больше аристократъ, чёмъ студентъ. 
визъ, какъ гербъ. оказалась та картинка изъ нЪфтъ учебы, проповЪфди, здфеь нЪтъ один- И поражаешься, и благоговЪешь пе- 


хоропие писатели. случайно написави!е на 
р у “ народной души. 


случайные темы. Андреевъ первый изъ пи- 
Въ литератур®—вн® кружков. сателей послфинтеллигентскаго пертода. То, НЪтъ народа одареннЪе русскаго. 
Въ искусств — вн паправлен!я. что ОНЪ, НИ разу не сдЪлавпий никакого Въ немъ духъ СПИТЪ. но такимъ чут- 
"Теперь вс философы, поэты, публицисты и о а. и т. кимъ сномъ, что достаточно произне- 
торжествуя поютъ вслфдъ за Шебуевымъ, пуляренъ—это зловфиШЙ признакъ для на- сти одно слово громче обыкновенно 
и—вотъ онъ проснулся. 


этимъ великимъ выразителемъ эпохи... я РАЯ 
з шей интеллигенции. 
Это изъ критической статьи К. И миЪ вовсе не нужно, чтобы Андреевъ Вотъ почему вокругЪъ говорятъ шопо- 


Чуковскаго „Натъ Пинкертонъ и со- меня чему-нибудь училъ, но нашему рус- томъ тЪ, кому не нужно, чтобы онъ 
временная литература“, появившайся СКОМУ ааа такой неучаиИ писатель проснулся. 
ь бОЛОСЬаЙ понадобился впервые, и этого не случилось 

” . бы. если бы интеллигенщя наша была жива. Не о хлЪбЪ единомъ... 

Чириковъ цинично пристегнуль— И никто не догалывается объ ея смерти. Не о единомъ партйномъ, полити- 
свои бытовые штаны къ такому яр- Какъ къ живой, взываютъ къ покойницф и ческомъ хлЪбЪ живъ человЗкъ. 

спрашиваютъ непрерывно: 

кому, бодрому, ароматному поэтич- "Ро „Кому ей Ва разобраться вь ‚ ВСВ, Кому нравится быть на’, хлЗ- 
ному слову какъ весна. 


этомь водоворотв всякихъ противорфч!? бахъ, пусть остаются. 
ЧуковскЙ въ каждой античной ста- Что говорятъ Бальмонтъ, Блокъ, Ивяновъ? 


Въ политикф--внф парти. 


дм т ВсЪ, кто вмфстЪ съ Чуковскимъ 

туз видитъ и: послВ „, мего Хотять ВСВ; Мь какой точкф, къ думаютъ, что интеллигенця только 
всего гол ии. ой Ц ‚ волуть?“. 

и ОО ыЧИ Спрашиваютъ и не видятъ, что спраши- ТОГДа и могла существовать, когда 

столь чутке, столь игриво На- вать некого. была „сектой, кастой, племенемъ — 


строенные субъекты осмфливаются И такъ силенъ былъ въ русскомь обще- пусть ‘не читаютъ „Весны“. 
критиковать, осмЪливаются лягать ТЪ отвбэтотъ интеллигентокиинстинкть— искать Пусть читаютъ племеннаго критика 


обке, стыдливые, трепетны „ и находить въ литературЪ непремфнно при- 
р , дливые, трепетные, ПОРОЙ м депромьнно поучене и даже какъ бы ЧУКОвскаго и бытоштаннаго писателя 


дерзкие, порой безумные, НО Всегда приказь,—что, смотрите, вначалЪ, даже вь Чирикова. 
молодые и искренне побЪги изъ ко- порногра/ю закралась Идея. Это такъ ха- 4 


торыхъ состоитъ „Весна“. рактерно для русскаго общества! Русская 
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щина“, а „шебуевщина“— это ,‚„,ОТ- идеей. `Арцыбашевь не просто описываеть РОЯ 
сутстве фанатизма“, отсутстше сек- тфлодвижен!я Санина, а и всвхъ призываеть Критикъ — это неудавиййся художникъ. 
танства и посему трагедя. къ такимъ тБлодвиженямъ: Своей дфятельностью онъ метитъ. за свои 
Люди долоены наслаждаться любовью неудачи. 

Или вы еще не понимаете, что шебуев- без страха и 8апрета, говорить онъ,—и Въ настоящее время у васъ появилась 
щина трагична насквозь, что не всяюми мо- это слово долоены—остатокъ прежнихъ ин- ссобаго рода помпезная критика, которой 
жеть прожить безь сектантства, что альма- теллигентскихь нравовъ. Каменск, какъ пельзя отказать въ хлесткости. 
пахъ въ головф и альманахъ въ душв—ото мы вилфли, ие просто похабсгвуетъ, а по- Читать ее забавно и весело. 
наше прокляте и наше страдане, а вовсе хабствуеть опять-таки по-интеллигентеки: Самый распространенный видъ критики— 
не наша вина, за которую насъ слЪдовало хочетъь этимъ похабствомъ на что-то такое это тотъ, когда пишущий о литератур на- 
бы журить и ставить отечески въ уголъ. возразить, съ чфмъ-то такимъ бороться, чему прягаеть всЪ ‘усиля чтобы блеснуть эруди- 

Не браните насъ, а жалЪйте. Я знаю мно- то такому восиротивиться. Его похабство цей и умомъ, ? р ' 
гихъ въ нашихъ рядахъ, для кого Въ Лон съ тенленщей. Даже развратничать, и то Кеть еще критика съ такъ-называемымъ 
интеллигенци было бы счасте, для кого интеллигенть не умфлъ безъ тенденции, идейнымъ направленемъ; это —самая скучная 
шебуевщина—смерть, И не потому ли они Но, повторяю, это—пережитокъ прежнихь критика. Ве 
идуть къ шебуевщииф, что интеллитенщя инстинктовъ, и на нашихъ глазахъ онъ уже ‘Самой несимпатичной, на мой взглялъ 
есть мертвое тфло, и духъ оть нея отошелъ? исчезаетъ. Уже давно похабствуютъ безъ к ИТикКой является моднЪйшая критика ВОя- 

Печатаются книги, чигаютея лекщи, но- тенденции, Уже давно вс} съ гордостью но- каго рода, литературныхъ ШКОЛЪ: импрес. 
интеллигенщи уже ифть и не будеть, Ибо альный Шебуевъ начерталъ ну своем жур- ея въ большинствь случаевь бывають не. 
нфть Идеи. Есть множество идей, но нЪть налф: Е и а и 
единственной, Есть множество литераторовъ, ая ое т т какой критикЪ 
но нЬтъь литературы, Интеллигенщя, повто- не нуждается Г я НИКОГА, не слЪдуеть ь ой 

. *1 у у ог „ . 16, ‘ 
о оО ОЙ а Ь она сама отлично разбирается въ тЬхъ или 
посвященныхь одной богин, обреченныхъ другихъ явлешяхъ литературы и правильно 
одному жертвенному костру. 

Стоило только пропасть этой одной боги- щанство, которое мы такъ легкомысленно 
нз, стоило кончиться сектантству, и интел- нЪкогда гнали! 


лигенщя, какъ’ всякая подобная секта, долж- 
на была умереть, Полюбуйтесь на Чуковскаго, кото- Читать его забавно и весело. 


Мы И ое той рый аповеозитъ той самой интеллиген. Вспоминается ла” ”!1ская грамматика 
великой, славной, святой, прекрасной покои- ции, которую проклялъ Горький, кото- Ходобая, ВЪ которой между прочимъ 


ницы, У насъ было столько иредковъ — Ра- 
дищевь, Чаалаевь, Герценъ, МихайловскИ, РУЮ ненавидитъ Андреевъ, высмфиваетъ есть и такой образчикъ краснорз- 


но у насъ не будеть потомства. Мы еще Купринъ! Ч: 





Въ политикф—зн® парт. 
Въ литератур® - внЪ кружковъ, 
Въ искусствЪ—внЪ направлен!й. 


О, хоть бы вернулось доброе старое мф- ОЦФниваеть ихъ, 
Современная критика такова, и Чу- 
ковскЙ наглядный образецъ, 





„Люди обожаютъ хвостъ павлина, ® 
но ненавидятъ его ноги“. фиать ребенокъ. 
| 


Любуйтесь хвостомъ Чуковскаго, 
2 в 
но помните, что онъ стоитъ на кри- „ВОСПОМИНАШЯ“. 
выхЪ ногахъ. Вы прекрасныя! Вы усыпленныя! Вы 
Да, критика не нужна публикЪ, по: р чуткй вечеръ явились ко мн. Ра 
ея _ Русые кудри, къ груди ваклоненные: 
тому что каждый критикъ о ь Изеню прощальную спфли мечт». Въ 
торъ. 1 Ярко солнцемъ освфщенное... "То 


Когда критика говоритъ: Съ цвфтомъ вишни, вижу садъ. 
Ищетъ сердце утомленное... 


— Книгу „Мои помои“ не читайте, НВ > 
аеньй уроке 0. ь ... 
потому что это—ужасъ какая гадость. ами Папа! ик рн ето 
И въ доказательство приводитъ Дфти хороводомъ бъгуть. 
цитаты, —публика набрасывается съ Солнце ушло, далеко... далеко... 
жадностью на „Помои“. ''емный лЪсъ... незабудки цвЪтуть. 


ь р Русыя кудри, къ груди наклоненныя... 

А когда критика убЪждаетъ: НИНА бал иВаки, чутко-нфжное. СТ 

— Каждый уважающий себя чело- Робьач, зеленым, у иконы’ огни заженные... НЬ 

в$къ долженъ прочитать книгу „Мои Даль уходитъ сумрачно-безбрежная, — ск 
помои“, потому что это - шедевръ ть сердце а 

Е ‚ уйти въ ушедшую даль... 

м!рового творчества! Рвется сердце утомявннсе!,, 

И въ доказательство приводятъ ЦИ- Ласкаеть, волнуеть печаль!... 


таты,—публика бойкотируетъ книгу. 


а 


Такъ, именнотакъ ’ долженъ$ ощу- |, РУЧЕЙКИ. 


Звонко-шумяние, звонко- иювуще 
Тайно журча убЪгаете въ даль. 


Р+звые-льете вы волны кристальныя 


Солнцемъ облитые, шумно резвясь! 
Звонко-шумяиЦе, звонко-7176 уче 
Вы оживаете только весной! 
Вольные, бурные, страстью-кинуе 
Рвитесь впередъ съ быстротечной 


(посвящаю молодымъ поэтамъ). 


‚ ручейки молодые, хипуче, 
тость несете съ с бой иль печаль? 


море широкое, бурно эибнясь, 
убЪгаете въ рЪки зеркальныя, 


волной! 
Бфдныя риомы (— преимуще- 
венно глагольныя), неправиль- 
я удареня (— „п®ня‘сь“), зата- А: 
анный сюжетъ. 7 
Слышны слова, слова. А души 


не слышится. 


Потому что слова то это—не свои, 
чуж!е трафареты. 
НЪтъ ни одного своего слова и въ 


и ’ гость риемъ,— „усыпленныя — накло. 
пера: врилнвет зрАерлеюЕЬ 95 В. 25 В „Сн$ёгЪ“ (—кром№ удачнаго эпитета 


варъ. 
Не нужна критика и писателямъ. Наклоненное -— зажженная — пробу- 


Они пьютъ съ критикомъ въ „В&нз“ жденное—утомленное“—какая изуми- 
и плюютъ на его „критику“. тельная неизобрЪтательностъ созву- #! 


Еще ни одного писателя не „испра- Ч. 
вила“ критика. Слутанность размЪра сумбурность 


Но есть категоря лицъ, которымъ содержания. | & 
нужна критика. Ну, а ваши воспоминаня дБтства \. 


Это—не писатели, развЪ не такъ же сумбурны? е 

И я буду ихъ критиковать. РазвЪ въ нихъ не появляется ни 

Каждая почта приноситъ десятокъ СЪ ТОГО ни съ чего «маленьюй ту: т 
другой конвертовъ. рокъ — оловянный солдатъ» и „робюе „ 


Десятый—съ прозой. РазвЪ нЪтъ настроеня въ словахъ 


<. 


в. 


ненныя—освфщенное, — утомленное — . 
„сонный снЪгъ“) и въ „Цумахъ узни- 
ка“. 


Лушно-тфено въ мрЪ этомъ, 

Сердце рвется въ мръ иной, 

Полный радостью и свЪтомъ, 

Полный жизнью не земной. 

— „больше надо воли, воли!“ 

Сердце трепетно стучитъ, 

— „дДушно-тфено мн$ въ неволв 

Пфеню вфчную твердить“, 

Это написалъ не И. Трубинъ. 
рубинъ словно переписалъ то, что 
н5 посылали десятки Ивановыхъ, 
етровыхъ, Семеновыхъ, Антоновыхъ, 
Трубинъ не поэтъ, а только комис- 


Это все первые опыты, первыя вдох- »эЧУТК!Й вечеръ“, „объятье сказки“, сюнеръ. 


новеня, первые всплески, первые тре- »даль уходитъ сумрачно безбрежная“. 


петы души. - 
Вотъ имъ, этимъ еще не писате- ВЪ ушедшую даль’ утомленное сердце 


лямъ нужна критика. поэта. 
Тутъ вотъ если вы скажете, пока- Да, поэта, хотя, и не владфющаго 


жете и докажете автору, что онь не СТИХОоМЪ. 


ТталантливЪъ, вы можете его на всю й у 
т „ВЪ КОМНАТА“. 


жизнь спасти. 
А другого сомнзвающагося вы мо- "Тихо... В» доли жолодномь тепло. 
жете поддержать. Комнаха душная... Въ даль все жгучее ушло. 


А третьяго не туда пошедшаго, на- Далеко ВЪ углу синЪеть мертво-темное ОКНО. 
, 


з Зеленый колпакъь криво падльть... 
править на дорогу. На, всемь застывший, ярко-желтый свЪть. 


Тихо... Идеть скука... скука дней. 
э. Нфть волнующихъ, яркихъ огней. 
Изъ пачки писемъ беру первое по- Пузцью обманъ обовьетъ... дальше уйдетъ. 
Злобное, мелкое ядовито кольнетъ. 
павшееся. Иъть,ни эюизни, ни мертваю сна. 
Присылаю въ первый разъ: ничего не Но зачфмъ кго-то манить меня? 
знаю. уКду отвфть въ журналф. 1. „Кошмаръ Яркое вижу! Въ туманЪ, въ дали. 
ребенка“. „Воспоминаня“. „Этюдъ“. „Когда?“ Яркое вижу! Сверкнули!.. пропали мечты. 
„Заснешь“. Страшно дно любви заглущенное, 
Страшно видЪть сердце усмиренное. 
Тихо... Сверкаетъ огонекьъь, за темнымъ 
ОкНОмМЪ 


Неумирающимъ, все окутано сномъ... 


Б. Марнъ, 1909 г. 


„Ничего не знаю“. Это очень тро- 
гательно. 
„КОШМАРЬ РЕБЕНКА“, 
„Мама!.. Мама! -черное рушится!.. виденъ, какъ на ладони, и: 
'Гемное, съ желтыми блестками. ственный незнакомецъ . аркъ. 
Мама!.. Мама! это домикъ нашъ рушится... У него чуткая, наблюдательная 
Черное, съ бфлыми блестками. душа, ему что то брезжится, что то 
Движутея темныя тЪни: 
Эщ стьною, съ желтыми блестками. чудится, ему кажется, что для тЪхЪ 

неясныхъь неопознанныхъ образовъ 


Иомаются деровянныя сЪни, 
„Мама! Мама! стБна меня, мама, задавить. нужна стохотворная форма. 
И вотъ онъ, не зная версифика- 


Камень, съ желтыми бдестками, мою голов- 
„Мама! Папа! уходите КОН, СИОрИ ци, пишетъ стихи. 
Движутся тусклыя, близкая тБни... И стихи не выходятъ,—это не сти- 
Рушатся темные камни... 'ТЪни бльднЪй и хи, ни проза, а такъ себЪ что-то... 
бязднЪИ... Между тфмъ такя удачныя выра- 
женя, какъ, „въ дом  холодномъ 
Кто это написалъ, ребенокъ или тепло“, „мертво-темное окно“, „нЪтъ 
умалившийся до ребенка человЪкЪъ? ни жизни, ни мертваго сна“, такая чут- 
Ввдь дЪтски безпомощна форма: кость и четкость образа, какъ даю- 
„рушится“ — „рушится“, „задавитъ“— Ш настроене всей картины „криво- 
„придавитъ“, „скоръй“—„блЪднЪй“... надЪтый зеленый колпакъ, * —говорятъ 
РазмЪръ не выдержанъ, какъ бредъ, за то, что В. Маркъ въ душз-худож- 


и тяжелъ, тяжелъ, какъ бредъ,—такъ никъ, 
Онъ, вЗроятно, еще очень молодъ, 


Бросить въ корзину? 


и давитъ;: 
„Мама, мама, ствна меня, мама, задавить! Пусть пробуетъ свои силы въ прозз, 
Камень съ желтыми блестками мою головку , 

придавитъ. 6 


Но ото настойчивое чередоване 
желтыхъ блестс«ъ, этотъ скрипъ де. я 
ревянныхь СВнеи, это надвигане чер» Моей Роды, колли нок 

. $ х 5 г з лат ( Их т . 
наго даетъ жуткое впечатльне Кош рен ля „Весны“, Съ почтешемь И. 'Гру- 
марности, бинъ, 


Беру другой конвертъ, 


чимъ лбомъ къ осклизлому 
ному стеклу и смотритъ въ ночь, въ 


Дальше не стоитъ читать, — весь странную кошмарную кричащую ночь. 


Изъ взятыхъ на комис@и чиросихть 


Е д 
Даль ушла, а за ней хочетъ „уйти словъ онъ хочетъ сдЪлать свое. 


Выходитъ прилично, но никчемно. 
Легмонъ такихъ, 


7: 


Вотъ еще конвертъ. 
Подпись странная /одди. 


КОШМАРНОСТЬ. 


СнЪжныя вЪтви глядятся въ окно— 
Сиьжныя вътви— 

За ними темно, 

Странный кошмарно-кричаций узоръ: 
Кажется, чудится 

Чей-то мн взоръ, 

Кто-то такъ пристально-сксльзко глядитъ, 
Кто-то въ окно 

Застучить, застучить... 

Пальцемъ осклизлымъ коснулся лица... 
энаю я ночь— 

Безъ конца, безъ конца... 

Это свЪжо. Интересно. 


Чувствуется, что прильнулъ горя- 
холод- 


СУМЕРЕЧНОСТЬ. 
'Гуманъ повисъ на выступахъ домовъ. 
Бреду по улицЪ: | 
Гакъ гулокъ звонъ шаговъ. Н 
Громады зданий тонуть въ сфрой мгл®— 
`. Бвльлия огнеи,— 
Какъ окна въ полутьмЪ. 
Бреду украдкою... НаветрЪчу мнЪ. идуть 

Весь странно сврые— 

И всё они гнетуть, 

Роняють въ ночь несмълые шаги; 
ВоЪ будто близмеы— 
‚ И вс они враги... 

И ‘это стихотворене изобличаетъ 
поэтическую чуткую души. 

Выражене „бЪльмы огней“ очень 
мЪътко, Но въ стихЪ этомъ неудачно, 
потому что въ-первыхъ „бЪльма“, а 
не „бЪльмы“, а во-вторыхъ въ множе- 
ственномъ числЪ „бЪльмо“ имЪетъ 
ударене на, а не-на 4, какъ здЪсь, 

Очень талантливы 6 послЪднихъ 
строкъ.. 

Напрасно” Тодди разбилъ вторыя 
строки двустиш!й пополамъ, по цезурЪ, 
° Къ чему въ стихахъ— „строчки вы- 

“РОНЯТЬ* |. 

Во всякомъ случаЗ, мнЪ кажется, 
что изъ Тодди выйдетъ толкъ. 

Жду его’. дальн®Ишихъ присыловъ. 


Н, Шебуевъ. 





САРРАЛАНЫ. ^ 
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Г Нилюмин 
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НЕГР 
Г. АНГАРОВ, 





О церетта 
АДБАНСЮЙ ПРИНЦЪ, 


они УРСЬ ГАЭС в 6.50 СТРУН 


Х. СОЛНЕЧНЫЙ ПЯТНА, Каждый разъ, когда я ВАО, мимо нея, я думалъ о 
томъ, что какъ хорошо бы было подойти къ ней и ска- 
Я гребу. И всяк разъ, когда, шир”ко взмахнуаЪ вес° зат, ‘ей что-нибудь очень, очень пртное. 
лами, огкидываюсь назадъ,—вижу ее. Вь бЪломъ, легкомъ Но случая не было, а если и былъ то моя мальчише 
, , и 
платьицё, въ шляпкв съ широкими полями, она Сидитъ „ая робость и конфузливссть м®шали мнз это испол. 
впереди меня на корм лодки, вся освфщенная горячими сит, 
ДЕ ол и ея фигурка ярко вырисовывается на го- Однажды, собравшись уже совсвмъ съ духомъ, я, р5- 
лу ет: обе ый въть означаеть надежду го. ШИТельно тряхнувши головой, остановился что-бы загово- 
| 6 Ц $ дежду, кт. РИТЬ, но не рьшился, покраснёлъ и произнесъ: виноват. 
воритъ она, перебирая въ рукахъ нВсколько . разноцвт- Черезъ недБлю я встрётилъ ее съ какимъ-то высокимъ 
НЫХЪ АВ знаешь, что означаеть красная лен- техникомь подъ руку. Онъ ей говорилъ что-то, а она 
точка , 
смЗялась и смотр$ла на него влюбленными глазами. Смот- 
— м а сажусь рядомъ съ ней. рЬть на меня-же она не р%ьшалась. 
3 ПЫЛ Ю 6 бов. На слБдующИ день я видЪлъ ее и его на лихач, съ 
И она ем ИВТ его рукой перекинутой черезъ ея талю... 
а А черезъ м5сяцъ онъ ‘ее б ь 
Я смотрю въ ея больше черные глаза, на ея полу- 6 .р > о оон 
и $ по я блфдному лицу и по я растерянному взгляду. 
открытый ротикъ и н5жный загаръ на щекахъ, и мнЪ тоже Что-же дальше?—-недоумьвающе спросите вы. читатель 
становится ве : , : . 
на ре О Это все? Да, мой читатель, это все. Если вамъ случалось 
Е: Аа ме ра ЗН 6 А ети Я пережить н8что подобное, то вы безъ словъ поймете или, 
Е итЬ брови РарАНСЬ В. р вЪрнЪе, давно уже поняли меня. Если-же вамъ это незна- 
т С и  ВабВЕИ р комо и чуждо, если вы все-таки въ недоумЪни, то про- 
, , < стите за безпокойство, которое я причиниль вамъ и за 
од —нжж | 
Эта—н%®жная любовь... А вотЪ эти двЪ ДпЯ васъЪ!.. то что я отнялъ у васъ кусочекъ вашего драгоцннаго 
Дразня и см$ясь, протягиваетъ она мнЪ желтую и ф/оле- 
времени. 
товую. 
— Это какая же любовь? спрашиваю я. 
— Это?.. Любовь?.. Хохочетъ она... Это насмфшка и... МИНИАТЮРЫ, 
презр®не, заканчиваетъ она, гордо закинувъ голову, но 1) ГОРЕ. 


не выдерживаетъ и снова см$ется, 
т 7 вы разв® не а И Она тихо спросила: „гдЪ ты былъ?“ И просто, смотря 
— Ньть... Другихъ—да! и ей въ глаза, отвЗтилъ: „гулялъ въ саду.“ И снова одно- 
а Ка? ее тонно, глухо сказала: „гдз ты былъ?“ И остановившеся 
.. В Ъ : 
Я нагибаюсь. Обхватываю рукой ея полудЪтскую фи- т ея влились ему въ душу. „Что тебё нужно, я быль въ 
саду“ „Гы былъ у ней, — говорила она жестко и, словно 
гурку и кр$пко-крзпко цфлую въ губы. у 1 
Потомъ быстро откидываюсь и берусь за весла тяжелыя капли послЗ дождя, падали ея слова, ты былъ у 
- ' ней; я знаю это.“—„Да, я былъ у ней, я люблю ее.“ И 
Ея грудь глубоко дышетъ. Сперва она не рЪшается 
взглянуть на меня, потомъ быстро перегибается за бортъ о ие ре и ЕН ВЕН 
7 а. В Ь ШЛ ... ...о 
захватываетъ горстью голубой, напитанной солнцемъ воды Заир келя ее ОЗЕР 
2) СИЛА РАЗЛУКИ. 


и бросаетъ ее мнЪ въ лицо. 
нр. р О В ПОВ Она Мы разстались, но ты со мной. Ты это знаешь. И сердце 
- р -- шепчетъ тебЪ: онъ мой. . Да, я твой.. Ия не твой .. ия 
Хи. ВОСПОМИНАНИЕ. не твой. Слышишь—я не твой!.. ВЪдь и ты не моя, но ты 
моя... Когда-нибудь, когда вереница лзтъ пробъжитъ мимо 
То, что я разскажу сейчасъ вамъ, читатель, не будеть тебя, какъ мигъ, ты случайно вспомнишь... не меня, нётъ, 
ни глубоко, ни ужасно, ни трогательно, но каждый разъ, потому что лицо мое сольется съ другими и ты не смо- 
когда оно приходитъ мнЪ на память, во мнЪ пробуждает- жешь узнать его изъ тысячи, но ты вспомнишь... *И ска- 
ся невыразимая грусть. Не та сантиментальная грусть, съ жешь: онъ, да онъ, только онъ!|.. Зачёмъ не онъ теперь 
мокрыми носовыми платками и распухшими глазами отъ со мной? Онъ измучилъ бы меня, онъ пилъ бы изъ меня 
слезъ, а другая, какая-то нёжная, еле уловимая, щекочу- счастье, безумство, жизнь, но... все же онъ, одинъ онъ... 
щая грусть. Какъ будто кто-то гладить меня по груди и И вы мелочь, тина, гнющая, болотная тина, опутавша‘ 
глазамъ нёжнымъ бархатомъ темнаго цвЪта. меня, и гадко мнЪ съ вами! Вы—не онъ! Зач$мъ н$тъ егя 
Былъ у меня въ то время урокъ. Жалкй урокъ. Что. здЗсь, моего безумнаго, св$тлаго, берущаго и дающаго 
то въ 15 руб. Мальчишка, съ которымъ я занимался, счастье? Онъ мотылекъ, но вы...вы тля. А онъ мотылекъо 
былъ лЪнтяй, упрямый и капризный... Но объ эгомъ рас- Нвжный, какъ ласка, и странный, какъ сонъ. Но тля Ъстъ 
пространяться не стоитъ. ВсякЙ кто былъ молодъ и нуж- кору, съ$дае.ъ душу, а онъ, онъ умЪлъ давать счастье, 
цался, знаетъ, что такое урокъ въ 15 рублей, онъ зналъ—что такое жизнь. И душа шла ему навстр$чу. 
Ну-съ, занимался я съ нимъ два часа. Отъ 4 до 6. Въ Зачфмъ не онъ, а вы со мной? И тогда ты уйдешь отъ 
шесть часовъ онъ, этотъ отвратительный мальчишка, до- нихъ въ садъ на свою любимую скамью (она будетъ у тебя: 
ведши меня до слезъ и до красныхъ пятенъ на лиц, надъ озеромъ; ивы, нависая, закроютъ ее, и луна, проры- 
вскакивалъ съ выраженемъ неописуемаго блаженства на ваясь сквозь вЪтки, будетъ играть на землЪ и длинной до- 
физюном!и, схватывалъ свою „СнЪгурку“, билъ по дорогЪ рожкой поб$житъ черезъ воду въ рощу за озеромъ...) и 
сестренку и исчезалъ. А я одфвался и выходилъ на ули- на этой скамьЪ ты, зачарованная ночью, отдашься мнф... 
цу. Теперь, дорогой читатель, я перехожу къ тому, про И я далекй, за тысячи верстъ отъ тебя, услышу тебя, род- 
что говориль я вначалВ, къ тому, что нёжной мелощей ная; счастье прилетитъ и шепнетъ мнЪ: она твоя теперь, 
звучитъ постоянно въ моей груди, что вызываетъ во мн не сознавала, что была твоей всегда, но теперь сознала. 
пост‘ янно какую то необъяснимую, сваеобразн › прекрасную И этотъ мигъ соединитъ насъ чужихъ, одинокихжъ... Те- 
грусть. перь же мы разстанемся, но ты моя, какъ я,—твой. Ты 
НевдалекЪ отъ моего дома, на углу большой улицы, я это знаешь... 
постоянно встр%чалъ... я встр%Ъчалъ... ну, скажемъ, выра- 3) СТРАСТИ. 
жаясь языкомъ нашихъ поэтовъ, таинственную незнаком- 
ку. Я не могъ и не могу назвать ее ни прекрасной, ни- 
красивой, но въ ней было что-то такое, что навсегда за- „И выбивались со дна.“ 
печетлЪ вается въ памяти, что никогда не забывается. Когда ранили глухаря на току, онъ не замфтилъ, что 
Невысокаго роста, съ покраснфвшимъ отъ холода ли- Умираетъ, но то, что глаза его не видЪли самки, отняло у 
цомъ, она всегда, при проход мимо, обдавала цЪлой вол- него радость смерти. 
ной шелеста шелка и аромата духовъ. Это не были зву Сумасшедшй, вырвавш! ся изъ сумасшедшаго дома, убЪ- 
ки и ароматъ, которые безслёдно проносятся мимо, Это жалъ въ лЪсъ. Его искали. А онъ, встр$тивъ женщину, 
было н®что такое, что и теперь, уже 10 лЪтъ спустя, я кинулся, какъ диюЙ зв$рь, на нее и боролся съ ней. И 
въ точности могу себЪ это представить, когда онъ обнажилъ уже ее, и она голая лежала передъ 
Она проходила мимо быстро, съ пачкой книгъ въ ру- ‘нимъ и невольно, сломленная силой, инстинктивно отдава- 
кахъ, окидывая постоянно такимъ взглядомъ, который, лась ему, пришли люди, схватили его и избили. И онъ не 
какъ откровенше, заставлялъ трепетать. А я, тогда еще слышалъ этихъ побоевъ, и если бы т$ло его рвали раскален- 
маленьк!Й студентикъ съ пушкомъ на верхней губ и ру- ными щипцами, онъ не слышалъ бы боли, Густой, тяжелый 
мянцемъ во всю щеку, красн$лъ и конфузился, Въ такой клубокъ, свернувшЙся у него въ груди, давилъ сердце и 
постоянной встрфч$ прошло мЪсяца три, а быть можетъ душилъ его, горфлъ мозг» и, какъ струны, были натянуты 
и четыре, Мы привыкли другъ къ другу и если почему его нервы. И онь не слышалъ, что у него сломаны два 
либо случайно не встр%®чались, то на слвдующ день въ ребра. Но когда его увели отъ голой женщины, лежавшей 
взглядь уже можно было уловить тревогу и волнене, передъ нимъ, онъ тихо и глухо заптакалъ, ., 


„Люди спокойно взирали, 
„Какъ мы въ борьбЪ погибали, 





Почтовый ящикъ редакции. 


Въ виду того, что я получаю еженедЪльно 
до трехсоть рукописей а заниматься ихъ 
чтещемъ приходится по ночамъ, обращаюсь къ 
авторамъ со сльдующею просьбою: 


1) Переписывайте четно, не сокращая словъ; 


2) Подписывайте каждую изъ присланныхъ 
вещицъ, хотя бы въ одномъ конверт было 
НЪСкольно стиховъ: 


3) Не торопите съ отвфтомъ по телефону, — 
всЪмъ безъ исключеня будетъ ланъ отвфтЪъ, 
потому что просматриваю я р+Ъфшительно нгж- 
дую рукопись. 


Рукописи безъ указаншя автора и нонкурс- 
ные разсказы печатаются безплатно. 


Сергфю Хазэву. Для альманаха оСЪ тетра- 
ди пригодны. Заходите отъ 11 до 12 въ 
любой день.—Николаю Кашменскому. Вы 
нипите; 


Не найдете ли возможнымъ 

Въ уважаемой „ВеснЪ“ 

Дать приотъ строкамъ несложнымъ 
Отразившимъ то, что —въ были, 

Въ робкомъ взмахв юныхъ крыл, 
Въ зовахъ грезъ, въ мечтахъ и снЪ? 
Просмотрю „почтовый ящику“, 

Буду ждать отвЪтныхъ словъ,-— 
Какъ найдутъ въ „ВеснЪ“ образчикъ 
‚)тихъ радостныхъ, печальныхъ, 


"Ро привфтныхъ, то прощальныхъ, 


‚ Кадныхъ, трепетныхъ стиховъ, 

Не печаталея нигдь я 

И пишу не такъ давно. 

`Шаю, несмЪло мысль лелЪВя, 
г Что въ ряду страницъ журнала 
- .”Для желаннаго начала, 
‚.Будетъь мЪето ми» дано, 


-. Взялъ „Сонъ—быль“ и „Городъ“. Осталь- 
‚ное наивновато.—П, Зайцеву. Попробуйте 
еще. ото. не удалось, —перепвно слиш- 
комъ.—Т. Я. Назарьяну. Спасибо. Ваша лю- 
безность замоздала, Я радъ  обмфниваться 
съ вами газетой. Мели въ бесфдь съ Л. И. 
"Гозстымъ было что - нибудь объ армянахъ, 
иришаите, Мошф Льву. Валие стихотворене 
‘начинается, такъ: . 


> Ты зеленый любишь цвЪтЪ, 
Я. въ зеленое одЪть, 
| тебя, Марля—счастье, 
9Кду... приди, неси участье. 
Назови меня поэтъ. .. 


Я вижу, что вы зелены. Но портомъ васъ, 
на месть вашей милой, не назвалъ бы. 


Недоступныхъ, непристугныхъ 

Я люблю, 

Нацолняютъ, дополняють 

Жизнь мою. 

Вфчно чаю и ‘мечтаю 

Гордыхъ взять, 

Чтобы счастье и несчастье 

Съ ними знать, 

Въ часъ отрадный, фракь парадный 
Я одфлъ: 

Къ недоступной, къ неприступной 
Полетвлъ, 

Долго бидея, утомилея 

И... не взялъ, 

Только 1фни, ножекъ Фени 
Цъфловалъ, 

Съ Феней страшной, но ирекраеной 
Львомъ я сталъ 

И вь 668 я, дрянь --плебея 

Ужъ поиралъ. 

И отъ тЪла къ духу смфло 

Я иду, 

И для бон вамъ героя 

Я найду... 


И подобную пошлость вы мнЪ посылаете 
чуть не съ каждой почтой. Пощадите.—В. 
Табанову. Слабо.—Н. Дарину. „Тройка“ ва- 
ша переиъвъ „Гройки“ и слабоватый, — Ко- 
лывансному, „Прыгну“, „хошь“, „понаточу“, 
„эй, ты“, „ой вы...*, „Ножи!“, „Кинжалы“.., 
Оставьте вы вашъ „театръ ужасовъ*. Изъь 
цикла „Метитель“. не могу взять ни одног› 
стиха, Вы укоряете Бальмонта: 

Зачъмъ собралъ ты, кичливо важный, 

Букеть бумажный съ чужихъ полей? 

Ступай и скройся, . , 


А того не замфчаете, что ваши кинжалы 
и вызовы—бутафорсме. Будьте просты и 
тогла получите просимый дебютъ. „Въ кон- 
тор“ и „Барышня“ словно другимъ чело- 
иъкомъ написаны. Ихъ взялъ.— Вл. Лидину. 
Вы матерталистъ, — МатвЪю ВКривицкому. Стихи 
взялъ. „Безсмерте“ не понравилось.— Веги. 
ВазИ К. Ваша стих: проза „Въ л5су“ обли- 
чаетъ въ васъ чуткость къ шорохамъ при- 
ролы. Давайте стихи или прозу, А, стихо- 
проза фальшивитъ.—Автору „Изъ 1001 ночь“. 
Вашей подписи никто въ мрЪ не разбе: 
ретъ. Вамъ бы векселя писать, а не стихи. — 
Леониду Лелюхину. „Работля“, „Эаймется“ 
ит. д. Больше читайте, меньше пишите ия 
совсфуъ не присылайте. —ВалентинЪ Г. При- 
шлите что-нибудь попроще. Мистика—бод- 
ливая штука.—Н. Кошкарову. Отъ В. В 
вапихъ рукописей не получилъ. „ВЪнокъ“ 
гечатается. Если увидите В. Каменскаго, 
попросите его написать свой алресъ. Вс 
квитанщи по „ВеснЪ“ (альм.) у него. Рас- 
четь—полугодичный.—Н. Никанорову Кари н= 
скому. „Извфстй“ и „благовфстй“ — не 
риомы. „Каторжникь“ и „БЪлотронъ“ не 
взялъ.—И. Орловскому. Не „лила“, а „лила“. 
Взялъ „Эпитафио“ („Когда то...“).— И. Кон- 
стантинову. „Кдать съ „ВЪнкомъ“ до 20-го 
апрфля не могу. И такъ авторы бунтуютъ: 
одни назадъ рукописи взяли, друме торо- 
пять. Больше ни возвращать, ни отклады- 
вать не буду. Если не можете раньше, — 
что дзлать. Значитъ не суждено. Вы лучше 
сами заходите.—И. Островскому. УЖлите.— 
Константину Лысогорскому. „Она шептала, 
ему свою любовь, страстно прижимала 
свое упругое т$ло къ его тБлу и обжигала, 
ого холодный лобъ горячими поц$луями“... 
Прописи, прописи, прописи... — АнтонинЪ 
Долгушиной. „Ручеекъ“, „лЪсочекъ“, „лу- 
жоче!.ъ“, „риомочки“, „стишочки“, „неза- 
будочки“... Сознайтесь, что вы инетитут- 
ка.—9. Григеръ. Попробуйте еще. „Въ 
ночной тиши“ и сюжетъ и форма стары.— 
Автору „Лидушкиной мамы“, Въ этомъ что-то 
есть. Почему безъ иподписи?--А. Аггеенно. 
„Глушина“, „взмущена“... 


Я иду не для васъ. 
Не терилю вашихъ глаз 
Влыхъ, 

Слфиыхъ. 

И мой глазъ, 

Моя пеня души 

Не длл васъ 

И въ тиши 

Я молюсь самъ себЪ 
и.. 

Ахъ, простите меня,.. 


ЕКели бы В. М. Дорошевичъ записать 


стихи, ему бы ито не удалось бы написать 
болЪе короткую строчку, чЪЬмъ 
и... 


Впрочемъ, Третьяковск! уже писалъ нЪ- 
что подобное. 


Великая Екатерина, о! 
Цофхала въ Царское село... 


Проза ваша тоже неудачна.—Ал. Вир. 
„Свфтлы“ и „ветлы“— не риомы. 2, 3, 4, 5 
взялъ.-—Д. Мамонтову. „Весенн!й мотивъ“— 
непрятно слащавъ и хрестоматичень. „Сны 
идейные“... „Мелко ли“ и „Зеркал“—риомы 


для косноязычныхъ.— Борису Звонареву. „Въ 
гсродв“ взялъ. —Алексфю Сатянину. Перепе 
репЪвы.—К. Александровичу. Довольно иИя-. 
скудно вы написали: 


Я анаю городъ —гулкШ, многолин!й, 

Что гложетъ звфрь таниственный и дик: 

Въ иемъ лживы и блЪдиы истасканныя лица. ,. 
И въ немъ луша мол-—паскудная блудница — 
Бр дитъ безъь цфли, безъ стыда. 

Кто далъ ей жизнь, и кто ссудилъ порокомъ? 
Кто далъ ей власть —блудить безумнымъ окомъ? 
Ее родилъ весь мфръь—велик!И, безконечный... 
Ее рождала та, чей смфхъ живой, безпечный 
Звучитъ игоклятьемъ павсегда, 

Что это? маска?.. прочь... и маска сплта... 
ГрЬховной, страшной жаждою обтята 

Въ безумномъ грохоть падмевная столица... 

И въ ней душа мол—паскудная блудиица-— 
Себя прохожимъ продаеть... 

Я знаю, завтра, хохоть сильный, звучный 
Разефетъ въ мигъ мой взоръ усталый, скучный 
И поцфлуй любви съ улыбкою зыфиной 
Сорветъ... И послЪ съ чистогою голубиной 

Его на улиц® пропьетъ, 

А ночью... въ страшномъ сумрачномъ молчаньи, 
Томимая жестокостью, въ признайьи 
Заилачетъ тихими небесными слезами... 

И на зарё—се лазоревыми снами 

Прекрасный ангелъ обовьеть. 


Н. Никаноровъ - Каринскй. Взялъ „Подъ 
утро“, „Далеко протянулась“ и „Вступаю 
въ тихШ садъ“.—Нвудачникъ. Ваши „ВЪль 
мы“ кончаются такт: 


Сводъ небесный замерцалъ 
Видно солнышко встаетъ 
„Пропадай ты. идютъ!“ 


Пусть неудачникъ плачетъ!—В. Преобра- 
женской. Вамъ еще рано печататься. Попи- 
шитесь. Андрею Волкову. Если документы 
по дЪлу 3—ко еще цфлы, пришлите. - Н. 
Статновской. ПЪтъ.—Бранду. Не „ифии“, а 
„ции“, Взялъ „У порога^“.--Пав. Егорову. 
„Милъ“ взялъ.—Дм. Богданову. „Въ одино- 
чествь“ и „Сильный духомъ“ слабы,—Я 
Борисыну. .„Выковалъ“ и „шквалъ“, „грязи“ 
„дни“, „рвались“, „прибЪфгалъ“, „ионе- 
стись“, „ударялъ“, „почил“,  „воелилъ®, 
„быть“, „разить“,— развз это риомы! Во- 
обще всЪ стихотворешя и по формЪ и по 
содержанио слабы. - И. Л. Роговину. О Фру- 
гБ, сильно исправивъ, въ стилистическомъ 
отношен!и, можетъ быть помфщу. "Только 
безплатно, —Мих. Зинкевичу. „Въ танцЪ“ вы" | у 
чурно.—Матвфю Кривицкому. Въ „Рано“ пор- 
ТИТЬ „заискрилея“. — Освальду Оловсену. 
Й вы злоупотребляете глагольными риома- 
ми.—Пэтру Калашникову. НЪтъ. 


М. Г.г. Редакторъ! 


Н\усколько мЪеяцевъ тому назадъ мой зна- 
комый г. Рабиновичъ отдалъ мнЪ свои сказ- 
ки: „Камни холодные“, „Для кого она по- 
гибла“ и прелюдицо къ нимъ, чтобы я, пере- 
писавъ ихъ, отдалъ въ ред. „Весны“ подъ 
псевдонимомъ И, Разинъ. Но въ моемъ рас- 
поряжени! были вещи и другого автора 
И. Радонежскаго (псевдонимъ Хризантемовъ), 
и я по ошибкф подписалъ вещи Рабиновича 
не „Разинъ“, & Хризантемовъ. Этимъ я до- 
ставилъ непрятность автору, Очень прошу 
Васъ отмФфтить въ слфдующемь № „Весны“ 
эту ошибку. 

Съ почтеншемъ Зароновъ. 
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сюнта: 1. Михаилъь Ладыгияъ. Улыбка. 2. Дмитрй Дрейеръ. Сирень. 3. А. Юрина. Одна. 4. Н. Кашнаровъ. ЦвЪты. Нонкурсъ разсказовъ Весеннее блики. - Поруганная 
мечта. —Гейда.— Ниига стиховъ. М. Мусинъ.—Владимръ Иекарскй.—Н. Поздняковъ-Ухтомцевъ. — Василй Чолба.—Платонъ Фельнавиди.—Е. БЪлковъ.—Н. Стат: 
ковская—Семенъ Астровъ. —М. Браиловски—Леонидъ Лобачевъ.-Ю. Юрьинъ— М. Противный.—Пав. Егоровъ.—В. Ефимовъ.—Неудачникъ.—Аркадй Буховъ.— 
С. Михайловсюй.—Оедоръ Благовъ.—Велимровъ.—М. Кашталинская. —И. Орловскй.—Ив. Широковъ.—Арнольдъ Волковыск. - Освальдъ Олавсенъ,—В. Ши- 
ряевъ.—Филадельфъ Оглобинъ.— Михаилъ Гальперинъ.—АлексЪфй Массаиновъ.—Александръ Шанинъ.—Шименъ Карповъ.—Н. Шигалеевъ. ДвЪ карьеры: Леонида 
Андреева и ОЭедора Шаляпина.—Газета Шебуева. Негативы.—Евгенй Дуншинскй. Синяя птица въ павлиньихъ перьяхъ. —СергЪй Горный. Тряхнемъ стариной.—Аркадйй 
Буховъ. Въ морду!—Н. Гумилевъ. О БальмонтЪ. 

Содержане № 11. Миссъ. Жизнь человЪка.—Шоломъ Ашъ. На берегу Вислы.—Н. Гумилевъ. ЛЪсной дьяволъ.—М. Кузминъ. Музыка и революця.—Н. Шебуевъ. 
Поэтический анархизмъ.—Кн, Касаткинъ-Ростовснй. Проказницы.—Маря Иаперъ. Дебютъ.—Арнадй Буховъ. Успьхъ скандала.—Газета Шебуева. Негативы.— 
М. Викторовъ. Народные радЪьтели— Салонь юмористовь Миссь.—Н. Георпевичь. Ависаги. Оль-Оль.—0О меценатахъ.—Кружокъ „реалистов“. 

Содержане № 12. М. Нузминъ. Изъ “Новаго Ролла”. Эм. Беснинь. Раба.-_6Б. Бентовинъ. Мин!атюры.— Сказки. 1. Н. Хризантемовъ. Камни холодные. 2. Пименъ Карповъ. 
Заклятый домъ. 3. А, Батуевъ. Про горькую нужду. 4. Иванъ Озеровскй. Ваятели. 5. 9. Минчановъ, О сказк%. 6. А. Мюленталь. Есть счастье, —Городъ. Сюита. 1. У подъ- 
‘Ъзца. Дм. Богдановъ. 2. ПредмЪстье. А. Азанчевснй. 3. Звонъ колоколовъ. Левъ Весенний, 4. Кошмаръ ночи. Маря Паперъ. 5. Темныя окна. Владимръ Пекар- 
сн. 6. У подъЪзда. Леонидъ Лобачевъ, 7. Кафе-ресторанъ. П. Щунинъ. 3. Продавщица розъ. Николай Агнивцевъ. 9, Городъ. И. Гольденбергъ. 10. Въ снЪгу. д. 
Мельниковъ. ||. Матчишъ. А. Треплевъ. 12. Сани, И. Орловснми. 13. Сумерки. Арнольдъ Волновысскй. 14. Тайна. Маренъ. 15. Въ кабарэ. Н. Шебуевъ. 16. Нок- 
тюрнъ, К. Александровичъ. 17. Серенада Борисъ Нейманъ. 18. Ненужныя слова. Юр. Юрьинъ. 19. Окно. Н. Орловснй. 20. На оульварЪ. И. Грабовснй. 21, Воз- 
душная фея. Н. Шебуевъ. 22. Мостъ, Петрь Щунинъ. 23. Я люблю. Н. Агнивцевъ. 24. Грохотъ. МатвЪфй Кучинскй. 25. ЛЪто. Д. Мамонтовь. 26. Прокляте, Н. Вол- 
ковъ. 27. СвЪча. Нонстантинъ Павловъ. 25. Руины. Н, Нинаноровъ. 29. Минуты. И. Орловснй. 30. Тоска. Ю. Потьхииъ. 31. ЦЪиь. А. Любимовъ, 32. Письма А 
Стасъ. 33. Ты. А. Колчевснй. 34. Осень. Константинъ Павловъ. 35. Этою ночью. Михаилъь Ладыгинъ. Газета Шебуева. Конкурсъ. Почтовый ящикъ. 

Содержане № 13. КН. Бальмонтъ. Г1лацинты.—Н, Шебуевъ. Ганецъ семи покрывалъ.—Петръ Чечинь, Японская литература.—Н. Мишеевъ. Чернильное пятно. 
Трагически фарсъ.—М. Нузминъ. Изъ „Новаго Ролла." — Аркадй Буховъ. Ночная скорбь. —И. Орловскй. Элегмя.—А. Треплевъ. Передъ вВчностью. - Маря Паперъ. 
1ы,—Владимръ Ненрасовъ. 'Гайна.— Николай Агнивцевъ. Капканъь.— В. Чолба. Диеирамбъ.—Антъ. Тюремные звоны,— Второй конкурсъ разсказовъ. 1. Въ борьбЪ. 
2. Въ осенний дождь. 3. Ей неразгаданной. 4. Сестры. 5. Какъ они разошлись. 6. Зачьмъ.— Гравюры. Изъ собраня В. В. Иржевальскаго. 

Седержане № 14. М. Перельманъ. „Чайка“.—Н. Шебуевъ. Хамелеонъ. Сказка.— Симфоня „Ночь“. |. Прелюдия. Н. Николаевича, |. Ноктюрны. Алекс. Аленксфева. 
Ш. Вальсъ. Надежды Ландской. |У. Адажю. Сем. Астрова, У. Сонъ. Надежды Ландской. У1. Этюдъ. 9. Слюзберга. УИ. Боль. Леонида Лобачева. УШ. Соната. 
С. Химика, —Леонидъ Степановъ. Сердце Лоренто. Книга стиховъ. Михаиль Розановъ. Кругъ зимы. Аркадм Буховъ. ПослЪдн! часъ, Д. Мамонтовъ. Она. Игорь СЪ- 
вЪрянинъ. Глазенки, Н, Кашталинсная. Дни. Негативы. Верба,— Азефъ.— Гастроль Сергья Городецкаго.—У. И. С, Остроухова.—Рисунни и виньетки. А. М. Люби- 
мовъ. Иллюстраци къ сказкь „Хамелеонъ“, И. Бродсвй. Виньетка къ книгЪ. И. Грабовснй, Виньетки.—Н, Ремизовь (Ре-ми) Кугель (шаржъ). - Д. Мельниковъ. 


Шаржи и кроки, —Е. Чубынинь. Прелюдъ для рояли. —Иннонентй Жунковъ. Скульптура. 


Комплектъ въ десять номеровъ можно получать за |! руб. въ конторф „ВЕСНЫ“, 
Объявлешя передъ текстомъ газеты по 75 коп., послЪ текста по 50 коп. за строку нонпарели въ четверть страницы. 
ЗАКАЗЫ ВЪ ПРОВИНЦПШО ПО ПОЛУЧЕНШ АВАНСА, 
Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ отъ 11 до 12 час. ежедневно: Тверская, Леонтьевскй д. Полякова, кв. 37. 


Издательница Л. А. Шебуева. Типографя „ПЕЧАТЬ и ГРАВЮРА*, Б. Дмитровка, д. № 6. Редакторъ 0. Табенций. 
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‘нато. 1Х. „Лидушкина мама“ Незвъетной. Х. „Ночью“ А. Азанчевскаго. ХИ. „ДЪзочка Филиппова“ Н. Урванцова. —Н. Шебу- 
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„ГОРОДЪ“ СЮИТА. 


|. ЛЮБОВЬ КОНТОРЩИНА. 


Полюбилъ я безсонность весеннихъ ночей, 
Жгучесть ласкъ твоихъ нфжныхъ любя. 
Ужъ проникла украдкой святая заря 
Сквозь прозрачность соломенныхъ шторъ, 
А мы, утренней страстью безумно горя, 
Все плетемъ о любви разговоръ. 

Ужьъ проснулся грохочуиИЙ городъ давно, 
Ужъ пора возвратиться къ труду. 
Попрощавшись съ тобой неумВло, смЬшно, 
Я работать, работать пойду. 

Буду день я надъ грудою скучныхъ счетовь, 
За высокой ковторкой дремать. 

А какъ черная ночь упадетъь съ облаковъ, 
Вновь приду я къ тебЪ помечтать. 

Вмфето дёбета въ крёдитъ лрожащей рукой 
А съ улиць громко весна насъь кличеть; Стану: цифры записывать вдругъ. 
„Ве книги скомкай, счета порви! Скажетъ гнЪвно противный бухгалтеръ с $дой: 
Изь душныхъ келй, — пусть будегь вычегь —„Вы совсфмъ ошалфли, мой другъ!“. 

за день прогула! — Я, оть этой обиды вздрогнувъ, промолчу, 
Ты въ волны гула, Лля тебя я прикивусь рабомъ 

Моихь весел ‘иди = живи!“ И на счёгахъ, усталый, сильнЪй застучу, 


А какъ кончу—направлюсь въ твой домъ. 
? кочторсиля БАРЫШНЯ. 


|. ВЪ КОНТОРЪ. 


Столы. Конторки. Меморалы. 
Гухгалтеръ зоркй. Скрипитъ перо. 
Стучить на счетахь. Сижу усталый. 
1уша въ тенетахъ. Въ глазахъ пестро. 
Мелькаетъ крёдитъ, мелькаетъ дёбетъ. 
Просторомъ бредитъ душа. СаЪжу, 
Какъ щедро птицы бросаютъ щебеть 
Въ окно темницы, гдф я сижу. 

Слукъ „Ремингтона“. И звонъ пугливый. 
Швейцаръ сонливый подалъ стаканъ 
ъ горячемъ чаемъ рукой лЬнивой, 
Молчимъ. Скучаемъ. 

| учитаемъ чужой карманъ. 


Вновь я буду у бЬлой постели твоей, 
До улыбки зари золотой, 
Говорить о душЪ оскорбленной моей, 


ый "ерйя, 
‚ ЛИЦОМЪ. Чароваться твоей красотой. 
тъ, 
Бри, а 
Г ЛЬЦОМЪ, 4. ВС ] РЪЧА. 
ГЪ ` -. : : 
оженкой — Какъ тебя зовутъ? —Что имя? Имя—звукъ 
Нъ стаканз д! ь пустой... 
„Мн счастья Ро ан Ко * = — Подожди, я умоляю, и со мной шостой!.. 
Просастгь она чеона о. — Я тебЪъ вЪдь не знакома, ты вЪдь мн — 
| грудь ея лаской‘ к чужой, | 
ГАВ ДВЪТЬ ОЖИМИ . ‚цлеть меня малютка дома, ждеть любимый 
мой... 


здохнетъ, и, Как до чь нолоифте 
Гастаеть мучите т! злохъ. 

|| снова, поник, . ..„ задъ книгою, 
Опустить въ работу свой взоръ, 
Руками въ отчаяньи двигая 

чета и чернильный ириборъ. 

А печеромъ, послЪ занят, 

Пь душ затаивши проклят, 
\крывшись пуховымъ илаткомъ, 
Она, изъ конторскаго здания, 
Глуждаетъ, какъ дума страдания, 
Вь саду подь вазваньемъ „Ураня“ 
И ищетъ кого-то тайкомЪъ, 


3, ’ ЛЮБОВЬ КОНТОРЩИКА. 


Засидфлся я вь маленькой спальнЪ твоей, 
оасмотрфлея совсфмъ на тебя. 


— Пусть пождутъ... Меня, больного, при- 
ласкай, какь мать!.. 

— Что ты! РазвЪ я такая, чтобы веъзхъ 
ласкать?. , 

— Мн не надо ласки тЁла. Дай мнь вЪж- 
ныхъ словъ! 

— Ахь, отетань же! Много здбесь васъ, 
мартовскихъ котовъ!.. 

— Ты до встрфчи злой—©вятая, послЪь 
встрёчи—грЪъуъ.., 

— Ну, такъь что-жъ!, —Ушла, бросая се- 

ребристый: смЪхЪ.,., - 4 

Воть обида, сердце сжало огненной рукой, — 

И хохочеть городъ - дьяволь надъ моей 
тоской. .. 


Дм. Богдановъ. 
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та съ рис. Д, Мельникова. Арнадй Буховъ. Поэтический вой. КРАСНЫЕ ЗВОНЫ. Стих. Н. Никанорова-Каринскаго, Аркад!я 
‚.мен. Астрова, Владимра Некрасова, Анатоля Попова, И. Константинова. КОНКУРСЪ РАЗСКАЗОВЪ. ХУ. Снъжная пушинка. 
. „вона“. ХУ1. „Житейское“. ХУ. „Пастель“. Н. Георчевичъ. „Иннокентий Жуковъ“. М. Врубель. „Танцовщица“. И. Рпинъ. „На бро- 
ски. 9. Спандиковъ „Персидская фантазя“. А. Любимовъ. „Заставки“. Д. Мельнинковъ. „Въ д№тской“. „Иродада“. „НасъЪ№здь 
режиссеровъ“. НЕГАТИВЫ. „Обывательщина“. 


|. ВЪ ГОРОДЪ. 


Св$тлый громадный залъ богатаго ресторана. Ряды сТоликовЪ, 
уставленныхь бутылками, фруктами, цвЪтами... И нарядная, красивая 
толпа, разбившаяся маленькими группами, за этимъ безконечнымъ 
полемъ столовъ. СмЪхъ, говоръ, возгласы,—и волны веселой разгуль- 


ной музыки 
Людно и одиноко, какъ всегда въ толиз, какъ во всякой толпЪ.., 


И голоса, и движеня, и улыбки становятся все вольнЪй, всё свобод- 
СОБСТВ. К. А. ЛЕЗИНА. 


М. РРГУБЕЛЯ. 
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На станщяхь-зи. д. 18 ноп. 
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Я всматриваюсь въ это лицо, я пытаюсь разгадать при- 
нЪй. Надътол- чину этой скуки и недовольства, такъ неидущихъ къ тому 
пой рЪетъ иг- радостному лицу, которое видЪлЪ я вчера, которое дыша- 
духъ ЛО близостью любви и счастья. Я всматриваюсь все настой- 


ризый 
пьянаго бога, чив5е и упорнЪе, и встр$Зчаю равнодушный, твердый, но 
сухой и спокойный взгяядъ. 
к Я понялъ, что мои ожиданя не сбылись, что праздни- 
любви и ви- ка не было... 
ну... Борисъ Звонаревъ. 
... ОНИ ВОШ- т И 
ЛИ веселые, ЩИ. 
молодые, кра- — Пойдемте.,. нерёшительно прошептала молодая жен- 


сивые. —Ихъ щина, поравнявшись съ прогуливающимся мужчиной и 
все радуетъ: ВДРугЪ, взглянувъ на него, быстро отошла въ сторону. 
во. ЗамЪтивъ ея маневръ, онъ вернулся. Что то знакомое 

послышалось ему въ этомъ „пойдемте“ и, замЪтивъ ее 
ДОСТЬ, И ИХЪ стоящею у окна, онъ подошелъ къ ней. 


и Е. любовь, и эта — Соня! Ты ли это? Куда? Какъ? Гд$ живешь? растерян- 
И Ивемь с ЧОил Илловии Л игривая бли- но спрашивалъ онъ, оглядывая ея маленькую, ежившуюся 

и р | | 2 Е зость на гла- ОТЪ холода, фигурку. 
Иа КеНено вок 77. РИА, захъ полуноч- Она такъ же изумила его, такъ же незамВтно подо- 
шла, какъ и три года тому назадъ, будучи незамЪтной 


Ной ТОЛПЫ. швейкой, незам®тно заставила безумно себя полюбить... 
За шумомъ музыки я не слыш Ъ 4} 

у ихъ разговора, но вс Но то было три года назадъ... Теперь-—-онъ женатъ, а 
ихъ движения, игра лицъ-—такъ краснорЗчивы, такъ откро- она—жалкая, всЪми забытая, всъми презираемая прости- 
венны. Они улыбаются, они смВются беззвучнымъ смЪхомъ, тутка... 
смотря другъ другу въ глаза, и ихъ руки, будто нечаянно, — Пойдемъ же, Соня... неловко... сказалъь онъ мол- 
встрёчаются на столЪ. Я вижу узкую, тонкую ножку, слег- чавшей женщин® и, сдБлавъ ей знакъ, пошелъ впередъ. 
ка задфвающую ногу его, ногу въ длинномъ лаковомъ баш- Онъ былъ уже на углу, когда она медленно тронулась за 
мак, и я см5юсь ихъ см$ху, и я радуюсь ихъ радости. —нимъ, съ отвращенемъ оттолкнувъ какого то старика, 

Я не слышу ихъ словъ, но:я знаю ихъ... тронувшаго ее за руку. 

Больше, теплые глаза съ мольбой впились въ ея лицо, Она забыла, что, оттолкнувъ его, она оттолкнула отъ 
и вся она, все ея гибкое, чувственное тло млфетъ и себя право быть сытой, явиться съ холода домой и пред- 
вздрагиваетъ подъ этимъ упорнымъ взглядомъ. Туманомъ отвратить гнзвъ недовольной ею хозяйки. 


страсти заволакивается ея взоръ, полуоткрываются нЪж- ВъЪдь на углу ждалъ „онъ“,—когда то боготворившиИй 
ныя, яркя губы... и въ то же время, голова увитая золо- ее, — Коля... 
тымъ ореоломъ чудныхъ волосъ, дфлаетъ отрицательный Она и теперь еще такъ любитъ его— иначе не упустила 
жестъ... еще и еще... бы „гостя“. 

Почти физическая боль отражается въ его глазахъ, они Но вотъ они пошли вм$ст8. Онъ улыбался, и отъ этой 
‚то загораются злымъ огонькомъ, то тускнфютъ и на кра- улыбки обидно стало молодой женщинЪ. -. 
сивое лицо ложится отпечатокъ досады, обиды. А она улы- На лицЪ своего спутника она не нашла уже той зрастерян- 


бается, улыбается ласковой и виноватой улыбкой, и жметъ ности, того робкаго сожалЪня, которыя отразились на 
его руку. И за этой ласковостью, за этой виноватой ус- немъ при внезапной встрЗчЪ съ нею. 


м-шкой звучитъ громкое торжество капризной добродЪ- Взглядъ его былъ наглъ, онъ мысленно, казалось, раздЪ- 
тели. валъ ее, осматривалъ ея формы... 

...Они пьютъ вино, они склоняются близко другь къ И дБйствительно, впечатл5не, навЗянное старикомъ, 
другу, ихъ лица возбуждены виномъ и чувственнымъ вих- рисовало въ его мозгу возбуждающую картину, какъ Соня, 
ремъ, подхватившимъ ихъ тФла, ихъ волю, ихъ желанй... отдававшаяся нФкогда только ему,—ласкаетъ всякаго, кто 

И я хочу угадать, какъ пройдетъ ихъ ночь? дастъ ей рубль, поставитъ бутылку пива... 


Сольются ли ихъ уста въ страстномъ безумномъ по- — Ну, а со мной и даромъ пойдетъ -- по знакомству... — 
Цлу5. Обнажитъ ли страсть ихъ прекрасныя тЪла и бро- рЪЬшилъ онъ. И все время, пока они шли темной улицей, 
ситъ въ жаркя трепетныя объят!я? Я хочу угадать, огра- онъ думалъ, куда вести ее?... Да и можеть ли, вообще, 
дитъ ли ночь своимъ темнымъ покровомъ праздникъ люб- онъ идти съ ней? 7енатый вдь онъ... 
ви отъ нескромныхъ взоровъ, отъ чуждыхъ влян? А что, какъ знакомые?... Она такъ одЪта... Да и вообще... 

Я хочу этого праздника ихъ, и съ надеждой смотрю съ женщиной... А вЗдь она, нав5рно, голодна... иззябши. 


ИМЪ ВЪ слЪдъ, когда они рука объ руку покидаютъ этотъ — Пойдемъ сюда—прервалъь онъ молчан!е и повелъ 
яркЙ и шумный залъ. Соню въ находящуюся въ подвалЪ греческую кухмисте: 
ЕСО скую. 

На другой день я вошелъ въ большую столовую моей — Дайте порщю щей—... приказалъ онъ слуг и про 
гостинницы, этого громаднаго пятиэтажнаго ящика. Былъ должалъ молча сидЪть, комкая въ рукахъ салфетку. 
часъ завтрака, скучнаго петербургскаго завтрака, съЪдае- Когда приказанное было исполнено, онъ, морща носъ 


маго со скучнымъ видомъ исполненмя неизбЪжной обязан- отъ остраго запаха капусты, налилъ себ и Сон. 

ности. Та машинально почерпнула ложку и, взявъ въ ротъ, 
Шелестъ газетъ, стукъ ножей и вилокъ и легкй звонъ поперхнулась... Слезы душили ее... 

передвигаемой посуды прерываютъ томительное молчане. — Коля. . милый... неужели тебЪ не жаль ‘меня?... за 

что бросилъ?... рыдала она, трясясь всЪмъ т$ло{ 


СЪрыя лица, сЪрое платье, сфрый свЪтЪ... 

И вдругъ мой взглядъ останавливается на входящей въ Щи расплескались, и растерявш!йся господинъ*“эязливо 
столовую молодой женщин$, красивой и скучной, разсЪян- озирался по сторонамъ. 
но взглянувшей вокругъ себя и выбравшей первый попав. Скандалъ... кругомъ народъ... что скажутъ?... ВЪдь 
Ш, ближайш столикъ, Я всматриваюсь и узнаю въ ней онъ-—женать... 
ту молодую и прекрасную женщину, которой я любовался — Человзкъ!-—позвалъ онъ:—получи—... 
вчера за ужиномъ, въ шумномъ и свБтломъ ресторанъ. И, бросивъ двугривенный, онъ быстро вышелъ на улицу... 
Почти въ тотъ же мигь она поднимаеть свой взоръ на А Соня, уткнувшись въ платокъ, продолжала рыдать 
меня, и я читаю въ этомъ взорЪ только скуку и недоволь- надъ остывшими щами. 
ство. БлФдное лицо, сухе сфрые глаза, и все лицо сухое Въ нихъ—послЪдняя расплата за ея честь... 
и сБрое. А. Фадъевъ. 
[\. РАНО. у. СОБОРЪ. СкорЪй спустите жалюзи! 
Рано... Рано... Звукъ органа Соборъ былъ теменъ и печаленъ О, другь давниши! и нодави!й, 
Церковь рано пробудилъ... При свфтВ. стеколъ расписныхъ, Разгуль, миф въ сердце ножъ вонзи! 
Утро встало, И сь шенотомъ исповздаленъ УТ УТРО. М. Кузминъ. 
'Грелетало М/ушалея шумъ шатовъ глухихь. Поползли по ствнамъ паутины, 
И надъ сфростью тумана Гы опустилась на колфни, Ночь блЪднЪетъ. Въ узорЪ гардины. 
Показало яркость силъ.., Предъ алтаремъ простерлась вицъ, Чутокъ сонъ предразсвЪтный... 
Рано... Рано... Крикъ титана О, какъ забыть мнЪ эти тфни Вздохь зари сладострастно пьнящи 
Городъ рано испустилъ... Полуопущенныхъ рЪеницъ. МнЪ въ окно изъ сиреневой чащи 
Расцвфтился, Незримъ тобой я удалился, Шелесть листьевъ доносить привфтный,.. 
Освфтилея На площадь выйдя, какъ слЪиой, ПоцФлуи утра нЪжно сладки, 
Въ крикф—призракз обмана А съ хоровъ медаенно струилея Вътеръ лёта зыбилъ шторы складки, 
Цфлый рядъ живыхъ могилъ, НапЪвъ забытый, но родной, Лучъ играеть въ стеклЪ разоцвзтный... 

МатвЪй Кривицкий — СкорЪИ заставьте окна ставней, Н. Краевснй. 





УП. ПРОСТИТУТКА, 


1. 
О, какой потрясающей трагедей вЗетъ отъ этого слова. 


Трагедя разбитой, поруганной жизни, крушения идеаловъ, 
потеря вЗры въ людей, въ жизнь. Съ какимъ презр5немъ, 
брезгливостью, относятся къженщинЪ-проституткЪ. „Про- 
ститутка“,—это слово сильнЪе, ярче всего обличаетъ несо- 
вершенство нашея жизни, нашу черствость,”. безсердече, 


развращенность. 


д 
Большая зала, паркетные полы, дороме диваны и кре- 


сла, яркЙ свЪтъ льется изъ электрическихъ рожковъ. 
Зала переполнена. Тутъ и военные въ блестящихъ мунди- 
рахъ, франты въ модныхъ костюмахъ, мелькаютъ скром- 
ные студенческе мундиры, гимназическя блузы. Среди этой 
разнообразной толпы есть люди, считающЕе себя людьми, 
борящ!еся съ капитализмомъ, ненавидяще его. „Долой ка- 
питализмъ“,—кричатъ они, и идутъ сюда, въ это отврати- 
тельное порождене капитализма, покупать за деньги жен- 
ское тзло. Нестройный гулъ голосовъ, крики, смЪхЪ, 
взвизгиваня, то мелодичная, элегичная, хватающая за 
душу пЗсня, то лихая шансонетка. Р®зкимъ диссонансомъ 
врываются въ этотъ гулъ звуковъ лихе звуки матчиша, 
Подъ звуки этого танца, подъ гулъ пьяныхъ голосовъ. 
подъ р%ёзкя выкрикиваня „таЧате“ кружатся несчастныя 
женщины, выдЗтывая отвратительныя па, —животомъ. руками 
и ногами. И такъ всю ночь. 

3. 

Маленькая обитая голубымъ штофомъ спальня. Полу- 
мракъ. Голубоватый, льющ ся изъ китайскаго фонарика 
свзтъ, бросалъ причудливыя тзни на высокую роскошную, 
съ балдахиномъ кровать, на р$5зной, выгнутый туалетный 
столикъ. РЁзкЙ запахъ духовъ и какого-то благовонЯ, 
опьянялъЪ, волновалъ, раздражалъ чувство. Попадая сюда, 
я всегда забывалъ все, мною овладЪвало чувство. Такъ и 
на этотъ разъ. Въ зал я еще жилъ. Я мыслилъ; крити- 
ковалъ, воображалъ, представлялъ. ЗдЪсь же я забылъ 
все. Капитализмъ, страданя, все, все исчезло. Меня ве- 
удержимо влекло на эту роскошную постель, на бЪлоснЪж- 
ныя подушки, въ объятя женщины... 

4. 

Насыщенно чувство молчало. Забившись въ уголокъ, 
постели разсказывала дЪвушка свою „трагедию“. Разска- 
зывала механически какъ-бы заученный урокъ. Но вотъ 
подъ влянемъ дорогихъ воспоминанй, она оживилась, 
р»чь ея потекла, страсно, вдохновенно. Со слезами вспо- 
минала она свою жизнь. Подругъ, гимназйо, свои идеалы, 
нздежды, стремленя. ГдЪ они? жизнь была такъ хороша, 
будущее привЗтливо улыбалось. Но вотъ появился онъ, 
юноша борецъ идеалистъ. Идеализмъ, борьба, любовь и 
вотъ она здЪсь... В. Сиротининъ. 


УШ. УТРЕННИКЪ 


УтренникъевЪжъ и хрусталенъ;  Вышелъ съ котомкою ниний; 
Гулко пролетки стучать; Съ горничной съфхала шаль. 
Въ окнахъ пригр8вшихся спаленъ Мирно раскрылися лавки, 
Плотныя шторы висятъ. Съ ранцемъ побрелъ гимназистъ, 
Заволновалися стаи НЪтъ еще шума и давки, 

Нах ‚лодавшихъ воронъ; Воздухъ студенъ и лучистъ. 
Ярко несутся трамваи; Нъть еще боли и пота, 
Хрипло разносится звонъ, Славно, легко по утрамъ, 

Но, становяся все чище, Снится хорошее что-то 


Падаетъ четко въ хрусталь; ПомолодЪвшимъ сердцамъ. 
Н. Никаноровъ-Наринскй. 
[Х. ЛИДУШКИНА МАМА. 

Прошлый" голь онъ Ъздилъ въ Москву. Теперь я соби- 
ралась миа лЬто ст, л\тьми. Узнавъ, что у него въ ноябрЪ 
НётТь разьфэлозЪ, отложила свою поЪздку на зиму. Стран- 
нымъ Оболзом ги были здоровы, и не приходилось ихъ 


везти къ -маменитостямъ, УдЪлъ поЪздокъ матерей. 

Все было собрано. Стояли лошади у крыльца, Мы жили 
на зазодЪ за городомъ. До вокзала три версты; дЪти гру- 
стныя, но полны объщанемъ о подаркахъ. а старшая дЪ- 
вочка, Лидуша, та даже „рада за маму“. ЧеловЪчекъ отъ 
котораго ничего нельзя было скрыть—такъ глубоко во все 
всматривался и многое понималъ. ПВловалась и радовалась, 
лаская меня своими мягкими волосами, Моя дорогая, не- 
красивая чернушка,. Женщинка-страдалица въ короткой 
юбочкЪ. 

Потомъ суетня вокзала, Забота мужа. Длинная, одао- 
образная дорога, ина четвертыя сутки я въ МосквЪ. 

Родные не знали. ду, какъ въ чужомъ городЪ, въ 
гостинницу. Дорога знакомая, Только дома выросли и улица 
смотритъ угрюмЪе. Поселяюсь тамъ, гдЪ жила дЪвушкой, 
гдЪ познакомилась со своимъ мужемъ. Вспоминаются цвЗты 
зимой... Уютъ вечерняго чая съ спущенной электрической 
лампочкой, зеленый полумракъ манящЙ и обЪъщающи.., 
Наше позднее черное кофе, —Мечтала-ли я о будущемъ? 
НЪьтъ—жила настоящимъ, стараясь сдЗлать его красочнымъ 
и содержательнымъ. Будущее пугало своей темнотой, и я 
не глядзла въ него, 


Вспомнилось и стало грустно. С%Фла въ кресло, долг 
смотр$ла на себя въ зеркало „постарзла, противная ЛИи- 
душка такъ много унесла моей молодости и здоровья“. 
Да, я въ Москв не надолго. Надо торопиться, Одзлась. 
Иду по лЪстницЪ. Звонюсь. Сестра дома. Рада. Цвлуемся. 
Входить мужъ —и изъ д$тской ребята. Выросъ. Хорошъ. 
Мои крупнфе. См5хъ. Мужъ прерываетъ насъ. Идемъ къ 
ней въ комнату. Пахнетъ цвЪтами. Холодно. Ковры и 
гравюры. Дверь въ ванную, ея мечта. Долго, много и 
шумно б5гаемъ. Ребята приходятъ прощаться, какъ и тогда, 
Мужь деть на засздане -оттуда соберемся вмЪстз въ 
Эрмитажъ. Будетъ №. Соглашаемся. Время прошло неза- 
мьтно. Чай. Спиртовый чайникъ. Прошу вина. Удивляется. 
По привычк5 называю „цБвочкой“. „ДЪвочка—мое лЪкар- 
ство, Выт6снило валерьянку“. 

Поправили прически. Ъдемъ. 

Св$зтлая, большая зала. Шумная музыка. Сразу весело 
и радостно, Находимъ ихъ столикъ. Ждутъ. Заказали дл 
насъ ужинъ. Тронута. Помнятъ, что люблю нарЪззанны 
ломтики холоднаго рябчика. - 

„А что мы съ вами выпьемъ, Бейе зоеиг“?— „Стаканъ 
теплаго, краснаго вина“. — Сколько лЪтъ не была въ Мос- 
квЪ?“ — „Пять“. —„А здорово, осталась ресторанная утон- 
ченность; недурно вЪдь, обращаясь къ №, ломтики холод- 
наго рябчика съ теплымъ краснымъ виномъ“.— „Да, Я 
дома играю въ ресторанъ. Иногда кельнерша, другой разъ 
его дама въ большой шляп съ локонами—-порой „тан- 
цую“.-—„ А Леонидъ?“ —„Очень радъ.“— Остроты, что дру- 
гимъ не говорить. СмЪхъЪ. За нашимъ столомъ весело. 
Кругомъ пустветъ. Да ужъ и поздно. Черный кофе съ 
ликеромъ,.—„Я вижу вы живеге тамъ“. Произвела благо- 
прятную впечатлЪне. Самой весело, весело. Ложусь на 
чистое холодное б$Злье, 

Проснулась поздно. ОдЪваюсь. Стукъ въ дверь. Корзи- 
на цвзтовъ отъ №. Записка. „Вчера любовался вами“. 

Рада. Рада. Хочется сдЪлать комнату уютной, жилой. 
Иду купить того, другого. Не терплю номерной посуды, 
скатерти и т. д. Встрфчи на Кузнецкомъ. ЗавтТракъ у 
Бара. Вечеромъ въ театр. Привозитъ билеты №. съ нимъ 
же и ужинтъ. 

Я молодая—въ свЪтломъ. Благодаритъ Леонида, что 
отпустилъ меня, „Не ему одному грЗться на солнышкф. не 
ему одному любоваться волнами сб5гающими и вновь на- 
бЪгающими“. 

И такъ рядъ дней, выБздовъ, ужиновъ и прогулокъ. 

Осталось немного. Я еще ни разу не задумывались надъ 
подарками дЪтямъ. ТЪмъ - нетрудно, но что подарить моей 
Лидушкз? Такъ опять сегодня и не подумала. Кто-то при- 
шелъ. Мягкое кресло гостиной. Эрмитажъ. „Почему не въ 
Большой Московской“, „Не хочу. Тамъ познакомилась съ 
Леонидомъ. Пусть одно не настилается на другое“. № тро- 
нутъ до слезъ. Такъ свято оберегать его. Коснулся души 
въ этотъ вечеръ, Собственно не говорили серьезчо, хотя 
это не мЬшало свиданямъ быть интересными. „Вы блеще- 
те. Блескъ вкладываетъ содержане во все ваше существо. 

Не говоря съ вами, любуешься и знаешь васъ. Ни разу не 
раскаивались. что вышли замужъ?“ 

— Сначала да, теперь нЪтъ. Поняла, что дЪвичья жизнь 
хороша грустью по любви къ челов ку—сказочному прин- 
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ПЕРСИДСКАЯ ФАНТАЗИЯ, 
3. СПАИДИКОВА, 


пыль дыня анавь 


= 


цу. Такъ кажется всякой. Жизнь женщины-—пред$лЪ этой 
лучезарной грусти, Конецъ сказки пугаетъ дЪвушку. Она 
долго колеблется. И уступаетъ. Скоро замчаетъ отсут: 
сте этой чудесной грезы. Тутъ тяжело, Льются послёдня 
слезы, чистые какъ изумрудъ. Онъ не дорожитъ ими. Точно 
въ претензми на своего соперника—предшественника - ска- 
зочнаго принца. 

Такъ поняла она, что была наивна, несмотря на всю 
свою философю. Счастлива своей наивностью. Желаетъ, — 
пусть и дальше она поможетъ ей создать лучезарныя цар- 
ства съ сказочными принцами. 

Дти— двое маленькихъ-—кусочки мяса, скорЪй его, 
чёмъ ея. Старшая Лидуша,—ея забота, ея любовь. ДЪвочка 
съ утонченной душой, какъ чашечка бЪлаго колокольчика 
ландыша весной, хрупка и прозрачна. „Почему?“ —Да 
зародилась тогда, когда въ моей душ пЪлись послБАНЯя 
ПЪсни о сказочномъ принцЪ. Когда лились послЗдня дЪ- 
вичьи слезы о немъ, чистыя и хрупкя, какъ капли росы 
на колокольчикВ весенняго ландыша. Леонидъ не говорилъ 
о тхъ слезахъ. Не говорилъ о грустныхъ глазахъ нашей 
дФвочки. Будто такъ и надо. Потомъ повфрилъ въ это, 
Мое большое чувство къ нему заставило меня не жалЪть 
о сказочномъ принцф, а свято хоронить въ себЪ эту 
сказку и любовно смотрЪть въ глаза Лидуши. 

Я люблю Леонида. Эту преграду не могла превзойти 
моя грусть. Преграда поставила конецъ моимъ дЪвичьимъ 
мечтанямъ и грезамъ. Я окунулась въ жизнь д®йствитель- 
ности и фактовъ. Онъ большой энермей зищищалъ меня въ 
ней, тёмъ больше привязывая меня къ себЪ. И теперь я его. 
Люблю и боготворю. Свято сохраняя лепестки нашего ро- 
мана. 

Было уже поздно, когда я поднялась съ глубокаго крес- 
ла. Усталая отъ длинной ночи, съ синяками подъ глазами. 


Тяжелыя складки моего платья тянулись за мной по сукну 
гостинной. Я чувствовала, что № видзлъ меня женщиной. 
Счастливой любовью къ своему большому Леониду, кото- 
рый помогъ мн перейти изъ мра грезъ и фантази къ 
м'ру настоящей, полной трудностей жизни. Гдз побзды 
завоевываются не изумрудными слезами. 

Такъ прошли три недЗли. Собирались на вокзалъ. Все 
тутъ. Подарокъ мужу, ЛидушЪ, игрушки мальчикамъ, чай- 
ный сервизъ для себя. Матер!я для прислуги. 

На вокзалЪ №, сестра съ мужемъ. Прощаемся. См$ются, 
что хочу домой. Самой смЪшно и радостно, что черезъ 


три дня буду дома. 
НеизвЪфстная. 


Х!. НОЧЬЮ. 


При тускломъ свфтв фонарей 

Домой я медленно шагалъ... 

Былъ ночи часъ... Весь городъ спалъ 
Подъ пологомъ глухихъ скорбей... 
Туманъ и мгла... Земля и небо 
Сплелись, какъ пьяные друзья... 

Изъ за угла, вотъ, вижу я, 

Ребенокъ вышелъ... проситъ хлЪба... 
Подамъ несчастному ребенку, 
Подамъ послфднй мфдный гроштъ!.. 
— „Возьми меня... возьми!.. Возьмешь?.. “ 
Я вижу блВдную дЪвчонку 

И подаю свою монету... 

— „НъФтъ, даромъ не хочу я брать! 
ВЪфдь я не нищая... МнЪ мать 
Велитъ работать“...—„Что же это?!.“ 
— „Я не мала... мнЪ десять лЪтъ... 
И я могу работать“...—„Да?“ 

0. понялъ я все, все тогда, 

Бвжалъ и проклялъ этотъ свфтъ!.. 


Александръ АзанчевснИй. 


ХИ. ДЪВОЧИА ФИЛИППОВА, 


ДЪВОЧКЪ ФИЛИППОВОЙ 


Къ ней король игрушечный 
ВЕСЕЛО. ПрибЪъжить изъ дфтекой. 


СКАЗКА ДЛЯ ДЪВОЧКИ 
ФИЛИППОВОИ. 


Вез его узнаюгь: 


Ц%вочка Филиппова 
Въ госги собиралась, 
ДЗЪвочка Филиппова 
У зеркала ломалась. 
НацЪпила лентики, 
НацЪ пила бантики: 
Будутъ въ восхищени 
Маленьке франтики. 3 
Повернется вправо, 
Повернется влВво— 
ДЗЪвочка Филиппова 
Будетъ королева. 
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— Эго Миша Бецюй. 
ДЪВОЧКЪ ФИЛИППОВОЙ 


ДЪвочка Филиппова, 
Похожа на ребенка. 
Дзвочка Филиппова, 

ГдЪ твоя гребенка? 

Волосы свЪсились прядкою. 
Гребенка упала на полъ. 
Изъ глазъ большихъ украдкою — Говорять: 
Дождичекъ закапалъ. 





Вь комнаткз опрятной 
Лампа накоптЗла. 
ГРУСТНО. ДЪти не видали: 

Имьъ какое дЪло? 
Маленьк!я дЪточки 

На полу играли— 
Чорненьке чортики 
По комнатЪ летали. 
Чортики изъ лампы 
Вылетаютъ роемъ, 


— „Всю комнату 
Сажей мы покроемъ!“ 
ОблЪпили книги, 
Стулья, драпировки. 
Чортики не больше 
Булавочной головки. 
Чортики вов“?омнату 
Сажей замазюкали, 
Кошки чистоплотнити 
Громко замл` <али. 
Умываютъ "мордочки 
Бархатными лапами 
БЪленькя дЪточки 
СдЪлались арапами. 
Увидала няня, 
Лампу разбранила 
И пошла искать: 

ГдЪ мыло? 


Ник. Урванцовъ. 
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Оглянись, оглянись Суламита! Оглянись, оглянись, —и 
мы посмотримъ ца тебя. Что вамъ смотрфть на Суламиту, 
какъ на хороводъ Монаимск!й? 

2. 0, какъ прекрасны ноги твои въ сандаляхъ, лщерь 
именитая! Округлеше бедрь тв.ихъ—кактъ ожерелье, дЪло 
рукъ искуснаго художника. 

3. Животь твой—круглал чаша, въ которой ие истощает- 
сл ароматное вицо; чрево твое—ворохъ пшеницы, обстав- 
ленпый лил/ями, 

4. Два сосца твои, какъ два козленка, двойни серны, 

5. Шея твоя—столи’ь изъ слоновой кости; глаза твои— 
озерки Евсевонски, что у воротъ Батраббима; носъ твой — 
башня Ливанекал, обращениая къ Дамаску. 

6. Голова твоя на тебЪ, какъ кармилъ, и волосы на 
головф, какъ пурпуръ; царь увлеченъ твоими кудрями, 

7. Какъ ты прекрасна, кэкъ привлекательн и, возлюб- 
ленная твоею миловидностью. 

8. Этотъ станъ твой похожъь на пальму и грули твои 
на виноградныя кисти, 

9. Подумалъ л: влБзь бы на пальму, ухватился бы за 
вытви ел; и сосцы тнои были бы вмфсто кистей винограда 
и запахъ оть ноздрей твоихъ, какъ отъ лблоковъ. 

10. Уста твои, какъ отличное вино, 

„Песнь пъсней‘‘ Соломона, 


| ГЛАВА ПЕРВАЯ, 


Занялась заря востока и разсфяла туманъ, 

И предъ Иродомъ Антиной [удеи встали горы: 

И Эброна мрачный к)полъ, и Эсколь, покрытъ гранатами... 11 
Виноградники Сорэка... И холодный Торданъ... 

Море Мертвое. Пустыня... Все, куда хватають взоры, 

Все затеплилось, зардваось подъ лучами красноватыми, 

.) 


Занялась заря. На крышЪ неприступнаго дворца, 

Средь бойничныхъ стБнъ и башенъ Махерузской цитадели, 
Этой выросшей надъ ‚бездной на скал твердыни каменной, 
Онъ стоялъ, тетрархъ Антипа. И черты его лица 

Нынче кажутся угрюмЪй. Очи зв5ря въ даль глядфли 

Съ нескрываемой_тревогой и съ надеждой хищнопламенной. 
ТГамъ, у моря, станъ раскинуть аравЙскаго царя, 

Дочь его была женою, но тетрархъ ее отринулъ, 

Чтобы жить съ женою брата своего, Иродадою, — 
Оскорбленный грозный деспотъ, жаждой мщенй!: горя, 

Воть ужь девять лфть изъ ноженъ мечъ отравленный свой вынулъ, — 
Девять лфтъ война ведется съ арав @скою номадою, 


Все вокругь грозить возстаньемь, если не поможеть Римъ 

И Вителай не посизетъ. Ждетъ его со дня онъ на день. 
Почему прокопсуль меларрь. Можетъь, туть коварство скрытое. 
Можеть, Ирола 'ГиверИ? хочетъ замЪнить другимъ. 

И вииваетол по дороги взоръ тетрарха, безотраденъ, 

И въ ;. 6 о ирсснулось предеказанье позабытое... 

о, 

Предсказанье золина-1удскаго волхва, 

Помнить онъ, вь какой трезогВ и въ какомъ смущеньи странномъ 
Онъ послушаль въ ГалаадЪ эти крики изступленные, 

Эти рыжуния рЪчи, эти жгучйя слова. 

Помнить онъ, въ какомъ безсильи онъ стоялъ продъ ]оанномъ, 
Онъ —тетрархъ, Иродада, и рабы, и приближенные... 


—„Горе намъ! „Гебь Антипа, и тебъ, Тезавель!.. 

Заглушиль тетрарха совфоть адск!Й скрипъ твоихъ сандал, 

Ты ржала, какъ кобылица, трепеща оть скотской похоти! 

На верху горы священной водрузила ты постель, 

'Гамъ свои приносишь жертвы вавилонскихъ вакханал!!!.. 
Заглушила стыдъ тетрарха въ гингръ, кроталъ, кимваловъ грохотЪ! 


(. 

Но велиюЙ день насганеть! Все сорветъ съ тебя Господь: 

И запястья съ рукъ, и серьги изъ ушей, и съ ногь браслеты. ., 
Этотъ сериъ изъ яркихъ камней, на челВ твоемъ сверкающий, 
И пурпурныя одежды, облекающйя плоть, 

Зеркала и опахала, что рабынями воздёты 

Надъ главой твоей, --отниметъ все Господь рукой карающей!,, 


И сапфиръ, въ зубахъ горящй, и сосцы твоихъ грудей— 
Все сорветъ,—вс} чары нзги, вавилонская блудница! 
'Гы засгонешь, ты завоешь, но не вотрфтишь утфшеня, 
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Чтобъ побить тебя, но хватить въ МахерузВ всемъ камней. 
Проклята ты! Проклята ты! Будешь издыхать, какъ псица... 
Пресмыкаться будешь! Богу вонь мерзитъ кровосмвшен!я“... 
9. 


—»„Вонь мерзитъ кровосмфшенья“!...—тихо повторилъ тетрархъ: 
„Словно жизнь угодныхъ Богу съ властью плоти не знакома! 
Развз Лотъ не наслаждался тзломъ, ласками дочерними, — 
Стыдъ отца на ложЪ дщерей позабывш!й патр!архъ! 

А Аммонъ съ своей сестрою! А примфръ Авессалома! 

Развф$ жень отца пе дфлалъ страсти жертвами вечерними! 


РазвЪ патр?архъ [уда жертвой похоти ут®хъ 

Не избраль себЪ невЪстку. Разв жизнь царя Давида, 
Соломона, Ноя, Сима плотской не полна усладою. 

Вонь р кровосмфшенья! Пусть кровосмфшенье грЪхъ, 
Но для Бога Ноя, Лота не большая въ немъ обида... 

Ну... а все-таки покончить надо мн® съ Иродадою... 

п. 


Не она-ль причиной явной бЪдетвй восзхъ моихъ была: 
Не ея-ль виной и эготь стыдъ войны девятилфтней, 

Не за связь ли съ ней я жгуче ненавидимъь Тудоями; 

Не ея ли братъ Агрипиа призинить мнб столько зла 

У 'Гиверя престола нынче—завтра можеть сплетней... 
Цезарь злобенъ, но довфрчивъ, а особенно съ злодфями“!,. 
у 


День вставалъ и просыналея знойный Терусалимъ. 

Словно мфлъ, бфла пустыня, бЪфлизною рЪжеть око. 

[удейскихъ горъ вершины тухнутъ: Энгадди съ отрогами, 

И Эеколь, Эбронъ и Газеръ зеленфющий за нимъ... 

Море Мертвое сверкаетъ-—-перль лазоревый востока... 

И съ тоской слфдитъ Антипа за прибрежными дорогами. 

13. 

Вдругь онъ слышить за стфною ткани н-жныя шуршалъ! 

Перламутровыхъ сандал! зазмфилиеь звуки скрипа— 

Го вошла Иро цала:—„Здравствуй Иродъ, уже встала я, 

Чтобъ тебя позлравить, —новость: намъ не страшенъ больше братъ: 

Императоромъ посаженъ онъ въ темницу!..“ —„Кто?.. Агриппа!..“ 

„—Ла,—мой брать!“—„Возможно-ль это!“ — Радость для меня не 
малая, .. 

14, 

Если-бъ зналъ ты, сколько денегь, сколько хитростей, интригъ, 

Сколько нанятыхъ кМентовъ, сколько тайно вскрытыхъ писем, 

Перехваченныхъ доносовъ стоить мнЪ его падене. 

Если-бъ зналъ, какъ не давался торжества медвяный мигь, 

Но теперь шшоны трона и Евтих, и Анисимъ 

Мной подкуплены. Самъ Цезарь намъ не страшенъ, безъ сомнЪни... 

15. 

Это я сгубила брата. И за то награды жду. 

Головою |оанна ты заплатишь —вотъ награда!“ 

—„[оаннъ.,. Его не бойся,., Онъ въ темниц® подземеля 

Спрятанъ мной. Но онъ мнБ нуженъ. Я имфлъь его въ виду... 

У него въ народВ сила“...—„Гы безславья Галаада, 

Позабылъ, но я ихъ помню!,. Смерть ему!..“—„Я жду Вителия. 

16. 

Завтра... Посл о наград мы съ тобой поговоримъ, ., 

Все, чго хочешь, но не это... Элотъ волхвъ дая дла нуженъ“... 

—»„А награда мнЪ не дфло! Иль награды не достойна я!,., 

1оаннь народъ волнуетъ,—какъ на это взглянеть Римъ? 

1оаннъ властей ругаеть, а тетрархъ съ нимъ н5фженъ, друженъ,., 

Знаю... Гы его боишься.., Трусость Ироду пристойная. 

17, 

Весь твой ’родъ Эдома—сволочь, прирожденные рабы, 

Дань плативцие ]удЪ со временъ царя Давида, 

Претери$ вш1е изгнанье изъ Геброна Маккавеями,,.. 

О, когда-бъ я раньше знала, не связала бы судьбы 

Я своей съ судьбой Антипы. Что для Ирода обида! 

Бойся черни Тудейской, лебези предъ фарисеями, 

18. 

Будь съ прелателемъ устуичивъ, попалайся на обманъ, 

'Грусь Вителмя и Авла,—это Ирода искусство!.. 

„ато, модчишь!.. Огворотидся!,. Съ любопытетвомъ въ даль уставился... 





ГЛАВА ВТОРАЯ. 

—„Гостю нежданному, вчно желанному, 3 
Внуку Вителли—свЪтлой богини, 
Богоподобнаго Авла отцу, 

Мн во спасенье Тиверемъ данному, 
Гордой опэрЪ сир ской твердыни, 
Славному конскихъ ристалищъ борцу, 
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Клитовъ строптивыхъ грозф-побфдителю, 
Воину, доблесть чья неоспорима, 
Мужу, которому равнаго нЪтъ, 
Патрищанскихъ традиц! носителю, 
Цезаря другу, проконсулу Рима, — 
Люцио Виктору—низюЙ привЪфтъ!..“ 


Къ пышныхъ носилокъ пурпурному стре- 
мени 

Йродъ Антипа упалъ на колЪфни, 

Выкрикнувъ съ паеосомъ грубую лесть: 

—„Гость драгоцфиный, прости мнЪ, что 
времени 

Я не имфлъ для раздачи вел ний, 

Чтобъ оказаль тебф_ царскую честь!“ 

4. 

Ирода лесть заставляетъ Вителл!я 

5мъ же отвфтить:—„Къ чему оправданья! 

РазвВ впервые я въ дом твоемъ: 

Ирода домъ—домъ пировъ и веселя, — 

ВЪчно привётны дворцовыя зданья. 

Жду я не царскй, а братеюй премъ! 

5. 

Иродъ Антипа—гордись предъ потомками: 

Имя твое не боится утраты, — 

Памятникъ твой каждый—Августу храмъ!.. 

РазвЪ у насъ именами столь громкими 

Лътопись Рима и мра богата?! 

Имени жизнь - приближаетъ къ богамъ“, 


Вышелъ и Авлъ въ 10гВ съ желтой каем- 
кою, 

Юноша толстый съ лицомъ угреватымъ: 

—„ТГы не сердись на меня, старина, 

Если свое я привфтстве скомкаю: 

Ирода всЪ называютъ богатымъ,— 

Егео, Балпи$!.. Давай намъ вича!,.“ 

—„Чудный привфтъ! узнаю остроумнаго 

Богоподобнаго Авла! Амфоры 

Благостныхъ винъ тебя полныя ждутъ! 

Что-жъ до богатствъ моихъ— вымысла . шум- 
наго 

Басни они, Самъ слыхалъ я, что горы 

Золота здфсь.,. Но... увы!,. люди лгуть!..“ 


8. 

Лющя губы скривились усмфшкою, 

По двору двинулся, ликторовъ свитой, 
Символомъ власти своей, окружонъ. 
—„Егоо, БМБаши$!.. Чего же я мВшкаю.., 
Врядъ ли богатства твои ядовитой, 
Спдетней окажутся. Я пораженъ, 

э. 

Видя оянье за той колоннадою!..„ 

Авлъ закричалъ, На царей Вавилона 
Пышностью вотрЪчи тетрархъ походилъ, 
Евнухи, дЪвы предь Иродадою 

Шли въ блеск ризъ изъ парчи и виссона, 
Въ дым курильницъ и дымЪ кадилъ, 


0 


10. 
Вся облаками густыми облитая, 
Иролада казалась святою, 
Съ неба, сошедшей для встр$Бчи гостей. 
—„Не удивлюсь, коль окажется скрытою 
Золота куча подъ каждой плитою! 
Право! Клянусь вамъ прабабкой моей!..“ 
и, 
Этотъ мальчишка--карьера Вителля — 
Цезаря бывший наложникъ, обжора, 
Пьяница Ирода началъ смущать: 
—„Иродъ, тутъ нЪтъ у тебя подземеля? 
Оть моего не упрячешься взора!.. 
о сталъ по камнямъ ногою стучать, 
и) 
—„браво! Нашелъ!., Воть тетрарха сокро- 
вища!'.. 
Слышишь,какъ стукь отдается тамъ глухо: 
Эдфсь подземелье! Здфсь Ирода кладъ!..“ 
Иродъ смутился: — „ЗдЪеь—рабъ.,. здфеь.- 
чудовище.. , 
„О, нЪть... мое 
ухо 
Слышить, какъ тамъ золотые бренчатъ!...“ 
13. 
— „Небомъ клянусь!..“—„Ни 


Страшный преступникъ,..“— 


за что не ио- 
вфрю я. .“ 


—„Важный преступникъ!.,.“ Антипа бор- 
мочетъ. 
—„Ну, покажи намъ!.. Такъу что-жъ ты 


смущенъ? 
Этого хочетъ любимець Тиверя... 
Я такъ хочу и проконсулъ твкъ хочетъ!..“ 
—„Сына желанье, Антипа, —законъ!..* 


14. 

—„ Гутъ человЪкъ... осужденъ за безбожие. .“ 

Иродъ далъ знакъ,—и отвалены плиты, 

Спускъ въ подземелье крутой обнаживъ. 

Вздохи, на звзря урчанье похояе, 

Снизу раздались.—„Ну, видишь... вели ты 

Снова закрыть... Онъ недвиженъ... Чуть 
ЖИВУ...“ 

15. 

—„[оре вамъ, Горе, кимвалы звенящуе, 

Вамъ, фарисеи, и вамъ, саддукеи,— 

Дутыя спеси! Исчадя зы! 

Черви ползуще! Трупы смердяще! 

Горе тебЪ, о народъ Гудеи, 

Землю мерзящИЙ изм$ной своей, 


16, 

Горе вамъ, въ тучныхъ долинахъ живуше!.. 
Вамъ, эфраимск'я пьяницы, горе, 

Брюхо свое отягчившимъ виномъ! 

'Групы смердяше. Черви ползущие, 

Нъ чревоугодья и блуда позорЪ... 

Горе вамъ! Близится мщенйя громъ! 


17. 
Да расточатся водой изсякающей, 


цущей горящей, жены неловосксмт, 


Коему въ чревЪ изжить суждено. 
Мечъь занесенъ надъ Моавомъ караюнций, 
Домъ разнесетъ онъ по камнямъ и доскамъ, 
Онъ истолчеть васъ, какъ въ ступЪ зерно. 
18, 

Какъ шелуха, упадуть ваши кр?$опости! 
Клочья разбросаны вашего мяса 

Булутъ по безднамъ, по кручамъ, горамъ! 


Есть тамъ, чёмъ полюбоваться,—это аравйсвй стань... 


Можетъ, къ арав ской 


19. 


Шеки сизыя лоСзай ей 


20. 


Вынимаетъ украшенья, 


22. 
Но сама она сверкаетъ 


93. 
—„Значитъ, планъ мой 


Нътьъ Его гнифва предфла свирЪпости! 
Ждите, проклятые, суднаго часа! 

Горе, живые и мертвые, вамъ!* 

19, 

Воздухъ кипфлъ раскаленными криками. 
Голосъ узнавъ своего [оанна, 

Бросивь работы, сбфжался народъ, 

Въ страхЪ стоятъ съ искаженными ликами, 
Слышится шопотъ: „Осанна, Осанна. 
Это Месая... Мессш приходъ“... 

20. 

Голосъ пророка сталъ тише. П$вучя 
Сладкя, овфтлыя слышатся ноты: 
—„Кайтесь. Приблизилось царство Его, 
Парств!е милости, благополучя!.. 

Онъ снизойдеть, изливая щедроты 
а для мра всего. 

1. 

„Небо блеститъ непреходнымъ сяшемъ. ., 
Въ мертвой пустын зардфлися розы... 
Р$ки млека протекли между скалъ... 

Въ брачныя веЪ облеклиеь одфяния... 
Гроздья тягчатъ виноградныя лозы .. 
Явства, вокругъ, чтобъ никто не взалкалъ... 
9 

Вижу младенца въ пещерЪ драконовой. . 
Вепыхла звфзда необычнаго вида... 

Вотъ на закланье влекома овца... 
Царству блудницы конець вавилоновой!.. 
Кайтось! О, кайтесь! Грядетъ сынъ Давида! 
Царству Давила не будетъ конца!“ 


с 
- . 


Иродъ вскииЪлъ: прозвучала угрозою 
Дерзкая рфчь о Давидовомъ сын, 
Крикнулъ:— „Молчать!“ онъ и топнудъ ногой. 
Иродала съ застывшею позою 
Мертвой казалась. Рабы и рабыни 
уь страхЪ недвижны, И дымъ дорогой 
24, 
Стелется ио-полу пышной кадильницы. 
Лющй Вителлй въ молчаньи внимаетъ 
Плавнымъ, безетрастнымъ словамъ толмача: 
-„МнЪ замолчать!.. Нъфтъ, я крикомъ ро- 
ДИЛЬНИЦЫ 
Буду вопить, что впервые рожаетъ, 
Крикомъ онагра, медвфдемъ рыча! 
25, 
Въ идольскихъ капищахъ ждешь утфшен!я! 
Въ золотВ сердце твое утонуло! 
Душишь народъ свой, пятою поправъ! 
Богу ты мерзокъ: за кровосмфшене 
Ты ужъ наказанъ безиложемъ мула! 
Проклять ты! Проклятъ, безбожный Ахавъ,., 
26, 
Гингры, литавры, кимвалы съ кроталами, 
Въ тысячн разъ даже грохотъ умножа, 
Скрипъ преступленй твоихъ не сглушатъ! 
'Гысяча тысячъ рабынь еъ опахалами 
Не опахнутъ вонь отъь ватего ложа: 
Гады въ немъ, трупные черви кишатъ!*— 
27, 
—„рудеть! Закройте темницу чудовища!“Ы— 
Властно промолвилъ проконсулъ Вителий: 
—„Авлъ убфдился, что Иродъ былъ правъ?..* 
—„Видфлъ, кая скрываетъ согровища— 
Иродъ въ своихъ тайникахъ подземежйй, 
Ктео, М!Батоз!.’ милйций Ахавъ...“ 


Съ ней опять пожить желаешь? Черствый хлЪбъ ея понравился, 


Испеченный подъ золою? Молоко ея овцы? 

Что-жъ. вернись въ ся палатку, принеси ей покаянье, 

Тамъ отецъ и дочь поймаютъ съ распростертыми объятьями!., 
‚ темнобурые сосцы!. 

ДЪвка Ирода достойна“,. Недвижимъ, какъ изваянье, 

Онъ стоялъ не раздражаясь все растущими проклятьями. 


День с1ялъ. Горячй вфтеръ доносилъ сфрнистый паръ— 
Моря Мертваго дыханье, все мертвя вокругъ. Раз 
Горныхъ скатовъ, безднъ и камней очертанья зноемъ скованы. 
Верхъ Антоневой Башни опалилъ лучей пожаръ,— 

Энгадди съ Эброномъ выжегъ. Только Газеръ блфдно зеленъ, 
Да Сорэкъ... Но не на горы смотритъ Иродъ очарованный. 


21. 

Надъ одной изъ крышъ сосвднихъ увидалъ въ Фяньи дня 
Грезу лВтъ минувшихъ-—-дЪву. Римской гражданкой одЪта 
Въ легкотканную тунику, въ пеплумъ съ синими полосками. 
Надъ большихи коробами стройный станъ свой наклоня, 


Ленты, пояски, подвёски, чешуясь, сверкаютъ блестками. 


—„Кто она“?—не воздержавшись, онъ спросилъ Ирожаду. 
—-„Мнв нЪтъ дла до прИзжихъ!— словно нехотя отвфтила = 
Та и въ глубе дворца спустилась.—„Онтз спросилъ меня о ней... 
Очарованъ Саломеей ужъ по первому онъ взгляду...“ 

И въ очахъ Иродады торжество и злоба, свфтила: 


Дочь моя—неотразима... Я была такой когда-то... 

О, въ ея года я тоже силой чаръ была всесильною...“ 

А тетрархъ стоялъ въ раздумьи. Вдругъ тревога—рабъ-гонецъ. 

Весь въ пыли... упалъ...—„Вителий“, прохрип$лъ... Исполненъ свято 
Долгъ гонца: уста сомкнулись нЪмотой на вфкъ могильною... 





















дЪвк® разгорзлись снова чувства!.. 


ЛИНЪ, 


ткани разной формы, цвЪта. 


ярче тканей и камней. 


удается, Мой онъ снова, наконецъ. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
1. 
НокраснЪлъ Эброна куполъ, Энгадди съ его 
отрогами 
Краской алою заката. 
Гускнутъ море, 1ордант,— 
Застилаетъ ихъ туманъ. 
Но движеньемъ все объято,— 
Го на пиръ сифшатъ къ тетрарху и троипа- 
ми и дорогами: 
2. 
Фарисеи, саддукеи, Рима воины отважные 
Греки, горцы Ливанона,— 
Представители всфхъ странъ. 
Изъ Пальмиры самъ султанъ, 
Южныхъ Каннъ, 1ерихона, 
Назарета, Аэндора, Махеруза гости важ- 


ные. 

3, 
Канделябровъ и трикирЙ  несгораемыми 
кущами 


ВсЪ сверкаютъ галлереи. 
Чаши золота блестятъ, 
Всюду статуи стоятъ. 
Недовольны фарисеи 
Изваяньями вакханокъ, арку вхола стере- 
гущими. 
4. 
Звуки гингръ, кроталъ, тимпановъ въ шух- 
ный маршъ сплелись торжественный 
Воздухъ ладаномъ съ галбаномъ 
Напоенъ, накуренъ весь, 
Ароматовъ этихъ смЪсь 
Разлилась вокругъ туманом” 
Утопаетъ въ раздушенных» лепестках 
весь столь пир ! 
Э. 
Началъ столъ тремя большим” 2’ 
пой кости ложами 
Съ изумительной }тзьбою. 
Друга-деепотя, мара - 
Вавилонске к’® 
Сверху спуще! 
Образуя павильоны 


СДОВи 


000 


съ раззолоченными ко- 


жами 
6, 
Гамъ и туть вездь подушки, пуфы, валики 
прилажены. 


Возлежитъ Антипа мирно, 
Дладехой увЪнчанъ, 
На ланитахъ—ослой румянъ, 
Голубою пудрой жирно 
Старца волосы покрыты, завиты и напо- 
мажены. 
г, 
Онъ въ плащфЬ тяжеломъ черномъ съ разно- 
цвзтными накладками, 
Отъ него Вителлий влЪво, 
Званьемъ консула горлясь, — 
Символъ власти—перевязь 
Покрываетъ грудь и чрево. 
Гога бЪлая льняная разлилась по лож 
складками, 


Рядомъ Авлъ богоподобный въ ризф шел 
ковой спреневой: 


На груди отвисщ.й, голой, 
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^ИПЕРАПУРНО - 


ОБЫВАТЕЛЬЩИПА. 


— Почту принесли! 
И въ мой кабинетъ ворвалась обы- 


` вательщина. 


„Въ Грузинахъ, въ одномъ изъ тупичковъ, 
живет вдовушка уже не молодая, ей клич- 
ка 1Шучка; у этой вдовушки собираются 
знакомые и незнакомые въ картишки сы- 
грать. Для приманки почтеннЪфйшихъь ста- 
ричковъ у „Щучки“ бываютъ пикантныя да- 
мочки: Лиза, то же вдовушка, и Мурка съ 
Лапочкой, а какъ ихъ точныя имена— узнать 
не удалось. Гсети незнакомые никогда въ 
выигрыш в не бываютъ. Вотъ почему, если 
проиграли, то изшкомъ домой. Если выиг- 
рали, то нужно проводить „Мурку“ или „Ла- 
почку“ — опятъ отъ выигрыша кошя оста- 
нется. Это все испыталъ на себЪ мой хоро- 
ш! знакомый. Игра тамъ— „желЪзная до- 
рога“. 

Какое мнЪ дЪло до вловушки? 

За кого меня корреспондентъ при- 
нимаетъ? 

Что я, полицейскй агентъ, что-ли? 

„А вотъ еще, есть на Грузинской улицЪф, 
въ квартир бывшаго сапожника, а нынБ 
комиссюнера, отчасти изъ рядовъ, притон- 
чикъ для игроковъ. 

Гуда собираются играть только одни муж- 
чины и тоже въ „ж-лфзку“. Гостей вер- 
буютъ въ кофейной Филиппова, при благо- 
склонномъ участии одного комисеюнера, ко- 
торому кличка Баронъ. Въ пользу хозяина 
квартиры собираютъ въ кружку по 1 руб. 
съ третьей карты, затьмь по 3 руб. съ пя- 
той и седьмой карты. Сапожничекъ бывший 
сапогъ не шьетъ, а хорошо и сытно жи- 
веть“. 


А вотъ открытка: 

„Мучникъ Гу—въ, о которомъ я вамъ ии- 
саль, унялея, шелковый сталъ. Пер ое во- 
скресенье, посл замЪтки въ „Негативахъ“, 
не Фздилъ кататься, а теперь катается, но 
уже не ругается и держитъ себя прилично. 


Но только взяся разыскать автора письма, . 


Чернова У насъ, въ Ямской и Грузинахъ, 
нЪеколько человфкъ Черновыхъ, въ особен- 
ности одному, ни въ чемъ неповинному, Чер- 
нову здорово достается. 
Кце есть кое-что вамъ написать, отложу 
до будущей недФли. 
Н. Черновъ“. 


Знакомая картинка, — „корреспон- 
дента ищутъ“. 

Еще конвертъ,—почеркъ знакомый, 

„Въ среднихь чистахъ февраля открыта 
запись въ нфкоторыя лётн/я сады, какъ-то 
Акварумъ, и въ Петровекомъ паркЪ, Абра- 
мовичъ: въ поедфдий уже и залоги внесе- 
ны по 25 руб., а въ первомъ на 6-й недЪ- 
лв пов.ё велфли принести по 59 руб., во 
пи’ маи краха, залоговъ, которые взима- 
ют/* за два мЪъеяца до открытя сезона, 
Ис ятно, что деньги нужны на ремочтъ сада, 
и артистамъ на авансы, затратятъ залоги, & 
потомъ взять нечего, что нерЪлко бывастъ: 
вуБето денегь въ карман исполнитель- 
ныя листы. Въ ресторан% Петергофъ Стие- 
ца и Зайцева съ кажлаго офищанта взяли 
по 19 руб, нензвБетно за что, только и го- 
ворятъ, что въ масляницу хорошо торговали, 
вы заработали много, а мы большая расхо- 
ды дБлали, какъ-то на публикацию ит. л, 
Двое возразили: за что вы съ насъ спраши- 
ваете, за посуду мы вамъ отдаемъ все жа- 
лованье 3 руб., которое никогда не полу- 
чаем», а только расписываемея въ книг5; 
протестанты туть же были уволены оть 
должности а остальнымъ 36 человЪкамъ вы- 
дали разечетныя киижки, гдЪ значится вм} 
сто 25 руб. залога только 15, а 19 руб. 
уже погасли, 

Убъдительно прошу напечатать эти факты, 
за что вамъ офищанты скажутъ великое 
спасибо, а, быть можетъ, огласка обратить 
кого сл$луеть свое вниманю на залоги, из- 
бавить этихъ бБдняковь тружениковь оть 
краха сь такимъ трудомъ собраиныхъ этихъ 
копеекъ*. 


ХУдДОЖЕСПБЕНЫЯ КРУЖОК, 


Старымъ, старымъ вопросомъ па- 
хнуло въ лицо, 

Еще въ „Русскомъ ЛисткЪ“, еще 
въ „Русскомъ СловЪ“, еще въ „Руси“ 
приходилось писать объ оффищант- 
скомъ дЪлЪ. 

Пришла револющя, ушла револю- 
Щя, а онъ—все въ томъ же поло- 


жении. 
Это лакей пишетъ, офищантъ. 
А вотъ—князь: 


„Многоуважаемый 
Николай Геормевичъ, 


Обращаюсь къ Вамъ съ большою просьбой— 
не откажите, пожалуйста, пометить замЪт- 
ки въ н5сколькихЪ московскихъ газетахъ о 
моемъ дТлф, которое, наконецъ, закончилось 
полнымъ оправданемъ меня и на этихъ 
дняхЪ я вновь возвращаюсь въ Министер- 
ство Путей Сообщешя и вступаю в» иснол- 
неню своихъ прежнихъ обязанностей, т, е. 
секретаря при Начальник® Управленя жел. 
дорогъ. Судебный слфдователь Х| участка, 
которому было поручено разслфдоване 
моего дфла ио ложному доносу на меня 
франц. гражд. Полемъ Фукье, 15-го сего 
февраля вызывалъ меня въ свою камеру и 
объявилъ мнЪ, что наканун® онъ доклады- 
валъ мое дбло прокурору, который нашелъ 
доносъ на меня, сдфланный Фукье совмБет- 
но съ Деларовымъ, въ высокой степени 
шантажнымъ и поручилъ ему, даже совер- 
шенно не допрашивая меня, направить дф- 
ло на прекрацене. Въ удостовфрене этого 
суд. слфдователь уже выдалъь мн оффи- 
цальное удостовЪ реше. 
Въ двухъ здьшнихъ газетахъ „Бирж. вЪд“. 
и въ, „РечерЪ“ уже помфщены замвтки обо 
мнЪ и Деларов65 на основании представлен- 
ныхЪ мною документальныхъ данныхъ, 
Выр%зки этихъ газеть я Вамъ посылаю и 
очень прошу Васъ перепечатать ихъ (или 
же свфдвн!я изъ нихъ) въ Московскихъ га- 
зетахъ, главнымъ образомъ въ “Раннемъ 
Утр5*, въ „Русскомъ Слов“ и др. газетахъ, 
которыя уже ранЪе давали замфтки о моемъ 
дЪлЪ, но въ искаженномъ видф. 
Исполненшемъ этой просьбы премного обя- 
ет искренно преданнаго и уважающаго 
асъ 


Кн. Шетининъ“. 


Я вспомнилъ, что писалъ въ „Ран- 
немъ УтрЪ“ обл дЪлВ князя Щетини- 
на, такъ ошеломившемъ желЪзнодо- 
рожный м!ръ. 

_Къ нарисованному мной типу меж- 
дународнаго афериста Фукье (—вЪдь 
далъ же Господь Богъ ему подходя- 
щую фамил!ю), „Вечеръ“ прибавляетъ 
еще характерныя для нашего времени 


строки: 

ВмБстБ съ тЬмъ выяенилась личность 
автора клеветы, г. Фукье. Г. Фукье, поль- 
зуясь отсутстшемь самого Щетинина, взло- 
малъ несгораемый денежный шкафь и зало- 
жидъ брилМаниты. Правда, онъ не отрицаетъ 
факта заклала, но говоритъ, что вещи были 
даны самимъ князниъ. И даны въ видф ра- 
сплаты за старый долгъ, 

Но, во-первыхъ, ки. 
ментъ заклада находился въ 
вторыхъ, старый долгь—не что иное, 
одно изъ измышлени г. Фукье. 

Какъ ловк@ аферистъ, Фукье успфль ие- 
рехватить деньги у многихъь лиць. Онъ за- 
должалъ, межлу прочимъ, ин. Баратовой 
11,000 р., адмиральнив Скрыдловой 3.000 р,. 
французекому инженеру Бранше 45.000 
франковъ. По послфднему дфлу онъ привле- 
кается также вь ПарижЪ за мошенничество, 

Г. Фукье увфрялъ, что съ кн. Щетини- 
нымъ ихъ связываетъь об'иность интересовъ, 
Они вмЪств, дескать, устрливали лотереи 
въ пользу Краснаго Крестя, вмЪств вели 
переговоры о снабжен русской арм ружь- 
ями системы Браунингъ. Между тфмъ, ни въ 
томъ, ни въ другомъ дЪфлЪ кн. Шетининъ 
никакого участя ие принималъ, На это 
имфотся документальныя данныя, 

'Гакъ что г, Фукье сперва обобралъ Ще- 
тннина, а потомъ оболгалъ его, За клевету 
мировой съЪздъ приг. ворилъ г, Фукье къ 
аресту на 1 м5еяцъ. 

Вь дфль Щетинина некрасивую роль с0- 
градь еще юрисконсультъ министерства и. с. 
Деларовъ, настоявиий на отрьшени кн, Ще- 
тинина отъ должности, . 

Чмъ объясиить этотъ странный со65е 
темнаго афериста съ юрисконсультомъь Де- 
ляровымъ. Вотъ, что разсказываютъ, Р. Фуьке 
состоялъ въ дБловыхъ отношеняхъ съ ге- 
нераломъ КнрЪевымъ, Черезь него онъ об- 
ратилея къ Деларову. И Деларовъ по „н%- 
которымъ причинамъ* долженъ былъ при- 
нять участе въ Фукье и сдфдовательно про- 
тиводЬйствовать кн, ШЩетинину., Деларовъ 
предлагалъь Щетиннну оставить Фукье въ 
поков, Тоть не соглашалея. "'ТГогда Дела- 


Щетининъ въ м0- 
Сибири, а во- 
КАКЪ 


ровъ выдвинулъ обвинен въ подлогв и за- 
ставилъ министра Шауфуса отстранить Ще: 
тинина отъ должности. 'Гакова «акулисная 
сторона. 

Въ настоящее время, когла выяснились 
всв обстоягельства дфлз, ки. Шетининъ, 
какъ мы слышали, привлекаетъ г. Фукье и 
другихъ лпиъ къ сулебной отвфтственности 
за ложный доносъ. 

Чрезвычайно характерно для наше- 
го времени дЗло. 

Пусть честный человЪкп на честное 
дЪло попробуетъ поискать денегъ. 

А вотъ г. Фукье нашелъ 9000 
плюсо 11000 плюсъ 3000 плюсъ 20,000 
рублей. 

Итого 43,000 рублей на какя то 
темныя аферы, гдЪ онъ прикрывался 
Краснымъ Крестомъ, ружьями Брау- 
нинга и знакомствомъ съ юрискон- 
сультомъ министерства Деларовымъ. 

Въ „Биржевыхъ ВЪФдомостяхъ“ еще 
большя подробности: 

Министерство полно слухами. 

Вчера передавали новыя детали о дФлЪ 
юрисконсульта мин-ства т. с. Деларова. Какъ 
оказывается, т, с. Деларовъ приказомъ ми- 
нистра С. В. `Рухлова навсегда уволенъ изъ 
министерства. 

Въ связи СЪ „инцидентами“ Деларова, 
министръ постзвиль на очередь вопросъ о 


совершенномъ упразднени юрисконсульска- 
го оттфла, министерства, находя его ненуж- 


нымъ, особенно въ виду того, что при каж- 


домъ отдфльномъ управлении имфются само- 
стоятельныя юрисконсульскя управленя. 


Извиняюсь предъ княземъ Щетини- 
нымъЪ, что не достаточно внимательно 
отнесся къ его первому письму. 

Во всякомъ случаЪ я не могъ и 
вообразить что изъ этого „инциден- 
та“ вырастетъ ревиз!я всЪхъ органовъ 
путей сообщеня и упраздненя юрис- 
консульской части. 


Прочитавши вашу статью въ газет „Ран- 
нее Утро“ за № 324, я позволилъ себъ 
дерзновенную мысль написать объ отноше- 
ни! управленя СЪфверныхъ ж. д. къ товаро- 
получателямъ ниже слфлующее. РанЪе было 
такъ съ выгрузкой товара изъ вагоновъ: 
полагалея льготный срокъ для вывоза 48 
часовъ, считая съ момента выгрузки. За- 
тЬмъ послЪдовала телеграмма изъ управле- 
ня, въ которой говорится на пмя началь- 
ника станщи Иванова: „Прошу примфнить 
строгость всей статьи за № 50 или 82, 
хорошенько не могу вамъ написать точно“. 
Съ этого момента и пошло. НапримЪръ, 
такъ: грузъ прибылъ съ 11 часовымъ по- 
Ъздомъ по петербургскому времени; въ 
ситуацш, куда слаютея вагонныя мъЪста, 
кондукторами пофзла дЪлается  отмЪфтка: 
„грузъ прибылъ до обЪда“, а въ товарную 
контору документы приносятъ въ | ч, 30м. 
по тому же времени (контора работаетъ 
по мЬетному времени 45 мин., разница по- 
лучаетея—2 ч. 15 м., кончаютъь занятя въ 
4 ч. по мфотному времени, такъ какъ ст. 
работаеть слишкомъ много въ грузовомъ 
движении), такимъ образомь и провфрка 
или таксироваше документовъ остается до 
слфдующаго дня. Затфмъ подача вагоновъЪ 
для разгрузки слишкомъ медленная, прихо- 
дитея неоднократно обращаться къ нач. 
ст., кь нач. движ. 4 участка, который жи- 
ветъ здЪсь при станции, но весе безрезуль- 
татно, а срокъ считается съ момента при- 
бытя груза. Слфдовательно, какъ только 
получатель заявляется за полученемъ 
грузъ, артельщикъ (или онъ же вЪеовщикъ) 
говоритъ: „я не могу выдать грузъ, надо 
уплатить за хранен!е“. А вагоны подаются 
нерблко на 3 сутки, просить о своевре- 
менной подач вагоновъ безусловно не- 
кого, всяк старается оттолкнуть это отъ 
себя: „Это дЪло не мое, поди къ состави- 
телю пофзловъ“, а тоть вилитъ, что звфрь 
ОЪжитъ на него, говоритъ: „видишь, сколь- 
ко вагоновъ не подано,--гдЪ буду искать 
твой вагонъ“. Рука просящаго лЪфзетъ зь 
кошелькомъ -и дБло рЪфшается 50 к. ила 
1 руб. Онъ же заискивающе спрашиваетъи 
„кула подать вагонъ“? Порядокъ въ конто: 
рЪ царитъ невыносимый, Начинаютъ рабо- 
ту вь начал 10-го часа; если пойдешь 
просить  завфдующаго товарной конторой— 
это все равно, чго не хседить,—не обраща- 
етъ никакого вниманя: „Ваеь здЪсь много, 
а всякому на выборъ скорфе лругихь сдф- 
лать нельзя; вилите, сколько стоитъ народу 
и вдь ложчдаются, & вамъ что такъ скоро 
нужно?“ И получатели, какъ стадо бага- 
новЪ, толкаютея около окошка, гдф выда- 
ютъ дубликаты для оплаты въ началБ уже 
12-го часа. Если же настойчиво попросить 
конторщика, который выдаеть их\ф,. то по- 
лучается такой отвЪфуъ: „Чего ты орешь, 
или позвать жандарма!“—за то, что требу- 
ешь свое; ну, конечно, пылъ-то и пропа- 
даетъ въ виду этой угрозы“. 


ета 


‚Ъ еще письмо: 


‚Ча прошлой недфл, по порученио моего 
родственника, мн® пришлось зайти въ кон- 


Консулъ— мужчина молодой, красивый и 
богатый, соблазнилъ и лишилъ невинности 
дочь одесскаго купца, воспитанницу 5-го 


класса Плену ПШ. (имя прошу хранить 


‘ * 
тору телефоннаго общества попросить, что у, тайн), Несчастная дёвушка вела днов- 


бы подождали уплату денегьъ за телефонъ 





#22 
‚ ‘ “ кА . 
> я б- 0%. 
одну недфлю. Меня изъ конторы направили  НИКЪ, КОТОрый быль „нечаянно“ найдень ЗИ 
классной дамой въ парт. Классная дама о 
кверху, во второй этажъ, къ директору вт : 5 5“ 
, ед передала дневникъ кому то, тотъ еще кому ^. К 
кабпнетъ, Когда я взошелъ туда, меня их 5 
то, а, вь концф концовъ, лневникъ попалъ {ХХ а, ** 
встрфтилъ антипатичный и злой господинъ, : А, С , 
въ руки м5стнаго журналиста доктора А.А. 1$- «4, РА, 
не то шведскаго, не то нфмецкаго типа, въ : и \ ЧС“ 
! : новскаго. Въ результал%® въ „Одесскихъ Нов. 5% м 
грубой формз спросилъ, что мнЪ надо; я у . КА 2 х 
6 появился фельетонъ подъ заглаемъ „Кто о, | 
объяснилъ, подошелъ, чтобы достать пзъ ояъ?“, въ которомъ, безъ упоминая имени к 
бумажника повЪфстку, и положилъ свою коти- р ЫЫ 4 (; ое 
> 


ковую шапку, стоящую 35 руб., на столт; 
директоръ шведъ схватилъ мою шапку и со 
злостью швырнулъ на полъ. Меня всего 
покоробило и я хотфлъ лать ему въ рожу, 
но одумался, потому что онъ не только не 
дастъ отсрочки, но даже совсёмъ выклю- 
чить телефонъ, который моему родственни- 
ку необходимъ. Ужели моя шапка замарала 
столъ сего господина, ужели онъ не могъ 
попросить меня убрать шапку. Вотъ какъ 
иностранцы-эксплоататоры у насъ въ Рос- 
си издьваются надъ нами?“ 


А вотъ еще: 


„Я вамъ писалъ о братьяхьъ Нюниныхъ, 
которые уволили двоихъ своихъ стариковъ, 
служащихъ, теперь могу вамъ сообщить пе- 
чальную новость— одинъ изъ нихъ, И. И. Ту- 
пицынЪ, посл» отказа отъ мета, съ не- 
приятности заболЪлъ, съ нимъ сдфлался 
ударъ, его отпэавили въ градскую больни. 
цу, а затьмъ онъ померъ и его хоронили 
въ пятницу, 6-го марта. 

Вдова покойнаго пришла попросить по- 
соб1я на похороны къ НюнинымЪ; сначала 
давали 15 р., а потомъ 10 руб. прибавили, 
и ей за всю сороколфтнюю службу покой- 
наго отвалили 25 руб. 

Вотъ какъ наши богачи-коммерсанты, на- 
граждаютъ своихъ служащихъ“. 


И еще: 


„Какихъ только нётъ въ Москвф афери- 
стовъ, у насъ въ Грузинахъ появился какой 
то водчикъ аферистъ, который разъЪзжаетъ 
на лошади, запряженной въ ломовой полокъ, 
на которомъ накладены ящики съ мыломъ 
и предлагаезъ купить проходящимъ большею 
частью женщинамъ, бруски мыла вТсомъ 
въ пять фунтовъ за 25 коп., а въ 10 фунт. 
за 50 коп., т. е. по 5-ть кои, за фунтъ, и 
бабы мыло берутъ нарасхватъ, а когда 
принесутъ его въ комнату, то оно превра- 
щается въ какой то кисель и такъ пачкает- 
ся, что не отмоешь руки, мноме мои зна- 
комые попали къ этому аферисту“. 


И еще: 

„Молчановъ, на 'Гверской Ямской и Мак- 
симовъ, у Иверскихъ воротъ, до сихъ поръ 
продолжаютъ дешевку гнилой обуви; меня 
крайне удивляетъ, неужели цЪлый, годъ 
можно дфлать такя дешевки расиродажи. 
Прилагаю вамъ при семъ ихъ рекламы, 
зайдите, ради Бога, Николай Геормевичъ на 
эту дешевку и вы посмотрите, чфмъ тамъ 
торгуютъ и кого надуваютъ, самую бЪдноту 
ра’очихъ и мастеровыхъ. Если вы посмо- 
трите и лично убЪфдитесь, то напишите 
громкую и большую статью объ этихъ де- 
шевкахъ“, 


Еще: 
Милостивый государь! Къ вамъ, какъ къ 
человфку, пользующемуся уважешемъ и 


авторитетомъ среди читающихъ, я обраща- 
юсь съ напоминанемъ о томъ, что 20 мая 
1910 г. исполняется столЪт!е со дня рожде- 
ня Виссарюна Григорьевича БЪлинскаго. 
ВъЪроятно, вы не откажетесь поднять теперь 
же вопросъ о необходимости чествовать 
этотъ, достойный памяти, день рожденя 
великаго критика, Бъ течен!е года програм- 
ма виолнз успфетъ выработаться, если 
вопросъ будетъ поднять своевременно. 

Съ глубокимъ почтенемъ А. А. Соколовъ“. 


Наконецъ, самое любопытное: 


Уважаемый господинъ Шебуевтъ! 

Й обрицаюсь къ Вамъ, не зная Васъ лич- 
но, но знакомый съ Вами по вашимъ „Не- 
гативамъ“, Знаю Васъ, какъ любителя гром- 
кихЪ разоблачен, и хочу дать Вамъ мате- 
ралъ для нЪ$%еколькихъ фельетоновъ. Не 
знаю, пишите-ли Вы теперь въ „Руси“, 
Мн хо'Влось-бы, чтобы, именно эта газета 
напечатала т фельетоны, матералъ, для 
которыхъ и документы, потверждаюние мои 
слова— далъ я. Буду кратокъ, чтобы не от- 
нимать у Васъ времени больше, чфмъ это 
нужно. Въ нашей богоспасаемой ОдессЪф есть 
персидское консульство. Въ этомъ консуль- 
ств есть консулъ-——Иванъ Ивановичъ Зай- 
ченко. Вы, какъ журналистъ, ввроятно зна- 
комы съ исторей, которая 2 раза въ этомъ 
году (въ апрЪфлЪ и въ октябрЪ) волновала 
Одессу. Если не знаете подробностей, то 
возмите „Одесемя Новести“ и „Одесскй 
Листокъ“ за апр%ль с, г. и за промежутокъ 
отъ 11-го до 20-го октября с, г. Вкратц® 
дЪло раскажу. 


г 


` 


консула, но довольно недвумысленно указы- 
валось на развратниковъ, губящихъ дЪфву- 
шекъ-полростковъ, говорилось о дневникЪ 
найденномъ классной дамой и, кажется, даже 
указывалось какъ на одинъ изъ источниковъ 
зла—на персидское консульство. Въ горол$ 
пошли слухи, имфви!е много основанй. На 
Зайченко указывали пальцами. 'Гогда онъ, 
очевидно, чтобы „реаблитировать“ себя въ 
глазахъ публики, въ театр Сибярякова, въ 
антрактё, встрфтя А. А. Пфновскаго, на- 
несъ ему сзади въ голову кулакомъ ударъ, 
такой силы, что пришлось вызвать карету 
скорой помощи, врачъ которой привелъ док- 
тора, впавшаго въ обморокъ, въ чуветво. 
Избен!е было очевидно заранЪе подготовлено 
такъ какъ, когла возмущенная насимемь 
толпа хотфла по своему расправиться съ 
консуломъ, у него оказался штатъ охрани- 
телей изъ „молодыхъ людей со значками“, 
повынимавиие изъ кармановъ револьверы, 
Пострадави!й докторъ А. А. Цновеюй на 
другой и слфдуюц!е дни получилъь массу 
сочувственныхъ писемъ ит. п. (Просмотрите 
газеты отъь 2-го или 3-го апр#ля с. г.). Отъ 
этого ему, конечно, легче не стало, и онъ 
подалъ жалобу на консула, въ судъ за оскорб- 
лен!е дЪйствемъ. Родители дъвушки, убитые 
горемъ и опозоренные, уфхали, лаже не 
приведя дЪлъ своихъ въ порядокъ, въ Бер- 
линНъ, взявъ съ собой и виновницу всего— 
дочь свою. Отецъ дЪвушки не полумалъ воз- 
будить преслфдован!е противъ консула, такъ 
какъ это грозило ему обязательствомъ раскрыть 
имя потерп5вшей и предать его публичной 
трепкф. Надо сказать, что все время и въ 
‘рельетонахъ и на судЬ, ни разу не упоми- 
налось имя постралавшей. Локторъ ЦФнов- 
скЙ не могь возбудить дла, такъ какъ 
извЪетно, что такя дЪфла возбуждаются въ 
порядкв частнаго обвинешя, и жаловать- 
ся на консула м гъ только отецъ пострадав- 
шей. Дневникъ же какимъ-то образомъ очу- 
тился у нашего знаменитаго "Толмачева, 
Ксгати: о дневник. Онъ, по словамъ ви- 
дВвшихъ его, велся въ формВ переписки съ 
подругой. ’Тамъ описывались ухаживан!я 
консула и т, п. вплоть до’момента падения. 
Консулъ завелъ Клену П. въ гостинницу 
„Бристоль“ (одна изъ лучшихъ въ город) 
и тамъ, очевидно, подпоивъ” ее, лишилъ не- 
винности. Сама П. ни разу за все время 
не называетъ фамилий! консула и’пишетъ 
просто консулъ или „называвний себя консу- 
ломъ“. Моменть же паденя изображается”въ 
д’евник® такъ: „..Гутъ консулъ овладЪлъ 
мною“. 'Го обстоятельство, что пострадавшая, 
въ своемъ дневникЪ’не разу не называетъ 
фамилфи консула давало многимъ и до сихъ 
поръ продолжаетъ давать основан!я думать, 
что дфвушка ошиблась, что она была соб- 
лазнена не консуломъ Зайченко, а кфмЪ-то 
„называвшимся персидскимъ консуломъ“. 
МъЪстная газета „Одесск Листокъ“, въ 
лиц журналиста К. Бормана, (онъ кажется, 


и фактический редакторъ этой газеты), в”яла * 


Зайченко подъ защиту и въ рядБ статей 
тоть самый журналистъ, который въ апрЪл® 
писалъ статьи полныя! возмущения противъ 
Зайченко и“ему ' подобныхъ," вь октябрф, 
когда Зайченко былъ приговоренъ за оскорб- 
лее Цфновекаго къ 4-хъ дневному аресту 
и когда выяснилась, якобы, невинность кон- 
сула въ приписываемомъ ему уголовномъ 
преступлени,--тотъ самый жугналистъ, пи- 
салъ, что докторъ ПфновсюЙ „бухнулъ въ 
колоколъ не посмотрфвши въ”евятцы“ и что 
докторъ получилъ должное, т,-е. ударъ по 
головф. Общество было страшно возмущено 
этими статьями иуходили слухи, что Зай- 
ченко купилъ „Одессюй Листокъ“ съ Нав- 
оцкимъ (дфла котораго весьма плохи) и 
‚орманомъ, Это можеть быть и правда, такъ 
какъ ничзмъ инымь нельзя объясвить столь 
крутой поворотъ во мнфн!яхъ газеты, Къ 
тому же, на судЪ (11 окт.) г. Слюсаревекй, 
бывш редакторъ черносотенной „Русской 
Р%чи“, но чедлов$зкъ безусловно честный, зая- 
вилЪ, что Зайченко, вскорф послЪ возник- 
новенйя этого двла, заходилъ въ редакцию и 
предлагалъ за „замят!е“ дфла ни больше ни 
меньше, какъ 25 тысячъ рублей. Консулъ 
очень богатъь и такя деньги для него мно- 
гаго не составляютъ. Поэтому, повторяю, 
что очень вфроятны и основательны пред- 
положешя о подкуп консуломъ г. Бормана. 
Но это не такъ важно. Прочтите газеты за 
это время и Вы тамъ увидите показаня 
Смосаревскаго, статьи Бормана ит, п, Вамъ, 
какъ человЪку опытному въ этомъ дфлз, ста- 
нетъ легкимъ отдфлить правду ото лжи. 
Важно то, что и судья, присудивш!Й кон- 
сула къ 4-хъ дневном только аресту (нака- 
зане очевидно смягчено, такъ какъ предви- 


- че -ыф 5 
о 


А.Л. ПОЛЕБОН. 


ЗА чмЕНЕМ своя пъесы „Былины... 
»Х ЛИТЕРАТУРЫ О - ХУДОЖСМЬ КРУЖКИ, . 


двлись обстоятельства оправдыван!я консу- 
ла, именно, его невинности), какъ и журна- 
листъ, защищавш!й Зайченко, напирали всЪ 
они на то, что не доказанъ фактъ совраще- 
ния дфвушки, что въ дневникв н%®тъ фами- 
ли, что можеть это былъ не консулъ и 
т. п. Теперь я подхожу къ главному. Я 
имфю неопровержимья доказательства того, 
что дфвушка, воспитанница 5-го класса, одес- 
ской частной гимнази Малько—Елева ПИ. 
была лишена невинности въ гостинниць 
Бристоль консуломъ — Иваномъ Ивансви- 
чемъ Зайченко, У доктора Цфновскаго нЪтъ 
доказательствъ его правоты, и даже един- 
ственнсе—лдневникъ находится у губерна- 
тора, который заявилъ, что не выдастъ его 
никому, кромВ его владФлицы. Въ моихъ-же 
рукахъ находятся 3 письма Елены Паппе 
ИиЗЪ-за границы къ одной изъ своихъ под- 
ругъ, въ каждомъ изъ которыхъ полностью 
прописана фамиля консула и въ каждомъ 
изъ которыхъ несчастная дфвушка сообща 
етъ подруг$—что сдфлалъ сь нею консулъ. 
Эти письма, выдержки изъ которыхт я при- 
вожу въ конц моего письма, я хотЁлъ было 
передать доктору, ЦВновскому, но не могъ 
застать его изъ 4-хъ разъ, когда я приходилъ 
къ нему, дома ни разу. А зат$иъ мн стало 
яснымъ, что въ ОдессЪ, гдВ на консула Зай- 
ченко простирается покровительство 'Толма- 
чева, печать не въ состоянш, какъ нужно, 
со всфхъ сторонъ, освЗтить это дфло и что 
врядъ ли единожды избитый Пновск!й риск- 
нетъ второй разъ тёмъ же, а другой журна- 
листь тожене возьмется можетъ изъ боязни 
Голмачева, & можетъ изъ боязни изб еня, 
которыя здфеь не рЪ$дкость. На дняхъ, на- 
примфръ, въ фойэ театра двумя неизвЪ- 
стныхи былъ избить редакторъ „Одесскихъ 
Новостей“ —Герцо-Виноградекй. Одесса и 
'Голмачевъ отъь Васъ!далеко, консулъ тоже 
врядъ ли пр!детъ къ Вамъ въ Питеръ. Хотя 
говорятъ, что Зайченко самъ сталъ понех- 
ногу убЪфждаться въ своей невиновности и 
пофхалъ въ Москву или Питеръ, чтобы по- 
совфтоваться съ Булацелемъ и Шмаковымъ 
о привлечени Ц$фновскаго къ отвфтетвен- 
ности за клевету въ печати. 

И такъ, если Вы не боитесь громовъ на- 
шего Юпитера. -Толмачева и побоевъ г. пер- 
сидскаго консула, вь случа его пр!зда въ 
Питеръ, то ознакомитесь хорошенько съ 
матер!аломъ (въ газетахъ), я пришлю Вамъ 
документы, письма и въ результать появится 
въ „Руси“ рядъ фельетоновъ, который дастъ 
Вамъ матеральную пользу, а мнЪ нравствен- 
ное удовлетвореше. Фельетоны должны бу- 
дутъ произвести шумъ и разойдутся по всей 
Россш, клеймя одного изъ представителей 
министерства иностранныхъ дфлъ. Я знаю, 
что предложи я консулу купить у меня ори- 
гиналы писемъ, отдалъ бы мн СтолЕКо, 
сколько я захотфлъ-бы. Но я не желаю этихъ 
ценегъ. 'Геперь о происхождени этихъ пи- 
семъ, т,-е., вфрнфе о томъ, какъ они попали 
въ мои руки. ЗдЪеь я долженъ признаться, 
что я ихъ выкралъ у особы, которой они 
были адресованы, Но это не важно, такъ 
какъ я главнымъ условемъ предоставленя 
этихъ писемъ Вамъ считаю неупоминане 
ни въ какомъ случа, кромЪ какъ на судз, 
если Зайченко привлечетъ Васъ за клевету, 
именъ и фамил, какъ адресовавшей пись- 
ма. такь и получившей ихъ. Если Вы не 
согласны на это услове, то я писемъ не 
вышаю. Въ доказательство подлинности пи- 
семъ могу представить и конверты съ пе- 
чатью Берлинскаго почтамта, въ которыхъ 
письма были присланы и еще другое. Хотя 
основан! не дов$рять мнз у Васъ быть не 
можетъ, ибо я д®йствую, не имЪя въ виду 
никакихъ скандальныхъ или ущербныхъ для 
Васъ, а тьмъ болфе корыстныхъ побужде- 
нШ, Если согласны на предлагаемое мною, 
то пишите по адресу: Одесса. Почтамтъ, до 
востребован!я (подпись); если нЪть Вамъ 
времени или почему-либо не хотите заняться 
этимъ дЪфломъ, укажите мнЪ другого журна- 
листа, съ которымъ я могъ бы сговориться! 
Но мн страшно хичется чгобы это дфло 
такъ ‚не заглохло. Жду письма. Осгаюсь 
уважающий Васъ. (Подпись) 

Отрывки изъ писемъ: 

|... Почему ты мнВ не написалъ, что по- 








АГПКОМСкАЯ, 





—А"«%ия, 


сл моего отьфзда въ газет была одна 
статья, которую написалъ Зайченко (?), со- 
держан!е которой, какъ мнЪ передали, ужа- 
сно. Тамъ стояло, что снъ у меня не быль 
единственнымъ и для этого у него есть, тля 
доказательства, фотографическе снимки, раз- 
ныя еще гадости. Вотъ мерзавецъ, подлецъ, 
онъ вдь только ждалъ моего отъЪзда за 
границу и, дождавшись его, написалъ все 
Это... 

|... Потомъ меня мучаетъ мысль, что я 
могла сойтись съ Зайченко. ВЪдь я его лю- 
била, но теперь я понимаю, что моя любовь 
была мн не въ прокъ. Потомъ меня муча- 
етъ, что онъ, этотъ самый, котораго я лю- 
била и изъ-за котораго страдала и онъ миф 
клялся въ любви, отнялъ у меня честь и 
вообще все... 

Ш. Отъ 2-го ноября (Нов. ст. 199$ г...) 
Этотъ судъ меня совсЪмъ не волнуеть такъ № 
какъ теперь только выяснилось, что 3& чело- 
вфкъ Зайченко, и если его накажутъ, то 
такъ ему и надо. А мнБ только трудно 
вспомнить, что я такому мерзавцу принал 
лежала... 

| 


Пишутъ, пишутъ... и 

Со всЪхъ концовъ безк: :] 
отечества. 

И жалобы, и просьбы, * мо н 
сплетни, и смЪхЪ, и слезы, вле 
СЫ, И АОЦОСЫ., 


Интересно по этимъ письмамъ сдЪ- 
лать заклюзза. за кого считаетъ 
обыватель журналиста, 

За защитника слабыхъ, за поли- 
цейскаго чиновника, за прокурора 
суда, за духовника, за врача, за дру- 
га, Да, за друга, за помощника, за со- 
взтника, за заступника передъ обще- 
ствомъ, за посредника между отдЪль- 
нымъ лицомъ и обществомъ... 


И радостно, и отрадно сознавать, 
это... 
И текутъ въ мой кабинетъ двъ 


широкя р%$ки писемъ, 

Одна—письма молодости—начинаю- 
щихъ авторовъ, —конверты напоен- 
ныхъ поэзй, любовью, весной, без- 
брежностью,,, 

Другая письма _ обывателей, полныя 
тревогъ, скорбей, надеждъ, безнадеж- 
ностей, сутолоки, борьбы за сущест- 
вованге... 

ДвВ р%ки—рЗка Весны 
Осени... 


и р%ка 








о дфламъ редакщи „Весны“ и отдфла ..Негативы“ я. Н. Г. Шебуевъ, принимаю посфтителей ежедневнооть 11 —12 часовъ дня, Тверская, 31. 
о примфру прежнихъ лфть приглашаю лицъ. являющихся ко мнБ съ разоблаченями и жалобами, запасаться свидфтелями и документами 


мословнымъ завбренямъ не будеть Дано цфны, Изъ 27 судебныхъ процессовъ мкою, какъ авторомъ ‚,Негативовъ‘‘. выиграно 26 именно 
вслЪдств!е того, что мои статьи был» всегда доказательны. 





„я ахарьинскКое 





ТРЕБУЙТЕ 


ВСЮДУ. 


Феб. <Шагаз. <Й-ва: <Шоснва, «Тверская, близь @хотнаго. «Пол. 6 - 56. 











Репертуаръ Пасхальной недЪли. 














































Твои" РВ 
“ Въ понедфльникъ, 30 марта: Во вторникъ, 31 марта: Въ среду, 1 апрЪая: 
м ‚ | чаеь Вече омЪ, въ 8 часов! 
ПО ыы увезти Вечеромъ, вь 5 часовь Днемъ, ВЪ ] Чаеъ: Вечеромъ. ВЪ 8 часовь: Днемь, ВЪ 1 чаеъ: Е а ` 
вымь црнамь: ‚ „ПРЕКРАСНАЯ ЕЛЕНА“, но уменьшенных цфиамть: 1) „НОЧЬ ЛЮБВИ“, т ‚ П. Никитиной: 
„СКАЗКИ 2) Гастроль прима - балерины ` ГЕЙША“ 2) Балетъь съ учасмемь „Корневильск!е о О ВДОВА. 
а в а я колокола“, ) Бялетъ съ участемъ 
АНДЕРСЕНА“, В, Орлицной. В. Орлицкой В. Орлицной 
а Иры Въ воскресенье, 5 апрфля: 
ъ че ъ, 2 Мар . Вь м) ь 
ее ет Въ пятницу, Э апрЪля: | вара: Вечеромь в 
мы ь ‘ ы 724 “Г, о Г) „Сказки вчеро\ъ ьЭч 
ГАМАРИНА, | |} АЛБАНСКИЙ ПРИНЦЪ. ‚ „НАШИ ДОНЪ-ЖУАНЫ“. Андерсена“. ты С зле | О» ПИеяи и 
ть чаеъ. |2) „Нов, цыгане 






2) Балеть съ уч. 
В. Орлицной. 

}) Костюм. баль 
еь призами, 


2) Галеть „ГРЕЧЕСКАЯ ИДИЛЛ!Я“, съ участемь 
В. Орлицкой. 





2) Балеть еь участемь В. Орлицкой. рожапеы" 
3) Балетъ съучае 


В. Орлицкой 


‘‚асса открыта ежеднев- 
но съ 11 час. утра. 





3) Костюмированный БАЛЪ съ призами, „Ночь любви. 


Начало въ 3 чаесовъ вечера, 
Начало въ 8 часовь вечера. 



















о 23 Въ понед., 30-го марта, | Во вторн,, ГО Ма марта, Въ среду, 1-го аирЪфля, Въ четверг, 2-го апрфля, | Въ пятн., 3-го апрФля, Въ субб., 4-го апрЪая, 
и - бе предетавл, будеть: | предетавл, будетъ: | прелетавл, будетъ: предетава, будеть: | бенефиеь М. И. Шуванова, предет. будеть въ 11-й | 
5. | ЕЯ | Предет. будеть: ры 
5 | Гу рр тр | 7. 
= 32; ЧЕРЕВИЧНИ | Евгений Онфгинъ, ДЕМОНЪ. (назни Гофмана. зхустъЮ диеь 
158. м $ ых Комич, опера въ $ д. и Зв, | Опера въ д итТк, муз. | и. вы Эд итТы., муз. | Опера въ $ д. ик, м3, пера вь 4. и б карт. , | 
зе |Е ая Чайвовеваго. Чайковекаго . | ‚ Г. Рубинштейна. (фифренбаха, | муз. Ш. Гуно. пера пь З д. муз. Сре 
‚| => ес ии тепажеи а = тей С 
э|:з _ Вь Воскресенье, 5-го АпрЪдя, Е > ^ г Опера въ 4 дЪйств,, 
= 7 представлено будеть: Е в 7 5 Е т Ь. муз. к. Бизе. 
МЕ г. Вечерохь, предетев ва. — булеть | Бенефись хора. Предст. буд.: | Бенефиеь И. И. \ ‘перанекаго, `Бенефие ь т.  хормейстеровь Пре дегавл. будеть ири новой Бене чрись 1. Д. Эаноромии 
= = 8 при новой обстановев: Предетавл. будетъ; Ф. те ше обетанозыь: При полной новой обетаноик 
< 3 |365 Буние, Предет. будеть: . представлена будеть: 
25| Ез А и а.| | | |. 
а ба ПТИЧКИ ПЪВЧГЯ д ЛЬ ПЛОТНИКТ, Майская нозъ. ТЯЧКЯ ПВВЧЛЯ. МАЙСКАЯ НОЧЬ 
а $ | ов? Колич. омера въ З д, муз. | Омера вь Ф д. и Тк, муз. Комич, опера въ Эд. и Ч в, Опера въ 2 л., муз. Римекиго- Колич, опера въ 3 д. муз. | Опера въ 3 д., муз. Римевто.й 
т - РЕ _ ЗА. Оффенбаха. Дж. и '` муз. Шорнингя, пер, Орловой. | Корсакова, И. Оффенбаха, _ Корсакова. 
$ Въ воскресенье 6-го апрфая БЕНЕФИСЪ мало Млл Народная музыкальная драма въ 4-хъ д. — 
= | 2; уь вос кресенье' 6-го апрфля ВБ ародная 1} 
Е: | ОРКЕСТРА, представкено будетъ: ь Борисъ Годунову, и 9-ти карт., муз. Мусо гскаго. 











РЕПЕРТУАРЪ ПАСХАЛЬНОЙ НЕДЪЛИ в 3-10 Мрт 10 5-6 Апреля. 
ЕЖЕДНЕВНО дфтской труппой „КОЛИБРИ< подъ режиссерств. И. Е. ШУВАЛОВА 


Представлены будуть ДЪТСКТЯ ФЕЕРТИ. 3х Ежемиевио раздача безплатные подарковь дял | 


Въ понедвльн. 30 марта, Во вторникъ, 31 марта, |  Вь ереду, 1 апрбля. | Вь четверть, 2 апрбая.| Вь питиииу, 3 анрбая. | Въ субботу, 4 апрбая, — Вь воекревенье, 5 ан 


НОВЫЙ ТЕАТРЪ 
|) Золушка или Хрусталь- |} Спящая Царевна и!) Золушка нли Хруегаль- |) Спящая Царевна и |) Золушка или Хрус галь- |) Спящая Царевна и |) Зэлушка или Хруст 
ный бишмачевь. 2) ДЬтенте С н о) т. МЫ биимячекь. 2) [теме Семь Карликовъ. 2)ный башмачекь. 2) ДЬтене Семь Карликовъ. *) ный башмачекь. 2) Дф 
танцы въ фой». 3) Школь- ВМЬ ПарликовЪ. ты у, фей». 2) Музы- фойз. танцы нь фой». 3) Школь- [теве танцы вь фойэ. танцы въ фойэ. 5) Ша 
ный учитель. 4) Синемато- еше танцы въ фой». 3) Си- ‚вашты. 4) Синематографи- 2) 4) Синемато- 3) — Синематографичееый ный учитель. 4) Синех 


$ 
ии мрическй сванеъ. нематографичеентй сеанеь. некие сванеь. сеанеь. сеанеъ, графичееви: сеанеь. 
- —->=..-=—— = 


Па руппа С.-Петербургскаго Новаго театра = 
В ВЪ ПРОДОЛЖЕНТЕ ВСЕЙ О НЕДЪЛИ ЕЖЕДНЕВНО 
„Д НИ 
Пьеса въ Леонида к 


| 5 - марта и 1 апрфля | 


„ВЪ ЛЮ = 
СТРАСТЕЙ". 


вся труппа. 


^ 


Дьтеше танны вь 
Синематографичеекие ный учитель. 
графичеенй сезиеъ. 
























Главный режиссеръ Евт. Кариовъ. 


Художественный театръ 


На Пасхальной недЪли 4 гастр. знаменитой 
Айседоры Дуннанъ. 


Первый вечеръ въ понедзльникь, 
марта, „Ифигенея въ АвлидБ“, муз. 
Второй вечеръ, во вторн., 81-ГО марта, по: 
вая программа въ 1-й разъ въ Росейи „Ста 
ринные и современные танцы“. Греты но. 





Съ четверга, 2 апрфля, сенсащюонная новинка 


КОРОЛЬ 


„Король Кормилицъ“! 


ТЕАТРЪ 


1РМИТАМЪ, 


304 
Ничего общаго не имфетъ съ опер. Глюка. 
Уч. 


Подробности см. въ афишах!!! 





оз театра, 


НОВЫЙ ТЕАТРЪ + съ понедфльника 30 марта въ течеше всей пасхальной нед ли $ черъ, вь четв., 2-го апр., „Старинные и 
ОР\ОМЪ ] а будетъ нов. сенсац, ньеса въ 5 д., соч. $ яч В и реЧ современные танцы“. Четвертый (послфдний 

+ и - 0 ь .- Твочеръ, вь питн., э-го апр., „бетховенъ 

' + но лыш к О: + : (седьмая сифоны) и Шопенъ*, Поди. 
Дирекшя В А.Линской- + $ Билеты можно полуЧаль | симфоническ. оркестрь о-ва взаимоп. орк. 
Неметти. + 4 в КаССВ театра съ 19 ч. | музыкантовь, Нлч, въ 81, час. Во време, 
и утра. двистви входъ вь заль не допуск. Кас 
ИеЛЬНЕН ПЗОЩдЬ: | $ " откр. ежедн. съ у. до 5 ч, веч., въ кис 

+ 


‘елефонъ № 71—61. л, админиетр. А. И, и. 


ГРАНДОЗНЫЕ КОНЦЕРТЫ 


извфетной русской народной капеллы подъ управл. 











Съ 30 марта по 6 == 


МОСКОВСКИЙ 
Ежедневно днемъ и вечеромъ | 


4 оркестра музыки 


Нач. ленных НН , час. дня, вечернихъ 

ЗРОДСКОЙ ( ЕН САЦ] 0 | Н ЫЯ ГУЛЯ Н ЬЯ |(). 1 ] \ В Й || (| | А [ () ВЪ 71] ч, печ. 00: ия большого екопленя 
| р 1и | публики ие} На! онныхъ и вечернихъь 

ы а состоить изъ 100 человькъ, одбтыхъ въ | гуляние касс ‹ , 2 часа до начала 

Ъ втранЪ родныхъ славянъ. бояреке костюмы ХУИ вЪка. КромЪ | гуляни. Число летовъ ограничен. 





роскошные 

русскихъ ифеень будуть исполнены сорбемя, чер- 
ногореюмя и болгареюмя иъени, 

Весь манежь блестяще убранъ дораууами изъ 

быта славин», нашональн, флагами и гирляндами, Г 


`.@{бтотнико“. 


трений альнчанакь, подод- 
# „Вюнку“, пот названемь 


м! 


Масса развлечений!!! 
Все ново!!! 
Интересно!!! 


12-ю ТЫСЯЧАМИ, 
Лля удобства публики Цфны м5Бетамъ въ театрЪ 


на концерты Славанскаго назначены доступныя. 
Уполномоч. дирекши А. М. ДЕДИНЦЕВЪ. 


„ВЪПОНЬ". 


\льманахъ „ВБнокъ“ напечатанъ и на: 
цняхъ поступаеть въ продажу. Въ немь 
„Книга стиховъ“ Аркайя Бухова, Леонила 
Лобачева, К. иберберга, Лейтенанта К.. 


МАНЕЖЪ. 





‚Ир. А. А. Левицкаго. И 





Весело: 





МУЖСНЯ 


СОРОЧКИ 


ГРОМ. ВЫБОР АНГЛ. 


И ФРАНЦ. ЗЕФИРОВ. Готовится 


ный „Вееню“ 
„Цвтникъ“. 


Готов. И НА ЗАКАЗ 


| у : С у Акц. (во 1) Каэзюдый авторъ, иеелаюний 70. 16- Пимена Карнова, [. Орловскаго, Алекеви 
сить свое произвецеще (стижи, прозу, Масаинова, Матвья Кривицкаго, Тосио 

КОФТОЧ КИ К | К Москва, ПЕТРОВКА, 15. ноты и рисунки), присылаете таковое Фукса, ю, Придворова, М. Яиикмора, Гри- 

на има Николая Геораевича Шебуева, горя Изотова, В, Ковыля, Юлдм Дроздовой, 


Андрея Бродяченки, В, Чолба, В. Туманова, 
| )) Еели произведене дбудетъ признано И, Ос тровскаго, Г. Алекофева, Бор. Сель- 
‚иною годным для полпьщеншя въ „Цвфт- цена, А. Стаса, М, Ширяева, М. Сенкевича, 
нинф*, деторь обязуетеч нести долю ра- Мелодекламащя Н. Скельмана на слова 
сродовъ (печать, клише и бумага) про- П., Каменекаго. Разсказы: |. Курлова, Кон- 
|рпоронально разливру его трюизведенмч, стантина Македона, Вл, Кариова, Н. Чешу- 





Москва, Теерскамч, 51. 


ЗУБНАЯ ЛЪЧЕБНИЦА 
Михаила МатвЪевича БРАТЕНШИ 


при его зубоврачебномь вабинеть, у Кузне цнаго Моста, Кузнеший и гелеф, 19—45. ) „Цвътнинъ“ выноеть во сбыт ось Рина, Бориса Сельцова, А. Оссен довекаго, 
нь вабинеть лично Братенши еь 10 0 Эно $ д 6 чае,; вь аБчебниць ассистенты, 100е0, какъ надеретел материла на оли и. ти эдрядова, \. Ззелонова, Крокуса, 
риемъ: нолъ наблюдешемь Братенши сь 9107 чае,, но празацикамь сь 10—29 ц. При кабинет и новь пор. ист „Венка* ). Ивана Григорье! ва, А. С таса, И, Сурожекаго, у 
ебниць художествениая лаборатория исвусетвеиныхь зубовъ (мостовидн,, коронки и др.), л5чеше и паом- 1) Пажецый ‘инпоръ-соизиатель пелает- И, Н, Коля; да, Стен, Курова, и др. „Король \ 
ба (фарфор., золот, и др.), зубныя оцеращи безь боли, по вывъшенцой утвержденной такеь, ся участниколгь въ приомляль издащя жизни“ И. Конс гантинова, ‚ (передвлка для 
| пропоршонально своему взносу. сцены „Портрета Дорана Грея“), 








\<^ 


Бабьей толще и жирнЪй, 

Ожерелье изъ камней 

Искрится игрой веселой. 

Онъ обжора.—„Ну, гастрономъ, благость 
; ВИНЪ И ЯВСТВЪ ОЦфнивай!“ 
9. 


Но о томъ просить излишне юношу бого- 
подобнаго, — 

Онъ всегда пофстъ ло рвоты: 

За. коммагенскЙ паштетъ 

Принялся, ни силы нЪътъ 

Оторваться, ни охоты, 

А не лЪзетъ, какъ_ни бьется, Авлъ - большой 
любитель сдобнаго. 

10. 


Соловьи, Синицы, бълки, серны, 
зайцы, кролики, — 

ВсЪ сорта и виды мяса 

Подавали безъ числа. 

Даже дихаго осла— 


Кушанье царя Мидаса, — 


дрозды, | 


Авлъ всего, всего отвфдалъ и - почуялъ 
спазмы. колики. 

И. 

А пока мутитъ и тянеть юношу богоподоб- 

наго, 

Споръ велик разгорЪлся, 

Фарисеями начатъ,— 

Вс примкнуть къ нему спЪшатъ, 

Кто напился и наЪлся, — 

О возможности для смертныхъ ма нова- 


го, загробнаго. 


12. 

Отвергать души без. мертье—ото тема очень 
модная 

И пикантная отчасти. 

А‘ пока струится споръ, 

Изъ раскрашенныхъ амфоръ, 

Взбудораживая страсти, 

Тамарисовыхъ,  сафетскихъ винъ струя 


бфжитъ холодная. 
13. 
Тамъ и туть’ раскрылись души. Грекъ, 
снявъ маску лицемфрая, 
Надъ релимей хохочетъ. 
Богохульствуеть мытарь. .. 
Саддукей брюзжитъ, какъ встарь... 
Персъ склонить оракШца хочетъ 
Въ вЪфру сладостную Митры... Фарисей 
бранить т иверя, 
14. 


Наклонясь къ сосфду близко, чтобъ ниионы 
не пров$дали... 

'Тамъ поетъь слЪпой германець 

Гимнъ въ честь родины своей, 

А какой-то назарей 

Иро Христа твердитъ: — „Посланецъ 


Бога онъ. Чудесъ не мало совершаетъ!“ 
Но сосфда ли 

15. 

Убвдить: онъ сладко дремлетъ. Авла рветъ 


богополобнаго, 
Кончивъ актъ благополучно, 
Ищеть, что-бъ еще поЪсть, 
| оказываетъ честь 
Розовымъ дроздочкамъ. Скучно 
Лишь Вителлио... Съ возглавья ложа сво. 
его удобнаго ›. 


$7 обводитъ все презрительными 
взорами, 
В :цумя гудятъ, какъ шмели. 
уго зал иха0 вее вокругъ. 
|0 разлал зк стукъ 


ь, ве зоротахъ цитадеди. 


ВоВ тревога охватила и ‘алихли съ раз- 


говорами, 
17. 
Ночь черна. Эброит чуть ощень. Энгадди 
ь его отрогами 
'Гусклъ.--Подо! 1мъ тучамъ 
Наклонились 20 мл 
А вблизи и там, вали, 
По утесамъ, безднамь, ручамъ 
Бдещутъ факелы. То люди и тропами и 
дорогами 
18. 


Ко дворцу сифшать тетрарха, 
полна тревожнаго: 

—,„1оанна! |оанна! 

Нашъ онъ! Намъ подай его!“ 

Иродъ вспыхнулъ:-—„Никого 

Не впускать! Мятежъ нежланно 

Начался. Замкнуть ворота. Ции 
съ моста дорожнаго!“ 

19. 


И гостей его собранье загорфлось жаркимъ 


рОпОтОмЪ: 
—„Онъ пророкъ! Онъь богь! Месея! 
Оти) сти!*—кричатЪъ одни, 
—„Иъть, расини его, расини! 
Онъ мутить народъ!*“—друпе 
Восклицаютт. Фарисеи съ иъной 
крикливымь шопотомъ 


Крика мгла 


СНЯТЬ 


рта, съ 


20. 

Обступили тронъ Антипы:—.ПроповЪфдуетъь 
(езбож1е 

Этотъ дьяволъ! Въ наше время 

Перепортитъ весь народъ! 

Самъ безбожникъ ты, твой родъ. 

Это иродово племя 
Отступило все отъ вфры! Гы съ женою!!!“ 
Круглороже, 

21, 
Какъ бульдоги, всв курносы, злые, крас- 
ные и потные, 
Люцно они противны 
Эти варвары. И онъ 
Ужъ оставилъ ложе-тронт, 
Чтобъ уйти демонстративно. 
Вдругъ раздвинулись портьеры золотой три- 
буны плотныя 
22. 
Й вошла въ свфчъ безчиелен- 
НыХЪ СЯНИи, 
Въ блескЪ митры изумрудной... 
Драгоцфнная парча... 
„Слава цезарю!“ крича, 
Кубокъ подняла и въ чудной 
Дерзкой, гордой, властной 


23. 
И въ отвЪтъ подияли кубки Лющй, Иродъ 
и священники. 


Ирод!ада: 


поз замерла, 
какъ изваян!е. 


Фарисеи, саддукеи, — 

Ве съ своихъ векочили мЪфотъ. 

— „Слава Цезарю!“—Протестъ 

Отразился-бы на шез;: 

Не отвЪть-ка „Слава  Цезарь!“—тотчасъь 
угодишь въ измённики! 

24. 

Вдругъ средь гула ликованья въ залЪ дЪва 

появилася 

Въ дымкЪ розовой вуали 

И взбЪжала на иомостъ, 

Повторила тотъ же тостъ. 

ГдЪ-то гингры зарыдали 


Гакъ тягуче, такъ пЪвуче. И она остано- 
вилася... 

25. 

Потянулась, оглянулась. Изъ-подъ дымки 


тюля сброшенной 
Вотъ блеснули очи .. Пара 
Халцелоновыхъ серегъ... 
Кольца... Обручъ поперекф... 
Поясъ... Черные шальвары... 
Мраморъ плечъ, руки и груди... Чернь бро- 
вей, дугою скошенной... 
26. 
П иредъ Иродомъ предетала прежиихъ 
лфть Иродадою 
Саломея, Саломея 
Въ блескЪ молодости чарт... 
'ГЪхъ же яркихъ губъ пожаръ, 
И овалъ лица, и шея... 
И волосъ тяжелыхъ змфи... Флейты робкою 
руладою = 
Г, 


Задрожали, побфжали выше, выше... тамъ 
качалотся 

И подъ тактъ имъ такъ забавно, 

Т`акъ лБниво, такъ шутя 

Шаловливое дитя 

Закачалось плавно, плавно... 

покачнется, откачнется, —словно двф вол- 


ны встрЪчаются. 
25, 
Влдругъ смфнились звуки гингры безцокой- 
ными кроталами. 
Словно страсть дущи коснулась, 
Соломея ожила. 
Словно чью любовь звала.. 
Вся навстрЪчу потяну; лась. 
Всфми членами усталыми, зноемь 
сосцами алыми. 


губъ, 





.) 
Упиваясь, опьяняясь мукой сладострастья 
томнаго, 
''о недвижной, слабой отанетъ, 
Губъ любовника ища, 
То забьется, трепеща, 
Сильной встанетъ, тфломъ манитъ, 
Вся полна огня истомнаго - танца дикаго 
нескромнаго... 
30. 
Снова пляска измфнилась, запылавъ скач- 
ками странными; 
'Го—мидШеюй танецъ шарфа— 
Вакханаля юницъ, 
Го—экстазъ индШекихъ жрицъ, 
зной нубйскихъ ормй. Арфа 
Зарыдала. И тиупанами все гремитъ, хо- 
хочеть пьяными. 
1 
Все гремитъ, оретъ, пылаетъ и эъ оркестра 
адскомъ хохот 
Саломея въ блескь пьяномъ 
Глазъ, серегь, грудей, кольца, 
Изступленнаго лица... 
Все см шахось въ вихрЪ рьяномъ... 
Въ гингръ, кроталъ, тимпановъь хохот— 
пляскЪ мяса, пляскЪ похоти... 
32. 
Вдругь она упала навзничь, И движеньями 
развратными 
Поцолзла, иодобно змЪю, 
Поясницей поводя, 
Въ очи Проду глядя. 
- „О, ко мнЪ! О, будь моею!“.. 


Стонетъ онъ, объятый страстью, и пы- 
лають щеки пятнами... 

.)“ 

.). 

Но она опять кружитея. Въ оглушительной 


свирфиости 
Весъ оркестръ, какъ громъ, грохочетъ... 


—„Не жалЪю ничего! 


Ламъ полъ-царства моего! 
Пусть возьметъ она, что хочетъ! 
Вее возьми! 'Гивераду, Назаретъ... Возьми 
вс крфпости“!. 
34. 
А она, упавъ на руки, закачалась кверху 
пятками... 
И спустились внизъ шальвары, 
КИ лицо совезмъ закрывъ, 
Чары плоти обнаживъ,— 
Взоръ пьянятъ и бЪсять чары... 
На рукахъ пошла, качаясь, трепеща шаль- 
варовъ складками. 
35. 
А потомъЪ, векочивъ ножки, побЪжала 
къ изголов!ю 


на 


Ирода Антипы ложа. 
Улыбается, шутя, 
И картавитъ, какъ дитя, — 
На ребенка вся похожа:— 
— „Дай мнЪ голову... на блюдЪ... 1оанна... 
по условно“... 
36. 
| тогда гостей собране разразилось шу- 
УОМЪ, ШОПОТОМЪ. 
— „Онъ пророкъ! Онъ богъ! Мессйя! 
Отпусти!“— кричать одни, 
— „Иътъ, казни его! Казни!,.. 
Онъ мутить народъ!“- друге, 
Обступивъ Антипы ложе, восклицаютъ 
бурнымъ роптомъ, 


съ 

3: 

Ничего не слышитъ Иродъ, весь объять по- 
жаромъ похоти,— 

Палачу далъ знакъ условный, 

Блюдо взялъ и вышелъ тотъ. 

И на мигъ замолкъ народъ. 


Слышенъ храпъ густой и ровный, — 
Авлъ заснулъ богоподобный въ гингръ, 
кроталъ, кимваловъ грохот%. 
Н, Шебуевъ. 





п 





ПОЭТИЧЕСКИЙ ВОЙ. 


(ГОЛОСЪ ЗА СЦЕНОЙ). 


Я не знаю когда это началось, не знаю отчего и когда 
кончится —я только констатирую фактъ: поэзя наше- 
го дня заплуталась среди трехъ сосенъ. Такъ-таки 
И заплуталась. 

Выросли, какъ шампиньоны на поганомъ м5стЪ, три 
сосны—тенденщя, чистая лирика и ломанность, а, по рас- 
сейской логикЗ, разъ есть три сосны значитъ и заплу- 
таться надо... И не подумайте, что это красиво: стоитъ, 
молъ, поэзя вродЪ васнецовскаго витязя передъ громаднымъ 
камнемъ и тому подобное... СовсЪмъ н$тъ: просто ползетъ 
на брюхЪ, карабкается и выползти не можетъ... 

Съ одной стороны—гражданске мотивы устарЖли... 
Ну, развЪ можно послЪ глубины и продуманности „Скверны“ 
Григоря Новицкаго писать о томъ, что „довольно мы мол- 
чали, мы задыхаемся отъ гнзва и печали?..“ Неужели мож- 
но задыхаться поэту русскому въ то время, когда на Пар- 
нас „самъ“ Бальмонтъ занимаетъ его такими лозунгами 
и директивами свободнаго творчества, какъ: 

Агни пять и Агни шесть, 

ВеБхъ одеждъ его не счесть, 

Агни восемь, Агни семь 

Агни свфть и Агни темь *). У 
или переводитъ „въ изысканность русской медлительной р%- 
чи“ мексиканскя благозвучИя: 

Й алве айянте айяво 

| айяве айяв тилили... 

Неужели можно и нужно не молчать поэту нашихъ 
дней, когда, по словамъ 3, Гиптщусъ, все такъ можно рЪ- 
шить просто: 

Сердце стонеть—кушай, кушай, 
Сердце ворогъ, сердце—звЪрь... 
Никогда его не слушай, 
Никогда ему не вЪрь. 

Конечнэ—-къ чему возмущаться, когда можно кушать?.. 

Кушать—это звучитъ гордо. 

Не даромъ, если поэтъ прошлаго вЪфка горестно во- 
склицалъ: 

Уста мои молчать, 
терзаясь предъ ужасомъ жизни, то поэтъ ХХ вЪка и план- 
таторъ александр!йскихъ непристойностей М. Кузминъ то- 
же горько вошетъ: 

ГдЪ словъ найду, чтобъ описать прогулку, 

Шабли во льду, поджаренную булку 

И вишенъ сифлыхъ сладостныхъ агатъ? 

Воть и онъ тоже задыхается отъ неимфня словъ для 
такихъ ‘вкусныхъ вещей—егоо можно задыхаться не только 
по поводу россйской кэнститущи, но и по поводу поджа- 
ренной булки. Правда, это дистанщя огромнаго размЪра, 
но вЪдь разв виноватъ поэтъ современности, если онъ 
задыхается не грудью или мыслью, а желудкомъ? Ну ко- 
нечно, не виноватъ: всякому свое... 

Откинувъ гражданственность, поэтъ современности не 
можетъ перейти и къ частой лирикЪф... Ему, какъ право- 
вЪфрному ученику прошлогоднихъ рефератовъ объ истори- 
ческомъ прогноз и муниципализаци земли, вездЪ, какъ 
коту сало, мерещится—реакщшя, Съ одной стороны и не- 
дурно бы написать о шопотЪ и робкомъ дыханьи, съ дру- 
гой стороны —неудобно: „въ наше время, когда“... и вдругъ 
шопотъ и робкое дыханье, . Да и Кантемраеще не забылъ: 

Любовны пфени писать, я чаю, тъхъ дфло, ' 
Коихъ сколь умъ не сифлъ, слабо и тфло... 

Положение безвыходное, Приближается весна съ такими- 
же, какъ въ до-революцюнноеи револющонное время, цвЪ- 
тами, яблонями, лугами, а писать о ней нельзя: реакщон- 
но-съ... Ну, какъ вдругъ, въ наше время, когда каждаго 


*) Можетъ быль немнсго нерепуталъ. Цитирую по памяти. Изви- 
няюсь, но даю слово-—заучу, 


Если у тебя есть фонтанъ— 
заткни его: дай отдохьуть и 
фонтану. 
Козьма Прутков. 
гражданина для свободнаго творчества должна вдохновлять 
правильная постановка налогового сбора въ Новой Зе. 
ланди — поэту, какъ чижику, зап$ть о подснёжник$? За- 
смзютъЪ... и поэтъ не пишетъ... Онъ уходитъ отъ чистой 
лирики. Выходъ одинъ—нужно дать новыя слова и новыя 
образы, вводить въ поэзию новыя формы, понятя и темы. 
Поэтъ вводитъ: Бальмонтъ на алтарь поэзи положилъ 
людовдство, Сологубъ-—садизмъ, Кузминъ-—педераст!ю, По- 
темкинъ —парикмахерскую и т. д. ит. д. Эгор—въ обла. 
сти темъ и понят. 
Въ области новыхъ формъ и словъ сдфлано такъ мно- 


го, что молодому поэту, какъ у Чехова, остается только’ 


ходить и придумывать звучнЪе риемы: 

— Ангелъ,”мангелъ, фангелъ, дангелъ... 

Въ области новыхъ образовъ сдЗлано тоже достаточ- 
но. ИмЪя чувство стыдливости (даже думскихъ отчетовъ 
не читаю), я, конечно, не рфшусь приводить ихъ здЪсь 
мн только хочется, чтобы и читатель поудивлялся вм$Ъ- 
СТВ со мной, въ какихъ образахъ выводитъ себя современ- 
ный поэтъ; единство этихъ образовъ поражаетъ: современ- 
ный поэтъ представляется самому себЪ въ видЪ собаки, съ 
маленькой разницей: одинъ рекомендуетъ себя какъ цЪп- 
ную собаку, другой —какъ дохлую и трет беретъ на себя 
амплуа просто вонючей... 

Милая компаний... Но предоставимъ слово имъ самимъ... 

Можетъ быть вы помните, какъ съ годъ тому назадъ 
О. Сологубъ про свое творчество и творчество единомыш- 
ленниковъ своихъ говорилъ. 
УтБшаемся ласмъ, мы лаемъ (Альм. „Факелы“). 
и что „мы плЪненные звЪри голосимъ:какъ умЪемъ“.‘, Тогда 
лаялъ и голосилъ только Сологубъ. Теперь—всЪ. Недавно 
въ одномъ изъ прошлыхъ номеровъ „Весны“, одинъ моло- 
дой, довольно талантливый начинающй поэтъ увЗрялъ 
насъ, что онъ б$гаетъ съ цфпью на шеф и воетъ’(на 
луну... Я не привожу его стиховъ”и не останавливаюсь 
на нихъ, потому что по молодости и не такъ зазорно по- 
выть на луну, но у меня предъ глазами два другихъ поэта, 
занимающихся этимъ-же милымъ времяпрепровожденемъ... 
3. Гипщусъ разсказывала какъ-то недавно о томъ, какъ 
она встрЪтила бЪсенка, ‘воплотилась въ него какъ го- 
воритъ она— „оба стали мы—единый“: 
Ужъ я не съ нимъ, я—въ немъ, я—въ пемъ 
Я самъ въ ненастье пахну исиной 
И шереть лижу цередъ огнемъ. 
Но и это не послЪдняя ступень. «3. Гипп 
пахнетъ псиной, да и то въ ненастье, очевидно, оставляя 
за собой право быть снова человзкомъ, хотя и въ шерсти, 
въ ясную погоду, а, вотъ, милый и глубоко-н®жный поэт” 
Л. Андрусонъ, тотъ совсЪмъ принялъ на себя всю тяжесть 
собачьей психологи. Вчитайтесь въ его стихи: 
Прости меня бВлная мама, 
Что л жить устальъ, 
Упалъ я въ грязную яму 
И дохлой собакой сталъ... 
Потомъ онъ воскресъ, но: 

Воскресъ я собакой. 
Человько-собака *) я. 
Сщита изъ грязи и мрака 
Новая шкура моя... 

А воскрешенный онъ занимается тЪмъ-же, обычнымъ для 

поэта современности, дЪломъ: 
Лунной ночью нЪть покоя, 
Лаю, вою на луну, 
Проклинаю въ дикомъ воЪ 
Голубую тишину... 

У поэта „встали дыбомъ клочья шерсти“, „но не выть я 


*) Курсивъ мой, А. Б, 


\ 


не могу, ‘продолжаетъ онъ далЪе, о, довоюсья до смерти, 
растянувшись на сн8гу“... Слушайте, читатель, я боюсь... 
Ущипните меня побольнЪе, иначе я тоже сяду сейчасъ на 
полъ и завою... Четыре поэта,—старый, двое пожилыхъ и 
ОДИНЪ МОолодОоЙй—и всЪ въ шерсти, воютъ на луну-—о, Гос- 
поди: —да вЪдь это не Парнасъ, а Бедламъ... 

Слушайте, господа, попросите ихъ не выть;—я рус- 
сюй читатель, которому каждый газетный листокъ сосетъ 
нервы и кровь, какъ шявка, зачфмъ-же еще мнЪ, нервному 
человЪку, слушаетъ собачй концертъ? Правда, можетъ 
быть эта поэзя можетъ развить въ комъ-нибудь эстети- 
ческе вкусы—не спорю. Вотъ, Кузьма Прутковъ говоритъ, 


что „и терпентинъ на что-нибудь полезенъ“, но нельзя-ли 


мнЪ, хотя-бы за мое долготерпВн!е, дать что-нибудь дру- 
гое, кромЪ терпентина?.. Нельзя-ли послушаться старичка 
Сумарокова: 

Слогь пзсеиъ долженъ быть приятенъ, прость и ясенъ, 


"Скажите мн%, объщайтесь мн, русскому читателю, что 
вымне будете выть, а заговориге роднымъ языкомь-—я вы- 
веду васъ изъ трехъ сосенъ, а—н%тъ, ползайте и сквер- 
нословьте. Ни мнз н5тъ дла до васъ, ни вамъ до меня... 
Тогда уже вамъ нечего жаловаться, что люди: 


„КалЪчили смертнымъ боемъ 

За то, что я вылъ ПОДЪ окномъ, 
Съ хохотомъ, визгомъ и воемъ 
Окатили меня кипяткомъ“... 


Скажите, чЪмъ, какъ не кипяткомъ, остановить васъ, 
если вы, не ошпаренные, не можете дать отчетъ своему 
бою?.. 

Будьте людьми, только людьми. Не рвитесь на небо, 
но и не залфзайте въ конуру. Неужели вамъ тамъ не 
ТЪсно?.. 









...Что-бъ умъ былъ въ немь сокрытъ... 
И дать мнЪ не риемованной вой, а кусочекъ поэз!и?.. 








Тяжелы великспостные 

Голоса колоколовъ 

И слилися, перекрестные, 

Въ монотонный, скучный зовъ. 
Тамъ за ширмами священники 
\ чатъ старому добру; 

Гаятъ льдинки, точно изнники, 
|| слезятея поутру. 
Загрязненными дорожками 
Пробираются къ весн%; 

Перба, съ бЪлыми сережками 
Р’обко кланяется мнЪ. 
Расплескалось царство вешнее, 
Обласкаетъ, унесетъ, 

Что-то свфтлое, нездъшнее 
Иъжной флейтою поетъ. 

‚) 


Войду во храмъ, поставлю Спасу 
Сухую, тонкую свЪчу, 
Взгляну на сумрачную рясу 
| сокрушенно зашепчу. 

И, попривтствовавъ очами 
Румяно-нфжную зарю, 
Пройду несмфлыми шагами 
Паправо ближе къ алтарю. 
сплеснутся вздохи покаянья, 
Взметнется син оимамъ 

| снова въ золотЪ сянья 
Помстетот лумаюний храмъ. 


гр с. схукою веселье: 
ки ЫЯ ВИДНЫ, 
т. дохмелье 
вцогунаюиой весны. 
Гяногь звономъ и лучами, 
Ыб: ие! ИХЪ енЪговЪ, 
] °’.ми грачами, 
‚|епетаньемъ ручейковъ. 
выше тонюя скворентии 
Настежь окна, заронствуй лен! 
‚дравствуй четкй озл‘ НИЯ 
|| расшатанный плетень 
4. 
Красиво-грустны и без чввиы, 
Кь горамъ, въ нетаюние льды 
Уходять зимшя царевны 
Оть неминуемой бЪфды. 
Вь пещерахъ сЪвера далекихъ 
Засеребрится бфлый рядъ 
‚Кемчужно-снЬжныхъ, одинокихъ, 
НикЬуЪ невиданных наядъ. 
Ихъ слЪдъ завьфется метелью, 
Чертоги ихъ изъ серебра, 
Служить всегданшею постелью 
Имъ будеть льдистая кора. 
Но не озябнуть тв царевны, 
И\фгь,—всепокорность и краса, 
Прижмутся, грустны и безгиввиы, 
Кань пеживыя чудеса, 
Э, 
Въ избахъ скучно и тяжко, 
Лерева въ забытьи, 
По изяомамъ овражка 
Засочились ручьи, 
золотыми мечтами 
Полонъ радостный духъ; 
На землЪ подъ окнами 
Не смолкаеть ифтухъ. 


| 


о 


НОТ ТТ ЙАДААОТТАОТ АОИ ОАО АА ДАДИМ А АМ м 


ТП 
; 


% 
$ 


Заблаженствуютъ люди, 
Развернутся цвЪты 

Въ изумительномъ чудЪ 
Молодой красоты. 
Укоротились ночки 

И прибавился день; 

Слава треснувшей почкЪ, 
Проскользнувшей въ плетень. 
Мимо думы печальныя, 
Сфрыхъ осъ отгони: 
Наступаютъ пасхальные, 
Благодатные дни. 

Ярко вспыхнутъ лобзаня 
Улыбнувшихея лицъ, 

Съ теплотой пожеланя, 

Съ рядомъ красныхъ яицъ. 
Звонъ веселый расиляшется 
Въ голубой вышинЪ; 

Изъ сн$говъ будет кашица, 
Утекать по веснЪ%. 

6. 

Вербный базаръ такъ паряденъ, 
Искристый, вербный базаръ, 
Взорь малолЪтняго жаденъ 
На разноцвётный товаръ. 
Вербы, пушисты и бБлы, 
Связаны въ тонкШ пучокъ 
И выражаютъ несмфлый, 
Скрытый глубоко упрекъ. 
Видно грустятъ объ овражкЪ, 
Гдф просочились ручьи, 

Гдь собираются пташки 

И соловьи,— соловьи. 


|. 


Й люблю пасхальный звонъ 
ПолудЪтекою любовью, 

Гость теплфющихъЪ временъ 
Въегь радостью и новью. 
Разливайся-же сильнЪй, 
Краеный, искристый глалшалай 
Надъ прогалиной полей 

И оттаявшею хатой, 

Какь пртно шелестятъ 
(‘еребристыя капели, 

Думы сердце веселять 

| несуть, какъ въ колыбели, 
Но весеннимъ облакамъ, 

Ио лазурнымъ небосклопамъ 
Къ сладкимъ, дЪвичьимь устамъ 


И кь ьраеивымъ, краснымъ звонамъ. 


5. 

Люблю я бархатъ темносин!й 
Святыхъ, пасхальныхЪ вечеровъ 

И красоту вечерних лин! 

съ настороженностью домовъ. 
Небесъ лазоревое лоно 

Хранить несмфтные огни, 

И ждуть восгорженнаго звона 

Въ благоговуни они, 

Воть содрогнетея сумракъ блЬдный, 
заколыхается сквозь сонЪ, 

И поилыветь въ верхахъ побЪдный 
И торопливый перезвонъ. 

Плывутъ, плывутъ густые звуки, 
Ракеты яркая летятъ, 

Постъ ототупиль во мрлЪ и скукЪ, 
Какъ пораженный невиопадъ, 
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Красные звоны пасхальные, 
Какъ я люблю вашъ разливъ, 
Дрогнули зыби хрустальныя, 
Воспринимая порывъ. 

ЛъЪсъ наклонился и молится, 
Черно и бфло въ поляхъ, 
Сердце тоской не неволится, 
Сердце въ красивыхъ мечтах. 
10. 


эвоны красные цфлуются, 
Каждый искрененъ и ралъ, 
Безды синйя волнуются 
И звенятъ, звенятъ, звенятъ. 
Тихи заводи озерныя, 
Не пронеспия весь ледъ, 
Улыбнулися, покорныя, 
Залержавъ водоворот, 
И заслушались, занъжились, 
Струйка чистая легка, 
Горизонты обезбрежились, 
Расплылися облака. 
1. 
Все горячЪй и больше блестки, 
Кой-глф и ПТИЦЫ ПОДНЯЛИСЬ, 
Сухю взмахи крыльевъ, жестки, 
(‘Бкуть яснфющую высь. 
Несется ржанье жеребенка, 
Блеянье скучившихся стадъ, 
Й каждый крикъ уходитъ звонко, 
И вешней . радостйо радъ. 
Недолго вамъ томиться, хлЪвы: 
гор двери распахнетъ 
И подъ”пастушечьи наиЪвы 
Вь луга и рощи поведетъ. 
А звонъ все льется бодро, емёло, 
Дома, леса, монастыри, 
Все заадЪло и запфло 
Вь пожарЪ утренней зари. 
р 
Эвоны пасхальные красны, 
Радостью красны своей, 
Стекла омыты и ясны, 
Стекла дрожать оть гралей, 
”Бни погаснувшей ночки 
'\мутся несмфло въ углахъ; 
Т'’реснули сытыя почки 
На посвБжввшихъ кустахь, 
ИШистики выползутъ клейки 
И улыбнутея лучамъ, 
Скоро, лопаты и дейки, 
Будеть работа и вамъ, 
13, 
бодро сердце обновленное, 
'Гаетъ ласка на устахъ, 
Молодое, краснозвонное 
Что-то слышитея въ ушахъ. 
Время славное, куличное, 
Лобызаня и смЪхЪ, 
Выступаеть необычное, 
зологое счастье воЪхъ, 


Н. Никаноровъ-КаринснИй, 


ЦВЪТЫ. 

Я приду, опьяненный любовникъ, 
Безпокойный какъ свфтлый апрЪль— 
Разбросай резеду и шиповник® ° 

На измятую тзломъ постель 

И цБлуяеь со мною какъ съ братомь 
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Аркадй Буховъ. 
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Въ утомленной ночной тишинЪ 

Гы отравишься ихъ ароматомъ 

И отдашься безстыдная мнЪз. 

Въ знойный часъ, гд$ безсильно томтеньз 
Гд$ безсильны слова и мечты, 

Пусть помогутъ—елфпое влеченье 

И пьяняще-хмВльные цвЪты... 


Аркад Буховъ. 
ВЕСЕННЕЕ. 
Утро стелеть аметисты 
Многоцвзтнаго сянья. 
Какъ легки, н5-жны и чисты 
Вътра мягкюя вздыханья!.. 
Утро!.. Слышу, слышу изнье!.. 
Кто поетъь привзтно маю? 
Сердце, ты? Иль ты, мгновенье?.. 
Кто поетъ и гд8?.. Не знаю... 

Сем. Астровъ, 


ЧЕРНЫЙ ПРАЗДНИКЪ. 


Черный праздникъ на зар%, 
Праздникъ страсти, праздник зла, 
Мы танцуемъ на горЪ. 
Вкругь козла. 
Пронесемся кругомь бфлымъ 
Мы однимъ и страстнымъ тВлом\. 
ЛБвъ нагихъ безумный взглядь— 
Ядъ 
Отласитъ поля и долы 
Празлникъ счастья, праздникъ голый. 
Обожжемъ сердца любовью — 
Кровью. 
Насъ пробудитъ на горЪ 
Крикъ далеюй иЪътуха... 
Завтра, дБвы, для грЪха— 
На зарЪ!.. 

Владимръ Некрасовъ. 
ВЕСНА. 


Небо ярче, голубЪй. 
Жду тебя я у окна. 
-Стая бБлыхъ голубей... 
Съ нею, съ ними и весна 
Въ голубыхъ просгранствахь ты 
Легкокрылымь сномь илывешь, 
Чары вешней Красоты 
Всовмь виюбленнымь ты несешь. 
Анатолй Поповъ. 


ПРОБУЖДЕНИЕ, 


Воздухь весэнн!—вино... 

Вздохьъ—ввлерокъ пробужденья.., 

Ледъ оживаеть давно... 

Р’»5чка въ истомЪ волненья... 

Радостны томныя итицы, 

Въ небф кричатъ до зари... 

Выйдь подъ оконце сввтлицы, 

Ставень скорЪй отвори... 

Дерево листъ перевьетъ... 

Озимь взойдеть киноварью... 

Скозо сойдеть ледоходъ... 

Пахнегъь смолистою гарью. .. 

Гы поцВлуй меня разъ... 

Слышишь, какъ дышить трава.., 

Гы поцфлуй меня два... 

Слышишь, какъ шепчеть про насъ.. 

Слышишь—невидимый ростъ... 

Слышини, —заплотничаль дроздъ,,, 
И. Константиновъ 
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ХУ. СНЪЖНАЯ ПУШИНКА. 


Она была въ бЪломъ тюлевомъ платьицё, усянномъ 
кусочками ваты и маленькими серебрянными блестками. 
На `олов$ ея была бЪлая шапочка и на шапочкЪ неров- 
нымъ дЬтскимъ почеркомъ было написано: „СнЪжная 
Пушинка“, 

И когда я спросилъ ее: 

— Какъ васъ зовутъ? 

— Сн®жной Пушинкой. 

Она была очень изящна, СнЪжная пушинка, и танцевала 


гращюзно и легко. Ея бФлокурые, съ золотистымъ оттён-, 


комъ, волосы густой волною падали на дэкальтированные 
плечики, шею и грудь. Лицо ея было скрыто полумаской и 
я видЪлЪ только ея темные, агатовые глаза. 

И когда, возбужденный танцами охватывая, зыбкий станъ, 
я, дерзкой рукой, касался ея груди, прикрытой легкой 
тканью, они покрывались тайной влагой, агатовые глаза и 
взоры ихъ опускались стыдливо. 

Отъ ея полума.ки вЪяло тайной и думалось, что подъ 
чернымъ бархатомъ ея скрываются красивыя черты. 

Но когда я просиль Снёжную пушинку снять маску, 
она лукаво улыбалась и говорила—я очень некрасивая. 

Сняла, нахонецъ, —и о«‹азалась прехорошенькой. 


* * . . * . * . . . . . . . . . * . * . * . * . . . * . . * * 


СнЪжная пушинка продавалась. Она продавала свое не- 
окрёпшее т5ло дВвочки, алыя губки и длинные, золотистые 
локоны; наивныя дЪтскя ласки и робще, стыдливые поцЪ- 
луи. Она продавалась, Снёжная Пушинка, и ее покупалъ 
красивый солидный господинъ съ восточнымъ складомъ ли- 
ца. А я не могъ купить Снёжной Пушинки, потому что у 
меня не было достаточно для этого денегъ. И къ концу 
маскарада она танцевала чаще съ нимъ и р5же со мною. 
И когда я стоялъ одинокй, а она проносилась мимо вь 
веселомъ вальс, я встр%чался съ ея глазами и ловилъ ихъ 
грустно - насм$шливый взглядъ. Когда же танцы кончились 
и тотъ, который купилъ СнЪжную Пушинку, повелъ ее 
ужинать, она оглянулась въ дверяхь буфета и кинула на 
меня послёднй, насм5шливо - грустный взглялъ. Я же спу- 
стился по широкой л5стницз въ "переднюю, одёлся и по- 
шелъ домой, 


На пустынной улицЪ было тихо. Огромный городъ чутко 
и тревожно спалъ. На черной ризЪ неба таинственно мер- 
цали далекя, невздомыя зв$зды. Было холодно, и въ терп- 
комъ, морозномъ воздух весело кружились легкя, про- 
зрачныя сн5жинки. Я шелъ и думалъ. 

— Вотъя приду въ свою маленькую комнату студента и 
брошусь на одинокую, холодную постель. И когда я буду 
ворочаться съ боку на бокъ, съ тщетной попыткой уснуть, 
ты, дорогая Снёжная Пушинка, будешь млбть въ объять- 
яхъ купившаго тебя. Алыми губками будешь ты прижи- 
маться къ его губамъ и бл$дными трепетными ручками 
обвивать его толстую шею... И даже не вспомнишь обо 
мнё, милая Снфжная Пушинка... 

СЫ И когда я пройду десятки тысячъ страницъ скуч- 
ыхъ лекщй, разработаю десятки проектовъ и сдЗлаюсь 
наконецъ инженеромъ, я куплю тебя, Сн®жная Пушинка... 

— Но что-то тогда съ тобой будетъ?.. 


. . . * * . * . * * . * . . * * . . * . . * 


ХУ. ВЕСНА. 


Черные лукавые глазки... 

Снимаю шапку: поклонъ... 

Сначала удивлене, Потомъ обратный кивокъ... 

О моя радость! 

Весна... шумъ. СмЪхъ чей-то звонкЙ и громкй: ха-ха- 
ха-ха... 

Новые глазки... сЪрые... двЪ морщинки надъ переноси- 
цей... 

Кланяюсь... Морщится лобъ, припоминая: Кто это?.. не 
узнаетъ,.. сердится: какъ онъ см$етъ.., 

Пунцовыя щечки, улыбка задорная: что дЪЗлать? — мо- 
лодость... двз ямки на щекахъ... «Противный»... Смзхъ, 
звонкЙ презвонкй... 

— Здравствуйте... 

— Но я васъ не знаю... 

— Это пустяки, поправимо. . 

Хочетъ сказать: Я не знакомлюсь на улицЪ... Но куда 
ужъ... 

Маленькая ручка въ черной перчаткЪ жметъ мою руку. 

Дальше.., Новая встрЪча: колясочка съ дБвочкой,.. смот- 
ритъ на небо, пузыри пускаетъ... „Агу, дЪточка, агу“,.. 

Старая нянька сердится: «Безобразникъ»..., 

— Ну, прощайте, сюда мн... 

Снова жму маленькую ручку въ черной перчатк®... „Про. 
щайте, что я говорю... досвиданя“, .. 

Новыя лица... встрЪчи... 

ПривЪтЪ, весна! Мой привЪтъ! 


ХУТ, ЖИТЕЙСКОЕ. 


«Она д‘’ростомъ д‘невеличка, д‘лицомъ круглоличка-а...» 
— Тише, ради Бога тише... еле-еле уснулъ.. 
Темные глаза глядятъ съ безпокойствомъ, зубы губы 
кусаютъ. 
— Ну, Серзжечка, перестань... Рука гладитъ по головЪ 
нзжно, какъ ребенка: —Тише... 
‚ — Н-не хочу тише и баста... дага.. я хозяинъ... Она 
дД‘ростомъ д‘невеличка, д‘лицомъ круглоличка а... 
.—Ну перестань, Сережа, говорю перестань... уснулъ едва, 
снова разбудишь.... 
Въ темныхъ глазахъ стоятъ слезы. 
‚— Н-не желаю!.. Ударъ кулакомъ по столу. Объятья про- 
тивныя, потныя...: руки по т$лу шарятъ... 
— ‘Оставь, Сережа, оставь... 
— Мужъ я тебЪ или н5ть? ОгвЪчай... 
И снова пытка. 
— Ну, оставь-же... 
Пауза. 
— У, чертъ... Ударъ въ лицо кулакомъ, хлопан!е двери... 
два оборота ключа... 
— Отопри, стерва, говорю отопри... 
Ругань, стукъ тяжелыхъ сапогь по льстниць, 
дЪтский, назойливый, тонкй.... 


плачъ 


ХУП. ПАСТЕЛЬ. 


Когда наступили рання сумерки ноябрьскаго дня, г-жа 
де-Бриссакъ сЪла въ отдБланный розовымъ атласомъ портъ- 
шэзъ и приказала нести себя къ отелю Гренель. 

Улицы были пустынны и мрачны. Хмурыя тучи низко 
б$жали по холодному небу. Кое-гдф уже зажгли большие 
маслянные фонари, и мутный, котеблющИся свзтъ ихъ, то 
падаль на широюе, плоске, камни мостовой, то робко от- 
ражался въ металлическихъ украшенияхъ р8шетокъ, окру- 
жающихъ молчаливые сады Сенъ-Жермэна, 

Дулъ рёзк сЪверный вЪтеръ и, забираясь въ щели 
портъ-шеза, заставлялъ г-жу де-Бриссакъ плотнфе запахи- 
вать свое пышное б$лое манто, вышитое зеленымъ шелкомъ, 

По м5рЪ того, какъ она приближалась къ своей цфли, 
слегка укачиваемая ровнымъ движенемъ, ея тонкя брови 
сдвигались сильнфе, и она все нетерпливЗе покусывала 
розовую нижнюю губу. Теперь недалеко. Порты внезапно 
остановились на указанномъ имъ углу, и г-жа де-Брюссакъ 
осторожно вышла изъ своего розоваго гнЪзда. 

Совсёмъ ужъ стемнзло. Легке туманы клубились, и 
таяли надъ стриженнымъ газономъ лужаекъ, и узкй серпъ 
м$сяца, жемчужно опаловый, то скрывался за дымнымъ 
облакомъ, то снова выглядывалъ на мгновене. Сердце г-жи 
де-Бриссакъ усиленно билось подъ тугимъ шелкомъ корсажа. 

Вернуться?.. НФтъ, ни за что! Графъ де-ла-Бартъ 
слишкомъ насм$шливъ и, такъ или иначе, съумЪетъ за- 
ставить смЪяться за ея спиной всЪхъ завистливыхъ краса- 
вицъ Малаго Тр!анона, НЪтъ, поздно!.. Она рЪшила, и 
будетъ сегодня вечеромъ ужинать въ знаменитомъ па. 
вильонБ Армиды,. 

Въ довершене всего, г.нъ  де-Бриссакъ слишкомъ 
спеуаЙег, чтобы начать ревновать. Боже, какое смВшное 
слово!.. Ахъ, только розовый или голубой фонарь будетъ 
въ окнз? Если голубой, то вЪдь она вернется. „Если бу- 
детъ голубой, то я несчастнйшй смертный, такъ какъ 
теряю васъ и, увы, теряю только по прихоти Его Вели- 
чества Короля“. БЗдный! Быть другомъ Короля ие такъ то 
сладко. Никогда не располагаешь своимъ поеменемъ. о 


вЪрно ли я иду? Кажется, такъ? Какъ этот. пятнадиаль 
шаговъ вправо отъ мраморнаго сатира. Ахъ эти го эльзкя 
листья! Наконецъ-то! Ну, разомъ. О!.. 

Изъ окна павильона, едва бЪл$вшаго межу частыхъ, 
черныхъ стволовъ, слабо струился въ густую, злажную 


мглу ровный, розовый свЪтъ. 


Жакъ де-ла-Бартъ самъ разставилъ и расвЪсилъ цвЪты, 
однз бл$дныя розы, на кругломъ стол, и вокругъ оваль- 
ныхЪ зеркалъ. На бЪлыхъ съ золотомъ ст5нахъ весело 
игралъ огонь камина. 

Бронзовые чёсы, тонко и пЗвуче, пробили семь, и 
опять, въ тишинз, золотая пчелка на ихъ маятникз задви- 
галась съ легкимъ стукомъ вправо и влво. Еще цвлый 
часъ, 

Графъ де-ла-Бартъ подошелъ къ окну. Какъ быстро 
темнзетъ... Не перемЪнить ли жабо?., Не стоитъ... Зоцуег 
{етте уаше, Шеп Це... Что это? Стучатъ! 

„Г-нъ де-Бриссакъ“, доложилъ смуглый и юркЙ слуга- 
итальянецъ. Двери заслонила крупная, широкая фигура 
вошедшаго, 

„Дорогой Жакъ... Король...“ Къ королю? Сейчасъ? 
Жакъ де-ла-Бартъ рванулъ бЪлое кружево на своемъ ру- 
кавЪ$ и безжалостно смялъ нёжную, томную розу, 
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озый ящикъ редакции. 
чтоя получаю ежонед$ль- 


пот» рукописей, & заниматься ихъ н 
приходится по ночамъ, обращаюсь къ Вамъ не явился? Въ пустыни вы 







со сл дующею просьбс . 
эписмьзйте тщательно, но сокращая локъ, наполненный 


2, Подпись! зайт. нажлую присланныхь какъ злодЪй, | 
щицъ, хотя бы въ 0) наерть онло токъ веей пустыни“. Кеть у васъ стихот- 
ТР снольно стихоаъ; 
ол, Неторопкте с 
’ (5мь безъ исключен!я 

тому что просматриваю я 


Рукописи безъ указан автора и ноннурс- КОМЪ 
ме разсназы печатаютсл безплатно. по „ВесиЪ“. С. Б. Фридь 
‚\Мелця рукописи и стихи не возвращаются, альманаха, —С. Афанасьеву. „Имью 
Напрасно вы злоупотребляете другихь сочиненй, но оольшинство изъ 


ютранными словами. Вась видно Вячес- нихъ по цензурнымь услошямъь и благо. 
ебилъ столку 


Оки вЫ 





ИНВНОКЕ А.Т, ИО 


Вы, пришедиие сюда для забавы и см5ха, смотрите гла. 
зами широко раскрытыми. 

Вотъ сейчасъ предъ вами пройдетъ вся жизнь человЪ- 
ка, вся жизнь человЪзка съ ея улыбками и гримасами, съ 
ея масками и гриммами, 

Вонъ тамъ, въ правомъ нижнемъ углу, стоитъ улыбаю- 
щееся дЪтство,—два мальчугана, а почти надъ ними вы- 
соко улыбается головка дЪвочки. 

‹ Улыбка —первая гримаса жизни. 

И часто — послЪдняя. 

ВидЪли-ли вы, какъ улыбается душевно-больной, чело- 
вЪкъ, въ которомъ умеръ духъ? 

ВидЪли-ли вы, какъ улыбается пов5шенный? 

Онъ смБется надъ вами, онъ кажетъ всему мру при- 
кушенный языкъ, 

Лицо посинфло, —ахь, не забыть этого синяго см5ха, 

А видбли-ли вы, какъ смБется черепъ? 

Беэзъ глазъ, безъ губъ, безъ языка, бБлый, бБлый,— 
ахъ, не забыть этого бЪлаго смЪха. 

Живое лицо улыбается иногда, а черепъ— всегда. 

Въ жизни больше гримасъ, чБмъь улыбокъ. 

Вотъ, смотрите эти гримасы жизни, 

Тутъ злоба, ревность, презрБне, отвращене, страхъ, 


ужасъ, паника... 
Смотрите, смотрите на эти окамензлыя гримасы жизни 


человЪка. 
Смотрите, смотрите... Какимъ контрастомъ среди этихъ 


искаженныхъ лицъ вотъ эта сидящая на скамейк® доволь- 
ная, самосчастливая парочка... 


озвЪстно, курица не птица. Но вцломъ 
“Мартовское“ вещь удачная и мною 
принята, 

— Виктору Возжаткемсному. „На мо- 
сту“—навфяно Плещеевымь и Некрасо- 
вымъ. Туть и .Я у матушкБ выросла въ 
холв* и „Подзовемька ее да разспросимь“. 
Мотивы не новы и форма хромаетъ, —Анд- 
рей Бродеченно. „Слышно движенье т$- 
ней“. Слово „движенья“ какъ то расхо- 
латываеть. „Стихли  напфвы  страданш, 
смолкнули оргм  мукъ“... Слишкомъ ис- 
кусственно „Ночью“... Не попадалось ли- 
вамъ мое стихотвореше „Литурйя сладо- 
страстья*? Которое кончается почти такъ-же, 

Ефиму Садовскому. Вы разсказываете 

А шестикрылый Серафимь на перепутьи 

сорвали 
волотистый цвЪтокъ и унесди его въ „уго- 
благоуханьемъ". И 
въ отомъ пахучемъ уголкф бутонъ „емялъ 
какъ тиранъ единый цвф- 


ворене, которое озаглавлено „Акростихъ“. 

отвЪтом. мо толофону,— Межиу тьмъ если прочтиать первыя бук- 
отвфть, вы его получитея — „Гвирреспуизондджя- 
‘ельно наж- вдмъ“... На какомъ ото язык? В. В. На- 
менсному. Пожалуйста откройте мн вашь 


проситъ два 
массу 


У „Аврепльный даря слшшкомь своебразному и новому 
„Магические“, „Гигант- направленио едва ли подоидуть въ Рос- 


 базальтЪ“, „умисполни“, „Пантеизмъ“, си. Ищу сотрудниковь для перевода вхъ 
имошада“... 


начитанный! на иностранные языки“. Воть я иш- 


‘осто позавидуешь. Но все это кротко дожду, пока васъ переведуть на англ 








Тех. з 





Гайна, 


азъ длиненъ, , 
Верещагину. Ваше письмо отъ 1 употребляете короткими строками и ваши 
`-1908 г, только что получилъ вт Моск- маленьке наброски иполныя большой ску- 
Адрезъ былъ не вЪрный. Ваши пре- кой.—М, Вьюгину. Скучновато. Пришлите 
гии основательны. Въ „ВЪнкъ“, 
Н. Никонорову-Наринскому. „Подъ окиа- шихъь словъ.—Семену Астрову. „Мой на- 
„Подохнами,. „Укоротились“, мекь въ безмятежьи пучка Офлыхъь лилШ, 
укоротилиеь*. 
проскользнувшей въ плетень*— ка»... испортило весь „Даръ“. Масса гла- 
безвкусно. „Гл собираются гольныхъ  риомъ 
ки и соловьи, соловьи“... Какъ буд- ‘лащавость, — „Вечище“. 


итак | 1 


дя стиховъ ие пригодно, —Нременчугову скШ, а затбмь съ англискаго перепере- 
семейства" ипоказываеть, воду для „Весны*.—Эрвину Эльдсену. Вы 
писать. Для „Весны* раз- по двадцати разъ повторяете олно и то 


же выражен, тоичегесь на мет, зло- 


что нибудь гдь меньше непрочуветвовав- 
„Слава тронувшей цвфтовь  утфшенья“,., „Безмятежье пуч- 


испортила „ЭТюдЪ,,. 
„Воскресерьи“ 


Они улыбаются, 


г 


Но вашъ пытливый глазъ уже видигЪъ-корни гримасъ 


въ этихъ улыбкахъ. 


Изъ этихъ улыбокъ вырастутъ эти „гримасы. 
Изъ этой застЪнчивости сладостраст!е сатира. 
Вотъ этотъ Водяной, —съ какимъ смакованемъ ловитъ 


намя усмЪшки русалочекъ. 


А рядомъ —мученики. Ихъ разстрБливаютъ... 
У одного изъ нихъ —усм5шка презр$ния на устахъ. 
А вотъ эти искаженные ужасомъ лица по краю обрн- 


ва жизни... 
Глаза безумные... 
Руки воздзтыя!.. 
Судороги губы скривили .. 


} Весь этотъ театръ ужаса, страданий, 


улыбки ребенка. 


стенан!й выросъ изъ 


И среди этого хаоса гримасъ и улыбокъ —безстрастно 
спокойное, бл$дное, нервное лицо городского учителя Ин- 


нокентя Жукова. 


Учитель. молодой человВкь, самоучка скульпторъ... 


ГАЪ онъ успЪлъ разсмотрЪть, какъ онъ съум8лъ во- 
плотить, когда онъ успЪлъ окаменить весь этотъ океанъ 


человЪ ческихъ страданий... 


Росся, Росся!—страна богатЪйшихъ залежей|!.. 
Рос@я, Росс!я!—страна величайшихъ страданий! 


Н. Н. Стуленть и модистка подъ вшянемъ 
весны предаются на днЪ лодки сладост- 
растнымъь лобзашямь и не замЪчалотъ, 
какъ волжек пароходъ опрокинулъ. ихъ 
лодку. „ДВ жизни ‚погибли, но въ ту же 
минуту зародились друмя. Весна двлала, 
свое дфло“. Анекдоть слишкомь раетя- 
нутъ. Хотя иБкоторыя детали внолнЪ ли- 
тературны.—М. — Премирову. „Надъ про- 
пастью“-——талантливо написано, но я м0- 
гу напечатать только безплатно.—В. Гон- 
чареннЪф. „Выя гордая потфетъ“... „Выя 
въ  жилахъ  наиряглась“... — „Скелетъ“ 
вашъ завъщайте анатомическому музею. — 

В. ГолбЪ. „У двери“ взялъ бы даромъ. — 
В. Ходоровскому. —„Изм5на“ — примитивна 
по сюжету и разработкЪ, но написана 
не дурно, Если хотите, возьму для „Вес- 
ны“ (паевой взносъ 8 р.) „Ночью глу- 
хою“... Цъ чему стихопроза? Уголовный 
сюжеть  и-—стихонроза! —Влад. Ненрасовъ 
Взяль „Черный  праздникъ“, „Ббашию“, 
„. Побовь“. М. Ширяеву. Взялъ. И. Разину 
„Черенъ“ взялъ.—Й. Колашникову. „Весну“ 
и „Оъ полночь“ взялъ. зачфмъ прислали 
„зачьмъ*? 

— В. Марку. „Шель сонъ, шла ты“... 
Это напомнаеть анекдоть: „елъ дождь 


адресъ. Вь какомъ положенш ИИ два студента. Одинъ въ пальто, а дру- 


гой въ университеть“. Осипу Сергу. НЪтъ.— 
Пимену  Нарпову. Вашь  алдресъ?— Ивану 
Трубину. „Церковная“ и „скорбная“... 
„Вождь“— слаб. — Нин.  Ассфеву. Взяль— 
Икарь „Осень“ взялъ—В. С. Анонимовь 
не печатаю. Сообщите свою фамилио или 
пеевдонимъ, помъщу „Снова  небо“,..— 
Над. Ландсной. Принялъ. Спасибо. Пи- 
шите еще — Вену Вен И’еузетьигдегяй 
3). Вы тамъ вь Берлин® разучились по- 
русски говорить, 

Зачьмъ ты такъ нервно шепнула? — ПодругЪ! 

Зачьмь себЪ видъ неспокойный даешъ? 

Неужель опять ты себя обманула 

И ищешь веселья 


ВЪдь завтра съ похувлья 
Капризомъ минугы все вновь назовешь, 


Вь васъ нЬть главнаго, что нужно ху- 


дожнику— вкуса, главнаго что нужно по- 


иту—влохновен1е, главнаго что нужно рус- 
скому писателю - знане русскаго языка. — 
Николаю Носарю. Простите, не понялъ: 


К» чему оз эопуемеоным по 


Н. Георпевичъ. 


Постой, шШивка-изувЪръ, 
Звонитъ оть края и до края! 
Мы не погибли подъ „Крестомъ“ 
Во дни и гнета и печали, — 
СебЪ законы начертали 

На сердце огиеннымъ перстомъ! 

Вл, Лидину. На конкурсъ взяты, ибо ' 
эется все. Но печатадотся лишъ лучш 
Ззаши кажется булутъ напечатаны.—А. Аз 
чезсному. „Колыбельную“ отдайте въ д 
скй журналъ.—И. А. Константинову. Съу 
вольстемъ помфщаю ваше письмо: 

„Въ № 15 „Беесны*“ были допущены с. 
дуюция опечатки въ моихъ стихотворен!я 

Во 2-мъ стих. вмЪсто „Сердце* надо 
тать „Солнце застыло пылающимъ слитком 
въ 9, д стих. пропущены буквы въ слове 
„сверкающихъ“ и „болотъ“; въ б-мъ ст 
между 4-Й и 0-й сгрокой проиущена стро 
„Бблый 'Годда налъ беездной стоить’; 
З-мъ стих. въ послфлней строфЬ надо 
тать: „Складка у губъ... Такъ широка“ 
не „тамъ широка“; вь 9-мъ стих, надо 
тать „помнитъ ли меня?” а не „помнишь 
меня“; въ 12-мъ стих. перепутаны бук 
стовъ: „мало“ и „гавно“ 

Коли бы я быль брюнетомъ, я поефл” 
бы ужьъ от» оцпечатокъ. газъ у меня 0! 
напечатано „гадость“ вуфето „радость“, р: 
„сопливость, вместо „сонливость“, раз’ 
Ну да что вспоминать старое, —И. Балти, 
Вы просите быть откровоннымъ, Изволи 
Вндно, что вы плохо владфете русск 
лзыкомъ, мало начитанны и не им вете с 
ха, Воть первый куплеть вашего перв: 
стихотвореня: 

Не знаете вы, какъ я смущаюсь, 
Когда невольно встрЪчу ваеъ — 

И не понятно вамъ, какъ я пугаюсь, 
Кога взгляну на вашихъ глазъ... 


Не пишите. —И, Константинову „Пробуж 
н* взялъ.—Сергфю Хазову. Для „ВЪн! 
ваши стихи опоздали.—И. Тушнину, Кое ' 
взялъ.—А. Стоклицкому. „Многимъ“— пе 
иъвъ „Гучекь небесныхъ“. Скованный ст, 
сти рукою,—цыганщина, А въ общемъ * 
очевидно безумно молоды —Георгю Вечерс! 
му. Изъ русской граматики —2—, Изь 
реификаци —2, Изь чистописаня 
Исправность тетради —®. 


Я слышалъ смёхъ, я слышалъ звуки, 
И вновь аакалъ и ввовь хотБлъ 
тг лен и $ муз 






орга Независимых; 
`‹ Ч хУДОЖНИКО 


< постоянны” ОТАЪЛОМ 


‚УЯЗЕЖА, 


Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои. произведен!я 
ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркадй Аверченно, Сер- 
гЪй Ауслендеръ, Шоломъ Ашъ, Э. Бескинъ, 
винъ, Аркадй Буховъ, Ю. 


А. Канкаровичъ, 


В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ Иннокентй Жуковъ. 


„Весна“ много мЪета удЪллегь молодымъ литератур- 


нымъ и художественным силамъ. 





Моснва, Тверская, 26, 
С,-Петербург®, Морская, 49, 
Харьновъ, Тифлисъ, 


Ростовъ н/Д, 


Хастояще 


ГРАИМОФОНЫ 





Омскъ, 





и пластинки 





только 


съ торгобой маркой 


Пишуиий Янгелз 


Каталоги безплатно, 


МАССА НОВОСТЕЙ КЪ ПРАЗДНИК 


КОТОРЫЯ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ В0 ВСЪХЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ И ГРАММОФОННЫХЪ МАГАЗИНАХЪ. 





^ (в и, 
Огкрыта подписка на 1909 годъ на большую безпартную, прогрессивную, | „Идеа ая нвартира ([ УИ я прозваль ее тогда: «ИЪть»... 


общественно-политическую и литературную газету 


Второй годъ изданий. 





ТРАОЕ 'МАВМ 
„реа, 

> ан ЧЕ ЯР 
< свачновнотов- 







АА, иДожаа “ 


ПА 


амсателей 


Б. Бенто- 
Бфляевъ, @9едоръ Благовъ, 
Е. БЪлковъ, СергЪй Городециый, Н. Гумилевъ, Изабелла 
Гриневская, Н. Гурвичъ, Н. Геормевичъ. СергЪй Горный, 
Осипъ Дымовъ, 0. Л. Д’Оръ, А. Р. Нугель, (Квидамь), 
А. И. Носоротовъ. (Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, 
Василий Каменск. Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовскй, Л. Ле- 
бедевъ, Григор Новиций, М. Перельманъ, Петръ Потем- 
кинъ, Петръ Пильснй, В. Пекарснй, Михаиль Пустынинъ, 
АленсЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свирснй, И. 
Тенеромо, $ рицхенъ, Дмитрий Цензоръ, Саша Черный, Н. 
Шобуевъ, Н. Шигалеевъ. и др. ХУДОЖНИКИ: И. Бродскй, 
И. М. Грабовснй, Н. Н. Герардовъ, С. Ю. Жуновскй. А. М. 
Любимовъ, Д. И. Мельниковъ, Н В. Ремизовъ, А. А. Ра- 
даковъ, 9. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: 
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< —><> >> 




















ОТАРЫТА ПО ДПИСНА на 1909г. |“ трое | И 4®к. 


РЕСНА 


орган Независимых писателей 


На а В ., на повода -— © р, на пень 00 К, || 


Цфна номера въ Петербург и МоснвЪ 12 к 


ра 


Ча 


РЕДАКЦЯ и КОНТОРА МОСКВА, ТВЕРСКАЯ, 31. 


М 


\ 


} 





Вышедш!е номера высылаются: десять номеровъ за 1 рубль, пятнадцать за 
1 р. 50 к, Любой номеръ за 2 семикопфечныхь марки. 


А, 
















реа # д ХУДОЖНИКОВ 
Объявлентя передъ текстомъ газеты по 75 коп., послЪ текста по 50 коп. 6 пол; ИА й Ш “| д 
ди Е м ка и ян ка - о Е . 
за строку нонпарели въ четверть страницы. ВСЕ РАТУРЬ- ВН РЯ 7 ЧС И, Г. ШЕБУЕВЪ по дъламъ редакции принимаетъ ›по `вторникамъ и 
ССТкпь — ВАЪ МАЛ К 





ЗАКАЗЫ ВЪ ПРОВИНЩЮ ПО ПОЛУЧЕНШ АВАНСА. пятницамъ отъ 6—7 час. веч. Тверсной бульв., д. 








Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ отъ 11 до 12 час. ежедневно: Тверская, 


Леонтьевсвй, д. Полякова, кв. 37. _ Женске силуэты. Б. Бентовинъ.—Кружокъ одинокихъ. Н. Вавулинъ. — Стихотвореня М. Нузмина и В 


бовь и свинство. Аркадя Бухова. — Всь напфвы. (0 Валерм БрюсовЪ), И. Трумфъ. — АлЬтенбёр 

Н. Ш. Книга стиховъ.—Записки журналиста Н. Шебуева.—Библограф/я. -—Конкурсъ. — Нонкурсъ ЮфиС 

тиховъ. — Почтовый ящикъ. — Рисунокъ Н. Герардова. — Витязь. М. Врубеля. — Натурщица. И. Рпина; 
раньше и теперь. Д. Мельникова. — Ноты: Прелюдя О-то!. Е. Чубыкина. 


ЖЕНСКЕ СИПУЭТЫ, 


о 
| 1. 2лепя. Рисунокъ Н. Герардова. 
Когда мнЪ было мучительно грустно —она прихо- 
дила ко, миЪ... Какое-то ‘необъяснимое чутье всегда 
подсказывало ей, что я жду ее; что она нужна мнЪ... 

Я называль ее —Элемя... Моя Элемя... 

Она не позволяла моей грусти переходить въ от- 
чаяне, въ стон’, въ озлоблеше... Она смягчала и 
облагораживала мою грусть... Мягке тона сумерекль 
| обволакивали мою лушу, и тихя струны начинали зву- 
чать въ моемъ серлцЪ... И корда я цЪловалъ ея ма- 
леньки открытый лобъ, ея шелковистые волосы, — 

‘лаза мои заволакивались теплою влагой благодат- 

ныхь слезуъ... 
Ч%мь достигала она того, что пароставиий бурный 
потокь негодовашя и ужаса превращался въ журча- 
‘щи ручей тихой грусти?.. Она была олицетворенная 
Т | ласка, н5-жность и участе... Она, не спорила со мной, 
[она не разубЬждала меня... Она не старалась развесе- 

лить меня... И\гь!.. Она только разспрашивала меня, 
только соглашалась со мной, только ласкала меня - 
лаской матери, лаской сестры, лаской друга, но ни- 
Когда не любовницы... 

БлЬдиЪли тона моего горя, какою-то розовою за- 
рей всепрощеня облекались мои скорби и въ разрЪ- 
шающемь аккорд моего настроешя грубая проза пе- 
чали и недовольства претворялась вь мягкую поэз!ю 
грусти... 


Теперь скорбь моя груба и безотрадиа... Холодный 
‘камень отчаяня давить мнЪ груль — и некому снять 
‘часть этой тяжести... Злоба безнадежности разрываеть 
Мой мозгь— и некому смягчить эту боль... 

‚ ГдБ ты теперь моя Элемя?.. ГлЪ ты?.. 
’ Другь твой усталъ... Другь твой погибаеть... При- 
ди!.. Освободи его!.. Смягчи и облагороль его печаль!.. 


7 Ныьи, 


Когла я увидЪлъь ее вь первый разъ — высокую, 
стройную, холодную, затянутую въ черное платье--меня 
поразила ея склонность кь противорЪчию, къ упря- 
мому протесту, кь желанию отвфтить отрицательно на 
вс вопросы ей задаваемые... 


9, 


У ПАСХ- 





Типографя /юндорфа (Сухарева площадь) предприняла издан / Потомь она приходила ко мн... И скоро я замЪ- о 


„„Сочиненй Н. Шебуева“ листовками и двухлистовками, Первая кни ТИ®ГЬ, ЧТО эта склонность къ отрицанио была не только 
жечка въ 2 листа (43 страниць) будеть посвящена юмористическо: | 


ни г о Го внфшнею чертой ея характера, но что та же сила сопро- 
.Р Ч Л Ь: Второй годъ изданИя. философии обыденной буржуазной жизни подъ заглавемъ ‚›,Идеальна; 4. у м4 > г И ЦА : 
) ) о ВК квартира“, ЭлЪеь авторъ деть (ца! практическе совЪты Как? тинленя гаилась и разросталась В ГЛуоин Б ея дуцщпи.. 
"ета вы , т ам : ы ‘строиться въ столиц дешево и сердито. Удачныя иллюстраши въ ‚ | 
в в А ан я ме послфираздничныхь, нога ибть ежедневныхь газеть, мн ОР не ; ни 1, и НИ мя ` | у 
аЖДОУЪ 4 Г. улуть измьщиться очередные фельетоны Аркад!я Аверченко, Джона Браунинга, о итасми 20 ноиааи # 4 «< 
Дира, Осипа Дымова (Каина), 0. Л. Д’Ора, Нвидама, Лоло Тэффи Н. Шебуева и др. книжечки 20 коцеекъ, Е | 2“ Г 
ПОДПИСНАЯ ЦБНА: ни толь 3 р., 9 полода— | р, БО в. 4 и р 3 иена —75 и 2 м. Въ слёдующихь книжкахъ, между прочимъ, будеть семя ‚,Вея Мо. у! \ 


ища 20 в., 1 м®еяць —25 н,, ОБЪЯВЛЕНИЯ цришимаютен но 60 коп. зн егроку петита передь токегомь, сква"‘, —шаржи, каррикатуры и юмористичесмя характеристики о0- 
‚ : ай И оба а ая ` . 
3) кош. цоель тевета и Г руб. ереди текста, Адресъ реданщи и конторы: Мосина, Вауергерекий нер., 


} заиннчеанны 





--—- —--—-- — —=—- 


Издетельница Л А. Шебуева. 


д. Толмачена, Телеф, 225.97. 


ГипограФя „ПЕЧАТЬ и ГРАВЮРА* Б, Дмитровка, д, № 6. ме Редакторь 0. Табенций. 
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себя... 


и‘цфловать 
Но никогда я незощущалъ отвЪ НИ трепета 
ея”губъ, никогда не передавался мнЪ жарь молодого 


послушно "позво. ляла “обнимать 


тБла, и глаза ея никогла не зажигались оть искръ 
моего взгляда... И всегда. всегда я улавливалъ во всемъ 
ея существЪ нЪму ю иронйо сопротивления. 


(т лЛаваясь, она ни разу духовно не отдавалась... 
(снисходя, она НИ разу искренне не соглашалась... 


И, какъ упругая, извилистая, зм5я, она постоянно 
ускользала изъ моихъ рукъ.. 

А мнЪ такъ мучительно. хотБлось растопить ея 
сердце, слить въ одно согласное цфлое ея настроеше 
съ моимъ, найти, наконецъ, въ ея сознан|и откликъ 
«да», вмЪсто обычнаго, холоднаго «нЪть»... 

Потомъ настала осень нашей любви, — если 
можно было назвать любовью... 

Она ушла отъ меня гордо, тихо, безъ жалобъ,—но съ 
“Бми же дерзкими искрами сопротивлен1я въ глазахъ, 

словно ничего и не произошломежду нами, словно ни на 
одно мгновене не нарушилось равновЪ Се ея души.. 

И долго потомъ я помнилъ загадочную «Нуфть», 
которая мучительнымъ вопросомъ явилась на моемъ 
ин и которую понять и слить съ моей душой — 


‚ былъ не въ силахъ.. 


это 


5. Благостная, 


Почва колебалась подъь моими ногами, злобная 
судьба швыряла надъ моей непокрытой головой пучки 
разрушительныхь молнй, вс называвииеся друзьями 
моими—бЪжали оть меня.. 

И тогда она подошла ко мнф просто, несльино— 
нев5домая, далекая... Она перевязала мои гноянияся 
душевныя раны, нфжною, но твердою рукой напра- 
вила мои поступки, которые до того были безпоря- 
дочны, безотчетны... Она вернула меня къ сознанию, 
дала мнЪ ощущене окружающаго. 

И воть, ког ла она просиживала поди’ Б меня долые 
зимн!е вечер: ‚ ласковая, внимательная,—я не- 
вольно начиналь думать что ОЪлоснфжное крыло 
любви осфняетъ насъ, что въ душ ея чуткая жалость 
претворилась въ н5жное личное чувство... А иногла 





мнф начинало ужъ казаться, что во взглядф ея, чи- 
стомъ и кроткомъ, вспыхивали бурные огоньки.. 
И я думаль о томъ, какою она была бы въ иной 


обстановкЪ, не окутанная дымкою горя и мягкой 
тоски... Я начиналь мечтать о томъ, каке мы могли 
бы быть оба въ этой, иной, обстановкъ—непремфнно 
‚ оба, нераздфльные, неразлучные... 
НЪжные лучи забвешя ложились на мою скорбь... 

Я ничего еще не забылъ, но ошущеня становились 
уже не такими острыми, какъ будто бы обволакива- 
лись наслоешемъ новыхъ впечатлЪШй, новых при- 





«Витязь». М. Врубель. 


И моя мысль всЭ 
чаще возвращалась 
Кь тому, что подлЪ 
меня останется мой 
вфрный, новый 
другъ, который вы- 
казаль столько стой- 
кой НжЖности Въ 


дни ужаса и кото- 
А: } — на 7. 
} # 


и 


ТУК 


я моего 
воешя, я нами 
налъ ощущать, что 
медленно, но непре- 
рывно тускнфетъ ея 
чувство ко мнЪ, и 
вся она ускользаеть 
отъ меня въ ту же 
туманную даль, от- 
О АВ куда вышла.. 
Мы не 


ЕЕ находили‘ 
уже общихъ словъ, наши слезы уже не смфшива- 
лись воедино.. И когда р$5дкая улыбка начинала 


блуждать на МОИХЪ а смотрЪла на меня 
растерянно, недоумЪло...` ‚’. ``“: 

И понялъ я тогда, что во ми любила она только 
мое горе и самую возможность умиротворить это 
горе. Я понялъ, что призвашемъ ея было ободрять, 
утЬшать, исифлять... И когда она этого достигала съ 
однимъ,—она уходила къ другимъ, сердце которыхъ 
такъ же нуждалось въ нфжномъ прикосновенйи ея 
рукъ.. 

Да будегь всегда благословленъ приходъь этой 
женщины!.. Но горе тому, кто любовь милосеря и 
жалости приметъь за искры душевнаго пламени, за 
яркя краски женской любви... Онъ можеть въ бе- 
зумьи своемъ проклясть эту Жалость, которая исцф- 
ливъ одну рану, нанесеть потомъ другую—бол Бе’жгу- 


чую, боле глубокую, оть которой исцЪлен!я НЪтГы. 
4. Усталая, 
Тягучею, СсЪрою паутиной опутывали ее нити 


жиЗНи.. Ворчливый мужуъ, маленькя дДЪти, 
ТОКЪ матеральныхь средствъ, необходимость всегда 
изворачиваться и со всЪми ладить.. 

Часы, дни, годы, надоЪдливой, постылой работы; 
несм$няемая толчея мелочей безъ просвЪта впереди.. 

Загнанная, истомленная прибЪгала она ко мнЪ от- 
дохнуть... Я усаживалъ ее въ уголъ большого дивана, 
а самъ, притворивъ за собою дверь, уходилъ изъ ка- 
бинета... 

Я зналь, что ей нужно... Ей нужна была тишина, 
нуженъ быль воздухъ оть липкой трясины жизни.. 
Ей нужно было отдаться нирванЪ, ни о чемъ не ду- 
мать, ни о чемъ не вспоминать... 

И тогда снова ангелы начинали ить вокругъ 1 
и цфлебная роса покоя омыла ея бЪдную, уста. 
душу.. 

Потомь она говорила мн: «войди мой другь 
Е ‚иБжно, кротко цфловала меня.. 

`Въ ея любви не было страсти, но была неизм: 
и. благодарность... Она любила меня за то, ч 
понималь ужасъ ея бытя, за то, что хотя на ми 
вен1я расковываль цЪфпь, припаявшую ее къ тяж”. ›^ 


тачкЪь жизни, за то, что бодрымъ словомъ, летои 
шуткой умфль отвлечь ее на время оть обызнаи“ 
прозябания... 


И отдохнувъ, и улыбнувшись мнЪ, она снова п 
шила къ своему смрадному очагу, къ пост н 
цамъ, къ безсмысленному труду поденщицы... ‹! 
уже грезилось, что она снова вернется въ этоть тих 
уголокъ, гдф добрый другь дасть ей вкусить 2 
тельную прелесть свободы и одиночества... 


недоста-. 


помфщенныя 





КРУЖОКЬ ОДИНОКИХЬ. 


Намъ писали профессора, студенты, 
курсистки, буржуа и пролетари, свЪт- 


История одной затби, 

Можеть быть сообщаю историю 
одной зат$и очень поздно, можеть 
быть одни удивленно пожмутъ плеча- 
ми, а друме съ ирошей замфтятъ: 

— Снявши голову, по волосамъ не 
плачутъ. 

Предвижу и то, и другое, и все- 
таки не отказываюсь оть желаня 
разсказать о затЪФ тфхъ, кто назвалъ 
себя «Одинокими» и попробовалъ 
реализировать свои мечты о лучшей 
жизни сперва путемъ оглашен1я себя 
въ печати, а затфмъ въ «КружкЪ Оди- 
нокихъ», 

Мое желане разсказать объ этомъ 


мотивируется еще тфмъ, что «Кру- 
жокъ Одинокихъ» благодаря какъ 
иностранной, такъ и русской печати, 


задавшихся цфлью высмфять это явле- 
н1е, считался въ глазахъ общества 
чфмъ-то безусловно уродливымъь. 

Членовь «Кружка Одинокихъ» на- 
зывали огарками, неврастенниками, пор- 
нографами и т. д. Одни видфли въ 
«Кружк$ Одинокихъ» дфтскую затфю, 
друге —лигу свободной любви, третьи— 
подозрительную секту, —словомъ, каж- 
дый разсматривалъь «Кружокъ Одино- 
кихъ» подъ угломъ врожденнаго ему 
зр$н1я. Сквозь этотъ навфянный ту- 
манъ пошлости непосвященнымъ труд- 
но было увидЪть то, что существовало 
вь дЪйствительности. 

Мноше знали и читали воззваня 
М. Либерсонъ и «Феи Николаевны», 
вначалЬ въ высшихъ 


| учебныхъь заведеншяхъ, а затмъ въ 


ис страшный 


) газетф «Русь». 


й ше, и въ скоромъ 


«т 


воззваняхь быль «при- 


Въ этихъ 
ш’ь къ разрушению предразсудковъ 


знакомства», желане «уничтожить 
призракъ одиночества и 
внутренне сблизить людей». 

Первая, кто подаль примфръ къ 
зазрушеншю предразсудковъ знаком- 
ства, была молодая дЪвушка, одна 
зъ тБхь бродячихъ натуръ, для ко- 
горой собственнымъ домомъ была вся 
Росся. Это и была курсистка Фея 
Николаевна, —первая предложивщая 
свою комнату всфмъ, кому некуда 
пойти. Ея примфръ вызваль подража- 
времени въ выс- 
шихъ учебныхъ заведеняхъ съ февра- 
я 1908 года подъ первымъ воззва- 
немъ стали появляться адреса пред- 
агающихь свои помфщеня всфмъь со- 
чувствующимь идеБ объединеня лю- 
дей на почв$ новыхъ принциновъ, 
была. весна. СнЪгь уже 
таялъ, воздухъ быль свфжъ и про- 
‘раченъ; на улицахъ—грохоть экипа- 


К 


жей, трамваевъ, суета,— а мы, съ ка- 
кимъ -то новымъ, большимъ ошуще- 
ннемъ въ груди, запасшись адресами, 
ходили по незнакомымъ людямъ. 

Взбирались на пятые этажи, и ви- 
дфли: молодая курсистка - болгарка, 
стройная съ большими косами, какъ 
змфи свившимися вокругъ бЪфлой шеи. 
Она плохо говоритъ по-русски, но 
взглядъь ся, любопытный и радушный, 
понятенъ намъ. 

Мы мечтаемъ вслухъ, смфемся и раз- 
стаемся для того, чтобы итти къ другимъ. 

Воть студентъ. Открытый взглядъ, 
откровенная рЪчь, тысяча проектовъ 
и св$тлыя надежды на кружокъ, на 
объединение людей. 

Мелькали лица рабочихъ, интел- 
лигентовъ, ютящихся подъ крышами. 

“Входили въ парадные подъЪзды въ 
сопровождени подозрительныхъ шве- 
паровъ, звонили и ждали когда о 
насъ «доложатъ». 

Входили въ гостиную и съ любо- 
пытствомъ озирались. Непривычная 
богатая обстановка, сама хозяйка, ея 
сыновья гардемарины, дама, лорнирую- 
щая насъ,—все это вначал$ стЪсняло. 
Но черезъ н$5сколько минутъ мы ви- 
дфли простыхъ людей, тяготящихся 
своей средой и ишущихъ исхода. 

И такъ ходили мы изъ дома въ 
домъ, изъ перваго этажа въ пятый и въ 
мансарды и, когда выходили на улицу, 
то казалось, что весь м! открылъ 
намъ двери и радушно зоветъ къ себЪ. 

Но скоро пошлость сдфлала свое 
дЪло, и больше веБхъ пострадала за 
свою смфБлость «Фея Николаевна». 

Опытъ показаль, что бороться на 
почв$ объединеня съ одинокими та- 
кимъ путемъ нельзя. 

И ‘тогда образовался 
Олдинокихъ». 

Кружокъ 


«Кружокъ 


вырабатываль свое сте- 
(10, думаль создать иЪфчто вродф 
клуба съ особой программой. Для 
этой цфли одинъ присяжный повф- 
ренный выработалъ уставь, который 
и былъ’ принятъ кружкомъ. Въ круж- 
кз же устраивались собраня, на ко- 
торыхъ читались рефераты и велись 
собесБлован1я, иногда даже съ уча- 
стемъ литераторовъ. 

Кружокъ продолжалъ привлекать 
вниман1е со стороны людей наиболЪе 


искреннихъ. 
Составъ кружка вмфшалъ въ се- 
бЪ вс элементы. Кружокъ полу- 


чаль множество писемъ съ горячимъ 
желанемъ присоединиться къ нему 
отъ людей всфхъ сословЙ, состояний 
и возрастов, 


офицеры и чиновники, 
крестьяне, интеллигенты, конторщики, 
портнихи, и мн. др. 

Было какое-то паломничество въ 
письмахъ. Всф несли свое горячее со- 
чувстве и свои исповЪди. 

И это было понятно. 

Никогда такъ ярко не всплывалъ 
образъ Достоевскаго, такъ вЪрно оха- 
рактеризовавшаго психолог1ю русскаго 
челов$ка, фанфаронствующаго въ об- 
ществЪ, хотя бы и «Мертваго Дома», 
и ненавидящаго себя въ своемъ под- 
польф. Достоевскй видфлъ причины 
нашего фанфаронства, лжи и доики- 
хотскаго м!росозерцаня въ нашей 
стыдливости быть естественными, вв 
показном5 публичномь самоуважеши и 
полном самонеуваженти в5 одиночествь. 
Становиться въ позу, прикрываться 
чужимъ плашомъ и, подъ вмянемъ 
вкоренившейся привычки быть всегда 
не тфмъ, что ты есть,—и породило то 
мучительное одиночество, которое на- 
шло свой выходъ въ существован!и 
нашего кружка. 

Занашу попытку создать «Кружокъ 
Олдинокихъ» насъ надфлили  руга- 
тельствами, презрфшемъ и, въ луч- 
шемъ случаЪ, сожалЪшемъ. 

Намъ кричали: 

Какь смфемъ мы устранять ‘такое 
зло, какъ одиночество, въ то время, 
когда тысячи другихъ золъ, боле 
тяжкихъ, продолжаютъ сушествовать! 
Какъ см$5фемъ мы, свидфтели ужасовъ 
войны, революши, погромовъ и смерт- 
ной казни, шумЪть изъ-за какого-то 
«одиночества»! 

Но что значить ужасъ толпы, когда 
есть ужасъ челов$ка? 

Что значатъ всф эти крики, когда 
я знаю, что есть внутренний м!ръ че- 
ловЪка, сотканный изъ тончайшихуь 
настроен!й тоски, печали и слезъ? 

*” |Ъ5мъ же, какъ не одиночествомь 
челов$ка объяснится его стремлене 
идти въ парти, кружки, секты, об- 
щины, идти съ цфлью раствориться въ 
нихь и успокоить смятенную душу. 

У жасъ послЪднихъ дней нашей жиз- 
ни не прошелъ безслЪдно. 

Быть только дисциплированнымь 
членомъ общества и въ то же время 
сознавать свою «никчемность», свое 
одиночество на людяхъ — стало невыно- 
симо, 

И, какъ кстати, трагизмъ нашей 
жизни заставилъ Голстого съ горечью 
сказать: «Жить можно, покуда пьянъ 
жизнью, а какъ протрезвишься, то и 


ск!я дамы, 


(> 


Х 


увидишь, что все это обмань и глу- 
пый обманъ». 
И тотъ, кто поняль это, тоть по- 


старался найти исходъ,—но какой? 

Мы видфли, какъ увеличивались са- 
моуб!йства, какъ наростали кадры 
душевно - больныхъ, видфли, какъ че- 
ловБкъ судорожно изворачивался въ 
своей тоскф, ища выхода, 

О, пусть иронизируютъ надъ кучкой 
людей, залавшихся иЪлью слить вну- 
трений мтръ человфка съ внфшнимъ! 
ВЪль тотъ, кто возмущался нами, тотъ 
только фанфаронствовалъь, утБшая 
себя ‹апофеозомъ безпочвенности» и 
своимЪъ хамелеонствомъ, удобнымъ для 
всБхъ, кто боится выйти изъ своего 
подполья. 

Эти люди боятся сближетя, ибо 
у нихь есть свое «святое святыхъ». 
Какъь же имъ выйти на улицу? 

Еше бы! Понять--не поймутъ, а 
осмфють, загрязнять мое святое свя- 
тыхъ,-—-думаегь каждый, и продол- 
жаеть сидЪть въ своемъ подпольЪ. 

Но вотъ нашлись люди, которые 
сознали, что такъ называемое «свя- 
тое святыхъ» есть мрокъ пошлости, 
оскорбленаго тщеславля, уязвленнаго 
самолюб\я, трусости и тупости, за ко- 
торыми грознымъ призракомъ стояла 
тоска. 


Я возволю себ остановиться на 


брошюровкф, изданной инишаторщей 
Либерсонъ,” писанной 
рукой, но 
для ТБХЪ, 


кружка М. 
дутской и 
тБмъ не 


неувфренной 
менфе ясной 
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кто захотВль бы ознакомиться съ на- 
строемями «одинокихъ», 

Броипора, озаглавленная «Страдаше 
одиночества», представляеть изъ себя 
связку писемъ лицъ, непобоявшихся 
вь угоду идеБ открыть свой внутрен- 
ши м!ръ. 

Разверните 
гое увидите. 

Вотъ передо мною письмо дфвушки, 
которую знаю. У ней тонкя черты 
измученнаго блБднаго лина и больше 
черные глаза, затаивиие въ себф тоску. 
И не удивляюсь, читая: 

...<Госка, отъ которой становится 
страшно жить и нелфпой кажется вся 
жизнь, тоска, которая заставляетъ то 
метаться и бросаться къ людямъ, то 
ОбБжать отъ нихъ, тоска, отъ которой 
хочется вдругъь дико закричать, или 
спрятаться куда-нибудь»... 

Воть другое письмо: 

«УКить свободно, разрушить вЪковые 
прелразсудки и условности, разбить 
ужасные обручи, оковываюцие всфхъ 
людей! Вздохнуть свободной полной 
грудью!..» 

Еще письмо: 

«Я дерзнула подйти на улиц къ 
незнакомымъ людямъ и сказать имъ, 
что я болБю одиночествомъ. Но кон- 
чилось это весьма плачевно: меня от- 
казывались понять и вмфсто души 
предложили денегъ»... 

Еше: :# 

«Какъ хочется однимъ ударомъ раз- 
бить ту’иЪпь, которая отдфляеть ме- 


любое письмо и вы мно- 
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ня отъ другихъ и писать какь 
лругу, какъ брату!..» 

И еше: 

«Жиль человфкъ—и не стало чело- 
вка... Кому какая нужда искать при- 


чину исчезновения его съ лица земли»... 


вамъь, 


чая 
ку `\Ы 
:8®^ 
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А другой добавляетъ: . 

«Кому нужны мои страданьй’ Ч, А < 129 И: ОЕ 
аж. п ВР НВ р “ПА рьЬ 
кому я могу подойти со своей’ ИЙзра- 51 РР АРАД 

з = ; я 9 № — = ы ОЕ Же, ЕЕ Га 
ненной душои:..» с ГАА. УТРА 


Вотъ первыя попавиияся мн писбуа. 
Изъ этихъ писемъ, для которыху, 
ничтожна брошюра 
могла составиться новая Библия страж- 
дущаго духа. И современемъ, быть мо- 
кетъ, составится огромная Библя, въ 
которую, рано или поздно, но люди 
кровью впишутъ свою правду и свои 
страдания. Но это—литература буду- 
шаго, а теперь приходится учитывать 
то, что есть. 

МнБ уже не стыдно сказать, что 
кружок распался и сталъ для одних 
воспоминатемъ, для другихъ анекдо- 
тТОМЪ. 


Неудачи и разноглася въ кружкЪ 
доказали намъ, что челов$къ еще не 
созр$ль для своихъ откровенй, ‚что 
тысячелЬля лжи и лицемЪрля сдфлали 
его пугливымъ, ‘хитрымъ и неуклю- 
жимъ въ правдЪ своего слова.| 

Но шонеры уже есть, и слава тм, 
кто не убоялся“бросить свои исновф- 
ди на новую дорогу. 

Н, Вавулинъ. 





СТИХОТВОРЕНИЯ. 


Изъ „Поваго Ропла“. 


Лиить прощаясь, ты меня поцЪловала 
И сказала миЪ; «теперь прощай навЪкКъ»! 
О, подъ вЪкъ твоихь надежное забрало 
Ни одинъ не могъ проникнуть челов$къ. 
СвЪлель образъь твой, но что за нимъ 
таится? 
Рай намъ снится за небесной синевой, 
Если весь я твой,—простится, о простится, 
Что когда то я не знал, что весь я ‘твой, 
Воть душа моя ужалена загадкой 
И не знаю я, любимъ иль нелюбимъ,— 
Но однимъ копьемъ, одной стр$лою слад- 
Кой 
Пронзены съ тобой—любви принадлежимъ. 
Лишь одно узналъ, что ты поц$ловала 
И сказала мнЪ: «теперь прощай нав$къ», 
Но подъ вЪкъ твоихъ надежное забрало 
Ни одинъ не могь проникнуть человЪзкъ. 


М, Кузминъ, 
Ноктюрнъ, 


Надь городомь ночь разбросала 
Веселую цфпь фонарей; 

Р$5ка извиваясь мерцала 

ь аяньи вечернихь огней, 

[Г ламъь, надъ уснувшей рукою, 
Мы молча стояли вдвоем 
Укутаны чайной ночисю, 
Увилы обманчивымъ сном, 


„ * 


Вдали проносились трамваи 

И городъ милльоный гудфльъ— 
Отчетливый топотъ кидая, 
Рысакъ мимо насъ пролетЪлъ. 
Гы тихо сказала: «довольно, 
Идемь—намъ идти далеко!» 

И было разстаться такъ больно, 
И было уйти не легко, 

И въ сумракЪ ночи тяжелой,” 
Уныло роняя шаги, 

'Тоскливо мы въ городъ веселый 
Брели оть мерцавшей рЪки, 


Колокола. 


(МЕПОДЕКЛАМАЦЯ), 


Лежигь мой мальчикъ боленъ 
Со сломанной ногой: 
Сосфднихъ колоколенъ 
Звучить немолчный бой; 

Въ окно сяетгь солнце; 
Зеленая листва 

СмЪется къ намъ въ оконце-— 
За нею синева, 

Лежить мой мальчикъ боленъ, 
Вь устахъ поблеклыхъ стонъ:— 
Сосзанихъ колоколенъ 
Несется грустный звонъь. 
Ребенокъ Офлный, бл$дный, 
Его манить весна— 

И ифснею побЪдной 

Звучить въ окно она, 


Лежилъ мой мальчикъ” боленъ: 
«Весна была... была»... 
Сосфднихъ колоколенъ 
Грустятъ”" колокола. 


На закат, 


Солнце въ морЪ. Схекла оконъ 
Золотятся какъ въ огнЪ, 
РЪегь, вьется свЪтлый локонъ 
Въ ярко-блещущехъь окнЪ— 
СвЪтлый локонъ рТетъ, вьется, 
Брызжетъ юности задоръ, 
ПЪсня звонкая несется 

Въ убфгаюпий просторъ... 
Солнце въ море погрузится 
ПЪсня звонкая замреть— 

И всю ночь мнЪ будегъ сниться 
Напролетьь. 


Пунное озеро, 


Вечеръ. Взморье. Вздохи втра, 
К, БАЛЬМОНТЪ, 
Вечеръ. Взмахи вялыхъ веселъ. 
Вздохи. Всплески, Сонность струй, 
уь волю высей кто-то бросилъ 
ЗвонкЙ, жадный поцфлуй, 
Ласка. спеть. ЛЗнью лунной 
‚Лента лфтнихъ водъ пьяна, 
Локонъ нимфы свЪтлоруной 
Моетгь зыбкая волна, 
Вл, Вольбергъ’ 


М. Либерсонъ, ' 


№ ‘’аньше 





ПЮБОВЬ И СВИНСТВО. 


\адонна или вавилонская блудница? 
‚ыСлиИ, 


Помните, какъ вдругь, среди научныхъ построешй, у 
Вейниигера вырывается крикъ наболБвшей мысли: —«Суще- 
твуетъ только платоническая любовь. Ибо все, что кромв 
ея называют любовью, — просто свинство. Ёсть только одна 
юбовь. Любовь къ Белтриче, поклонемше МадоннЪ. Для 
олового акта существуетъ вавилонская блудница»... 

А что сдфлали съ Мадонной тф, портреты, блографии 

автографы которыхъ пестрятъ на каждомъ шагу?, Я знаю, 
то они сдБлали: Мадонна у нихь на Невскомъ въ широ- 
ой шляпф съ подкрашенными перьями, измазанная рубле- 
выми ласками, а на ея пьедестал5— попирающая небо ва- 
‚илонская блудница. Мы курили фимамы и приносили 
‹корбныя жертвы у ногь Беатриче, а они пришли и тан- 
нуют”. ‘матчишь передъ блудницей. Нынф$ ея царство... 
около ногь Мадонны можно было ить гимны, 
‚оворить незабываемыя слова или исходить лебединой 
иБенью. Теперь у ногь блуднины—безсвязныя слова зады- 
хающейся похоти, возбуждающая иЪфсенка и похабныя 
}римасы... 

НЪгь любви въ нашей текущей литературф, той, кото- 
ая набилась въ журиальныя, газетныя и альманашныя 
пели. Есть только одно - свинство... О, какое широкое и 
|‘аходовлБющее свинство! 
| Гетевсюй Мефистофель говоритъ, что «кто хочеть что- 
нибудь живое изучить, сперва его всегда убиваетъ, 
‘отомъ на части разнимаетъ»: такль всегда дЪлаетъ и съ 
| 'юбовью—неумирающей солнечной темой-—-каждый писатель 
| поэтъ, кто не можегь говорить о ней абстрактно... НЪтъ 
‚ любви граней, но распадается она на свои основные эле- 
женты —страдан1е, красоту и наслаждеше. Три элемента, 
адъ внутренней связью которыхъ нельзя не задуматься. 
Вь первомъ—богиня Мадонна, во второмъ—Венера Милос- 
ская, въ третьемь—вавилонская блудница. Въ первомъ 
‚лементЬ—экстазъь самозабвеня, самоошущешя, кровавый 
путь къ небу; во второмъ—слияне съ мромъ, внутреннее 
‚довлетворене, благоговфйное д’Ъйствае; въ третьемь—или 
сияше душевнаго желан1я съ тфлеснымъ—или чувственная 
дрожь, свинство... Никто еще не пытался связать всЪ три 
[составныхь начала въ одно. Загляните въ Гете: 
| «Никто не понимаеть, 

«Что дупгу съ ьломъ связываеть так, 

«Что раздлиться имъ нельзя никакъ, 

«А между тЪмъЪ вражда ихъ раздъляеть». 
У каждаго начала есть свои поэты во всяке литератур- 
|пые пер!оды... 
| Любовь, какъ картина красоты, смяне разныхъ мровъ, 
|‘учше всего отразилась въ творчеств5 Оскара Уальда. 

«Что есть любовь? Скажи» — спрашиваеть Ранка во 

Флорентинской ‘трагедли», устами Гвидо,—Уальдъ отвф- 















| ‘аетъ: «Любовь— согласье, смянье двухь умовъ, сердецъ и 


‘ушь во всфхъ ихъ мысляхъ, чувствахъ, упованьяхъ,.. Лю- 
|бовь есть чувство двухъ м!ровъ, въ обмфнЪ безконечномь 
Ймекь собою»... Любовь это —таинство, таинство очищаю- 
|цее примиряющее и возвышающее. Она, по словамъ Гвидо 
‘изъ «Герцогини Падуанской»,-—<«//ричастье нашей жизни; 
|гакъ волшебствомь творить она добро и очищаеть насё оть 
‘кверны мра. Любовь—оть золота дълящй шлакз олонь, и 
пьпё, зерно оть колоса дьляций; она— весна, вскрывающая 
розы, в5 земль холодной спавиая зимой». И передъ такой 
побовью останавливаясь, художникъ чувствуетъ себя какъ 
|бы раствореннымъ въ ея красот и велиши. Онъ—амор- 


/ ренъ, эта любовь охватываеть его, какъ потокъ, и совер- 


цается стихийно... 
Этой священностью связана такая любовь съ той, у 
горой каждый атомъ—страдане.., Изъ мровыхъ клас- 
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сиковъ Шекспиръ былъ очень близокь къ провозглашено 
величайшей мфровой акаомы:” любовь — страданье. «Что 
значить любить?» —задаеть онъ вопросъ въ одной изъ сво- 
ихь комелий и отвфчаетъ:—«вздыхать и плакать безпрестан- 
но, и вБрнымъ быть, и приносить всЪ жертвы, носить въ 
душ восторженное чувство и страсти пыль и цфлый мруь 
желашй, боготворить, безропотно терифть, и забывать тер- 
пфнье, и смирятся, и чистымъ быть, и испытанья вс пере- 
носить и падать нищь послушно»... «Любовь — говорит онЪ 
въ другомъ мфстф— чистое безуме и, вфрите ми, не мень- 
ше настоящаго сумашествия достойна темной кельи и плети». 
Но самую яркую формулу любви, какъ утонченнаго, можеть 
быть, садическаго страданя, далъ современный писатель 
Ки. Гамсунъ. — «Случается иногда, —опрелляетъ онъ харак- 
теръ и переживания любви—что испытываешь ифкоторое 
удовольств!е, когда тебя ташутъь за волосы внизъ- въ до- 
лину, вверхъ—въ тору, и если кто-нибудь при этомъ спро- 
сить тебя, что тутъ, собственно говоря, происходить, —то 
ты отвбтии'ь въ полномь восторгЪ: меня ташутъ за во- 
лосы! А © и! тебя еше спросять: ие помочь-ли ‘тебЪ? не 
освободит!, ли тебя?—-то ты отвфтишь: ифть. И если спро- 
сять: но выдержишь-ли ты это?—то ты отвБтишь: да, я 
это выдержу, потому-что я люблю руку, которая меня та- 
щит»... 

О Пшибышевскомъ, АндреевБ, Мопассан и Арцыбу- 
шевБ я уже пе говорю... 

Здфсь любовь смфшивается съ таинствомъ страдашя. 
Художникъ творить это страдане: разбавляя землю, на ко- 
торой онъ лежитъ, въ ужасБ жизни своей кровью оить 
лишить фигуры любви. Такой художникъ — святой. Онъ 
вЪченъ. 

И воть, наконецъь, подойдемъ къ третьему элементу 
любви—свинству... ИЪть свинства, когда происходить таин- 
ство отдавашя любимому человЪку: оно красиво и свято, 
Хочется опустится на колБни передъ Еленой и Инсаро- 
вымъ. Свинство — овладфван!е женщиной, насиме, смян!е 
не отт, родства дупть, а отъ одинаковости укелашй, свин- 
ство—наслаждеше тфломъ, которое еще не стало святымть 
въ моихь глазахь, а тфло любимой женщины—икона, на 
которую сначала надо молиться, прежде чмь трепетно при- 
ложится къ ея стеклу. 

Свинство тогда, когда любовь начинается съ полового 
акта, а онъ начинается въ самомъ стремлеши къ нему... 
Вотъ такую любовь знаютъ они-—наши безсмертные совре- 
менники, наши литературные содержатели вавилонской блуд- 
ницы... Въ старомъ заброшенномъ дневник Леонардо-да- 
Винчи нашли странныя строки: «Кто не воспваетъ слало- 
страсмя, опускается на степень скота». 'Гакъ это или не 
такъ, но, точно принявъ это за неоспоримое, наши совре- 





менники наперерывь изошряются в’ъусладострасти абстракт- 
номъ и конкретномъ, пытаясь подмЪнить ‘этой фальсифи= 
кашей настояшую любовь. 

— «О всемогущая любовь! Въ однихъ случаяхъ ты пре- 
врашаешь животныхъь въ людей, въ другихъ — людей въ 
животныхЪ» —восклицаеть |Шекспиръ, и въ текущей лите- 
ратурв нашей можно ясно увидфть эти метаморфозы. До 
появлешя у насъ писателя порнографа ай ип@ йи мей, до 
появленя писателя-комедланта, въ творчеств$ нашихъ ху 
дожниковь любовь облагораживала, человфчила. Съ виЪ- 
дренемъ писателя, предлагающаго публик оптомъ и въ 
розницу свои портреты, блографли и автографы, любовь— 
преврашаеть человБка въ звЪря. Культурный отец жи- 
вегь съ дочерью, передовой человфкъ во время исполненя 
парйныхь обязанностей занимается садизмомъ, племян- 
никъ насилуеть тетку, гимназисть гимназистку, офицеръ 
удовлетворяеть свои половыя потребности чуть-ли ие на 
адмиралтейскомь шпиц съ четырьмя сразу, студенть въ 
сообществ съ солнцемъ беретъ незнакомую даму ит. д... 
Почти каждый герой современнаго разсказа боле двух- 
соть строкъ, полюбивъ, наполняется не моральной’ крЪ- 
постью, а половой энермей. Почти каждая героиня”— съ 


круглыми оелрами, 


вынуклой грудью и привлекаеть гари 


Й 


не свойствами души, а туго обтянутой юбкой. Почти ка 


лая фабула «любовнаго» 


сона его не знала и онъ ее не зналъ. Она его позвала 
онъ ее позвалъ, Она его ласкала и онъ ее ласкаль,; о 
его ине знала и онъ ее не зналъ»... 


Изъ трмединой любви выхвачень одинъ кусокъ 
тывается въ сотняхъь творчествъ. Ч 
него и картина, № 


слаждене и разма. 
крупнБе художникъ, гм 


разсказа построена на томъ, Ч 


крупнБе у 


такь какъ наступило царство художника мелкаго,—пол} 
чается грязная мазня... .Ё 

Вавилонская блудница не показываеть своего бездуии 
она только оголяется по потребностямь публики. Ум 
нетребовательнЪе аудитория, —т5мъ меньше на ней одежд” 


ум эстетичизе,—тфмъ больше 


сушность—одна... 


прозрачныхь ‘тканей. 


Скоро-ли сгинеть смрадъ ея пиршествь оть свфтлай 
лика возвращающейся Мадониы— неизвестно, но этого та! 
болБзненио хочется... | 


ВБрится, что этоть 





„ВСЬ НАПЪВЫм. 


|. 

Новая книга Брюсова. Сь какою ра- 
доетью слушаемь мы эти слова! Новая 
книга, новыя ифени—того, кто проникь 
вь вьковую даль, къмъ мы емъло можемъ 
гордиться. 

9 

Немного пугаешься, раскрывая эту 
книгу. Вамъ часто слышатся будвичныя 
рЬчи: «Брюсовь—академикь... Брюсовь— 
не пойдегь дальше»... Но всЪ опасеня 
разсзиваются есь первой строчкой. 

На первой же сграниц поэть гордо 
заявляеть: «И всЪ мои наиБвы еще под- 
властны мнЪ» (Предисловше)—и в$ришь, и 
знаешь, что не только старые напЪвы 
подвластны Брюсову, но и мное друше 
сплотилиеь передъ нимъ. 

3. 

Первый отдфлъ книги—«Элеми и бу- 
колики» — уводигь вь давно знакомыя 
«Вечеровыя ифени»2. Но здЪеь он}; рас- 
ширились и приняли новыя формы. 
Воть—<«На гранитахъ»--стихи о суровой 
Швещи—они нЪеколько родетвенны сь 
цикломь «На СаймЪ» <5беррапоз’а», —но 
новые пронзають ихъ мотивы: 

..Снитея авонь в. еелый въ праздникъ, 

Звой'ь двБнадицги соборовьъ, 

Дъвы-веьхъ ивътковь наряднЪй, 

Плошадь, ш мная народомъ... 

Великольпны эти стихи! "Гонкая пре- 
лесть размфра, необычность изящныхъь 
риемъ: зодчество—одиночество, Далекар- 
ли—состарили, въгерь—Мэлэръь и т. и. 
глубокое понимане зеркальной грусти 
сЪфверной природы. (Интересно указать, 
что эти стихи похвалилъ даже г. И, Я!) 
Дальше, за «Швещей» идеть цикль «Въ 
полЪэ. Онъ раскрываеть намъ новые мо- 
тивы Брюсовы,—мы не слыхали раньше 
огь него такихъ словъ: 

‚.Колеблются нивы оть гула, _ 

Ихь тоичеть оздобленный бой... 

И снова безмолвно Микула › 

ВзрЪзаеть имъ грудь бороздой, 

А древше прашуры зорко 

ОлЪдять за работой сынов, 

Вет ой цаклоняязь есь пригорка, 

Туманомь всгавая съ луговь,. 

И дальше тропой неизбьжной, 

Сквозь годы и бъдети и смуть, 

Влечется, суровый, прилежный, 

ВъЪками завЪшанный трудъ., 

Мотивы утренней ясности, проевЪт- 
леннаго понимавшя, — аристократичнаго 
духа: 

.. Сь солниемъ омотойм\. еъ небомъ плачемъ, 


„..Мы не спорим, не ревнуемъ, 
 &Ирипадая, какь во сиЪ, 
у Истомленнымь помвлуемъ 

Вл, обнаживщейся спин. 

«Мгновен]!я» переносять на Миг кь 
старому Брюсову,--*Брюсову «ОгЫы, её От: 

..Не дойти мн! Не дойти мнЪ! 

‚' Я уегалъ! усталы уесталь! 

Сушь степей гостепргимнЪй, 

Чьмъ усгупы этихъ скалъ... 

Но сладкимъ диссонансомъ врывается: 
ц...Оците дътиЁ спите люди! 

„Вь тихой темногь 

У земной, родимой груди, 
5^. Преданы мечтЪ!.. я 

Слфдуюций отдфль—«Эротика». Какъ- 
то надфешься, что туть встрЪтять тебя 
сгарые “Мотивы, —«Изь ада изведенныхъ»>. 
Но ньть-—отетоялись онии вь сладкое 
прегворились вино: 

...Я пришла кь дверямл, твоим 

ПоелЪ многихъ лТЬ и зимъ, 

ВЪда ьь гршные пути, 

Не достойна я войти 

Въ домъ, гдЪ Счастье знало наеъ, 

Я хочу вь поел6днШ разь 

На твои глаза взглянуть 

И вь безвЪетномъ потонуть... 


Цикль „)Юбоз а\холе руду“ ближе 

всзхь стоить кь «ОГЫ её ОгЫ» и кь 
\ , 
,555=9905$“. 

Вь этомь отдфлЪ дивить и чаруетъ 
громадной красоты циклъ «Обреченный»! 
Литые, выстраданные стихи. Душа, въ 
которую «брошенъ былъ порой осенней... 
богатый сЪвъ», пышные дала всходы: 

...Гы мой! Моей рукой отмЪченъ, 

И я, увБренная, жду. 

Играй безумент и безцеченъ 

Огь счастья емЪйся, плачь въ бреду.— 

Ты вдругь очн. шься въ чась закатный 

Поймешь мой зовъ, лишь сердиу внятный, 

И сь воилемъ крикнешь мнЪ; „Иду!“... 


'Гретй отдБль-—«Вь эпическомъ род%» 
ярче другихъ выражаетъ новое вь поэзи 
Брюсова. Эти «Подписи къ гравюрамъ»— 
удивительные стихи: «МоЙ ше Тапбеге, 
Маша!», «ВидЪнН1я» и «ЖенщинЪ» ясно 
указуютъ, что не остановилея—н?Ъгъ!— 
на пути своемъ Брюсовъ, но преодол вая 
дыхан!е холода одиночества, все выше 
и выше восходить къ «Горнымъ Верши- 
намъ» духа. Достаточно разъ прочесть 
таюя истинно безсмертныя творевя, 
какъ «Самоуб ца», удивительные «Стихи 
на изразцахъ»,— 

Иду скоро вь домъ свой я, 

Путь мой проторенъ. 

Ждеть меня любовь моя, 

Про меня ей сонъ..., 

«Ожидане», «Весенняя пфеня дЪву- 
шекъ», «Раздумье двушки», — чтобы, 
склонясь, съ благоговьнемъ сказать: 
«Воистину--первый—ты среди насы» 

Музыка стиха во «Вофхъ НапЪ вах» 


не оставляеть желать лучшаго, Самыя 


день недалекь. 


Аркадй Буковъ. | 


\ 
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неблагодарныя, избитыя риемы (какъ,- 
даль—печаль, вЪтерокъ—мотылекъ) зе 
гораются подъ магическимт, перомъ Бри 
сова новымъ, чуднымъ огнемъ. Но вм’. 
ст} съ этими и новыя риеомы зажигаютсл: 
палевая — отчаливая, липовую — вехли- 


`_ 2 <“е 


пываю, застфнчивую — увфнчиваю, ста, 1. 


туже-лиловВтая, вечерней —легковрч?Ъй. 
. п 
Удивительно мощень циклъ «Въ Го: 
род%№>. Какь отрадно читать эти, какь 
на камнз высБченныя, строки, ипЪзень 
всего гула и трезвона будней нашей! 
литературы. Посл№ всЪхь тЪхъ, кто 
‹чуждъ Полигимни», — разныхъ Горо |. 
децкихъ, Буниныхъ, Рославлевыхъь, Отря. 
жевыхъ, Чулковыхъ и иже съ ними! А 
какъь много ихъ! Подойдите къ любому 
книжному магазину и—что вы увидите? 
Альманахи, «Шиповника», пресловутые 
сборники «Знан!я», сотни книгъ «сегод-| 
няшняго дня»—Чулкова, Куприна, Тет 
майера, Муйжеля, Андреева, Каменскаг 
ит. д, и т. д. до безконечности, разны 
«Литературные распады», скверные пере] 
воды Уайльда, «Современные Мфызи т. д. 
ит. д. Гянется, тянется эта сфрая арм! Я 
безнадежныхъ и не предвидится ей кон 
ца. И какъ вспыхиваеть душа, когда 
среди этихъ кричащихъ обложекъ сь та4 
кими загогулинами, что и не разбереии 
назван!я книги, — увидишь магическо. 
имя «Валерй Брюсовъз»! Скромная бфлё 
обложка, тия слова безъ всякихъ «кр: + 
ныхь страдан!», а читаешь — и ежи 
мается отъ ужаса душа. 
Вотъ напримЪръ: 
„.И вь ночь, когда въ хрустальныхъ залах. 
Хохочеть огненный Разврать, 


И н5жно иЪнится въ бокалахть 
МгновнеШ сладосерастныхь ядъ,., 


Сколько разъ переразсказывались сход+ 
ныя картины! А Брюсовъ и тугь умфегь 
дать новое, 

'Геперь — куда ни сунься — вездЪ уви? 
дищь и этотъь самый Развратъ съ боль 
шой буквы, и «сладострастныя мгновенья $ 
и всякихъ алкоголиковнъ сь лицами всЪх 
цвътовь радуги—и опечаленные-то они 
и безнадежные, и ужасовъ цълая тьма 
а нъть! — скука, читать не хочется. От 
кройте любой журналъ—на первомъ пла% 
нЪ васъ гордо ветрфтить «Гимнъ 'Тфлу» 
Одно заглаве-то чего стоить! А начнеш: 
читать—иИ глаза вытаращищь, — что эт 
за импотентъ писалъ? И почему онъ пи 
шеть стихи о «ТЪл№ (принцишальнд 
съ большой буквы!), а не отчеты ‹ 
французской борьб№? Почему онъ толь 
куеть о «вЪкахъ», «глазахъ, какъ ночь 
кои чернфе луны», а не о мылыь 
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Бодло и { папиросахь «Кри-кри»?} И 
столько теперь этих» мыльщиковъ раз- 
велось, что боишься стихи читать и 
предусмотрительно раньше взглядываешь 
на подпись. 

И какъ радуется сердце, когда бе- 
решь въ свои руки чистую, невинную 
книгу—такую, какъ «Вс Напфвы». Раз- 
вертывайте гдЪ хотите и воть—подарокъ 
за подаркомъ: 

... Мы славимъ, Прахтъ, Твое Величество, 

ТебЪ ведемъ мы хороводъ.... 

'.. Устремивь другъ къ другу взоры, 

Въ пляскЪ двигаясь впередъ, 

Вы ведете-оры! оры! 

Вашъ священный хороводъ... 


Вся земля—какь трупъ нЪмой. 
Чго-жъ ты, въ буйствЪ вожделфнья, 
Мечешь ей вт, лимо каменья 

И крутишь ее собой! 


Вс наши мысли, муки и счастье раз- 
сказалъ этоть удивительный человькъ! 


2 Аж 6 т, ‘ 

Въ ,,5^829у0з“ Брюсовъ говорилъ: 

Мои стихи —сосудъ священный, 

Въ тиши отстоенныхл отравъ. 

Да. ОнЪ отстоялись, эти жгуч!я отра- 
вы! Перебродили. Но кто былъ сосудомъ, 
вмфщающимъ ихъ? Кто не опустилъ подъ 
ихъ исполинскимъ ярмомъ шеи? Это 
онъ—Брюсовь, который неизмЪнно идетъ 
впередъ и впередъ, указуя намъ горные 
кряжи мечты, нетронутые луга, гдЪ воз- 
дЪфлаегь онъ свои сады... И—гдЪ—слад- 
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*Послв отдфла «Въ эпическомъ родЪ» 
идутъ «Оды и посланЁя», открываюцйяся 
стихотвореемъ «Хвала человзку». За 
нимъ идуть вишя слова «Правды вЪч- 
ной кумировь». «Орыз, «Гесперидовы са- 


ды» и «Одиссей» дають жизнь этому 
отдфлу. Лучшее тамъ стихотвореше — 
«Орыз. 


Дальше — благостныя «ПривЪтст@я», 


_ изъ которыхъ лучиия—<Къ собору Кэм- 


пера» и «Подъ океаномъ>. 

Циклъ «Современность» не удовлетво- 
ряеть насъ. «Духъ земли», «Нашь де- 
монъ» и друмя стихотворен!я этого цик- 
ла (кромБ «Кому-то») не дають намъ тфхъ 
яркихъ миговь, которыми щедро ода- 
ряеть нась—хотя бы—«ВЪкъ за вфкомъ> 
изъ цикла «Въ пол%». 

Крайне глубокъ и интересенъ отдлъ 
«Послан!я» со своимъ лучшимъ стихотво- 
решемъ, посвященномъ 3. Н. Гипщусь— 
той самой, которую мы такъ мало знаемт, 
и такъ небрежно читаемь и критикуемъ. 

Насколько властенъ Брюсовъ надъ 
формой, ярко показываеть сонегь—акро- 
стихъ-—М. А. Кузьмину». 

ПослЪ этихъ, болфе —- менфе прибли- 
жающихся къ современности, стиховъ 
встр$чаеть насъ безконечно нЪжная, 
средневзковая поэма—«Исполненное 06Ъ- 
щан!е», посвященная авторомъ памяти 
)Куковскаго. Воть истинная стилизащя! 
Это не фарфоровыя бездёлушки Ауслен- 


ве произрастутъ плоды. дера, не 


Альтенбергъ, 


Говорятъ," Петеръь Альтенбергь умеръ. 

Просматриваю сейчасъ присылъ разсказовъ для «Весны» 
и думаю: 

— НЪть, это не правда... Не умеръ Альтенбергь!.. 
Только онъ размфнялся, распылился... И безъ того бисер- 
ный, онъ сдфлался еще бисернЪе. 

Мин1атюры, намеки на намеки, тбни тЪней, эхо эха, 
воспоминан!я воспоминаний... 

Н$ть, Петерь Альтенбергь не умеръ... 


КОНКУРСЫ ВЕСНЫ. 


«Весна» объявила 7 конкурсовъ. ДЪло съ ними обстоить слЪ- 
дующимъ образом: 

|. Коннурсъ разсказовъ въ 100 строкъ вполнЪ оконченъ. Жюри, 
состоявшее изъ А. А. Измайлова, Петра ПШильскию, Алексан- 
дра Блока, А. Вознесенскаю и Н. Шебуева, признало лучшимъ 
азсказъ «Король». --Т. Г’. 9йдувз. ОтдЪльные голоса поданы за «АЯ 
БЦбит»— 1. 1. Ладьзина, «Я убила его»—К. А. Сужовыжь (авторъ, 
какъ выяснилось изъ расиечатаннаго конверта, отбываегь въ 
тюрьм$ 3-хъ годичное заключен!е), «У г В ‚ Мишева, «Жизнь» 
в Веенева. Призъ присужденъ Г. Г. Эйдусь. 

|. Коннурсъ ризунковъ для первой страницы «Весны» вполнЪ окон- 
ченъ. Прислано всего 9 рисунковь Шапе её поте. Изъь нихь 
лучшимъ признанъ редакщей «Весны» тогь, который напечатанъ 
вь этомъ номер на 8 и 9 страницахъ. Авторомъ его оказался 
Нуцколий Николаевичь Краузе (СПБ., Петерб. стор. Ропшинская, 
д. 30 А, кв. 14). Конторою «Весны» ему высланъ призъ. 


№. Коннурсъ романсовъ въ 24 такта продленъ до 1-го 1юня. 
Въ настоящее время присланы слБдуюцйя произведенйя: 1) «Ту- 
склыя сумерки небо покрыли», 2) «Изъ водъ подымая головку», 
3) «Если-бъ розою былъ я», 4) «Вечеромъ душнымъ подъ черными 


‚2 тучами», 5) «Забытый край», 6) «Когда-бъ не смутное влеченье», 


7) «Осень» сл. Стражева, 8) «Колоколъ»» сл. Бышкина, 9) «Не- 
бесная роса» сл. Бальмонта, 10) «Къ тебЪ мои пЪсни» сл. Ратова, 
11) «Родной край» сл. Агнивцева, 12) «Гвоздики» сл. Бальмонта, 
13) «Ночь Востока», 14) «Весна, весна въ моей груди» сл. Рал- 
гауза, 15) «Кругомъ легла ночная мгла», 16) «Внизу дерзвья пилю- 
щами обвитыя» сл. Бальмонта, 

КромБ того присланы четыре минатюры для рояля (девизь 
«Итакъ?»), но онЪ не подходятъ къ задашямъ конкурса—не ро- 
мансы. 

Лучше изъ романсовь будутъ напечатаны. ПобЪдитель на 
конкурсЪ получаетгь призъ въ 295 р. 

1У. Конкурсъ юмористическихъ стихотвореншй въ 12 строкъ продленъ до 
1-го 1юля, Пока получено 13 стихотворен, которыя и напечатаны. 

У. Конкурсъ разсказовъ въ 80 стронъ продленъ до 15 1юня. Лучиие раз- 
сказы частью уже напечатаны въ № 193 (1—6), № 14 (7—10), № 15 
(11—13), № 16 (14—17), частью будуть напечатаны въ слЪдую- 
щихъ номерахъ. 

У!, Коннурсъ юмористическихь разсназовъь въ 80 стронкъ на тему «При- 
вычна». Лучше разсказы будуть напечатаны безплатно,, Первый 
призъ 25 рублей. Премъ прекращается 15 1юля. 

УП. Коннурсъ рисунковъ и каррикатуръ на тему «Гсродъ». Рисунки дол- 
жны быть чернымь по бЪлому,—не въ краскахъ. Лучиний пре- 
эируется 25 рублями. Боле удачные печатаются въ «ВеснЪ» 
биплатно, Премъ до 1-го августа, 


ездушно - красивыя вещицы 


Шантеклеръ, 


-—< 


Значить 


ТЫ 


Почему это? 
«Шантеклеръ» провалился... 


Да вфлдь 
ФРР 


— Не могу жс я посл этого носить мою шантеклерку. 
4 


Да, вопрось о «Шантекле 


Кондратьева, это — высокое искусство 
говорить чуждыми словами, это—перево- 
площен!е, кь которому Брюсовь пришель 
черезь «Земную ось» и «Огненнаго Ан- 
гела». 

Кончается эта таинственная книга 
«Заключешемъ» —четырьмя жемчужинами 
высокой красоты. Лучшая изь нихь— 
«Фаэтонъ». 


8. 

Съ удивленемъ оглядываешь путь, 
что прошель Брюсовь въ своемъ твор- 
чествв. Оть «<Русскихъ Символистовь> 
до «Всфхь НапЪвовь»! 

На нашихъ глазахъ изь веБми изру- 
ганнаго, оплеваннаго ‹декадентга» вырось 
громадный утесъ мысли и мечты. Рань- 
ше — ожесточенно ругали, теперь—гово- 
рять сь уваженемъ и раболфшемъ или 
съ затаенной злобой. (Рекомендую бу- 
дущимъ историкамъ Брюсова прочесть 
реценз!ю г. ве. Ш. объ «ОГЫ её огЫ» въ 
«Вфстник% Европы» за 1904 г. (3 № и 


езо ке рецензио на 1-й т. «Путей и пере- 
пут!Й»> *) вь «Современномь М!рЪ» за 
1908 г.). 


Закрываю тихо книгу и зыблются въ 
душЪ такя строки: 
Иду скоро въ домь свой я, 
Путь мой проторен’ь, 
Ждеть меня любовь моя, 
Про меня ей сонъ... 


Иванъ Трумфъ. 


*) Т.-е.. на книги, 


написанныя Брюсовым\ь 
раньше „ОгЫ её ог“. 


мн долженъ купить новую шляику... 


З 


рф» —модный вопросъ. 


И пускай о немъ говорятъ портнихи. 
Вирочемъ, даже портнихи уже взяли свое. 


Прелюдя О-той. 


АРАСЧШЮО МОПГТОЗЗОТЕМОТО. 
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Е. Чубыкинъ 








Красногорье. 
Г. 


Иду, иду по лЪсенкЪ, 

Пою простыя иъсенки 

О добромъ молодцЪ, 

() кудряхъ, пышно вьющихся, 
Устахъ, устахь смЪющихся, 
() свадебномъ кольцЪ. 

Приди, приди со сватами, 
(’ь подарками богатыми, 
Приди да поклонись, 
Нодходить Красногоре, 
Взгляни, вь какомъ убор я, 
Какъ косы разрослись. 
Какъ чисты сЪни новыя, 
Какь цв$тики махровые 
ЦвЪтуть, цвЪтутъ, цвЪтульъ. 
Какъ ласточки слетаются, 
Слетаются, лобзаются 

И-—вь тихШ свой прютъ. 
эсему мечгы развязаны, 
Предьлы не указаны, 

Рем брачная постель. 
зесна... весна... разымчивость, 
Какая-то забывчивость 

И хмель, прятный хмель. 


И. 
Горфлки. 


Ушла зима сЪдая 
Старушка нл покой, 
\Ралка молодая 

БълЪегь подъ ногой. 
зновь рЬки стали мелки, 
Какъ сгало припекать,— 
Идите-же въ горЪлки, 
Подруженьки, играть. 
Платки съ себя снимайтеы— 
Просторъ для красотыы-— 

И косы убирайте 

Въ весенне цвЪты. 

Вонъ парень черноокой, 

А вонъ другой за нимъ... 
С’ь горы, горы высокой 

№ь долины побъжимъ. 
Дрожалтъ цвфты, какъ нити, 
Ууь косичкахъ молодыхь... 
Ловите насъ, ловите 
Пичужекъ полевыхъ. 


Дитя востока, 


Дитя востока, люблю глубоко, 
Люблю глубоко родной предЪлъ. 
Онъ все мнЪ снится, душа томится... 
'Гуда-бъ, какъ птица, я полетглуь!.. 
'Гамъ солнце жарко, тамъ небо ярко, 
'Гамъ небо ярко и воздухъ прянъ, 
Онъ н$Ъгой вБегъ, онъ таетъ, млЪеть, 
Оть благовонй истомно—иьянъ... 
о, блескъ и краски! О солица ласки! 
(), солица ласки, лобзашй зной! 
Вы, точно въ сказк5, все расцвЪтили, 
Все напоили красой хмЪльной!.. 
Изъ худосочной земли полночной, 
Изъ царства вьюги, тумановъ, льдинъ 
Къ странЪ ивБточной, странЪ восточ- 
ной 
Помчусь, востока родимый сынъ! 


К. Гликманъ. 


Вечеръетъ. 


Словно рокоть волны, гдЪ-то слабо 
звеня, 
УКизнь стихаетъ... Закатныя краски 
Гають въ сБрой дали догорфвшаго 
дня, 
'Гаютъ холодно-ярко, безъ ласки... 
И такъ тихо кругомъ.. и такъ 
вольно дышать,.., 
Шеичутъ листья волшебную сказку... 
И хотЬлъ бы сорвать—и боишься со- 
рвать— 
Эту темную, темную маску. 
И боишься нарушить безмолвный 
покой, 
И глядишь околдованъ мечлами, 
Какъ ложится туманъ на луга пе- 
леной, 
Какъь ныряеть луна межъ волнами, 
Какь оть группы деревъ, огь до- 
мовь и ограду 
Рсюду тВни ползутъ.,, а межъ тЪнью 
Притаилася ночь, — и чарующий 
Взгляд 
Полонъ иЪфгой и сладкою лЪнью. 


Владим!ръ Волынцевъ, 


Ш, 

СнЪга всБ остаточки 
Согнало тепломъ, 
Ласточки-касаточки 
Рьются подъ окномъ. 
зьются и цЪлуются, 
Слроять хороводуъ; 
Волны такъ и дуются, 
Прогоняя ледъ. 
зытаяли грядочки, 
ЗзачернЪ®ли—глядь, 
Бросимъ самопрядочки, 
ПобЪжимъ гулять. 
ПобЪжимъ на улицы, 
Можно безъ платковъ... 
Всюду, всюду лужицы 
Молодыхъ ручьзвь. 
Скоро день Егоря,— 
Сгонище скота, 
Скоро Красногоме,— 
ДЪвичья мечта. 
Солнце, солнце вешиее, 
'Гочно Бояйй ликъ, 
Смотритъ все утЪшиве,-- 
Горизонть великъ. 
Отогрълись зяблики; 
Будемъ же гулять, 
Будемь же кораблики 
По водЪ пускать. 
Мальчикъ, мальчикъ маленький, 
Дай корабликъ мнЪ, 
Что цвЪзтокъ ты аленькй 
зышелль по веснЪ, 
Сестры, мнЪ недужится, 
Я пойду вь постель, 
И головка кружится, 
забирая хмель. 

Н. Никаноровъ-КаринснИй, 


Покой, 


Дии, какъ сны, утонули, — 
Мраченъ жизненный путь... 
Чьи-то глазки взглянули: 
— О забудь, о забудь! 
Глянуль робко въ оконце 
Неба пламенный край... 

—- О ласкай меня, солнце, 
И мечтой озаряй! 

О усни, моя сказка, 

Какъ дневные огни... 
ГдЪ-то грезы и глазки?.. 
— О забудь, отдохии! 


и 
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... 
в ть жднь, 


Брандъ. 


Карпы. 
Какъ Зблизи баш- 
тань, 
Червонягся подсолнечниковъ донца. 
Гуть макь—клочекъ пунцоваго су- 

конца, 
За нимь овсовъ зеленый океанъ. 
'Гамъ взгорья, пашни. Въ пестротЪ 


полянъ 

Далекихъ рЪкъ чуть видны воло- 
конца; 

Маячуть церкви въ зыбкомъ свьтЪ 
солнца, 


А дальше-—мгла и голубой туманъ. 

Съ утра сижу пнадь прудомъ на 
каштанЪ 

И внизъ смотрю. Прудъ тинистъь и 
широкъ. 

У желоба—дЪвченка въ сарафан, 

Какъ огненный чудовищный цвЪф- 
токъ, 

А на стреми, гдЪ глубь и меньше 
тины, 

бархатныя 
спины, 
М. Ширяевъ. 


Мелькаюлъ  карповъ 


Въ вихрь. 


Сжались пламенныя. руки, 

Въ вихрЪ вольномъ краски вьются, 
Подъ восторженные звуки 

Всъ несутся, всЪ несутся. 

Пары въ радостныхъ объятьях 
Мчатся пестрой вереницей, 
Развиваясь, машуть платья, 
Точно крылья бЪлой итицы, 
Отразилася на лицахъ 

Юной страсти паутина... 
Конфетти, какъ сиЪмь, кружится, 
Рвутся ленты серпантина, 

Въ ярко-сказочномъ багрянц 
Дерзко вспыхивають блики, 

Все смЬшалось въ вихрЪ лтавца— 
Звуки, руки, платья, крики... 


Павелъ Егоровъ, 
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Рисунонкъ, получивш!й призъ на КонкурсЪ обложенъ 


Весною, 


Весь во власти сладкой лЪни, 
Гихо грежу подъ окномъ. 

Со стЪны сосфдней тЪни 

Что то шепчугь мнЪ тайкомЪ. 
Словно дивныя виньетки 

На пебесномъ полотнЪ, 
Зеленфюция вЪтки 

Смотрять въ комнату ко миф. 
И сквозь трепетно-ажурный 
Прихотливый ихъ узоръ \ 
Улыбается лазурный, 
Солнцемъ залитый просторъ. 
Ароматнымъ зноемъ вЪфетъь 
Оль желЪза мирныхъь крышь, 
Вь углубленьяхъь улицъ млЪеть 
Усыпляющая тишь. 

Чудный свЪтлый день весеншй 
Словно грезить счастья сномъ, 
И украдкой шепчуть тЪни 

О забытомъ, о быломъ. 


х Алексфй Каменский. 
Дрема, 


Въ истомЪ ночи любви заклятья 
Вакханка-дрёма шепчетъь мнЪ, 
'Гомить кошмарами объятья 
И грезить сказкой въ полуснЪ. 
Какъь ядъ весны—ея дыханье 
(Съ благоуханьемъ слито розь, 
Зуманныхъь лин колебанье 
\упаеть золото волосъ. 
‚0 канеть ночь—и пробужденье 
‚азсъель сновъЪ любовный чадъ, 
астаютъ марева видЪнья 
И грезъ магическ!Й каскадъ, 

К. Краевскй, 


Грозы. 


Раншя грозы 
СлЪды наложили, 
Ранн!я слезы 
Румянецъ свели!.. 
Поздня грозы 
Все счастье разбили, 
Поздшя слезы 
Все счастье сожгли!,, 
Ив, Ан—овъ, 
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Обои, 


Образчики новыхъ обос 
Квартира оклеится ско] 
Чтобъ снова ласкали вз 
Причудливыхъ красоку, 
На стФнахъ нЪмыхьъ,.. соФовЪЙ входь, 
Видъ внутреннихъ, мири №... 4 


И гордо глядятъь съэторедь 
Образчики новыхъ сбое 
А старыя также глядят 
Глядятъ равнодушно и 
И словно лепечутъ: «мы 
«Намъ таЙнъ, повфряло 
() чемъ то твердить неу, 

О грезахъ, исчезнувших 

(О томъ, что здЪсь чувс К ь цзна, у. 


Какъ брошеннымъ, старь И, ВИН», деевъ, 
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Н. Н. КРАУЗЕ (Петербургъ). 


Къ родинб. 


'Томясь подъ пологомъ’ тумана, 
Усталость празднуя мою, 
И дни идночи, Русь-СвЪтлана, 
Я надъ тобою слезы лью. 
Твои разсвЪты недоступны, 
Недосягаемъ день твой мн. 
Непостижимы, неотступны, # 
Сны шепчуть въ лунной тишинф. 
Исчезнетъ грань тщеты ненужной 
И уплыву въ просторъ я твой... 
Въ вершинахъ стаею жемчужной 
Колдуютъь звЪзды надо мной. 
Отчизна! ГдЪ твои заклятья? 
ГдЪ откровеня небесъ? 
Меня замкнулъ въ свои объятья, 
Обвилъ вЪтвями темный лЪсъ... 
'Голпа березъь меня встрЪчаеть, 
Листвой таинственно звеня, 
Жду: Русь-СвВтлана закачаеть 
И убаюкаетт, меня. 

Пименъ Карповь, 


Заводъ, 


Промчалась буря съ тучей громовою, 

Пчела беретъ съ цвБтовъ душистыхъ 
дань, 

И чайки крикъ несется налдъ рЪкою, 

И дождь кропитгь съ небесъ златую 
ткань. 

Проснулся сЪфверъ темный, тихо сия- 
ний 

Подъ пзсни буйныя мятелей злыхъ 
И ВЬЮГЪ, 

И скрылся гнеть глухой зимы мер- 
твяций, 

И шлегь съ весной привЪгь намъ 
теплый югъ, 


И юной жизнью дышегь вся при- 
рода, 

Лучемъ согрЪтая на волЪ вешнихъ 
дней, — 


Лишь та же жизнь въ сырыхъ ст8- 
нахъ завода, 

И тоть же стонъ измученныхь лю- 
дей. 
Я, Бердниковъ, 


Моя измятая душа. 


(Сяньемъ солнечнымъ залиты 

Прохолятъ женщины спина; 

Какъ балаганъ, лля нихъ открыта 

Моя измятая душа. 

Входите. Жду вась на подмост- 

кахЪь 

уь картонномъ, сломаномъ вЪнц5; 

На мнЪ одежда въ тусклыхъ 
блескахъ 

И много краски на лиц. 

Я подфлюсь своими снами, 

Своей непонятой тоской 

И зарыдаю передъ вами 

Веселой иъсней шутовской. 

И та, кого какъ ядъ отравить 

Грошами купленный обманъ, 

Походкой тихой ие оставить 

Мой опустЪвиий балаганъ. 

А черезъ день и та сердито 

Уйдетъ, волнуясь и спфша... 

Ну чго-жЪъ... Для всЪхъ стоитъ 
открыта 

Моя измятая душа... 


Аркадий Буховъ, 


На рькф. 


Бросивъ отблескъ на березовый 

ББлоствольный стройный лЪсъ, 

День, какъ призракъ блЪдноро- 
зовый, 


|. Виктория Регя. 


Наша встрёча—Викторя', Рея 

Р%Ъдко, р$дко въ цвту. 

До и посл нея жизнь—элейя 

И надежда пъ мечту. 

Ты придешь, — и въ блаженствЪ 
и НЪГЬ я 

Трепещу на лету... 

Наша встрёча—Виктормя Ремя: 

Р%»дко, р%дко въ цвЪту... 


|. 2легя. 


Она на пальчикахъ привстала 

И подарила губы мнф... 

Я иЪловалъ ее устало 

Въ сырой осенней тишинЪ,. 

И слезы капали беззвучно 

Въ сырой осенней тишин%.., 

Гасъ скучный день, и было 
скучно 

Какъ все, что только не во снЪ%. 


|]. Мечтаю. 


Гудять погребальные звоны... 
Какь жутко ты мнЪ дорога!.. 
Мечтаю-ль,—лунятся лимоны, 
Заплачу-ль,—-пушатся снфга. 
Плывутъ монотонные стоны, 

МЪняя въ пути берега... 


Гаснеть въ маревЪ небесъ. 
Длинной лентою опаловой 
Протянулася р%ка; 
Отразились облака. 

Тишь вечерняя пугливая 
Осторожною стопой, 


Ходитъ робко надъ рЪкой. 


Сказку чудную и странную 
Все притихло въ ожидании 


'Голько въ розовомъ Чяни 


Западъ рдфеть, какъ пожаръ, 
АлексЬй Каменский, 


Въ полночь, 


Мокрый домъ, моргаетъ лужа, 
Звонъ и шорохъ за окномъ, 
Шепчутъ капли, сырость, стужа, 
Слякоть, брызги, темь снаружи. 
'Гихъ и скученъ мокрый домъ. 
Дрожь деревьевъ, листьевъь слезы, 
Шумный вЪтра вой... 
Мысль о благ%. 'Гернъ и розы, 
Неба темнлго угрозы, 
Чьи-то вздохи за стЪной, 

Петръ Калашниковъ, 


СмхЪъ. 


К 

Папа куда-то ушелъ. 

Мама смЪется въ постели. 

Витя къ окну подошель— 

Пчелки жужжали, летБли. 

Папа ушельъ—не вернулся. 

ВыстрЪлы звонки и часты и рЪзки, 

Витя схватился за тюль занав$ски, 

Съ кресла глядитъ и смЪется: 

— Мамочка! Мамочка! Красное 
льется! 

Мама! Мужикъ спотыкнулся! 

Сколько солдатиковъ, мама! — 

Звякнули стекла и вздрогнула рама. 

— Мамочка! Мама! смЪется онъ звонко. 

Бросилась няня и быстро ребенка 

Уноситтъ. 

Витя смЪется и бьется и проситъ: 

— Няня!.. Немножко!., 

Няня!.. СмЪшно!,. На окошко!,. 


Положать въ 
гробъ, обитый 
Блестящею, мишурной бахромой, 
Я протянусь недвижный и см5шной, 
Какъ арлекинъ, мочалою набитый, 
О, если бъ могъ я встать изъ чер- 
ной пустоты, 


Настанеть часъ,. 


Когда вокругь меня вы станете 
шептаться, 

Безжалостно разбить напрасныя 
мечты — 


И вамъ въ лицо расхохоталься! 


уь ней гирляндою коралловой 


Словно дфвушка стыдливая, 


И боясь спугнуть желанную 
Для луговъ усталыхъ тишь,* 


Пересталль шептать камыш. 


Полуночныхъ жуткихъ чаръ, 


И гд%-то лунятся лимоны, 
И гдф-то пушатся снЪга... 
Игорь Сфверянинъ, 


Жертва, 


Какому Богу я повЪрю, # 
Воздвигну храмъ? 
Святому Духу или Звфрю 
Себя продамъ? 
И душу свЪтлую сожгу я 
Кому изь НИХ? 
Предъ жуткой тайною тоскуя, . 
Предсталъ я тихъ. 

П. Зайцевъ, 


3. 
Я въ тюрьмЪ моей смЪюсь. 
Будеть шутка палачу: 
Завтра мертвымъ притворюсь, 
А потомъ захохочу. 
Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! 
Завтра буду безъ грЪха. 
Въ это узкое окошко 
Я скребусь, скребусь, кактъь кошка, 
Въ эту дверь. 
Что грВшно и негрЪшно?.. 
Въ этомъ мрЪ все см шно. 
Ха-ха-ха!.. смВюсь теперь. 
МнЪ смЪшна н%мая дверь, 
МнЪ смЪшны ея затворы, 
МнЪ смфшны лЪса и горы, 
МнЪ смЪшна твоя любовь, 
Но смфшнЪЙ, конечно, кровь! 
Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! 
Завтра буду безъ грЪха. 
Упаду и засмЪюсь. 
Я смвюсь—о ст$ны быюсь. 
Ха-ха-ха! 

Владим!ръ Некрасовъ, 


Тихая пъсня. 


Сумерки жизни, пфвучесть заката 
Шепчуть усталой душЪ о минув- 
шемъ... 
Гихо, такъ тихо мнЪ было когда-то— 
Въ свЪтЬ мелькнувшемъ, 
Какь разсказаль о родимомъ не- 
близким 
Съ чуждыми взглядами, странным 
и дальнымъ, 
Тихо прильну къ небесамъ чутко- 
низкимъ 
Сердцемъ печальнымъ. 
ВЪтеръ и небо такъ близки безъ 
слова, 
Близки и чутки, какъ тие глазки... 
Шепчется сердце, какъ въ юности, 
снова 
Съ ласкою сказки, 
А, А, Аст,-Шаб— ая, 
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Професая журналиста—самая инте- 
ресная професая. 

Но ею менфе всего интересуются. 

Есть «Записки врача» и записки вра- 
чей начиная отъ самого Н. И. Пиро- 
гова, и кончая Вересаевымъ. 

Есть записки и р$чи юристовъ—пред- 
ставителей адвокатуры, прокуратуры, 
магистратуры. 

Есть записки сышиковъ, воровъ, 
палачей, тюремщиковъ — тоже юри- 
стовъ, только съ другой стороны. 

Есть безконечное количество запи- 
сокъ актеровъ, режиссеровъ, суфле- 
ровъ, чуть ли даже не театральныхъ 
пожарныхъ. 

Есть записки всевозможнаго рода 
частныхъ лицъ и общественныхъ дфя- 
телей. 

'Голько «записокъ журналиста» до 
сихъ поръ н$тъ. 

А между тЪмъ журналисть въ одно 
и то же время и врачъ, и духовникъ, 
и адвокатъ, и прокуроръ, и актеръ, и 
режиссеръ, и частное лицо, и обще- 
ственный дъятель. 


Почему такъ жадно приковываютъ 
къ себф внимаше публики кулисы ‘те- 
атра? 

Допускаю, что въ высшей степени 
любопытно и поучительно прослдить 
процессъ развитая творчества вели- 
кихьъ артистовъ, поучительно присут- 
ствовать при триммировкЪ и разгрим- 
мировыванши, при совлечени костю- 
мовъ и масокъ, при томъ непостижи- 
момъ таинствБ, когда Иванъ Ивано- 
вичъ вдругь перестаеть быть Ива- 
номъ Ивановичемъ и становится Гам- 
летомъ принцемъ Датскимъ, или когда 
Гамлетъь принцъ Датскй вдругь пе- 
рестаеть быть Гамлетомъ и превра- 
щается въ Ивана Ивановича. 


Г 


Аватика прежде, Д. Мельниковь, 


ЗАПИСКИ ЖУРНАЛИСТА, 


Но развф не менфе поучительны 
кулисы газеты и журнала. 

Тамъ переодфванй еще больше! 

У насъ н5тъ книги «Истомя жур- 
налистики». 

Слышу возраженя: 

— Какъ нфть!| ВЪдь у насъ есть 
монографии по истори цензуры! А 
исторя цензуры--синонимъ истори жур- 
налистики! 


НЪтъ, истомя журналистики не 
исторя цензуры, а истомя цензуръ, 
не исторя гнета, а истормя гнетовъ, 


которыми мы сами себя угнетаемъ! 

Ахь, если бы журналистамъ при- 
шлось имфть дЪло только съ одною 
явною цензурою! 

`Поэтъ сказалъ: 

Есть прегрудныя дороги: 

ТГуть—болото, тамъ--гора. 

Но всего труднВЙ на свт — 
‚ Путь отъ сердца до пера. 

Труденъ путь отъ сердца до пера, 
но еще труднБе путь отъ пера до 
сердца. 

Весь этотъ путь испешренъ цензу- 
рами всякаго ранга. 

Вотъ по улицф идеть дама въ чер- 
ной шляпкЪ съ рыжимъ*“перомъ. 

Почемъ вы знаете, что она не цен- 
зоръ! 

Быть можетъ сестра мужа ея пле- 
мянницы живеть съ Иваномъ Ивано- 
вичемъ, а оть Ивана Ивановича зави- 
сить дастъ-ли вамьъ въ газету объ- 
явлене Петръ Петровичъ. 

Не понравится какая нибудь замфт- 
ка этой шляп съ рыжимъ перомъ и 
газета будеть оштрафована Иваномъ 
Ивановичемъ на... Столько, сколько 


стоить объявлеше Петра Петровича! 
А знаете-ли вы, что такое значить 
объявлене для газеты? 
Объявлеше для газеты— все. 





Это легкая, которыми’дышеть га- 
зета. 

Туберкулезъ алегкихъ сулитъ неми- 
нуемую смерть издан!ю. 

Ниже вы увидите, какая отчаянныя 
мфры принимаются издателями для то- 
го, чтобы оздоровить объявленя. 

Вы увидите, въ какихъ тискахъ дер- 
жатъ объявители редактора и сотруд- 
НИКОВЪ. 

— О такомъ-то театр нельзя пи- 
сать правды, потому что иначе антре- 
пренеръ сниметъ объявление! 

— Такой-то театръ надо ругнуть, 
потому что иначе антрепренеръ не 
дастъ объявления! 

— О такомъ-то театрф нельзя пи- 
сать ни слова, потому что онъ не 
далъ объявленя. 

Да одни-ли театры. 

А банки, а концерты, 
а клубы, а магазины, 
думы... 

Разв$ журналистъ можеть написать 
безпристрастно о зас$дан!и городской 
думы, гд издатель-— гласный, мфтяций 
въ головы. 

А въ Кредитномъ обществ$ надо 
спихнуть Николая Николаевича, пото- 
му что на его м$сто прочитъ внучат- 
ный племянникъ крестнаго отца актри- 
сы фарса Перирайской, съ которой 
живетъь благодфтель газеты Семенъ 
Семенычъ. 

Перирайская... 

—- Избавь меня Боже отъ цензо- 
ровъ въ юбкахъ, а отъ цензоровъ въ 
брюкахъ я самъ избавлюсь!— молился 
одинъ провиншальный редакторъ. 

Журналистамъ приходится тфмъ бо- 
ле приспособляться, чфмъ теплБе 
мЪстечко, занятое ими. 

Рекордъ приспособляемости побилъь 
на-дняхъ извфстный критикъ «Русска- 
го Слова» А. А. Измайловъ. 

Вотъ что написаль онъ въ «Рус- 
скомъ СловЪ» про жену фактическаго 
редактора «Русскаго Слова» В. М. 
Дорошевича: 


Гастроль О. Н. Миткевичъь въ Мапомъ 
театръ. 
(По телефону изъ Цетербураа). 


Доигрываюций евое послЪднее дЪйстые сезонъ 
неожиданно выставилъ явлене, которое было бы до- 
стойно открыть сезонъ. Въ Маломъ театрЪ, гдЪ есть 
двЪ-три недурныя артистки, но нЪть ни одной, 
какую можно было бы назвать премьершей, вы- 
ступила хорошо знакомая МоснвЪ и незнакомая Петер- 
бургу иначе, накъ по газетамъ, 0. Н. Миткевичъь (Доро- 
шевичъ). 

Талантливая артистка вошла въ труппу безъ 
дебюта и въ первый разъ появилась 7-го мая 
передъ петербургскимъ зрителемь въ исключи- 
тельно отвтетвенной роли Катарины въ „Укро- 
шени строптивой“, 

Г-жа Миткевить вышла побЪдительницей изъ 
задачи огромной трудности, стоявшей передъ 
ней. Это была изящная, молодая дЪйствительной мо- 
лодостью, прекрасная Натарина, воплощенная строп- 
тивость, 

Вевмъ тоннимъ и остроумнымъ подчерниванемъ шек- 
спировскаго гиперболизма, который въ средствахъ 
только тонкаго, очень интеллигентнаго и очень умнаго 
актера, 

Одинъ шагь влЪво,—комед4я перельется въ 
буффъ, чего не хотвль Шекспиръ, Одияъ шагъ 
вправо,—и передъ зрителемъ тЪ реальные тона, 
как!е двлаютъ и пьесу, и образъ Катарины не- 
правдоподобными, насильственно сочиненными, 

Помилуйте, кто же когда укрошалъ свою жену 
такими премами? 

Петербургь въ постоянномъ антагонизмЪ съ 
Москвою, Признанное тамъ—отвергается здЪеь 
и наобороть. На этотъ разъ случилось блестящее ис- 
ключене. Петербургь принялъ молодую артистку 
на рфдкость ласково. Ее положительно осыпали 
ивЪтами, Она и г. Далматовъ раскланивались съ 
шумно аплодируюцими зрителями прямо изъ-за 
какой-то роши лил и розъ, Доле вызовы и 
рукоплескан!я заключали каждую картину, 

Весь театральный и литературный мШуъь от- 
кликнулся на это многообфщающее явлене конца се- 
зона. Н- и дру!е не испытываютъ досады. Въ 
лиц г-жи Миткевичь петербургская сцена получаетъ 
несомнЪнный талантъ, мягй и тоннй, Ее интересно 
посмотрфть въ болфе лирической роли. Въ трудной 
роли Катарины, гдЪ, въ сущности, такъ мало 
словъ и много оставлено на долю позы, ж’'ета, 
интимной игры, топа, однословныхъ словъ, . 
она проявила настоящую тонкость артистичеснаго те’ ие- 
рамента и милну милаго, непринужденнаго ком, зма, 
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а выставки, 
а засфданя 





Московсюий «Театръ» назвалъ эту за- 
мЬтку рекордомъ рекламы: 


„Русское слово“. По телефону изъ Петербурга. 

Вь ПетероургВ случилось событе первостешен- 
ной важности, 

Вь Чуворинекомъ театрь поставили „Укроще- 
н1о строптивой“. Роль Катарины играла... 

Клот: Какь вы думаете? Догадайтесь, а я буду 
сообщать примвты по „Русскому слову“: 

„Москвичка, очень изьвотная у нась--и не зна- 
комая Нетероургу иначе, какъ ио газетамъ“. 

„Она вышла побъздительницей изъ задачи ог- 
ромной трудности. Это оыла изящная, молодая 
дЪиетвительной молодостью, прекрасная Катари- 
на, воплощенная строптивосгь“... 

„Она тонко и о.троумно подчеркивала шексии- 
ровевЙ гиперболизмь-а это въ средетвахъ толь- 
ко очень тонкаго, очель умнаго и очень интел- 
лигентнаго актера“... 

„Она...“ 

— Кто же, кто же она?—спрашиваеттъь читатель. 

№ие одно слово: 

--- Замъгка по телефону подписана именемъ 
А. Измайлова. 

— Гзовекая? 

— Измайловъ — въ томъ-же „Русском СловЪ“, 
ВЪ Такой же телефонной замЪткЪ остался недо- 
воленъ Гзовекой. 

— Ради Бога, кго же она? 

Я выдерживаю эффекиную паузу: 

— О.Н. Миткевичь, супруга Дорошевича. Ком- 
ментар!и излишни. 


«Геатръ» назвалъ эту реценз!ю «ре- 
кордомъ рекламы». 

Но это еще не «рекордъ». 

Рекордъ побилъ бы А. А. Измай- 
ловъ въ томъ случаБ, если бы на 
сценф выступила жена самаго И. Д. 
Сытина. 

Во всякомъ случаБ болБе яркой, 
болфе возмутительной иллюстраши под- 
невольнаго состояншя батраковъ-жур- 
налистовъ, чБмъ эта рецензая, трудно 
подыскать. 

Въ такой дьявольской зависимости 
оть домашнихь цензуръ находится 
каждый почти журналисть. 

Разв$ легко было Измайлову, зна- 
ющему, конечно, истинную цну талан- 
ту г-жи Миткевичъ, писать этотъ 
панегирикъ. 

Разв$ не знаеть онъ, что талантъ 
г-жи Миткевичъ обратно пропоршо- 
наленъ таланту ея супруга. 

Разв$ не помнить онъ, что именно 
въ МосквЪ-то и знаютъ г-жу Митке- 
вичъ, какъ нигдЪ. 

РазвЪ не чувствуеть Измайловъ, что 
т$, кто привыкъ уважать его, какъ 
критика, съ болью пожимаютъ плечами. 

Гзовскую выругаль Художествен- 
ный театръ, раскритиковаль,—а Мит- 
кевичъ возвель въ Элеонары Дузе... 

Или, можетъ быть, онъ искренно 
считаетъ г-жу Миткевичъ талантливой! 

„Гогда онъ не имЪетъ права писать 
о театр$—съ такимъ м$щанскимъ, по- 
шлымъ,  неразвитымъ, безвкуснымъ 
вкусомъ! | 

Но, къ счастью, это не такъ. Это, 
очевидно, одинъ изъ безчисленнныхь 
компромиссовъ, изъ которых слагает- 
ся газетная обыденка. 

`Впрочемъ, нужно отдать справед- 
ливость и къ чести московскихъ жур- 
налистовъ отнести, что эта рецензля 
своею черезчурною неприкрытостью 
надфлала въ Москвф много шуму. 


Мноме глумятся надъ Измайловымъ. 

Но нЪкоторые, въ томь числф и я, 
— жалЪютуъ его. 

На вилкф капусты семьдесять семь 
шкурокъ, а на листБ газеты семьде- 
сять семь цензурокъ... 

В, М. Дорошевичь любилъ говари- 
вать: 

— Каждому человЪку хочется по- 
писать. 

И дБйствительно, жилка писателя, 
жилка творца, или жилка бытописа- 
теля, обличителя—бьется у каждаго. 

Одинъ челов$къ — всю жизнь «со- 
бирается черкнуть», да такъ и просо- 
бирается. 


=, Другой стыдливохпрячеть объекты 
своего творчества отъ иескромныхъ 
глазъ современниковъ и лишь послЪ 
смерти его мы открываемъ порой не- 
дюжинное дароваме. 

Тремй, и такихь громадное боль- 
шинство, ужуъ носилъ «тайный плодъ 
любви несчастной» въ редакшю и, 
испытавъ «редакионныя тренля» и сла- 
дость нирваны въ редакшлонной кор- 
зинЪ, закаялся повторять свой опытъ. 

Четвертые, напротивъ, назойливо, 
неугомонно строчатъ, переписываютъ 
стопы бумаги и заваливаютъ редакщи, 
несмотря на вфчныя неудачи. 


Я знавалъ писателей, работавшихъ 
какъ регрениия шоре, полное собраше 
сочинешй которыхъ выходило въ свЪтТЪ 
въ одномъ листБ, вБрнфе въ одной 
страничк.Б, в5рнЪе въ одной строчк$, — 
я говорю объ ихъ визитной карточкЪ®. 

И вовсе это не потому, чтобы ихъ 
произведеная были безталаннЪе, без- 
содержательнфе и безграмотнЪе того, 
что мы привыкли видЪфть въ печати 
на столбцахъ газеть, на страницахъ 
журналовъ, въ листахь  многолист- 
венныхЪ книгъ. 


Напротивъ, я знаю десятки журна- 
листовъЪ въ высшей степени безграмот- 
ныхь и безталанныхъ, произведеня 
которыхъ печатаются неукоснительно. 

Печатаются съ редакшонными по- 
правками и въ грамматическомъ, и въ 
стилистическомъ, и въ логическомъ 
отношеняхъ. 

Секретарь редакщи ругается: 

— Чортъ бы подралъ этого олуха! 
Но что подф$лаешь! Некому писать! 

Съ одной стороны-—тысячи пишу- 
щихъ не могугь устроиться въ редак- 
щи, потому что туда уже устроились 
неумБюцие писать. 

А съ другой стороны--неумБюншие 
писать терпятся въ редакши, потому 
что некому писать, нЪтъ умБющихъ. 

А на безлюльи и они за людей 
сходятъ. 

Часто слышишь и объяснеше этого 
ненормальнаго явленя: 

— Онъ безграмотенъ, безталаненъ 
и глупъ, но зато онъ журналистъ. 

Онъ знаетъ, что редакши нужно, и 
уметь найти что надо. 


Словомъ, —онъ посвященъ въ тайны 
редакшонной кухни, онъ техникъ, а 
посему ему и перо въ руки. 

Жизнь редакши и тайны газетной 


техники, вь сущности говоря, совсфмъ 
не сложны. 


Я постараюсь въ этихъ запискахъ 
ввести читателя въ святая святыхъ 
газеты. 

МнБ надофла кастовая замкнутость 
дЪятелей перлодической печати, я ви- 
ку громадное, но поправимое зло въ 
монополизаши професаи журналиста: 
свободная конкурреншя — вотъ что 
должно,поднять нашу журналистику. 

Я не даю никакихь обфщаншй чи- 
тателю. 

Я не собираюсь удовлетворить его 
полнотой и глубиной разработки во- 
проса. 

Я просто хочу подБлиться съ нимъ 
моимъ почти двадцатилтнимь опы- 
томъ журналиста *). 

Н. Шебуевъ. 


*) Воть неполный перечень перюдиче- 
скихъ издан, въ которыхъ я работалъ: 
Г) «Казанския ВЪсги», 2) «Волжский ВъЪст- 
никъ», 3) «Казансюий Гелеграфь», 4) «Из- 
взсия Всерссайской Нижегородской Вы- 
ставки», 5) «Развлечение», 6) «Будильникъ», 
7) «Русск Листокъ», 8) «Новости Дня», 
9) «Русское Слово», 10) «Искры», 11) «Мо-. 
сковскЙ Листокъ», 12) «Торгово-Промыш- 
ленный Лисгокъ Объявлен!Й», 13) «Геал- 
ральныя Извъстя», 14) «Новости», 15) 
«Геатральный Курьеръ», 16) «Пегербург- 
ская Газета», 17) «Геатръ и Искусство», 
18) «Русь» («ХХ ВВкъ», «Молва», «Новая 
Русь»), 19) «Геатральная Рос@я», 20) 
«СтрЪла», 21) Тулеметъь», 22) «Понедзль- 
никъ» («Свободная Мысль», «Свободныя 
Мысли» и пр.), 23) «Сегодня» («Посльд- 
шя ИзвЪстя»), 24) «Пепербургсюя Вздо- 
мости», 25) «Родная Нива», 26) «Жизнь», 
27) «Утренняя Почта», 28) «Русская 
Мысль», 29) «Счаслье», 30) «Утро», 31) 
«Раннее Утро», 32) «Свободная Молва», 
33) «Стрекоза». 34) «Кругозорь», 35) «От- 
дыхъ», 36) «СЪрый Волкъ», 37) «Газета 
Шебуева», 38) «Живописное Обозр%не», 
39) «Заграничныя ПоЪздки», 40) «Руль», 
41) «Страна», 42) «Радикалъ», 43) «Слово», 
44) «ОбозрЪше 'Геатровъ», 45) «Приволж- 
сюЙ Край», 46) «Рампа», 47) «Негативы», 
48) «Весна», 49) «Столичная Молва», 50) 
«Сатириконъ», 51) «Биржевыя ВЪдомости», 
52) «Правда Жизни», 53) «Кривое Зерка- 
ЛО» 54) «Эпоха» («Межа»), 55) «Новости 
Сезона», 56) «Утро Росси», 57) «Сине-Фо- 
но», 58) «Автомобилисть», 59) «Вечерн!й 
Курьеръ», 60) «Московскея Газета», 





Аватика лецерь. Д. Мельниковъ, 


|] 





1. Совфть современной барышнф. 


Коль хочешь жить, не зная скуки, 
«Вопросовъ» разныхъ не тревожь; 
Не слишкомъ изучай науки, — 
"Гы въ нихъ веселья не найдеии.. 
Постичь премудрость не старайся, 
За книгой юность не губи, 
Безпечно жизнью наслаждайся, 
Влюбляй въ себя, но не люби. 
Гони докучливость сомнЪый, 
Знакомства не води съ тоской 
И... не читай стихотворенй, 

Моей написанныхъ рукой!.. 


2. 


Молвилъ я своей голубкЪ: 
«ПоцЪлуй меня ты въ губки, 
Обойми меня скорЪй!..» 

А она мнЪ: «дуралейЪ 

ПрезрЪвъ счастья благостыню, 

Я ушелъ тогда въ пустыню, 
Жизнь хотЪлъ прожить тамъ такъ,— 
МнЪ сказали; «воть дуракъ» 

Въ грёшный мръ я вновь явился, 
Полюбилъ, да и женился, 
Успокоясь наконецъ,-— 

А друзья мнЪ: «вотъ глупецъь№ 


5. 


«/УКизнь—печаль невыносимая! 
«Предразсудки... злоба... лживость! 
«ГдЪ ты, истина гонимаяр 

«ГдЪ любовь? гдЪ справедливость?» 
'Гакъ взывалъ въ тоскЪ мучительной 
ДобродЪтелей ревнитель. 

Чортъ предсталъ предупредительный: 
-— «Я сведу къ нимъ. Не хотите-ль?» 
Входять въ рай. Глядь, добродЪтели 
Сладко спять себЪ у двери. 

Чортъ и спутникъ тутъь замфтили: 

— «Дрыхнутъ... Сонныя тетери!» 


2. Серенада. 


—«О сойди въ этоть садъ Я головку 
твою 
Дадемой изъ розъ обовью. 
На аллеи я брошу гирлянды цвЪтовьъ, 
Чтобъ не слышали нашихъ игаговъ. 
Та бесфдка—намъ сказочный будеть чер- 
ТОГЪ. 
'Гамъ, склонившись у маленькихъ ногт, 
Опаленный любовью, тебЪ я спою 
Вдохновенную ифсню мою». 
Распахнулася лверь; на узорный балконъ 
Незнакомка скользнула - воздушна, какъ 
сонъ, 
И раскрылись уста, и звенитъ голосокъ: 
—«Ахъ, какой симпатичный мужчина»... 


КОНКУРСЪ 


юмористическихъ стихотворенй въ 12 


4. ДЬтская наивность. 


Гимназистикъ глупый, Ваня 
Говорить сестрицЪ ТанЪ: 

«Почему ты все въ дЪвицахь? 
ВЪдь, тебЪ ужъ лЬтъ за тридцать!» 
Но... сестрица разсердилась, 
Бранью злою разразилась... 
Ванька, прогнанный пиньками, 

Съ громкимъ плачемъ прямо къ мамЪ: 
«Мама! Мама! Таня—злюка|.. 

«ВСВ «так я»—всЪ гадюки!.. 

«ЧЪмъ старЪз, тЪмъ и злЪе!.. 
«Такъ... жени меня скорЪе!..> 


6. Воспоминаня женщины, 


... МнЪ было 20 лЗтъ. Увидфвши брюнета 
Съ глазами жгучими, съ копной густыхь 


кудрей, 

Я не сдержалася — кипитъ кровь въ эти 
лъта— 

Въ него влюбилась такъ, что и нельзя 
сильнЪй|.. 

.. Но, ахъ, его смЪниль съ пушистыми 
усами 

Блондинъ... Потомъ шатенъ меня совсЪмъ 
увлекъ.... 

Но... долго-ль устоишь предъ рыжими 
кудрямиг.. 

... За рыжимь весь сЪдой, богатый стари- 
чеку... 


. И, какъ моя любовь была къ нему 
глубока!.. 

Четой примЪрною мы были— всЪмЪъ скажу... 

... Оставилъ мнЪ милльонъ... Геперь я оди- 
нока... 

И только съ пуделемъ покойнаго дружу! 


Т, 


Спросили разъ меня цвЪты среди полей: 
— Какого мнфыя о жизни ты, мечтатель? 
И я’отвЪтилъ имъ;—«охЪ, стало бы отъ ней 
МилфЪе, еслибъ былъ не такъ ужъ щедръ 
Создателы!» 
'’Гогда вопросъ другой мн задалъ моты- 
лекъ: 
—Что-яуь изобитемъ тебя такъпоражаеть? 
И я сказалъ ему:—«увы, золъ смертныхъ 


рокъ, 

Ихъ слухъ отъ музь и лиръ забвевя не 
знаетъь». 

Услышавъ мой отвЪть, мн в$теръ прогу- 
дЪлъ: 

—Глупець, поэты вЪдь пророки воскге- 
сенья!.. 

Но я, вздохнувь, сказал: - «ты, видно, не 
скорбЪлъ,— 

Побого въ гробъ сведутъ дней нашихъ 
пъЪсноп$нья». 


строкъ. 


8. Книга. 
МнЪ книгу послали по почтЪ, 
Но и не видЪлЪъ ея; 
Я—вь почту, злобу залая, 
И кратокъ отвЪть былъ тамъ: «ирочь-те!» 
Я небо тогда «запросилъ» 
О судьбахъ блуждающей книги, 
И думалъ: холеры вериги 
Свели ее въ область могилЪ?.. 
Иль книга жива и понынф>.. 
И вь скромномъ углу почтаря 
Готовится, местью горя, 
Къ безславной и жалкой кончинЪ?.. 
9. На смерть Файфа, 
Какъ ФайЙфъ наить умиралъ, вся семья за 
нимъ рыдала, 
А хозяйка какъ страдала, все въ слезахъ 
лишь повторяла: 
«О! милый Файфъ, нашъ таксикъ умный, 
бЪдныйр 
Въ печали всЪ пошли въ саду рыть яму 
И, рБчь сказавъ, засыпали его съ слезами: 
«О! милый Файфъ, наигь садъ былъ тво- 
имъ царствомъ 
Въ немъ правиль ты, всесильный ись ко- 
варсгвомъ, 
Казнилъ кротовъ, ежей, мышей, лягушект 
И червяковъ и всЪхъ другихъ эвЪрушекъ! 
'Геперь отмстятъ, ужъ этому повфрьте, 
И всЪ съБдять они его по смерти!» 
10. Превращенге, 


Изъ людей я вышелъ бЪдныхь; 
На зарЪ не чтилъ квартальныхь, 
Былъ адептъ идей зловредныхъ:— 
Завиральныхъ. завиральных”ь! 
Жизни пасть—совсфмъ не шутка: 
За идеи поплатился... 

Подъ вмяшемъ желудка— 
ПросвЪтился, просвЪтился! 

Мн мигнули: обЪлись-ка! 

Все продЪлавь съ наслажденьемъ, 
Сталъ адептомъ... устрицъ, биска: 
Каждый день Ъмъ, каждый день Змъ! 
П. Одураченный Чортъ, 


Какая-то женщина влюбилась 
ПовЪрьте въ сатану! 

Ума-ль она ршилась, 

Но только я не лгу. 

Нашь чорть, пов?фря сдуру, 
Попаль къ ней подъ башмакъ,— 
ЖалкЙ рабъ амура 

Остался въ дуракахъ. 

И чудо тулъ свершилось 

Ну кто же думать могъ,— 

На лбу его родилось 

Еще двое роговъ! 








ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ РЕДАКЦИ. 


Въ виду того, что я получаю еженедъльно до 
трехсотъ рунописей, а заниматься ихъ чтенемъ 
приходится по ночамъ, сбращаюсь къ авторамъ 
со слдующею просьбою: 


1) Переписывайте четко, не сокращая словъ; 


2) Подписывайте каждую изъ  присланныхъ 
вещицъ, хотя бы въ одномъ конверть было нъ- 
скольно стиховъ; 


3) Пишите на одной сторонЪ листа; 


4) Не торопите съ отвЪтомъ по телефону.— 
всЪмъ безъ иснлюченя будетъ данъ отвътъ, по- 
тому что просматриваю я рЪшительно каждую 
рукопись. 

Рукопись безъ уназаня автора на ненжелан!е 
печатать даромъ и конкурсные разсказы печата- 
ются безплатно. 

Мелкя рукописи и стихотвореня не возвраща- 
ются, 


На каждой рунописи желателенъ адресъ автора. 





1) Мих. Лурье. «Маска Бетховена» подошла 
бы безплатно,--2) Новичку. Вы не владЪете 
руссКимъ языкКомЪ: 

Я хотьлъЪ бы, 

Вь мой вЪкЪ слезъ и печали 

Работать безъ устали, 

юбовью сердца согрЪвать 

Павшихъ духомъ для новой жизни 

воскресать. 

—#) Фалыейму. Слова, слова, слова, — 4) 
Марку Талову. Нгъ, —5) Никчемной. Вер- 
ив ая тяжела, Напоминаетъь басни 
Крылова.—6) Г. Спиваку. 


Милый другъ, милый другь, 
Милый другъ, проениея вдрутъ.., 
Милый мой, милый мой, 
ПоиЪлуемся съ тобой... 
Неужели это стихи? Или вотъ это; 
Утро идеть, 
Солнце встаеть, 
Сердие болить, 
Можеть пройдеть. 


дочкам» слишкКомъЪ 


Утро пришло, 
Солнце взошло, 
Небо «няетъ, 
Сердие прошло... 

7) Николаю Хоревому. «Ура» не подо- 
шло.—8) Дм. Мам. «Ужасная ночь» не уда- 
лась.—9) Б. Г. «Поздно» написано недур- 
но, Сообщите фамилю,.—10) Константину 
Лысозюрскому. «Не суждено» показываетъ, 
что вы можете писать. Жаль взяли еюжетгь 
не новый, Пришлите поевЪжЪе.—11) Осваль- 
ду Олавсену. «ПроЪздомъ» взяль бы въ 
«Цезтникт», 19) В. Каменскому. «Кль звз- 
сантиментально. — 
— 18) Александру Иетрову.«Глупый пингвин» 
и «Весна» не подошли. Попробуйте еще. — 
14) 9. Спандикову. Спасибо за объшаня, 


Жду съ нетерпьнемъ,—15) Венедикту 00- 
колову. — Хорошо. — 16) Б. Руб. Послаль 
письмо,—17) А. Я. Плечову. Спасибо за при- 
сланное, МнЪ нужен вапгь адресъ. В. Я. 
Языкова послала вамъ три письма, Очевид- 





но не дошли до вась. Сходите Къ ней не- 
медленно.—18) Вл. Лидину. ПомЪстиль бы 
только безплатно. — 19) В. Эрмансу. «Они 
емотр%ли» принято для «ЦвЪтниКа». Ваигь 
р Стихотворене же не вытацова- 
лось, Море и поле не риеомы. — 20) М. С. 
Мр—ву. Вы пишите: 

«Многоуважаемый Николай Гавриловичуь, 
я наконецъ рфшился послать вамъ нЪКо- 
торыя изъ евоихъ думъ и впечатлзнй. И 
съ негерп немъ буду дожидаться слЪду- 
ющаго номера «Весны», чтобы услышать 
ваше правдиво-Критическое слово. 

Я, КаКъ читатель «Весны», откликаюсь 
на свободный Кличъ этого журнала, и хочу 


увидать уголок своей души въ освЪщен- 


номЪ видЪ, Н. Г., прошу васъ простите за 


всЪ тЪз ошибки, Которыя есть въ этомъ 
письмЪ, 


Если необходимо почему-либо 
знать вамъ мой адресъ, я помЪщшу его. 


Занят1е же мое—ремесленникКъ. Однимъ 


изъ главныхъ недостатковъ, Которые я 
нахожу въ себЪ, это иезнане русскаго 
языка, таКъ что я порой немогу вылить и 
выразить все то, что переживаю и чув-= 
ствую въ боле реальные и опредЪленные 
формы. Я не окончивши начальной сель- 
ской иколы, со знаками же препинания по-= 
внакомился нынфшнимъ годомъ, на вечер“ 
не-воскКресныхъ Классахъ, ВЮ ше есть одно, 
что я не могу отдаться свободно своему 
втечению, и писать приходится въ тайнЪ и 
урывками, быть можетъ, что я написалт,— 
есть низко и ничтожно, то прошу разор- 
вать это письмо, чтобъ никто и незналъ 
объ его сушествовани, Я слишКомъ оди= 
нок’ь, у меня иЪзтъ друзей, чтоб» я могъ 
вылить, высказать свои чувства, а между 
тьмуъ, они рвутся и просятся на волю»... 
Милый, вы, знаете ли, что въ вашемъ 
письмВ больше поэзи и чувства, чЧмъ во 
всвхъ вашихъ стихахъ, Зачзмъ вы пиш!е- 
те стихами. Вы дЪйствительно не знаете 
версификаиии. Пробуйте излагать свои ду- 
мы прозой. Мы всЪ Каждый по своему оди- 
ноки. Въ «Веснз» вы найдете друзей.— 
21) В. Камракову. У васъ въ ямбическомъ 
стихотворении есть такая строка: 
Руки враговть соединили 
дальше еще лучше: 
Слышчны стоны и проклятья 
Тому, кто рекъ, что люди—братья, 
Кто призывалъь, къ жизни иной. 
—52) Вас. Рышкову. Зайдите исправить раз- 
сказъ. Его портитъ элементъ подтасовки. 
Не Къ чему МарусЪ случайно оказаться 
первой любовью разсказчика. — 28) Моша- 
леву. Зачзмъ подражаете ПуришКевичу?— 
24) М. Вульскому. Удачныя строки: 
Мы снова подходимъ къ источнику жизни. 


Насъ вновь оживляютъ — жемчужныя 
брызги. 
Въ нихъ-волото солнца,—въ насъ нЪтъ 
ничего. 


Но«брызги»и «жизни» «сна», и «огня», «ус- 
талость» и «радость», «разорвавъ» и «во- 
да»...--развВ риемы?.. Попробуйте строже 
относиться Къ стиху. А еще лучше-—по- 
пробуйте писать прозой.—25) Г. Малакову 
«Дуэль» принялъ бы безплатно.—24) Ва- 
силю Табакову. Вамъ надо много, много 
учиться, чтобы осилить грамматику рус- 
скаго языка.—26) Б. Рубиниипейну. Поправь- 
те стих. «Моя душа», т, е. уберите связку 
есть . 
Моя душа есть храмъ... 
Моя душа есть сЪть... 

°и замЪните глагольныя риемы «блеститъ» 
и «горитъ», «зоветъ» и «поетъ». У васъ по- 
лучится милая вещица. 27) Н. Мишееву 
Большая веть пригодна для альманаха 
«ЦвЪтниКъ».—28) Н. Мусину. Проза сКучно- 
вата. Стихи взялъ.—29) И. Чечину. Спасибо 
за милое письмо и рукописи. Постараюсь 
пристроить ихъ, КромЪ «Весны», Куда про- 
сите. Кл, сожалЪ нию «Весна» еше не мо- 
жетъ оплачивать такКихъЪ сотрудниковъ, 
КакКъ вы. Высылать японсюя клише не 
трудитесь: съ пересылкой это встанетъ 
вдвое дороже, чёмъ новыя здЪеь. Кон- 
Курсъ японекихъ художников устраивай- 
те. Тема—весна. Изъ Токо жду рисун- 
Ковъ, Юшеразъ спасибо.—30) П. И. Павлову. 
(‘южеть затрепанъ. Пришлите что нибудь 
другое.—81) И. Гольденбериу. Имена участ- 
никовъ и мое мнЪн!е о Конкуре№ было въ 
№ 12 «Весны».—32) Нинороду. Половина 
одной виньетки пригодится.—83) Серебрл- 
ному. Милая Польша чувствуется въ «Пан- 
нЪ АльбертЪ».—33) Фильнавиди. Въ «звЪ- 
дахъ»—н%еколько строкъ начинаются ям- 
бомъ онь а стихи не ямбичесме — ана- 
пестъ. «Въ мартЪ» хороша одна строка: 

«На розовой вербЪз смЪфются пушинКи» 

«Оборванныя струны» — затасканный мо- 
тивЪ. Въ «Я иду» не хорошо «нЪту» и 
«нЪтгу». Въ «ВидЪньяхЪъ» не хорошо 
«древа», — Къ» чему славянизмы? Взялъ 
«Майской ночью», «Королева» и «Тихо, 
тихо», 84) Никчемному «Падаюция ввЪфзды» 
—затасканный сюжетъи тяжеловаты фор- 
мы. «Пустьчерезь мигъего ужъ нЪгъ»—не- 
правильный стиху, «ЯрчЪе»—не по русски. 
У васъ строки длинныя, а цезуры нЪтЪ,— 
читать тяжело. «Мн% грезятся» взялъ бы 
даромъ.—35) Адь Ф. «ГосКку по Красот.» 
можно взять для «ЦвЪтникКа».—86) Викентаю 
Вержбиицкому. Взялъ «Акварель», 37) И. Ви- 
ницееву. Взялъ «Обои» для «Весны», а «По- 
сЪшаютъ насъ»... для «Почтоваго яциКа», 
ПосЪцтаютъь насъ тяжелыя минуты, 

Въ вфчномъ гнет жианеннаго мрака, 

Жаль, что не могла найти душа прпота 

Ио дняхъ минувшихъ хочется намъ плава.,., 
Душу охватилъ наплывъ воепоминанй, 
Памятный привЪтЪъ плЪнительнаго взора, 

Лучъ любви прогналъ безплодный рядъ етрадан! 
И душа тебя искала, доро... 

Онона хмурый вечеру... сердце изнываеть 
Скорбью одинокой въ неотвязной думЪ, 

Каждый день ему напоминаеть: 

ВоЪъ должны смириться мы и уме... 

До такКихъ стиховъ еще ни один поэтъь 
недоду... — 89) Етеню К. Какъ нужно {не 
уважать журналуъ, чтобы присылать вешь 
вродЪв «Въ поселЪдн!й разъь». КакКъь нужно 
далеко стоять отъ литературы мфа и Рима, 
цтобы чтобы подумать, что подобная вешь 
пожетъ быть гдЪ%-либо напечатана. Ка- 
Кимъ наивнымъ челов комъ нужно счи- 


тать меня, чтобы...—40) Ин. Жукову. О Ка- 


Комъ гонорарЪ идетъ рзчь?—41) Саянскому. 
Почти вс ваши стихотвореня вполнз при- 
личны, правильны въ техническомъ смыслЪ 
и содержитъ честныя мысли. Но суховаты. 
Взялъ «Изъ древняго» и «Сейчасъь они 
придетъ».—42) Н. Асстеву. «Безвозвратно»— 
милая, тонкая вецль, но для «Весны» длин-= 
на. Въ альманахъ я бы взялъ.—43) (Семену 
Астрову. Спасибо за честь. Очень ра- 
дуюсь, что и въ Одесс№ есть возможность 
развернуться молодежи. ЗдЪсь, въ Москв»Ъ, 
мы организуемъ «Кружок Весны». По- 
пробуйте и въ Одессв устроить филталь- 
ное отдвлеше — мы хотимъ, легализо- 
ваться. Кетати въ стих. «Въ город» 
исправьте. 

Чтобъ нев домые см%хи 

Затаенные въ груди, 

Чтобъ мечты живое эхо 

Заблиставшее въ пути, — 

Это не риомы. — 44) Ив. Ан—ову. Строже 
относитесь Къ формЪ. «Слышать» и «ды- 
шат’ь», «позабываеть» и «васлоняють»-— 
разв это риомы. Въ «Аитиноэйя» безие- 
зурный семистопный ямбуъ очень тяжель.— 
45) Ан. А. Аст.-Шаб-—ой. Кое что подошло. 
Дерзайте.—46) Арк. Б-ву. Врачу исиЪлися: 

СкорЪй. Морозъ сжигаеть тъЪло, 
И кровь застыла между жилъ; 
Стучусь уныло и несмЪло, 
Готовый выбиться изъ силъ... 

Прочелъ ваше письмо о Васил В Г. и 
Кровь застыла «между жилъ». Спасибо 
за ревиз!ю. Жаль что не удалось. Пришли- 
те для «ЦвЪтника»,—очень радъ. Ваши 
просьбы почти веВ исполню.—47) А. А. Ба- 
рулину. Ваше письмо переслалуь В. В. Ка- 
менскому. «ПосредниКъ» надъ вами пошу- 
тилъ.—48) Бранду. «И устремленъ въриъе 
взглядъ въ новую весну»... Не удачно.—49) 
Дм. Бозданову. «Вечерний гость» иГи Игру- 
бовато. Слишкомъ прямолинейно. Напоми- 
наетъ, вапгь циклу «Метитель». «Стекол'ь» 
и «вошелъь» не риемы. «Холодно, а не «хо- 
лоднб».—50) Безталанову. Безталанно.—51) 
М. Владимрову. Пробуйте прозой.--52) Ба. 
Волынцев ИК аютъ», а не «шелк (ют”ь».— 
53) Я. |. рдникову. «Спящая жизнь вере- 
ницею вмигь пробудилась, шумит”ь»...«Вла- 
гой вольною гордятся оживленные бреа и 
в златую ткань рядятся разноивЪтные 
лучи»... Не удачно.—54) М. Вьыюиму. «Оди- 
нокому»? не хватаетъ теплоты, «Сумерки»... 
скучны.—55) Г. Верховцеву. «Младой Кро- 
ви»... <«Наполня»... «Отклонишь»... ИЕ. 
зринувъ»... «Похороны»... «Мраморный ан- 
тикъЪ»...—56) В. Веребицкому. Пробуйте про- 
зой.—57) В. Гореву. «СмЪняясь грядою-чре- 
ДОЙ»... «Похоти тайныя»... «На могилВ от- 
верженной»... Пробуйте прозу писать. 58) 
И. М. Грабовскому. Спасибо. Жду.--59) Ва- 
лентинъ Г. Больше работайте.—60) К. Глик- 
ману. Для начала не дурно.—61) Влад. Гри- 
шановскому. Это стихопроза.—62) В. Гейма- 
ну. «Ночь въ Крыму»... «Ужь занялся ма- 
якъ»... «Спаль и жаръ ужь дневной»... «На 
горахъ ужь темно»... «Вс татары ужь 
спятъ»... СлишкКомъ много ужей... Правда, 
въ Крыму они водятся, но въ стихах безъ 
нихъ лучше, — 63) В. Глуш-ну. Больше чи- 
тайте и меньше пишите, — 64) Антонинъ 
Долиушиной. Л вовсе не хотЪлъ васъ оби- 
дЪть, Когда уКазалть на обиле уменьши- 
тельно-ласкательныхть словъ въ вашихь 
стихахъ и седЪлалъ предположенге, что вы 
институтка. Очень радъ, что въ вашемъ 
лицЪ отыекался авторъ напечатаннаго въ 
№ 12 «Весны» стихотворен1я «Звонъ Коло- 
Коловъ». Оно было безъ подписи и попало 
въ стихи Л. В-няго. — 65) И. Виницееву. 
Оповздали.—66) Двумёрову. Пишите прозой.— 
67) Ю. Дроздовой «Его зубы»... вы не дан- 
тистка?. — 68) П. Зайцеву. Спасибо.—69) №. 
Зильберману. Какъ я могу вамъ совЪтовать? 
Съ одной стороны для васъ выгоднЪе про- 
дебютировать въ «ЦвЪтник»», потому что 
въ альманахЪ вы можете пометить сразу 
хоть сто своихъ стихотворенй. А съ дру- 
гой стороны выгодн$е въ «Весн»», ибо с1е 
безплатно. Кеть выгода и выгода. Выби- 
райте сами, — 70) Ф. Кузнеиову. Читайте 
грамматику. —71) Косматому. Увы!—72) Вла- 
димру Кларерь. Двойка съ минусомъ. — 73) 
В, Марку. Тоже. —74) Михаилу Кирюшкину. 
оже. 6) Карскому Вы боитесь, что я въ 
погонЪ за красотой не разгляжу мыслей 
въ вашихь стихотворенях‘ь. Успокойтесь, 
въ нихъ ни Красоты, ни формы нЪтъ. 

У проваловъ, 

У обваловъ, 
Подь горами (ою) 
Я брожу... 

И вь провалы, 
И вь обвалы, 

И на горы (у) 

Я гляжу... 

И въ провалахъ, 
На обвалахъь 
Надъ горами - 
Все въ бреду. 

Я съ обвал: мъ, 
Я съ провалом, 
Я съ горами 
Сиоръ веду. 

Гораздо больше и Красоты и мыслей въ 
извъетномъ стихотворений неизвфетнаго 
автора. 

Хожу ли я, 
Сижу ли я, 

Молчу ли я, 
Кричу ли я, 


ПТучу ли я, 
Пою ли я, - 
Вее ЮмЯя. 
Да Юм!я... 

76) Ласерз-Квисту. Конкуреъ потъ велЪд-= 
стше двухм$сячной простановкКи журнала 
растянулся, НЪкоторые изъ конкурентов” 
за это время получили евои ноты обратно. 
Думаю устроить КонКуреъ пьесь для 
одного рояля осенью, — 77) Люу Леману. 
«УлетЬть отъ волшёбетва вечерней звЪа= 
лы»... «И волшебетво вечерней печаль- 
ной ввЪъзды».. Волшеббство?.. А ие вол- 
шебство? — 78) Мих. Ладыштну. Выздаравли- 
вайте и приходите, Вы талантливы и объ 
васъь я не забылъ. Зайду Къ вам’ь въ боль- 
ницу.—79) Дм. Малмонтову. 

Разбиваю въ безднЪ голову, 
Рву изъ черепа мозги... 

Нельзя ли полегче... — 80) С. домину. 
«Умчи меня ты въ иЪжномъ звуКЪ»... Не 
Красиво. Слово «талисманъ» въ стихахъ 
отзываел”ь какою то цыганшиною. «Воз- 
духъ будеть Колесницей, ввтерт, — трой- 
Кой рысаковъ»... опять цыганщина. А въ 
общемъ не унывайте. —810) Н. Вавулину. 
«Счастье безсловесно, и лишь дорога Къ 
нему украшена красивыми словами»... Это 
вы правильно замЪтили. Но, скажите это 
и вашей героин, а не то она въ самый 
счастливый для нея моментъ разражается 
высокопарными тирадами.—82) М. Тевлову. 
— Вы совЪ’гуете другу: 

Если хочешь ты забвенья, 

На свфугь хочешь все забыть, 
Ниши одни стихотворенья— 
Богато будешь отт» нихь жить... 

Провокатор’ь вы этакШ!..— 88) Ити. Сти- 
хи очень неотдьланы. Рифмы банальны. 
Одно взялъ («Напрасно жду»...).—84) Кро- 
кусу.«ВотьмЪ» для «ЦвЪтникКа» возьму.—85) 

. Дроздовой. Вы небрежничаете: «мяг я» 
риемуете съ «глад Ея», «дерев» съ «ивЪ- 
ТОВЪ», «первой» СЪ «вЪрой», «души» и 
«весны», «ивты» и «любви», «нарядных» 
СЪ «странныхъ»...—86) Н. Носарю. «Медо- 
вый мЪесяцъ» взялъ. Остальное—перепЪв- 
но. — 87) Вл. Карнову. Вы изумляетесь, что 
журналъ «Хризантемы» перепечагалуь что 
го изъ «Весны». Поживете не то увидите. — 
88) О. Г--ому. Кто Кровожадный. Ничего 
не понялть.—89) Б. П. Ковалевскому. Спаси- 
бо за милое, трогательное письмо,.—90) Бо- 
рису Нейману. «Хороводъ» взялъ.—91) Г. 
„Ламнси. «Кузнелтъ» не подходитъ.—92) И. 
Орловскому. Взялъ «Ранней весной».—93) 
Ивану Розову. Изъ цзлой тетради вы про- 
сите выбрать хоть два стихотворенйя. Из- 
вольтге: 

1. 

Красавица! забудь евою безумную месть: 
Я съ тобою хочу вЪкъ орЙек!Ш провесть.... 
Я хочу роскошный бюелъ твой златомь озлатить 

И красотЬ твоей гимновъ много посвятить. 

Я съ тобою хочу свою страсть раздЪлять, 
Твои пурны губки торячо иЪловать... 
о 


Красавица! скорЪЙй мнЪ нахалу отомсти;: 
ПоспЪши со мной страстну ночку провести... 
О поспЪши плодтъь запретный скорЪе сорвать 
И его свяшеннаго всю сладость распознать, 
О скорЪе, хоть огь давола искусись, 
Но со мною, мечтателемъ, грЪхомъ подЪлиеь. 
95) И. Калашникову. «Ночь» взялъ, — 96) 
Дм. Мамонтову. «Комнаты»—«томно таК’ъ», 
«грепетной» — «лепетъ, но...» слишком” 
ужъ вычурны рифмы. Пахнутъь пдтомъь, а 
не вдохновешемь. «Слабой» взял. — 96) 
Алексью Мысаинову. Взялъ «Пеалом”ъ», «Бу- 
дущее», «Ночью», «Сонетъ». — 97) Никано- 
рову-Каринскому. Все взялъ.—98) Никчемной. 
И если даромъ.—99) Вл. Некрасову «Воги- 
ня» и «Любовь» взяты.—100) И. П. Больше 
читайте, меньше заимствуйте. «О любви» 
взяль.—101) А. (-кому. НЪтъ. — 102) Б. Се- 
ребрякову. НЪтъ, — 103) Нижеюродекому. 
зялъ «Кузнеца». — 104) Оеферову. НЪтъ. 

105) А. Н. Севастьянову: ВЪрю на слово, что 
вы печатаетесь въ н%ЪКкоторыхъ журна- 
лахъ, но для «Весны» вы не созрЪли.—106) 
А. Сатурницу. «Что у меня, талантъ или 
пустота?» Посудите сами, прочитавъ хоть 
эту «Вьюгу»: 

Мчится, вьется, стонеть, рвегь" 

Старая вфдунья 

Угомонъъ ее пойметь, 

Отроду колдунью, 


Что она? О чемъ грустить? 
Объ мощи-ль бЪсяка? 
Или просто такъ свиетитъь, 
Потому что бяка... 
Бяка!,.—107) Июою Оъве, янину. Взялъ,—108 
И. Треплеву. Взялъ «Вечершя мгновен1я».— 
109) 70дди. Спасибо. Да, — 110) П. У-нову. 
Нъть. — ПО ЛП, Тушнину. «Изъ Верлена» 
взвял’ь.—112) Адь Ф, вона неудаченъ.— 
1183) В. Чолба. Если даромъ,—114) С. Чар- 
скому. Взялъ «Я жду.» — ПБ) М. Ширлеву. 
Да, если даромъ.—116) Пл. Фильнавиди Взя- 
ты: «Королева моя», «Тихо, тихо», «Май- 
секою ночью», — 117) М, Премирову. Только 
безплатно. — 118) М, Зотову «Жениховъ» 
ввялъ бы вь ЦвЪтникъ. — 120) Б, Кова- 
девскому. Спасибо за милое письмо, 
„Воскресеще, 
Ярко-свЪтлое солнышко весело брызжет въ 


они Быстро опБшу одЪваться и бЪгу за „Вэс- 
вой”, 
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Вотъ и газетчикт. 

„Позвольте 17-й номеръ „Весны“, 

„Еше не вышелъ! отв чаетъ газетчикъ, 

И какое-то больное чувство ворвалось розкимтЪ 
крикомъ въ то милое настроен!е, ст, которымъ я 
епъшилт пр1обрЪжети номеръ „Весны“, 

„Весна“ не вышла, Когда же выйдетъ? 

Еие недфъля.. такъ долго. 

И лишь съ грустью вепомнилясь статья въ 15 
номер „О Шебусвшин№ и прочихъ вешахъ“, 
гдЪ вы говориге: 

„Я мечтаю о „СоюзЪ Весны“, о „ТеатрЪ Весны“. 
о кониертахлт, и печерахъ „Веслы“, о журналЪ 
„Весны“. Вы гонорите: 

„Я употреблю веЪ свои. силы и способности, 
чтобы про держать его еще м%№сяпа два-три — тог- 
да-то онъ уже встанетъ на ноги прочно. 

А выходъ „Весны“ задерживается на ведълю“. 

Грустно и хочется плакать, 

Я вЪдь знаю, сть чЪмЪ это сопряжено: каждая 
задержка на всякомть молодомъ журналЪ отзы- 
вается гибелью“, 

Не торопитесь хоронить! До гибели еще 
далеко. Авось Кто-нибудь поможетъ раз- 
дЪлить со мной опиз Ёегепа!... Съ осени 
легализируемъ «Союзъ Весны»... Будетъ и 
«Клубъ Весны», и «Театръ Весны», и «Вы- 
ставка Весны», и «Журналъ Весны», и 
«Альманахи Весны»... Все будетъ... На то 
мы и молоды, чтобы быть энергичными. — 
Н. Кастменскому. Стихи безплатно взяль 
бы.—122) Пимену Карпову. Подожди немно- 
го... выпуетишь и ты... — 123) -< Ксюнину. 
Прозу, очень сильно исправивъ, можетъ 
быть помВщу.—124) Икару. Будьте проце. 

Хочу неизвЪданной ласки и боли, 

Вт, свЪТЪ найти полутьму, 

Быть на свобод\ и, будто; въ неволЪ, 

Только не быть одному. 

Хочу неожиданной, огненной ветрЪчи, 

Мыслью раздвинуть предлЪлль, 

Жечь попВлуями голыя плечи, 

Тысячи ласковыхъ тьлъ, 
Согласитесь сами что это немножко много. 
«Ночь» взялъ—125) А. Поллкову. Другого 
адресау меня нётъ.—126) Алешъ Р. Вы го- 
ворите, что никогда еще не писали, что не 
знаете стоитъ ли вамъ продолжать и... 
уже просите гонораръ. Произведен1я ваши 
очень наивны.—127) Н. ДЪтокая «Весны» 
миленькая вешиипа. 'ГольКко надо немного 
почиститьее.— 128) Мечтелтелю изъ Кишинева. 
Мечты о’ гонорар оставьте.—129) И. Лурье. 
Да, вы правы, Надуманность. И форма тя- 
желовата. Давайте еще.—130) Маркизу.«Ве- 
сеннее» могу взять даромъ.—18Г) А. Ша- 
пиро. «Ложь» могу взять, но, Къ сожалВнНо, 
только даромъ.— 1832) С, К.«О салон »-—0по3= 
дало.—138) А. Л. Вирь «День» взялъ. Въ 
«Обычной» непрятныя рифмы: «б1офонъ» 
И «граммофонъ», «кКсилофонъ», «ауКксето- 
фонъ» и т. п. «Печальный» и «дальней». 
«разсЗяли» и «повфрьями», «города»-- 
«дорого», «сокровицте» и «логовишще» ит. д. 
«СпЪшу заявить, что см шене рифмы съ 
созвущями ме должно казаться неряшливо- 
стью»... Какъ хотите спВшите, а все таки 
Кажется. Взялъ «Улыбку», «Городъ вече- 
ромъ» и «У дороги». «ПроститутКки»—вЪ 
вашемъ распоряжен!и.—134) М. _Вульскому. 
На Конкурсъ.—135) Сельскому. Поучитель- 
но, но не поэтично. 

Незнатент, городъ Бронницы: 

Въ чести тамт. свахи, швеи, модницы... 

Но вотьи въ этоть уголокъ проникло 

оживленье, 

Пришелъ и онъ въ движенье, 
Кружокъ интеллигентныхъ липъ от- 
крылея 

И городъ просв ать пустился... 
Пусть и васъ этотъ кКружокъ просвзтитъ. 
—136). Б. Вееву. «Онъ улыбнулся гнилой 
улыбкой: въ сердиахъ возхъ и разесмЪялсея 
безумнымъ смзхомЪ, обдавая смраднымуъ 
ха-ха»... Нельзя ли полегче. Черезъ чуръ 
уже демонично,—137) Н. Артеменко. «Сказки 
взтра»—ужуъ очень избитый мотивъ, Да и 
форма неважная: разв рифмы «крылья» 
и «могильный», «необъятных» И «объ- 
ятья»!..—138) (. Я. «Посылаю Вамъ нЪф- 
сколько своихъ словъ. Найдете возмож- 
нымЪ, будутъ если удовлетворять требо- 
вангямъ литературной этики, помфстите»... 
Не нашелъ возможнымъ, Въ особенности 
«Холодный Край». Неужели вы впрямь сту- 
дентъ?—189) А. Рославлеву. Для «ИвЪтника» 
могу взять №№ 1, 3, 5, Ви 10; Сообщите 
адресъь.—140) И; Виницееву. Взялт, вое.— 
141) Етеню Айнуии. Переводовъ_ въ прозЪ 
не беру. 142) А. И. Пашкевичь.. Присылать 
никому не запрецгается,—148) Ив. Вайду. 
Что за слогъ: «Голова моя оКамен»ла... По 
временамл,, Кто то сильный разрывалъ мой 
мозгь пополамъ, выпуская робКую мысль, 
Какъ Крылатый вЪтеръ разрываетъ тучи, 
чтоб показать лазурный Клочек'ъь неба, 
'Гяжелый мозгь снова сростался, а потом, 
раскКрываемый`властною силой, пропускал 
мысль, напоминавшую о тускломъ днЪ, 
слившимся съ безконечностью въ Которой 
ВАО а ан а 
«Ночь бЪжала дальше и гнала меня че- 
резъ пустынныя улицы-—домой; Стоял 
высо И‘ челов К’ и’ глядЪлъ тупыми гла- 
вами на бившаго его Караульнаго. Умоляю- 
шее шептали уста:—не тронь, дяденьКа!..» 

144) А. Кузмини. Попробуйте послать въ 
«Сатирикон», Впрочемъ, ваши произведе- 
ня такъ стильны, что могутъ служить 
уКрашенемъ почтоваго ящика въ любомъ 
журнал, 


„Высокоуважаемый Николай ГеорЧевичт,!*), 

Вы не можете представить себЪ буквальнаго 
предетавленя моей позвьшенной аифектарюнной 
радости когда я дфляя бФглый обзоръ, текущей 
пер1одической литературной печати слВлалЪ не- 
вольное открыт! что Ваииь глубокоуважаемый 
журналъ стояцИй ни стальномъ педтъьестяли лите- 
ратурной прогностики воспроизводяцИй брыяги 
творчества совгеменной русской мололежи 
иметь, почтовый ящшикЪ еъ излью обезпеченя 
гаринти сапкуюнальнаго отв’та на поступающую 
газновременно кореспондени!ю. 

Желая собственной личностью стать въ могу- 
я гяды семейства литераторовтъ и обладая нЪ- 
которыми особеняостями писанйя литературы я 
просилъ бы громоглисно васъ не стЪеняясь вы- 
сказать свое мнен!е о харяктер® моего дарован!я 
о ивлью остановить спой блужлаюциИй таоръ на 
драматургии ли, на стихахъ ли или на прозаиче- 
скихь произведеняхл, культурно общественнаго 
характера, Въ безпрекословное локазательство 
фактической фундамевтаи!и ввипеприведенныхл, 
словт, при семъ прилагаю разсказъ и баляду за 
патупальность каковыхъ вт, смысл личнаго 
учас1!я въ написайи ихъ ручаюсь 

АлексЪй Кузьминъ, 


ЧародЪфйка ночь или любовь въ молодые лФта. 
Разокааъ, 

Въ этотт, восхитительный ароматно пир!ятный 
жарк! вечеръ Антонъ Силовичъ Кростлловек!й, 
студентъ рьшилъъ сдЪлать 9еничкЪ предложене 
Да и на самомт, дЪлЪ почему бы ему и не оо- 
читаьтся вт, законномЪ бракЪ, воспользовавшись 
соотвЪтетвемъ взаимности со стороны волшеб- 
ной особы противоположнаго ему пола. ОнЪъ бо- 
гатъ умент.. красивъ И хогошо поетъ, Все у него 
есть а жены нима. Долго думалъ онъ въ разсуж- 
деше какъ бы гранд1юзнее ему выразить свою го- 
товность жениться боясь курьсзной критики @9е- 
ничк№ на почв» комичности своего полож`шя. 
Но накопецит, преоборовъ высок!я преграды лич- 
наго самолю@бя въ совокупности съ неподкуиной 
гордостью, онь порфшилу сегодня положить ппе- 
дЪълъ безумнвымъ исканмйямъ своей любви; Оть 
природы кгасивый онъ любилт все красивое а 
потому онть всталъ въ гордую позу и величе- 
ственную осанку и прятнымъ груднымъ басомъ 
н№жно но, съ неподд®льною умиленноствю и 
любовью въ пылаюшщемъ взорЪ промолвилж. 

— 9сня, хотишь пойти за меня замужъ!?!? 

9еня хоть и ожидала этого вопроса но въ рав-‘ 
суждеше о немъ никогда не проявляла собетвен- 
ной тсендени а потому не желая проявить бе- 
зусловной радости откговенной нэтуры и боясь 
выдать ее безумно любимому человЪку, она за- 
галочно уставила свои черные глаза въ стакан\, 

Чувствуя господство свое о положен! я Автонтъ 
нЪжно скавалт. 

— Значитъ да!?!? 

Черноокая красавипиа чуть слышно какъ ве- 
че вЪтерокъ далекой родины отвЪтиля. 

— Да!!! 

Дикая радость иЪзлякомъЪ охватила влюблен- 
наго’ Кростлловскаго. Онъ схватилъ’ свою буду- 
тую жену высоко поднялъ въ воздухЪ а потомъ 
звонко расиеловатъ въ ярко пурпурные какъ 
солнечный закатть губы и опустилъ ня полъ. 

Черсаъ мЪеяцъ они женилиеь. ЗатЪМъ поЪхавъ 
въ Петербургь съ ифлью окончан!я курса Анто- 
номт, для счастливой жизни. влюбленной па- 
рочкЪ. 

Балада:—Каждый день. 
Однажды я зашелъ къ скучающей и нЪжной 


Она сидЪла мило безмятежно 
ЕЙ-ЕЙ!!?? 

Я говорилъ о сотвореньи мира 
ЕЙ. 


Она жъ звала какъ горила 
ЕЙ-ЕЙ!!?! 
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*) Ореограф я подлинника. 


145) Д. Бозданову. Для вашей музы харак- 
терно ваше стихотворене «Поэтъ». Въ 
немт, пс ваши достоинства и всЪ недо- 
остатки. 
Жизнь поэта ярче солнечнаго неба. 
Ярче рост, алмавныхъ, ярче зорь утра, — 
Но тъ его карманахт, - только крошки хлфби 
Ла клочки бумаги вм%®сто серебра, 
Чаето звонкой стаей птизекъ-— златогрудокъ 
Выпускаелт, пЪени влюбленный поэть,— 
о когла.--голодный—заурчитт, желудокъ, 
НЪтъ вт, поэмахъ звону и веселья нЪтъ... 
Нытодн®й быть грубой, прозаичной Марфой 
И копить тихонько мелк!е грЪ‹и. 
Чмт, Марей кроткой съ нЪжной, чуткой арфой 
Распфвать о правдЪ грустные стихи, 
На землЪ живется тепле, и уютнЪй 
ТЬмъ, кто трудъ подъемлетъ, кто Е ли. 
си ' 
Кто не бродитъ праздно съ вдохновеннойлютней, 
Не поетъ про взоры, ласковыхъ дзвииъ,.. 
Мысль поэта ярче огненной ракеты, 
МногоивтнВЙ радугъ у него душа, — 
Но отбросиии, скоро четке сонеты, 
Коль за нихъ не платятт, даже и гроша. 
Кл, достоинствамтъ отнесу—всегда звучную 
рифму. Но въ погон за нею вы впадаете 
въ утрировку. Часто притянутость слова 
слишКомъ очевидна. А таКя рифмы Какъ 
«Марфа» й «арфа» осмЪены еше со времени 
приснопамятнаго мужа Марфы... Помните: 
Ну же, муза, ну же, ну,— 
Натяни свою струну, 
Возьми арфу, 
Госпой Марфу, 
Третьяковскаго жену... 
Нужно избфгать и такихъ рифмъ, Как въ 
другомъ вашемть стихотворенти, «Ночью»: 
«диском —. обелискомЪъ». «ГимназистЪ»ы— 
«реалист», «телефойъ — грамофонъ»... 
Конечно, это рифмы, но подальше отъ 
нихь. Къ вашимЪ недостаткам Ъ относит- 
ся Книжность образовъ. Вы пишете „НЪтъ 
въ поэмахъ звону“... А развЪ хорошо, 
Когда въ поэмахъ ничего Кром „звону“ 
нЪтъь? Затмъ вы небрежно обратились 
съ ударенйями: «влюбленный» съ грам- 
матиКой «тепле? Въ другомъ м%фетЪ 
„воздВтыя руки“. „На бульварЪ“ — взялъ 
для „Весны“, 
проститутокъ въ поко... Пусть. мшане 
духа слЪдятъ за модой: сперва въ мод 
были проститутки, теперь. шантеклеры. А 
мы будемъ вн моды. ВЪ мод самоубШ- 
отва, И вы пишете: На’ пути К% самоубй- 
ству““: 
ОкорЪйЙ разв йте мечты-—химеры! 
Себя убейте! Въ туман лжи 
Вы не найдете ушедшей вЪры, 
‚ Хоть перейлете во рубежи... 
Эми вы—модниКЪ! 


Прошу авторовъ принятыхъ редакщею произ- 
веденй подтвердить, что’ за перодъ вынужден- 
наго перерыва въ выходф „Весны“ эти рукописи 
не’ были Гнапечатаны гдЪ нибудь въ. другомъ 
мъстЪ, 





Издательница П. (ШЕБУЕВА, 
За редактора П. ШЕБУЕВА. 
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ц ХУДОЖНИКОВ, * 
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РЕДАКШЯ и КОНТОРА--МОСКВА, Мясницкая, 20. 
Въ вышедшихь номерахъ помфотили свои произведешя ПИСАТЕЛИ: Леонидъ 


Андреевъ, Аркад Аверченко, бергзй Дуслендерт, КИН! 
. На Бзляевтъ, дедорь Благовъ, Ш. Бфлковъ, Сергзй 


Б. Бентовинъ, Аркадий 
Городецыюй, Н, 


уховт, 


умилевъ, Изабелла Гриневокая, 


ТИоломъ Ашт, 9. Бескинт, 
Гурвичь, Н. Геормевичь, бер- 


гЪй Горный, Осипъ Дымовъ, 0, Л. Д’Оръ, А. Р. Куголь (Квидамъ), А. И. Кобо- 
ротовъ (Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Василёй Каменовй, Кн. Ф. Каоат- 
кинъ-Ростовоюй, Л, Лебедевъ, Григор Новицвй, Петръ Потемкинъ, Петрз Пиль- 


окй, В. Пекароюй, Михаилъ Пустынинт, Алекозй Ремизовз, Иванъ Рукав 
Д. р Й. Тенеромо, т 
‚ ХУДОЖНИКИ: 


КоВЪ, 


Н. Шебуевт, Шигалеевъ, и др 


ишни- 
1 Цензоръ, Саша Черный, 
‚ Бродовй, И. М. Грабововй, 


Н. Н, Герардовъ, А. М. Любимовъ, Н. В, Ремизовъ, А. А, оао 9. бпанди- 


КОВЪ. 


ЗЫКАНТЬГ А, Канкаровичь, В. Сениловъ. СКУЛЬИТО 


Иннокентий 


Жуковъ. 


Н, Г. Шебуевъ по дБламъ редакщши принимаеть по вторникамъ и пятницамъ оть 6 до 


7 ч. в.—Тверской бульваръ, д. Романова, кв. 3. 


_ВъЪ контор% журнала имфются сброшюрованные комплекты первыхъ 16. №№ 
журнала „ВЕСНА“. Цна # р. 50: к. безъ пересылки. 














Пубпикащи въ.журнал$Ъ „ВЕСНА“ принимаются по цфнф 50 коп. за строку 
петита въ 1 столбецъ (въ стравищВ 3 стохбца). 


хотя... господа, оставимте . 









Н. (ШЕБУЕВА. 


Купринъ, № 36 Бъга, № 37. Сначни, № 38. Аватина. 
ФОТтОТИПЕЯ,: 


Т-ва А. А. Левенсонъ. 


й т |. ) 


ОМ Готовыя МОДНЫЯ ПРИЧЕСКИ, 


‚КОСЫ, ПРЯДИ, ТОРСАДЫ, ЛОКОНЫ 


И проч въ художественномъ исполнена изъ 
' натуральныхъ совершенно обезврежен- 
ныхь волосъ. 


Роскошный иллюстрированный наталогь высылается 


БЕЗПЛАТНО. 
МОСКВА, 


Т-в0 БУДО И К, Столешнин, пер., № 5. 


КАЛО-шапочки: изъ натуральныхъ волостъ отъ 6 р. 
Шапочки—подкладки. . отъ Тр. 50 к. 
Украшен!я для причесонъ. Ф Модныя шпильки. 


+ ЦЪНЫ ВНЪ КОНКУРЕНШИ. 4 


АВИМЪ ОБРАЗОМЪ ПОЛУЧИТЬ КРАСИВУЮ ГРУДЬ? 
вы Дамы н дфвицы могут пруобрфсти красивый бюст посредствомъ 
}" — „РЕБОЕЕ$ МАВВОВС 


(иилюл мАрвогР). 


Эти пилюли благотворно отражаются на здоровьф, он® не имфють себ с0- 
перниковъ для развитя, укрфилешя и возстановленя гуудей, придавая имь 
соразм®рность, грацюзную полноту, въ 10 же время не утолщая тали. 


Фланонъ съ наставл, 3 р,— въ пересылкой 3 р, 50 К, 
ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ 


Г. К. БРУНСЪ вь Москв%, 


Маросейна, домъ № 2, 
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ОТКРЫТЫЯ ПИСЬМА № 


Карузо, № 4. Ручей, № 5. Вальсъ Шопена, № 6. Н. В. Плевицная, № 7. В. М. 
Шувалова, № 8. В, 0. Коммиссаржевская, № 9. В. И. Качаловъ, № 10. Н; А. Ше. 
велевъ, № 11. Н. 0. Монаховъ, № 12. 0. И. Шалялинъ, № 13. Л. В. Собиновъ, 
№ 14. И.Е. Рыпинъ, № 16. А. Н. Снрабинъ, № 16, В. М. Шувалова, № 17. А. Л. 
Вишневснй, № 18. Два, № 19. Татьлна, № 20. Симфоня, № 21. Л. Н. Толстой, 
№ 22. Сназна о большевинв и мельшевикь, № 23. Шахматы, № 24. А. Д., Вяль- 
цера, № 25. Страстная, № 26. В. М. Васнецовъ, № 27. Мадонна, № 23. Айседо- 
ра Дуннанъ, № 29. Худомественный театръ, № 30. Борцы, № 31. Элегя Грига, 
№32. М. А. Врубель, № 33. Вампуна, № 34. Леонидъ Андреевъ, № 35. А. И, 


„Художественный театрь— вс артисты во вофхь роляхъ“— цьна 25 ноп, 
ГЛАВНЫИ СКЛАДЪ: Москва, Кузнецюйй пер., магазинъ 
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необходимая каждому мужчин, страдаю- 
тему безсилемъ, обцгей, слабостью, нервн. 
болфзнями, послвдетыями анонизма и пр., 


высылается 


БЕЗПЛАТНО. 


Требуйте—адресъ: Москва, Чистые пруды, 
ЛобковсыЙ пер., д. Сапелькова, № 204, 
Контора АЛЬТМАНЪ. 





КОМПОЗИЦОННОЕ 
БЪПЬЕ 
1-го сорта БЪЛОЕ и ЦВЪТНОЕ, 


Воротнички стояче ‚, 60 к. 
= откладн. . 60 „ 
. двойные ‚ 80 „ 
Манжеты и маниш. по 80 „ 


Въ магазин5 ———— 
резиновыхъ издЪл!й 


Я. Тольцшмийштъ. 


МОСКВА, Никольская, 10. 








ДА и н-ътъ? 


Нужны ли Вамт, наши резиновыя изд дли 
надобностей гиены? 


Если ДА, 


возьмите немедленно нашъ полный иллюстри- 
рованный каталогъ. 


Если НЪТЬ, 


все-же Вы имьъь запаситесь: онъ Вамъ безусловно 
пригодится, 


В-ра №. РУССЕЛЬ, Моснва. 


Столешников пер,, д. № 5 (во двор). Тел. 83-45 


КОСПОМЕРНАЯ 
опЕРЫ С.И. ЗИМИГДь 
РА 7 


прРиНи. | 
МАЮТЕЯ КЗ 
ЗАКА 2:9 

КА =» 







НА КОС 
Ат 
исполняя 
ются | 
ИЗ Гелаф. 85-10 
хУдежниие КУЗМЕЦЕЙ ПЕР, 
ОПЕРЫ д. СОПОДОВНИКОВА 
и (3-й эглмъ). — | 
Под, их ЗАКАЗЫ ПРИНИМАЮТСЯ | 
О КАКЪ ВЪ КОМТОРЬ 
ТЕАТРА, 
у ТАКЪивъ МАСТЕРСКОЙ. 
ДЕНЕМ . 


А ТАКЖЕ. ИСПЗУАНЯЮТСЯ ПО РИСУН 


КАМ ЗАКАЗЧИКОВ, АВБЛУЮЩИЛ 
РЛАСТЕРСКИМИ мужской Г ,ЯКУ К 


женском и М. СЛАЕЦЕАв 


4 


Вашей рваной обуви, рваныхъ гал^штЪъ, ломанной 
позуды и пр. 


Жупите клён „Глуоль$, 


который снлеиваетъ фарфоръ, мраморъ, кость, 
рогъ, дерево и пр. 

«‹ГЛУОЛЬ» клеитт, приводные ремни. 

«ГЛУОЛЬ» чинитт, обувь безь шва. 

«ГЛУОЛЬ» заливаеть трецины въ копытахЪ. 

«ГЛУОЛЬ» не боится даже горячей воды. \ 

«ГЛУОЛЬ № 1», универсальный, флаконь 40 к., тТрУ- 

бочка 80 к., фунть В р. 50 к. 

«ГЛУОЛЬ № 2», исключительно для резины, трубочка 

Ок., фунтъ 8 р. 50 к. 
ЦФНЫ БЕЗЪ ПЕРЕСЫЛНИ. ® ПРОДАЖА ВЕЗДЪ. 


Фабричный складъ 
т 


"ъ Гашинский и К”. 


МОСКВА, Мяениикая, 40. 


ии! 
... 
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НА ЩУстовьо 0 


‚Маска, 





Типография А. Л. БУДО, Моснва, Мясни дкая, 20. 


НЕ ЕРАСЫВАЙ" К. БУМАНЪ, 2 





Как нопечетоть и разослать 
10.000 - прейсъ-куранти зи. 


ОБЫЧНО ЭТО СТОИТЪ: 


10.000 экз. самаго небольшого прейсъ-куранта Руб. 
10.000 почтовыхъ марокъ по 2 кои. у 
10.000 готовыхъ адресовъ по 3 руб. за 1.000 > 
10.000 дешевыхьъ конвертовь . . . ‹ у 
ОНОЛИЯ о ия и Зе. СА” 


Итого Руб. ’ 
————ы— - 














ТОЖЕ САМОЕ можно сдфлать теперь всего за Руб. 
За подробностями обратитесь въ к-ру издательства „СОЕДИКЕННЫЯ |7 > 
Телефонъ 188-49. — = Ежедневно отъ 9 ч. утр. до 6 ч. веч. —— Москва, М. 
р рае 
Св ЕМЕ ДЪИСТВИТЕЛЬНО придое } <, 


КОЖБ ИДЕАЛЬНУЮ Р | 

НОСТЬ и ББЛИЗНУ, пр $ 

преждаеть появлеме м‹ й | 

щинъ, уничтожаеть пр’ 

щики, угри ит, п, недост® 
ки кожи, 


Цфна за банку 1 р. 50 : ь | 


‚ Магазины Т-ва} (6 въ Моск! за 
Звъ С.-Петероург%, 2 въ С 
ратов%, 2 на Нижегородск | 
Ярмарк® и 1 во Владиво‹ 
кз)-ИЗВЪСТНЫ, 


УЗ 


з 


ИЗО 











чан че 


финляндсная Грабрина 
ХУ ДОЖЕСТВЕННОЙ 


МЕБЕЛИ. = 


Фирма основана в5 1671 г. 


МОСКВА, Петровка, 10. 
Телефонъ 259-21, 










ДИКАЯ 
ЧЕРЕШНЯ 


ГОРЬКАЯ 








оРгола независилицх писателей 
и ХУДОЖНИКОВ 


И. Г. ШЕБУЕВЪ по дъламъ реданц/и принимаеть по вторникам и 
пятницамь отъ 5—6 ч. в., Мясницкая, 20, типография А. Л. `Будо. 








Мин'атюры: г. Панна Альберта. Серебряный.—2. Дунька. Маря Косъ.-—3. Легенда. Николай Митяевь.—-4. Вальсъ. Се- 
мень Астровъ.—5. Къ новой жизни.—6. Осенне цвЪты.—7. Драма. В. Гударовъ.—Теб$. Н. [Шебуевъ.—Конкурсь разска- 
зовъ: 15. Дверь пустыни. 19; Второй потопъ. 20 Страничка ночи. 2т. Рисунокъ пастелью. —Конкурсъ романсовъ: г. Родной край. 
2. ТГемныя сумерки. —Замфтки: Музей безсмермя. Рекламисть. Цвфтникъ.—Книга стиховъ.. —Записки журнаписта. Н. Шебуева. — 
Книги, —Еще стихи.—Конкурсь юмористинескихь стиховъ, — Почтовый ящикъ: 146-209.— Рисунки: Тамара. И. Грабовскй.—Ваня и’ 
Маша. М. Врубель.—На бульварЪ. И. Грабовскй.—ЛДва Ремизовыхъ. Д. Мельниковъ.-_Гопакъ. И. РБиинъ.— Порнъ и его ше- 
девры.—Юмй Диць и его шедевры. : 











И. Грабовский, 
„ГАМАРАи 


МИНИАТЮРЫ. миа. 


‚ Панна Альберта, 


Н5жно-любимой Польшь 
посвящаю, 


Посл ужина, обильнаго и разнообразнаго, съ 
многочисленными, олещущими остроумемь и изяще- 
ствомъ тостами на трехъ языкахъ: на польском, рус- 
скомъ и французскомъ,—началась бЪшеная мазурка. 
Поблагодаривь хозяйку и поцфловавь у ней руку, 
слабо пахнувшую тонкими духами, я вышель въ залу, 
Конечно, я танцоваль сь юпо-ифжной и Офлокурой 
панной Альбертой; конечно—это я отразился въ зер- 
кал панны Альберты, когда она выбирала кавалера: 
конечно — это оть моихь рЪчей, блестящихь и лю- 
бовныхъ, блфдиЪло и краснбло ея личико и расши- 
рялись прекрасные сише глаза, углубленные волне- 
шель и усталостью... 

Всему насдупаегь конець. Въ передней толиа го- 
стей, смБхъ, позгласы прощашя. Я полаю панн\ 
Альберт ея легкую кофточку, завертываю въ бБ- 
лый шелковый платокь, усаживаю вь таратайку. Опа 
Бдегь сь Матерью и съ дбратомъ. ВслЪдь за НИМИ 
подають и Нёшь экинажь. Я ду съ паномь Стар- 
жецкимь, толстымь и упитаннымъ, добродушно на- 
строеннымь, послБ ужина съ, винами, управляю- 
щим» имъмемь помфщика \, глЪ я проводиль лЪго. 
Экипаж узокь, толстый сосЪля» прижал меня, но я 
не обращаю вниманя; сладкая усталость разливается 
въ моемъ ‘тБлЪ, глаза рЬжегыь. возникаюний свругь. 
Утренняя заря, свфтлая жницй” золотистыхь зв эль 
ушьла съ небесныхь полей и позабыла свой серебря- 
ный сериь, болБдивюний въ яркихь лучахь восхоля- 
шаго солица. Мы спускаемся съ косогора, въБзжаемь 
въ лъсъ, ночная свЪжесть охватываеть нась: я не- 
много дрожу, мой сосЪдъ закрываегь глаза. Оба мол- 
чимъ. Впереди насъ Ъдеть таратайка, мы не отстаемъь, 

^ Я смотрю на быстро мелькаюний бЪлый шелковый 

“окъ и въ моей дупгБ развивается, какь солнечный 

на небЪ, тихая влюбленность, МнЪ хочется 

‚ять панну Альберту за бЪлыя нЪжныя ручки 
цЪловать каждый пальчикъ, хочется безконеч- 

рЪть въ ея прекрасныя син!я глаза. 

‚ уоиз а1ше, 26 уоцз апие!-— повторяю я слова, сказан- 

сегодня вь саду, когда мы силдЪли послБ танцевь 





М, ВРУБЕПЬ. ь - мы вы 
„Ваня и Маша” опера Гумпердинка 
Мамснто-а), 


(изъ коллекщи С, И. 


ых хе 





чо чи 

- 7 \ 
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на скамейкЪ, зачарованные благоуханьемъ липы и лун- 
нымь свЪтомъ. И воспоминашя тихимь хороводомь 
легкихь видЪшй окружають меня. Мы профзжаемь 
теперь мимо плотины. Направо журчитъь серебристый 
ручеекь. Пань Старжецки лБниво открываеть заплыв- 
ипе глазки и томно замБчаегь:— «Какъ я люблю журча- 
ше ручейка»!-—Я молча улыбаюсь, вспоминая, какъь 
Геприхь Гейне встрЪьгиль однажды на Гари одного 
гасларскаго гражданина, въ присутстви котораго при- 
рода теряла свою чарующую прелесть. Я улыбаюсь и 
молчу.., а панъ Старжецюй уже опять блаженно за- 
крыль глаза и тихо покачивается... и опять мы тряско 
И неровно Ъдемь по деревенской дорогЪБ, а впереди 
офлой бабочкой мелькаетъ милый шелковый платокъ. 

Но воть и перепутье, гдЪ мы должны разъБхаться. 
(Эгромгый, почернЪзлый оть времени и дождей кресть 
угрюмо сторожить расходянияся дороги. Гаратайка 
останавливается, ждегь насъ. Мы подъфзжаемъ. Про- 
пцаемся. Цапна Альберта кричитъ мн5Б со см$хомъ, 
угомленис-ножнымь: Войне ши! Боппе пи! — Вов смЪются. 
Я олаголарю и не могу удержаться, добавляю то, что 
известно ми и паннЪ АльбертЪ:—<№ $ поиу теуеггой$ 
(тацейе, и’е5Ё се раз>г—7Я вижу, какъ она киваеть мнЪ 
головой, и мы разъБзжаемся. Спускаемся къ рЪкЪ. 

На противоположномъь берегу краснЪеть крыша на- 
шего дома. Сь трудомъ будимьмы оть крБикаго утрен- 
илго сна сврея-паромщика. Въ грязномъ засаленномь 
выходить онъ, протирая заспанные глаза. 
Мы вьБзжаемь на паромъ. Булькаеть вода; скрипитъ 
канать; лошади переступаютъ сь ноги на ногу. Мы 
молчимь. Хочется спать. Перебхали. Бросаемь мБд- 
ныя монеты вь протянутую руку. Скоро дома. Ку- 
черь лихо заворачиваегь и моментально останавли- 
вается у крыльца. Прощаюсь сь паномъ Старжец- 
кимъ, Эвоню. Заспанный дворецюй открываетъ дверь. 
Я лечу въ свою комнату. Мысль одна:— спать, спать, 
спать. Быстро раздЬваюсь, безпорядочно бросая одеж- 
ты. Я въ одной рубашкЪ. Бросаюсь въ холодное, души- 
стое постельное оълье. Сладкая истома охватываетуь 
меня и ибжить мое усталое тБло. Засыцая, я шеичу 
радостно: 

— №5 поих теуегоих Фишапейе, и’езё се раз? 





СЮОТУКл 


Серебряный, 


2. Дунька, 


‚.. И оть тЪхь слезъь, отъ пречистыху, 
зыростала плакунъ трава... 
(Голубиная кии). 
Дунька плакала, уткнувииеь в грязную ситцевую 
наволочцу, [то-то животное, низкое царило вь ко- 
моркБ. Оно тянулось огь грязныхь стЬиь, огь но- 
рожиихь пивныхь бутылокь, Дунька пошлая, осоло- 


вълая лежала: нацкровати и всхлипывала. Она Чурство- 
вала свое паде'\е, и это мучило ее, и въ то же время 
сладкая нЪга г. ”ОЪгала по членамъ при вспоминани 
вчерашняго вечер. когда пьяные мужчины жались 
къ ней. И она забывалась... 

Вдругь сквозь сонъ вставала картина далекаго 
дЪтства, когда душа ея была такъ наивно чиста, и 
снова хотБлось рыдать, снова становилось мучительно 
ООЛЬНО. 

— Что вы сдЪлали со мной,—вырывалось изъ тос- 
кующей груди сь клубомъ вонючаго воздуха, —скажи- 
те, для того ли рождено это тБло, чтобы гнить здЪсь 
вь грязи, вь преступлемяхъ!—И она съ ужасомъ 
ощупывала свой красивый станъь. 

А вь углу сидЪжь мальчикъ, прислонившись го- 
ловенкой къ засиженнымь мухами и облитымъ ви- 
номь обоямъ. Слова и слезы пьяной проститутки 
тяжелымъ камнемъ ложились на молодую душу. Злоба 
и ненависть противъ всего м!ра накипали въ ней. 
Его сБрые глаза горфли злорадно, какь у молодого 
волченка. Нарождался новый борець съ неправлами 
жизни. Не любимыя дЪтекя сказки услышалъь он 
вь невинной юности... 

Дунька всхлипывала. На лЪфстниц$ послышались 


мужские шаги... 
Мария Косъ. 


5. Пегенда, 


«Оставайтссь, МОИ, 


ьБрными землЪ». 
Нитнише. 

Я слыхалъь эту легенду подъ тБмъ чудным зной- 
нымь небомъ, которое такъ ясно говорить о своемъь 
кровномъ родствЪ съ землей... 

Меня со всфхь сторомь окружали высокя, погру- 
женныя въ думу пальмы, гордые неспокойные кедры, 
сердитые стороняииеся кактусы, самодовольные ба- 
наны, когда я жаднымъ ухомъ внималь отрывистымуь 
словамъ, боясь остановить чей-то удушливый, тяже- 
лый голосъ—больной такой, больной... Но этотъ го- 
лось возвращаль меня на давно забытую родину, 0бу- 
дилъ что-то во мнЪ,— и страстно хотБлось слушать его. 


друзья 


«Геперь только они переплетены манами, а тогла 
и ЧеловБ5къ былъ съ ними». 

— Это правда!—слетало ко мнЪ сверху вмфстВ съ 
шелестомъ листьевъ, гудъшемъ сучьевь и тяжелыхь 
вздоховь деревьевь. 

«Раньше голосъ ЧеловЪка сливался сь изшемъ 
итицъ, а теперь въ хорЪ ихъ нБгь его голоса». 

— Это правда!-—раздалось надъ моей головой, но 
нестройнымъ хоромъ,—запБвало ушел. 

«Гогда мы часто бесБдовали съ ЧеловкомЪь, и онъ 


любиль насъ, мы открывали ему тайны Эемли, такъ 


какъь очень близки къ ней, а теперь ноги его топ- 
чуть насъ»,—-и маленькя насфкомыя, ласковые чер- 
вячки, съ нёмымъ укоромъ смотрЪли на меня. 

— Челов5къ ушель оть насъ, забылъь насъ!- до- 
носилось ко мнЪ со всЪхь сторонъ. 

— Но не развязался сь нами,— зам Бчаль солидный 
бананъь. 

— Его ноги не могуть 1отдфлиться оть Земли, - 
заливался дребезжащимъ смЬшкомь синйй колоколь- 
ЧИКЪ. 

— Зато онъ постоянно смотрить вверхъ,— сть скры- 
той ирошей вздыхала ОЪлая лилия. 

— Тамь пусто,—спокойно замчалъ орель. 

- Челов5кь не можеть жить безъ пустоты, — 
язвиль старый дроздьъ... 

— Онь наполнилъ ее, дБти мои—тихо застонала 
Земля... 

-— Знаемъ, знаемь чЪмъ наполниль| — неслось 
сверху, съ боков, снизу. Свистъ, ревъ, шелесть на 
одно мгновеше заглушили тих стошь Земли. 

- Защищаегь любимца! — кричало все вокругъ. 


«Я хотБла посмотрЪть на самое себя— и воть явилс” 
Человькь,—шеитала Земля.--Я украсила его г 
что у меня есть лучшаго... Чтобы онъ не скуч 
для него создала небо, а сь нимь солнце, з; 
И онъь веселился... Улыбка не сходила съ ем 
Я радовалась, а вметБ со мной и вся моя сел 


= 
2 


—_ 


— --че--ьеаии 


Потомъ... онъ сталъ скучать,—у него было слиш- 
комъ много ума, которымъ я одЪлила его братьевьъ... 
И забылъ онъ, что небо мое создаше, что распо- 
ряжаться ‚этимъ небомъ могу только я, и завладЪБлъ 
тмъ, что находилось вверху его, и сотворилъ себЪ 
кумира, и началъ поклоняться тому, чего иБтъ, а меня, 
на которой стоялъ, забылъ»... 
— Что-же тогда? — спросилъь я съ невыразимой 
тоской замолчавшую Землю. 
— Тогда началась трагея подъ ногами ЧеловЪка 
и комед!я надъ его головой, — простонала Земля. 
Николай Мишеевъ. 


Д, Валпьсъ, 


Гудить оркестръ, разливаясь, переливаясь,—и зала 
залита вальсомъ, бурнымъ и старымъ, какъ море. 

Отдфльные звуки вырываются изъ потока вальса 
и плывутъ ко мнЪ, льнуть ко мнЪ, робке, просяиие... 

Гы танцуешь съ кЪмъ-то чужимъ... Чужимъь?.. 
Развз вы не близки теперь, разв не слились еще 
ваши сердца въ одно дыхан!е? РазвЪ?.. 

Рокочегь вальсъ, ищегь что-то въ сердцахъ... Что? 

Радость?.. 

Я въ сторонЪ. Танцуй, милая! Какъ легко вдругь 
стало, какъ воздушно!.. "Гы чувствуешь? Ахъ, душа 
твоя утонула, ты такъ весело-безмысленно глядишь. 
НЪгь, не глядишь— поешь... Пой, милая! 

Я въ сторонЪ... 

Рокочеть, хохочеть, гудитъ вальсъ,— ищеть... 

Не буду ли я танцовать?.. И это вь вихрЪ души, 
въ смятени мыслей, жизни, грезь, спросила!?. Какь 
жалко, что я не танцую, неправда лиг.. 

НЪть, — хорошо, что я въ сторонЪ... "Танцуй съ 
нимъ, онъ в$дь чужой... Я хочу видЪть, какл, чужая 
души сольются... Кружитесь, кружитесь. Моя душа 
посторонилась... 

Скачеть вальсъ, ищетъ что-то въ сердцахъ... 

Грусть?.. 

Да, будь съ нимъ сегодня. Но, милая, не торгуй 
своими дивными глазками... 

Рокочегь оркестръ, гудить, плачеть, хохочеть, ска- 
чегь, ищегь что-то въ сердцахь. Что? 

Любовь? Семенъ Астровъ, 


2 Кь новой жизни, 


Я иду къ новой жизни. 

Грязный вагонъ третьяго класса. Слабое, прыгаю- 
щее освфщеше. Стукъ. 'Тряска. 

Сонныя, о лица. Вяло мотаются 
ныя головы. Пахнетъ овчиной и рыбой. 

5сно и душно. 

МнЪ надофло сидЪфть на одномъ мЪстБ, дышать 
грязнымъ воздухомъ, слушать полудиюе, ненужные 
разговоры. 

Голову ломитъ отъ сквернаго стука. 

Я хочу спать, но не моту. 

Стукъ только туманить, окутываегь тяжелой дре- 
мотой, но отгоняегь сонъ, не даегь отдыха. 

Сижу съ закрытыми глазами и качаюсь долго, без- 
конечно... 

'Голчекъ. Стукъ смолкъ. Мелькнулъ кондукторъ. 

Станщя? 

— Нъ.ть еще. Задавили кого-то... 

Задавили? мнЪ все равно, я хочу спать... 

Тронулись. Снова стукъ и тряска. 

Снова иду кь новой жизни. 


1 

6. Осенне цвЪты. 

Вчера сестра вбЪжала ко мнЪ сь цвЪтами. 

— Посмотри! Это мы съ нимъ нарвали... по- 
слЬднге... 

Я неловко взялъ-—и вялые лепестки, 
по рук, Офлыми пятнами устлали полъ. 

-- А-ахь| Какой ты, право... 

Я сконфуженно пробормоталъь: 

— Осенне цвфты легко осыпаются... 

Сегодня сестра получила письмо, заперлась и долго 
плакала. 

А я шагалъ, прислушивался и думаль объ осен- 
ней любви, объ осеннихъ цвЪтахъ... 


встрепаи- 


скользнувЪ 


/. Драма, 


Вечеромъ онъ не зажигалъ огия’и сидфлъ за сто? 
ломъ, крфико сжимая виски. 

Холодная темнота вползала въ 
усталый мозгъ. 

СидфЪль такь долго, неподвижно... 

Неслышио входила жена. 

Высокая и тонкая мутной тфиью колебалась у 
двери и тоскливо стонала: 

— Позволь мнф умереть! 

Мужь вздрагивалъ и молчал. 

— Позволь, умоляю... отдай мою волю... 

Робко тянулась къ нему. 

Онь выпрямлялся и сухо, сдержанио говорилъ: 

— Всиомни о ребенкЪ! 

— Я не могу, не могу... Это адъ! Позволь умереть! 

Рыдала, ломала руки. 

Тогда онъ приказывалъ властно: 

— Уйди отсюда! Иди къ ребенку! 

Опа глухо всхлипывала и покорно выходила не- 
вБрными шагами. 

Мужь опять садился къ столу и сжималъь голову... 

В. Гударовъ. 


голову и лавила 
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Тебъ, 


Раскрылись створки устрицы 

стыдливой 

р Я пью нектарность, алость, жгучесть 

губъ. 

Какъ богъ благой, какъ дьяволъ 

горделивый 

Творю и рушу, въ страсти н%жно- 

грубъ. 

Я ньжно-грубой трепетной рукою 

Сорвалъ запястья, по бедру скользя. 

Ищу услышать съ радостной тоскою 
Слова пьяняция: «Оставь! Нельзя!» 

—«Оставь! Нельзя»—для слабыхъ 
лишь жестоки 

Слова запретности. Ихъ счастье— 
«да». 

«Оставь! Нельзя!» —безумцы и про- 
роки, 

Бросаясь въ бой, ихъ слышали 
всегда. 

Шепчи: «Оставь! Нельзя! НесмЪй! 
Ненадо! 

Я буду звать, бороться... Закричу!»... 

Гони запретомъ словъ, запретомъ 
взгляда, — 

Не хочешь ты, тЪмъ лучше: л 
хочу!.. 


Н. Шебуевъ. 


: ых 


КОНКУРСЪ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ ВОСЕМЬДЕСЯТЬ СТРОКЬ, 


18. „Дверь“ пустыни, 


‹Й мертвець, томимый жаждой по самымъ огненнымъ на- 
слажденямъ» —чудесенъ Гейне сказкой тихихъ словъ. 

Экспрессъ Туниса привезъ сюда, въ городъ домовъ безъ свЪт- 
лыхъ оконъ и песчаныхъ желтолицыхъ холмовъ. Корридоромъ 
улицы бреду прочь отъ отеля, за мной золотолунныя ливреи черпо- 
кожихь съяузкимъ длиннымъ мраморомъ лфстницъ. Пальма ше- 
лестить зеленой, склоненной короной; арабъ, мфрно стуча отва- 
лившейся подотивой, красуясь закинутой феской, померкъ съ с%- 
роватымъ коромысломъ въ переходЪ двора. №Шръ, мирадъ точекъ, 
капель, пылинокъ переносится жгучей струей воздуха, легкой и 
свободной, ровно, тонко складывается на обликВ гранита, узорЪ 
кактуса. изтибв пальмы, концф моего побурёвшаго, когда-то си- 
няго вуаля, 

Родвикъ говорить: онь грубо сдавленъ кольцами древняго 
камня. Н0бо тихо; синее пламя, ясно синее дыхане... мое дыха- 
не порывается, оно тоже раскаленно; доносится непонятное слово— 
колоть, гаснетъ трепетной иглой, искрой расиплавляется мгновенно, 
безъ отзвука и слЪда... Бискра — «дверь» пустыни... 

Шаги, Я не смотрю. Л№нь жары. «Вопзоцг, сэръ» — говорить 
юноша, склоняясь къ уху. Ризы ярмя, полосатый тюрбанъ, ме- 
лодично перезванивають колокольчики, мерцаеть ожерелье разно- 
цфнныхъ круглыхъ и квадратныхь монегь, каменьевъ въ рЪзьбЪ. 
Давно ищегь онъ, давно узналъь онъ вчера на базаръ, 
утромъ у большого бассейна. Смуглой змЪйкой, золотистой рыб- 
кой, сверкающей чешуей, мелькалъ онъ, ловилъ на дн водомета, 
для молодого лорда; лордъ съ поблекшими лецестками губъ ро- 
нялъ звонке червонцы, они горфли, какъ слезы, содрагаясь о 
струи и камни, на тонкихъ пальцахь горфли кольца. Помню, онъ 
‹играль въ водолазы» для тучнаго н®мца-банкира. Помню, онъ 
позировалъ для эскиза англйской миссъ. «Онъ всегда къ услу- 
гамъ всвхъ иностранцевъ». Энаю, лукаво тренещуть ресницы 
агатовыхъ глазъ, губы дрожать весело. «Идемъ>г... «НЪТЪ»... 
«Почему нётъ»? «Намъ принадлежить каждая власть на землЪ 
и на небЪ»... 

Въ концф яснаго оазиса, на краю свзтлаго городка скрытъ 
маленький дворъ, онъ сдавленъ дворами. Дверь круглится, какъ 
нора крота, а пестрая занавзеъ волнуется, живетъ красками. У 
порога то застываеть, то корчится древняя женщина, протяги- 
ваетъ глиняную лампу съ чадящимъ фитилемъ. Беззубая щель 
что-то шепчеть и кораллы-уголья —уста юноши смущенно улы- 
баются. Ткани шуршать, колокольчики мальчика перезваниваютъ, 
гибкй станъ скрывается въ темнотв перехода. Чадитъ ошумъ. 
Сквозь желтую занавзеъ мелькають въ красныхь отевфтахъ жа- 
ровень лица-пергаменты, какъ морщины земли; за «одинъ пайсъ» 
они поднимаются на разцв®ченныхъ крыльяхъ въ чужой рай, — ме- 
рещаться колонны стройнфе пальмъ, гирлянды лентъ и орхидей... 
лица прекраснфе солнца... тихая музыка воображенья... Юноша 
скрыдся налЪво. Волнуется зажженная кровь... 

Когда я уходилъ изъ дома Ашера (Ахера), старая женщина, 
то корчилась, то застывала, узке глаза безъ р%№еницъ впивались 


въ клокъ выхода неба, губы жутко что-то шептали... Просила, 
молилась, проклинала? Не знаю,—н@ все ли равно. Мать. «Загова- 
риваетъ». Посль смерти Фатьмы — «все заговариваеть». Фатьма 
умерла «красивенькой»: четырнадцати лЪть не было, много господъ, 
хорошихъ госиодъ, ходило. 

Юноша изящнымъ поклономъ простился на перекрестк® п, 
перезванивая колокольчиками при каждомъ легкомъ движенш, 
исчезъь въ переходв двора, прося не «забывать». 

Открывая монументальную дверь отеля, ливрейный арабъ по- 
далъ письмо евроиейскаго штемиеля; въ утомленной  головз 
скользнула усталая мысль: 

«Сумашедшая старуха, вЗроятно, шептала: уста Фатьмы, 
какъ анемоны...,—ОТъЪ дуновенья закрылись, отъ прикосновенья 


умерли»... 


19. Второй потопъ, 


Все стремясь и стремясь куда-то впередъ гигантскими и 6е- 
зумными шагами, цивилизация истоптала всю землю. Й не было 
уже нигдЪ такого уголка, гдЪ бы не оставила она своего глубо- 
каго и вычурнаго сл$да... Самымъ замфчательнымъ ея послЪд- 
ствемъ было «равенство половъ», состоявшее въ томъ, что жен- 
щинв удалось уравняться съ мужчиной не только въ общественно- 
интеллектуальномъ, но чуть ли даже и не въ физическомъ смысл. 
Этому уравненю усердно способствовала наука, открывавшая 
тайны природы и губившая тысячи предразсудковъ, зиждившихся 
на нихъ и создавшихъь извфстныя соотношения между полами. 
Особенно большее влмяне имфло всеобщее изучене медицины, 
приучившее смотрзть на все съ разсудочной точки зря и тёмъ 
окончательно загубившее иоэзю половой жизни...—Чувства лю- 
бовнаго влеченя, стыда, сладострастя и дружбы, нфкогда кра- 
сившя всю жизнь, отошли въ область А: Закономъ «все- 
общаго обнаженя», изданнымъ въ 2002-мъ году и разрЪшав- 
шимъ полное обнажение вездЪ и каждому, стыду былъ объявленъ 
«бойкотъ»; послЪ этого незамедлилъ явиться и «бойкотъ нормаль- 
ной любви» (полового акта),—«бойкотъ плодовитости»... Мноме же 
не рёшались имЪть дЪтей уже въ силу чрезвычайной трудности 
жизненныхь услов!й... Населенность достигла своего апогея и 
цфна жизни упала до шпитии’а. И ужасающя войны свирфи- 
ствовали все сильнЪй и сильн$й... А знаменитый ученый, въ ц%- 
ляхъ уменьшения прироста населевя, далъ возможность по произ- 
волу рождать безиолыхъь дЪтей, неспособныхъ къ размноженю. 
Это были существа неопредъленнаго сложеня съ чрезмфрно круи- 
ной головой, и мозговая дфятельность была для нихъ источни- 
комъ высшихъ наслаждений и замфняла имъ половую жизнь... Это 
быль кульгь мозга... Мозговая сила поработила все, поработила 
даже самое себя, ибо въ погонф за счастьемъ человзкъ забылъ—- 
что такое счастье, заблудился въ безднЪ знания, перегорль въ 
горнилв ощущений... Словно пересталъь быть человзкомъ... Ц за 
безмфрнымь этимъ развитемъ мозга чувствовалась близость ка- 
кого-то всеобщаго, ужаснаго конца, смерти..., оть которой люди, 
несмотря на огромные усизхи медицины, все же не научились 





т теле 
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пабавляться... Не научились даже удолговЪчить жизнь, ибо па- 
раллельно успзхамъ науки шло непрестанное перерожденте и осла- 
блене человЪческаго организма. ...А умъ царилъ!.. Люди повел*- 
вали воздухомъ и погодой... И вся жизнь двигалась подъ разм%- 
ренный пульсъ этой ужасной машины машинъ — человфческаго 
мозга|.. ... | вотъ, на всемъ земномъ шар осталась, наконецъ, 
только одна «настоящая» женщина, женщина т»ломъ, и жен- 
щина душой, со всфми качествами красавицъ эпохи ХХ взка. 
.. Время шло... И инодъ властную команду голода народы все бе- 
зумн®й шли другъ на друга... И разыгралась м!ровая война. Ца- 
рилъ ужасъ и постоянная тьма отъ искусственныхъ молнено- 
сныхъ грозъ, замфнившихъ орудйный огонь... Й вотъ отъ одной 
изъ самыхъ губительныхъ непрятельскихъ грозъ запылалъь домъ 
ея. ОбезумЪвъ оть страха, бЪжала она изъ него. Кругомъ нея, 
озаряемой зловфщимъ блескомъ молю, подъ свистъ бури и ревъ 
недалекаго моря въ паникЪ бЪжали голыя массы застигнутыхъ 
грозою людей... Слабые мужчины съ женственнымъ лицомъ и та- 
зомь, часто плачущ!е; и пльшивыя и усатыя женщины съ фи- 
гурами мужчинъ мелькали въ глазахъ ея, какъ кошмарные об- 
разы... Й только продукты ума великаго ученаго, эти безполые 
головастики-люди были философски Ффлегматичны и копошились 
подъ нав$сами у великановъ-машинъ, готовясь отвзтить грозой 
на грозу... ...какой-то новой, а грозой, изо- 
брётенемъ того же великаго ума... И то ужасное, то фатальное, 
то роковое и невзроятное до безграничности, то непостижимое, 
въ которое такъ хотёлъ проникнуть умъ человфческй, —сверши- 
лось... ..Ш свершилось такъ просто, съ такой ужасающей слу- 
чайностью!.. ...Могуий электрическй взрывъ отъ столкновеня 
гигантекихъ грозъ... Вспыхнули въ воздухв летательные аппа- 
раты, на которыхъ многе искали спасешя, и дождь мертвыхъ 
ТВлъ посыпался на негодующую землю... Ослфпительнымъ ипламе- 
немъ сверкнуло небо... Воздухъ качнулся...п задрожала, какъ вул- 
канъ, вся земля... и рушилось все... И нечеловзчесяй вопль 
ужаса пронесся прощальнымъ аккордомъ этой какофонии... ...Й 
кинулась послёдняя женщина съ берега въ море!.. И когда она 
падала, то поднялось море, и опустилась суша... Й это былъ вто- 


рой всемрный потопъ... 


20. Страничка ночи. 


Жуткая крадущаяся ночь, както шупальцы огромнаго спрута, 
распускаетъь свои прозрачныя тенета. 

По балкону мечется бфлая фигура. Хот$ла, кажется, сойти въ 
садъ, но, встрфтивъ ночь, со страхомъ метнулась назадъ. 

Чернфютъ на столв цвфты. Прильнула къ нимъ. Точно обо- 
жгло прикосновенте вчера еще безумно дорогихъ, любимыхъ, кра- 
сныхъ розъ. Ошять съ вопросомъ къ ночи,--непонятно отв$- 
чаетъ мучительная, кошмарная ночь. Схватила цвзты, рветъ, топ- 
четь ихъ,—зл0бою полны движен1я. Сжатыя въ кулаки руки съ 
угрозою протянулись къ ночи. Темнфють огромныя впадины глазъ. 

Чуть слышно донеслись аккорды рояля, точно смЪется ими 
ночь—въ отв$тъ на безсильную угрозу. Поднялись руки и безио- 
мощно упали, согнулась вся фигура. Шаги. Насторожилась. Рука 
къ сердцу. Н®тъ. Опять тишина, только ночь хохочеть еще без- 
пощаднфе. Снова тянутся руки въ пространство ночи съ жалкой 
мольбой. Наступила на цвзты, вздрогнула, схватила ихъ искалЪ- 
ченные остатки, прижала къ лицу, шепчеть слова страстной ла- 
соки... Съ наглымъ торжествомъ обнимаеть ночь покоренную 


жертву. 


Л. Рисунокъ пастелью, 


У нея былъ мягк!й, грудной см8хъ—у этой двушки съ 30- 
лотистой головкой и невиннымь лицомъ ребенка. Онъ встрётиль 
ее въ толиё-—подъ тяжелыми взглядами, въ ‘туман возбуждаю- 
щихъ словъ—она шла, бЪлая, и покачивала золотистой головкой, 


словно ЛотоСъ. 

Она улыбнулась его больной душ®. 

Й онъ вдохнулъ ароматъ ея улыбки и повфрилт... 

Такъ хотфло ея невинное лицо,—лицо ребенка. 

Онъ принесъ ей всю свою огромную печаль. 

Изъ этой печали она изваяла красивую вазу, наполнила ее 
цвфтами, поставила передъ собой и любовалась ею въ часы, когда 
хотфлось дышать красивой грудью. 

Тогда она смотрфла на вазу его печали... 

Такъ хотёли ея руки. Злыя руки. Съ тонкими, илоскими паль- 
цами. Немного порочныя. 

А онъ глядфль на улыбку нЪжнаго лица и хотфль приело- 
ниться душой къ понимающей ласкз ея глазъ,—тамъ были б$- 
лыя грёзы, въ ея глазахъ, бёлыя грёзы и весення ифени. Тогда 
она поставила вазу въ заброшенный уголъ, гдф было много Вдкой 


ПЫЛИ, 


А блвдные пальцы уже сжимали другую душу и скоро ие- 
редъ нею стояла новая ваза... 


Такъ хотла ея душа. 
У нея была чарующая улыбка, у этой двушки съ золотистой 


головкой и невиннымъ лицомъ ребенка. 





КОНКУРСЬ 
РОМАНСОВЪ. 


| Родной край, 
Слова Агнивцева, 


ель 





` 








Музей безсмертя, 


Когда умираеть извфстный поэтъ, философъ, белле- 
тристъ, ученый, художникъ, скульпторъ, композиторъ, ар- 
хитекторъ — посл него остается то, чфмъ онъ создалъ 
себЪ имя, чфмъ онъ выдвинулся и сталь намъ дорогъ. 

А когда умираетъ артистъ оперы или драмы, что посл 
него остается: 

Ничего, кромф воспоминантй объ его голосф, объ его 
игрЪ, объ его глазахъ, гриммф, жестахъ и позахъ, —ничего 
кромЪ воспоминанй, а воспоминан1я съ каждымъ днемл, 


|. Темныя сумерки, 


Слова П, Сухотина, 


Сл еб 








выцвЪтаютъ, вывфтриваются, искажаются, обезформлива- 
ются. 
Что осталось послф самой В. Ф. Коммиссаржевской? 


Сходите въ Геатральный музей А. А. Бахрушина. Вы 
увидите, изъ чего онъ состоитъ. 

Изъ туфелекъ знаменитыхъ балеринъ, изъ костюмовъ, 
въ которыхъ играли знаменитые артисты, изъ подношенй, 
которые они получали, изъ похожихъ и не похожихъ пор- 
третовъ, изъ эскизовъ декоращшй и макетъ. Честь и слава 
А. А. Бахрушину, что онъ все это собралъ. 

Но разв все это даетъь хоть какое нибудь представле- 


не объ игр$ Мочалова, о порханмяхъ Гранцевой, объ ге- 


нтальныхъ монологахъ Каратыгина, объ кокёткБ Асенко- 
вой, объ голосф Патти. 

А между тЪмъ, есть полная возможность обезсмер- 
тить игру и голосъ артистовъ драмы и оперы. Сл$дуеть 


только устроить музей изъ синематографическихъ лентъ и 
граммофонныхъ пластинокъ. 

Въ настоящее время мною собираются отъ артистов 
и лицъ, любящихъ русскй театръ, подписи въ члены обще- 
ства, цфль котораго—устройство подобнаго музея. 

Лица, интересуюцияся этимъ вопросомъ, могуть пись- 
менно или устно обрашаться къ Н. Г. Шебуеву въ ре- 
дакцио «Весны» или «Утра Росси». 


Рекпамистъ, 


Если бы какой нибудь американсюй крезъ вздумалъь 


нанять громадный Миссиссипсюй пароходъ, посадить на 
него громадный, стройный симфопическй оркестръ и со- 
В вершить пофздку по громаднъйшей американской р$ёк$Ъ для 
= ров - пропаганды музыки въ такихъ захолустьяхъ, куда настоя- 

шая музыка и не попадала, —русскя газеты посвящали бы 
этому оригинальному, смфлому и благородному предпирятно 
громадныя статьи. 

Совершилъ это русский музыкантъ—С. А. Куссевицюй, 
нанявций цфлый пароходъ, населивпий его цфлымъ сим- 
фоническимъ городомъ изъ музыкантовъ и ихъ женъ (свы- 
ше 100 человфкъ) и объБхавиий всЪ «культурные» центры 
нашего Поволжья для пропаганды русской и иностранной 
музыки, —и русская газеты кричатъ: 

— Рекламистъ! 

И «Весна» тоже присоединяется къ общему хору: 

— Да, рекламистъ! Такою рекламиста у насъ еще 
было! Такому рекламисту честь и хвала! Такихг реклами- 
стовъ побольше бы пожелать нашему отечеству на всфхъ 
поприщахъ, а не только на музыкальномъ! 

Онъ рекламистъ, потому что рекламируегь истинную 
музыку, творитъ великое, молодое, весеннее дфло. 

Привфть ему отъ «Весны». 


_ ие 
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итак ЕЕ 
ЕЕ КЕЙ ЦвЪтникы 


2. : 
№ь осени готовится сборникъ произведенй молодых” 
авторовъ, подъ редакщей Н. Г. Шебуева,—„Цвфтникъ“, 
Въ него войдуть разсказы, , стихотвореня, ноты‘ 

рисунки. 
Важдый участникъ его становится соиздателемъ, т. е. 
печать по расчету страницъ, за- 


оплачиваетъь бумагу и 
нятыхЪъ его произведенемъ, и получаетъь пропорщюналь- 
могущихь получиться отъ 


ное участе въ ‘прибыляхъ, 
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а я продажи книгъ. | 
> Е ей. Тица, желаюция принять участе въ этомъ издан, 
ЕЕ ЕР Олаговолять обраацаться къ редактору по вторникамъ и 

- ——_— , . п 
— РУ :. Г пятницамъ, оть 5 до 6 ч.в., въ типографио А. 1. Будо, 

= Е ль Мясницкая, д. 20. 

= | А 7— По этому же адресу посылается и вся корреспонден- 
—— и ЦИЯ. 


Возвратъ. 


'Гвой день блеснетъ зарей восходной, 
Но вновь умретъ, какъ бЪглый мигъ, 


И 


Пойдешь искать мой грустный ликъ. 
РИ 
Безмолвной 


‚. М 


Усталость. 


Я вновь пришелъ къ тебЪ, родная, 
Припасгь къ былому алтаро, — 
'ГебВ моли.ься вновь, вотрЪчля 
Души воскрэсшую зарю.., 

Я долго шелъ стезею жгучей, 


И. ГРАБОВСКИЙ. 
„На бульварЪ’“. 








' 
Ива. Персидская меподя. 
Никнеть ива въ логу надъ плоти- Ручьи есть укромные— б1гь ихъ чуть 
ною, слышенъ бываетъ; 
—— Есть лили скромныя—мЪсяцъ лишь 
Ева въ путь, Ева въ мръ ссбира- ихъ пробуждаеть; 
лася, Есть серны несмЪлыя-—страшно схо- 
Ев\ съ райскою сЪнью прощалася: дить имъ кл, равнинамъ; 
Подойдегъ къ ручейку и наклонится, Есть лебеди бЪлые—льнутъ они къ 
Чтобы райской водицы испить; тайнымъ пучинамъ; 
Ко цвЗтку, къ деревцу ро5ко скло- Есть звБзды лучистыя — зыблются 
нится, кротко въ часъ ночи. 
Чтобъ вБночекъ въ послЪднЙ разъ Есть дЪвушки чистыя,— тих зе Ъоды 


СВИТЬ. их очи, 
Да мутились потоки студеные, Онъ горделивы, какъь лебеди, но 
Затихали ихъ струи-бубенчики, молчаливы. 
Да смыкали цвЪты свои в%нчики, Какъ серны пугливы онЪ, а мечть 


Отвернули-ь вс вЪтки зеленыя. ихЪ стыдливы, 
ПожалЪлл лишь ивушка грьшную, Какъ лил дыханье, когда въ садъ 
Протянула ей вЪточку ньжную: луна льеть сянье, 
«УтЪшайся, печальная слранница». И съ устъ ихъ признанье звучит, 
И взяла вЪтку Божья изгнанница, какъ ручьевъ 1Ъхъ журчанье. 
Пролила на нее слезы горькя. 
ПОНИ Богу ангелы з те М; Ширяевъ, 
«ИвЪ горе людское принять, 
ИвЪ слезной тоскою горЪть, 
ВЪгтви ей надъ водами скло- 
НЯТЬ, 
И до вЗку слезами кипЪть». 


вт, логу 


Ранняя весна. 


Весна. ДЪвица блеклая 
У темнаго окна. 

На небЪ вся промоклая 
Унылая луна. 

Глуха, пустынна улица, 

& ‘Лишь чей-то сЪрый домъ 
Съ полночи караулится 
На небо взвывшимъ исомъ. 
Стоить, грустить, чернЪется 

Заборовъ жалкй рядьъ. 
Насупротивъ виднЪется 
Въ грязи уснувиий садъ. 
Подъ деревомъ валяется 
Осеннй черный листу. 
Идетъ, поетъ, шатается 
Пьянчужка-органисть. 





надл, плоти. 
НОЮ, 
М, Ширяевъ, 


Никнель ива 


Наперекоръ земнымъ путямъ, 
Ку, иной печальности пфвучей, 
Къ безвЪстнымъ огненнымъ зарямъ. 


пустынно - льди- у двери, 

сымъ, 
Но взоръ былъ радостенъ и строгЪ.— У двери завЪтной стою я одинъ, 
Геперь—душл въ вЪнкЪ ь ногь. ” У двери завЪтной я—-рабъ-исполинъ. 
Побзаетъ слфдъ : а Ок Яр С то и знакомое имя шепчу,— 
Молиться сумеркамъ родным 3 в. але та, кого я зову ба на} 
Рыдать съ сестрою, какъ когда-то, дежды, 


Я шелъ путемъ 


за звёздою путеводной 


будешь ждать, встрЪчая весны 
скорбью блЪдныхь . 

глазъ, — 
дни не будуть свЪтоносны, 


Не будетъ полдень, какъ алмазъ. ы у 
. .’ . . (Ио . т . 
Лишь будуть тия могиты Стихомъ усталымъ и больнымъ. Ахъ, тамъ она,—слышу я шорохъ ть у. к 
и < сн > г Ве.на. ДЪвица блеклая 
ь скорбящей памяти души, — Семенъ Астровъ ОДЕТЫ: ен ока 
Уйдутъ, сверкнувъ, земныя силы, ’ И знаю: въ подушки уткнувшись, Нан 561: а р 2 и 
И будешь ты одна въ тиши. она у ое и ы промокле: 
И въ неизбывномъ тихомъ горъ, Осень. Хохочетъ, хохочетгь, какъ самъ са- КУ УВ: т 
У устья мертвыхъ, дальнихъ сновъ, тана. ФААи 
Склонишься съ кроткой грустью въ Ниже красное упало, Хохочетъ надъ тфмъ, что не тронется К 
взор — Уже здан тфиь, дверь, узнецу, 
Надъ грустью гаснущихъ цвфтовъ,. (> ‘орно, вяло, Что рабъ передъ нею рыдаетъ теперь, 
Пока ты силенъ, пока ты молодъ 


Окороченъ, понамочень, обе цвЪъчен“ь Без: звучно ры; дает, безсиленъ ‚ОДИнНЪ, 
день, Поверженный на землю рабъ-исио- 
линъ; 


Розьми тяжелый, ты, въ руки молот 
Иди работай на пользу м!ра, 
Разбей ударомъ своимъ кумира, 
Куй правду людямъ 


Семенъ Астровъ. 


Все печально и докучно, 
Пумы хмуры и т$сны, РыдВя цБлуеть холосный порогъ, 


Пыльно, скучно, лЪды дороге безжалостныхъь ног т, у" е < 
Позакрыт | И набиты окна вдтой до И палица мирно у двери с. оить, Куй счастье ОЪдной своей от чизнЪ, 

восны. Чужое добро для другихъ 'сторо- Пока ты силенъ, пока ты молодъ 

р Пока тяжелъ твой рабоч! мологъ! 


7КИТЬ: 
УПэтрь Калашниковъ, Василй Чолба. Нижегородскй, 


свободу жизни, 


х 


ый 
Пропасть и горы, 
Предо мною— пропасть, горы... 
Я не знаю, что избраль... 
Или горъ веригинъ узоры, 
Пль паленья благодать... 
Горы тянутся далеко, 
Глубь небесъ хотять достать... 
Пропасть падаеть глубоко... 
Падо пропасть испытать... 
Что я сталъ?.. РЪдь пропасть, горы 
()линаково манят... 
уь горахь пропасть видять взоры, 
Горы въ п`опасти стоять, 
Матвьй Кривицк!и. 


Морозъ, 


(‚нова небо осыпано эзвЪзлами, 
КрЪинегь къ ночи сердитый мор. зъ, 
Пыипиный иней блестящими гиЪздами 
Нзукрасиль вершшииы берсзъ. 
Тихо небо безстрастное, синее 
На застывшую землю гляди’гь 
И таинственно въ искоркахъ инея 
Подтъь луною дорога блеститгь. 
Венедикть Соколовъ. 


Въ сБтяхъ противорБий, 
Воть мысль моя, воть жертвазлыхъь ув, 
Какъ нькогда въ лЪсу Авоссаломъ, 
Запуталась вь сфтяхь противорЪчи- 
Р’ь умЪ моемь! 

Вчера былъ я, чахоточный калФка, 

уь своей гестрь раскрашенной мечт} 
Готовт, страдать за счастье человЪка — 
Хоть па крест. 

А воть сейчасъ, скигаемый измЪной, 
Я, ну губахь съ кроваво-бЪло 1 пфной, 
Кричу рабу, поникшему недужно: 
«Буль пр клять ты, разслабленный уродъ! 
ГебЪъ цБией жельзныхь больше ну, 
А пе своболть!»... Дм. Богдановъ, 


ДВА РЕМИЗОВЫХЪ, 
(Шаржи Д. И, Мельникова, 
|. Алексфи Ремизовь (Ее-Ри) 


‘’---—ы-—-——--[-.- 


74 
; Е 
о риеитон,-— Если изь 


изь тои пятокъ... 


Госка, 


окно. Я одинЪъ въ 
темнотЪ. 
‘Тей то голосъ грустить за стЪной. 
звуки иъени пришли—звуки тЪ и не т%— 
| поютъ, и тоскують со мной. 
Расплывается мракь, тфии дремно илы- 
вутъ 


Вечер смотригь въ 


П беззвучно стучатся въ окно... 
Скоро ночь. Скоро день,—вновь огни рас- 
цвьтутъь, 
\ въ мечтБ будегь такъ же темно... 
/\ду твой взглядъ и черты. Но вЪль ты 
из придениь?.. 
Ты химера, ты сладю обманъ... 


О какъ горестна ночь! Гаснетъь греза и 


Какъ предъ лунностью тих тумань... 
Голосъ тише поегь за тяжелой сЕЪной —. 
П бросаетъь обрывки тсски, 

И ласкаеть, и льнетъ, и ‘тоскуеть со мной, 


И рождаегь въ душЪ огоньки, 


ЯДЪ, 


Сегодня мнЪ колдунъ принесь лва яда. 
Однимь изъ нихъ я-бъ могь приворожить 


И между нами рухнула бъ преграда 

И на груди бъ моей забылась ты, любя. 
Но ядъ другой хранигь другую силу; 

И выбраль я его тебЪ у кол уна, 
затЪмь, что, опьянивть, сведеть въ могилу 
'Гебя тоть сладкй сокъ смертельнаго вина. 
И, всгрЪтивь ту минуту роковую, 

Гогда передо мной погибнешь тихо ты — 
И вь первый разъ тогда 


| ПОЦЛУЮ 


Гвои угасния, но милыя герты! 
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ой книги слимонить десятокь страницу... 
14 ИУЬ ТОЙ ПЯТОКЪ... ВОТЬ И ПОЛУЧИТСЯ „имонарь“, 


ПЛевь Пемань. 


да 


ЛОЖЬ, 


Брандъ, 


тебя- 


Памятникъ, 


Не ина крутой скалЪ, просгоромъ 
окруженной, 
грозная слагаеть 
числа лЪть, — 
На модной площади, гшеньемъ за- 
раженной, 
выстроемъ, 
поэть! 
Надъ грудой изъ ларей, на сломан- 
ныхъ боченкахъ, 

Надъ страишой лЪстницей обглодан- 
ныхъ костей, 

заброшенныхъ дЪтей вь разорван- 

ныхь пеленкахь 

пьедесталь возникнет” 
въ высот. 

отточенный 
изь стали, 

[уь цвЬтахь изъ золота на орон- 
, зовыхьъ кулряхъ, 

Надъь мромъ голода, наживы и пе- 
чалл 

Воспрянешь радостный въ полуден- 
ныхь лучахъ. 

Отвлжность, а не страхъ, не зависть, 

а презрЪнье- 

сердцахъ людей твой 
свьтлый ореолъ. 

истерзанныхь разсЪется 
сомнЪнье 

сплотитея про- 
ИЗВОЛЬЬ, 

[уь безумной радости захочеть рабь 
своооды, 

Погибнуть слабые въ начавшейся 
борьбЪ, 

Чтобъ въ царств будущемь—среди 
красоть ириродыы— 

Быль равными тебЪ, подобными теб!. 

П снова твой удЪфлъ, заманчивый и 
славный, 

ИЪвцу грядущему даруетъ темный 
рокъ, 

И выросшей толиЪ онъ будеть вновь 
неравный —- 

Бын» можегь Сатана, Антихрист 
иль Пророкъ. 


ГлЪ  вЪчность 


ТГвой памятникъ мы 


Гранитный 


И ты, какъ великань, 


Родить въ 
Ръ умахь 


И черни ‘трепетной 


Пеонидъ /!обачевь, 


ЗА 


Звуки упицы, 


Я люблю мои мечты... 
Ихъ полетомъ легкокрылымъь, 
Ихъ полетомъ чудно-милымь 
Я лечу все выше, выше—въ царство 
вЪъчной красоты... 
(), взгляните! о, взгляните: 
'Гочно-—змЪЙки, точно—нити 
Развернулись, протянулись между 
небомь и землей, — 
И сплетаясь въ нъжной ласкЪ, 
Въ иъжной ласкЪ, вь чудной сказкЪ, 
зсюду, всюду тихо рЬютъ — нБжно 
рЬють надо мной... 
Я отдался имъ давно... 
ТГакъ давно!.. 
И не чувствую, не слышу, какъ 
въ открьтсе окно 
звуки улицы— несутся, 
Звуки улицы—смЪются, 
И несутся, и смфются, — и с»УЪются 
надо мной, 
И надъ далью, и надъ солнцемъ, и 
надль грезой золотой, 
И звенить—и дикъ, и чуденл,- 
Вой тоскливьхь сЪрыхъ буленъ, 
И звенить, и злится, злится разъярен- 
ный этоть вой 
Точно тучей, злобной тучей,-- 
Ядовитой и могучей, — 
Вьется ось жужианий рой, 
7Жаля трепетное сердце, упоенное 
мечтой... 
Я. Петровъ. 


Ночь, 


Прекрасны чары ночи, 

Какъ ты сама, 

у» твои закралась очи 

Ночная тьма, 

‚полю мое илЬненье, 

Мечты любо, 

Узоры вдохновенья 

Гео творю, 

Пути ведуть уклонно, 

Но ты--во мнЪ, 

Ни июроха, ни стона 

Въ грядущем див. 
Икаръ. 





Пророкъ Ос. 


„„Та Оудеть, рекь Голюдь, женой 
твосй олудиица, 
оыль ты одинь въ дбез- 

МОЛВИ НОЧНОмМЬ! 
Прекрасная, какъ день, свобод- 
ная, какъ птица, 


Чтобь пе 


Съ улыбкой смЪфлою она придетгь 
ВЪ ТВОЙ ДОМЪЬ, 

Все дышеть въ ней грЬхомъ; вь 
глазахь страстей зарница... 

Ты должень побфдить. Будь му- 


жемь и отцемь“! 

Ропталъь вь душЪ пророкъ, по вре- 
мя — колесница 

Несла его впередь неББдомымъь пу- 
гель, 

Но скоро поняль онт, что дань ему 
огь Бога 

Путь новый къ небесамь — терии- 
стый и живой... 

дни... Воть жизнь \ 
твоего порога! 

Бери ее, какъ есть, — безпутной п 
нагой, 

презрительно и 
строго, 

Къ прекрасному иди терниетою ‘тро- 
пой. 

Романъ Соловьевъ, 


ПоцБлуй мыспи, 


Прозрачна мысль, как озеро тЬеное, 
\Иръь отражень ть бездоинной глу- 
оииъЪ; 
Совмыщфно и доброе, и злое 
На голубом дрожащемь полотиф. 
И нии легь и все береговое 
Закутаны вь одной и той волнЪ; 
И калхудеся еще прекраснЪй вдвое 
| 
| 


И вь наци! 


Блудницу, ие судя 


Сокровийца на недоступном диЪъ, 
ь дунё лежа’гь богатства всей все- 


ленной, 
Калано| па глади вЪчиыхь струй, 
Но образы и буйство жизни ифнной 
Прозрач ной мыслйо смирии уврачуй: 
Искуств дл сьБглаго пусть будет 
\ дарь смиреиный, 
Какь озера лЪеного поцьлуй, 
Романъ Соловьевъ. 


ЦОРНЬ и 


его шедервы, 


СозвБзде. 


Быть можеть семь, » МОЯ ь шесть 
Пе знаю, какъ и ты: 

()1но, одно созвЪзлье есть 

3ь гтубинахъ выс гы, 

Быть можеть семь, быть можеть ие, 


Но миЪ сролни «родни: 

(т, иихь и къ ним сгром 
Когта сердца одни. 

Между собой онЪ тЪены 


гея веть. 


Три пары зыЪздъ-лампадъ: 
Гре ьто, зиму до весны 

У осзбрежности горять. 

И далеко, и вь глубину 

БЫ , УХОДЯТЬ ДНИ— 

() двухь серднахь тоску оди\ 


УЧИНИ: 


|1 
[| 
П 


\Йду, ка 


Медовый мЬсяцъ, 
'Гебф ие спилось ли 
ВЪдь я воскресь! 

ББдь я вь лазоревой вес! Ъ 


ВО СсиЬ: 


„рышу окресть! 


'ГебЪ ие иЪзла-л итичка здЪе., 
Чо я съ тобой! 

0, полюбуйся мной, я весь — 
Восхоль златой! 

И лишь меня въ блистаньи дня 
[1Ълуешь ты... 

уПобовь твоя — заря моя, 

Мои мечты!., 

Какъ взгляды напии гор. чи!., 
Не ты-ль иь кустахъ 

Плетешь въ в$ицы мои лучи, 
Горишь въ цвЪтахъ! 

Не ты-ли въ иляскЪ мровой 
Познала миг 

И счастья, и любви живой, 

И боль веригь! 

П молньей вь беа игу 
[уь бре; ‹у страстей, 

И вь чревЪ мукъ дбогствориициь 
Моихъ дЛугей!., 

Гебь не сиилось-ли во снЪ, — 
Гы — жизнь моя, 

И божество твсе во мнЪ, 
И смерть твоя! 


Я жду 
. 
Я жду! Гы придени! Одинок сижу я, 
Не вь силахь разетаться съ своею 
мечгой, 
Камииь догораегь и отблескь даг- 
ровый 
БуфдиЪъегь и гаснегь вь борьбЪ сь 
гемнотой, 
гвои па рояли 
лкь, каАКЪ 
тогда, 
вечерь, когда ты Инк У 
прислала: 
«Прощай, не виии и не 7кди инкогда 
[1 вбрно! "Гы зло постунила: я знаю, 
Разластся сейчась твой звонокь въ 
ГИИННЕЬ 
П снова, какь прежде тебя я увижу... 
Я жду! Гы придешь, ты вернециься 
ко мнъ! 


| Чарский, 


тгаииь париии, 


Н. Носарь. 


‚ побимыя ноты 
На столик\Ъ розы,., все 


|} 
Уь ТОТЬ 


‚ , ъ 
ь ТОСКЪ 


1 ль 
се сомнБваяс! 
ереживать свои 
‚побя и иБруя вь 'Гебя, 
Влохнепи» презрЬше къ оковаму, 
Кл, ненужной тя 
И просвътленный 
вр 
ПГ воротясь, окруЪ 
уь тлни заплакаиныхл, оер 
Учить обольных” 
"Гвоимь словам -мМОЙ ор У. Хрис ПОС. 


КЬ 


у 


Хранить мечты—огии, 


| 
| 
| 


Пеонидъ Побачевь, 


и скорбя, 
исчали, 


вести вери! 


шй, буду 


СВЯТ му Чу 


Мой братъ КХристосъ, 
Я перенесь свою утрату, 
| воть, ое бр жностью полей 
Пду кт, ТебЪ, Христосъ, какт. къ орату, 
мучительной моей. 
И Ты, отрЬзанный вЪками 

Оть нашихь радостей и слезь, 
(Своими чистыми руками 
МиБ во юзиииь силу вешиихь грозь. 
ь упориИЪЯ стали, 


“Ъ, 
ПКИМЪ СЛОВОМ 
ученик. 


АУ 


Арк. Буховъ, 


НИЕ НЬНЕЬ-ИЕ" феи иить ›  очьмие оны «+ 


й - . 
#2 росе н, 
ого фигу РУ... 


Гели 
1КУГЬ 


—ы—-—————-- 





ГОРО) 


ПОЛУ Чите 


Ночью, 


Прозрачной ночью покугь сянья. 
Молчаньзмь хрупкимь обвфеть нась. 
У тревожной грез сольемъ лыханья 
оури мыслей, и иЪги глаз... 

() радость жизие!-Въь объятьяхь ласки 
сплести двЪ ифени въ один м "ГИВлЬ, 
‚1 ВЪ грезы грусти--вь красивость сказки, 
|, одно желанье, въ одриъ прилив... 
Панфвность изчи струить мечтанья, 
1 пролить грустно небесный глазь. 
Мы дбулемь тихи... И звЪздъ шептанья 
Молчаньелмь хрупкимт, оовЪъють нась. 

А. А. Аст.-Шаб-- ая, 


Сейчасъ,. 


(сейч св она придет. Песльышиными шагами 
Бойдегь ко миф съ улыбкой на устахъ, 
С румянцемь киныхь шекь, св бле.тя- 
щими глазами, 
Сиь душистой розой въ темныхь вопосахь. 
(глянетгся кругомь и, все еше въ сму- 
| щеньни, 
ль привфтомь ласковым протянеть ру- 
ки миъ, 
п потекуть, какъ соит, счастливыя мгно- 
вонья, 
П] свелый рай опять воскреснеть на землЪ. 


Наивная. Саянский, 


Большая нытянка... Прическа... Глазки... 
На ибжиой шечк\, какъ мупгка, пры- 
шикь, 

Прингла съ прогулки вь большомъ вол- 
неньи!.-— 
.лЬдилу, за нею опасный сыпи! 
....\ ОЪлный «сыщик», домой вернувшись, 
Какь пьяный бЪгаль, пе зналь покоя, 
[Шенча сь волненьемь: „Какая прелесть! 
«Бигурка... Шляика... И все такое“... 

Д. Мамонтовъ, 


ДВА РЕМИЗОВЫХЪ, 
(Паржи ЛД. И, Мельникова. 
И, Николая Ремизовъ (Ре-Ми), 


--` 





=. ——ы—- 


ность... “ ТОГО. РПЛАЗа, а! ВОТЬ 


страница дая „С.атирикона”“. 


ГИ ВЗЯТЬ 
первая 


Юй ДИЧЬ: = 
Миеолог, ческ!е сюжеты, 





ЗАПИСКИ ЖУРНАЛИСТА. 


Мн довелось прожить бурную 
жизнь русскаго журналиста: 

Со скиташями по Росаи. 

Сл, тюремнымъ сидфшемъ. 

(Съ заграничною высылкой. 

Сэ, 18-титысячнымъ заработкомъ. 

Съ голодашемъ въ полномъ смысл 
этого слова. 

Съ привлеченлемъ къ суду 28 разъ. 

Сл, оправдамемъ по суду 27 разъ. 

Мнф довелось играть въ редакщяхъ 
всЪ роли: 

Бать и передовикомъ. 

И репортеромъ. 

И рецензентомъ. 

И судебнымъ хроникеромъ. 

И секретаремъ редакши. 

И редакторомъ. 

И издателемъ. 

Но больше всего фельетонистомъ и 
интервьюеромъ. 

Кого только не приходилось мнЪ 
интервьюировать; начиная съ самого 
П. А. Столыпина, котораго по пору- 
ченио «Руси» цфлый часъ мучиль по 
«львовскому инциденту», и кончая... 
послБднимъ хулиганомъ Хитровки, гдЪ 
я по поручен!ю редакили ночевалъ, 

Какая галлерея знакомствь прошла 
передъь моими глазами. Я съ гордостью 
могу сказать, что всфхъ выдающихся 
дЪятелей на попришВ театра, живо- 
писи, музыки и литературы русской 
знаю лично, 

МнБ довелось работать и въ пе- 
модъ высочайшаго подъема обще- 
ственнаго самосознаншя родины, и въ 
перодъ его сильнфйшаго упадка, и 
нь бурю, и въ штиль, 

Мни$ довелось перевидать столько 
лицъ, перестрадать столько чужого 
горя, пережить столько слезъь и кро- 
ви, правды и кривды, что не под]: 
литься моимъ опытомъ и наблюденя- 
ми, я считаю себя не въ правЪ. 

Пишу потому, что не могу молчать. 

А что изъ этого выйдетъ —не мое 
дфло. 

Скажуть, что я недостаточно старъ, 
чтобы подводить итоги жизни, 

Но неужели нужна дЪйствительно 


старость для того, чтобы издать «Ме- 
муары». 

Неужели надо окдать, когда изъ 
памяти улетучатся мноме факты, когда 
померкнугь подробности, когда осты- 
неть кровь и сердце станетъ стучать 
вялым стукомъ часовъ, у которыхЪ 
кончается заводу... 

НЪтгъ, теперь— именно теперь, пока 
я еще многое помию, многое вижу, 
многое знаю, беру я перо въ руки. 

Пусть единицамъ, сотнямъ эта кни- 
га ‘употъ непрлятна. -. 

она не можеть ине принести 
пользы тысячамъ. 

Боть теперь закрылась послЪ четы- 
рехлфтней агонйи «Русь». 

Какая громадная культурная сила 
выбыла изъ строя. 

Я былъ связанъ съ нею съ перваго 
номера въ течене пяти самыхъ раз- 
ивфтныхь годовъ ея существовашя. 

И вотъ она погасла. 

Что осталось отъ нея? 

Ничего кромЪ долговъ, горечи разо- 
чаровашя и обездоленныхъ сотрудни- 
КовЪ. 

Читали ли вы когда нибудь книжку: 

«Истор1я такой-то газеты». 

НЪтъ. 

Когда умираегь журналистъ, послф 
него ничего не остается. 

Потому что слишкомъ ужъ живо- 
трепешуши т$ темы, которыми живы 
его статьи. 

Фельетонъ, если онъ хоропий, злобо- 
дневный фельетонъ, ие переживаетгь 
дня. 

И газета себя не переживаеть, 

Въ «УтрЪ Росаш» я помЪфстилъ 
слфдуюцая строки, которыя могутъ 
быть прелюдлей къ моимъ «Запискамъ». 
Этой прелюдией пусть будуть воспо- 
минамя о Н, Е, ПоповЪ, 


Перваго мая прекратила свое многоетрадальь* 
ное сушествован! „Новая Русь“. 

Въ поелЪднемъ номерЪ А. А, Суворинь обра- 
шается къ читателямъ съ трогательными сло- 
вами: 

„Новая Русь” имЪфеть угБшене сказать, что 
останавливается она не вь силу равнодуция 
публики къ ея голосу, У нея и доеелЪ тиражхь 
около 20 тысячъ, но расходы большой иполити- 
ческой газеты слишкомъ велики, чтобы редак- 
1онная семья могла нести ихъ вопреки веЪмъ 


репресе!ямт, времени, —явнымлт,, еравнительно не- 
лначительнымт,.—и особенно тайным, —-ежеднев- 
но въ сотнях мфетъ Росаи подрывающимъ рас- 
пространене и положен!е оппозишюонной газеты. 
За эти годы упорной борьбы газеты за сушество- 
ван!о и независимость я уб’Бдился съ особенною 
ясностью, какач сила печать и какъ, въ сущшно- 
ети, осзсеильно противъ нея самое реакиюнное 
правительство. Говорю это въ тотъ самый день, 
когда, повидимому, самту принужденъ уступить 
иъ этой борьбЪ и замолчать. Но ит, этой причи- 
нЪ не столько сила правительственныхъь гро- 
мовт,, сколько запуганность самого читателя, для 
котораго—ахЪъ, страшнЪе кошки звЪря н\утгь“. 

Въ этихъ слопахъ вылился весь А. А. Супо- 
ринЪ ет, его несокрушимой впЪрой вл, значеню 
печатнаго слова, 

— А вое-таки--вертится! — кричитъ онл, голо- 
сом, погибающаго Галилея. 

— А все-таки-надо издавать, потому что ие- 
чать огромная, непобЪдлимая сила! 

Ни одна газета не подвергалась такому коли- 
честву веевозможныхл, репрее@ й сверху, снизу, 
справа и елфва, даже олЪва. 

„Русь“, какъ пеликанль, кормила читателей ку 
сками собетвеннаго мяса: она сыграла иавЪфЪетную 
общественную роль, но играла эту роль, обли: 
ваяеь собетвенною кровью, 

„За одинъ 1906 годъ газета заплатила прюета- 
новками не менЪе четверти миллюна“.., 

Страшны не штрафы, а воть эти истошаюция 
органиамъ остановки, 

Истор!я оицЪнить роль, которую сыграла „Русь“ 
для Руси. А мнЪ, сот'уднику „Руси“ съ самаго 
ея основан я, хочется сказать сейчаеъ нЪеколько 
елонъь о душЪ „Руси“--А, А. Суворин\Ъ-сеынЪ, 

Вокругь его имени вьютея. шипя змфинымЪ 
шииомъ, творимыя легенды. Только намъ, близко 
стоявшимъ у души этого большого, сильнаго, 
прямолинейно честнаго человЪка, видна настоя- 
тая правда о немть. 

» Въ печати и публик%№ первый номеръ ”„Руси“ 
вызвалъ ироническое отношен{е: 

— 15 льть былъ руководителемъ „Новаго Вре- 
мени“ и вдруть, ни съ того, ни съ сего, объявилъ 
„Новому Времени“ войну! 


— Сорокъ льтъ быль почтительнымъ сыноч-” 


комъ—и вдругъ... ни съ того, ни съ сего, воз- 
етальъ противъ отиа! 

— Просто отель и сынъ вступили въ договоръ 
и лишь для видимости пикируются, а на са- 
момЪъ дЪъль—фумный старикъ поручилъ своему 
приказчику-сыну на всяюЙ случай подготовить 
лЪвое „Новое Время“... Теперь веоЪъхъ русскихъ 
подпиечиковъ подЪлятъ: правыхъ получить 
отетъ, лъвыхь —сынЪъ! 

Для большой публики и мелкой печати „Вусь“ 
вышла „ни съ того, ни съ сего“, 

А мы, близко стояцйе къ развернувшейся 
предъ нами тяжелой семейной суворинской дра- 
мЪ, знаемъ, что „Русь“ не могла не выйти, что 
появилась она „и съ того, и съ сего“, что появи- 
лась она еще за 15 лЪть до выхода въ севЪтЪ 
перваго номера „Руси“, 

Драма Сувориныхъ еп рей повторяется те- 
перь въ каждомтъ, почти сомействЪ. 

отель — умный, талантливый, непреклонной 
воли, желЪзный старикъ, не хуже сына видитъ 
обнаженныя язвы родины, но онъ мудръ жи- 
тейско ю мудростью и ради личнаго благопо- 
лущя своего и своей газеты предпочитаетъ прямо- 
линейно торговать компромиссомъ, молчашемъ и 
прикрыва емъ этихъ яавъ оть взоровъ обце- 
ственныхъ, 

И воть онъ повелъ „Новое Время“ — лавочку, 
въ которой торгуетт, оптомъ и вь розницу крив- 
дою и кривдами. 

Сынъ унаслЪдоваль оть отца умъ, непреклон- 
ную волю, горячность, прямолинейность. Но его 
честной дуптВ претить всяк компромиссъ. 

УнаеслЪдовалъ онъ отъ отца и зван!е редакто- 
ра „Новаго Времени“ и 15 лЪъть пребывалъ въ 
этомъ зван и. 

Люди, близко стояцие къ этому дЪлу, разска- 
жутъ, къмъ и чмъ былъ молодой редактортъ для 
„Новаго Времени“, 

Редактирован!е началось и продолжапось сре- 
ди безпрестанныхъ размолвокъ, несогла@Й, сты- 
чекъ между отиомъ и сыномъ. 

Сынъ упорно и упрямо твердилъ, что необхо- 
димо реформировать „Нов. Время“, вывести его 
ина чистый, еввтлый путь, необходимо обнажать, 
промывать и лЪчить, а не прикрывать раны 
родины. 

Отешхь упорно и упрямо стоялъ на своемъ, 

У сына отчетливо рисовались идеалы „Руси“, 

Отель твердилъ про „Новое Время“: 

— Такъ было, такъ будетъ! 

Оба горяче, они сплошь и рядомъ оканчивали 
свои споры бурными эксцессами, истерическими 
криками, и даже обмороками, 

Пятнадиать лЪтъЪ тянулся ядъ разлада... 

Нятнадцать лЪьть „Новое Время“ вынашивало 
въ, своемъ чревЪ „Русь®, 

15 лЪть А. А, Суворинъ въ „Новомь Времени“ 
велль борьбу съ „Новымъ Временемъ“, 

Родилась въ страшныхъ родовыхъ мукаху 
„Русь“, и всЪ семь лЪтъ ея сущшествован!я были 
естественной борьбой съ тьмь же „Новымъ Вре- 
менем‘ь“, 

Итого 99 года борьбы, 

Вь этой борьбЪ А. А. потерялъ отца, потерялль 
громадное имЪне, все свое состоян[!е (онъ давно 
былъ выдЪленъ отцомъ), все свое здоровье, все 
время, всЪ нервы, весь покой... 

У вевхъ на виду плодотворная дЪятольность 
„Руси, 

Были ошибки, были увлечоня, но воЪ они 
были честными ошибками, искренними увлече- 
шями, 

„Русь“ была крупной культурной силой, 

Вев пятна, павния на „Русь“, были сдфланы 
не А, А-чемъ, а его именемъ. 

Отрастный, и потому порой пристрастный А, А., 
если ужъ довЪрялея кому-нибудь, такь доьЪ- 
рялся веецъло, беззавЪтно, 

Въ его довЪр!е втерлось нъеколько „камариль- 
цевь*, жесгоко ранившихль уепутаю „Руси“, 

Первая крупная рана была нанесена А, А-чу 
въ первый же день по выходЪ изъ „Крестовъ*, 

Безъ него была устроена ужасная по своимъ 
послВдетыямъ нетактичность, Съ эгого начала 
и зачастили удары, 

Выгораживая себя, „камарильцы* не гнушались 
никакими способами, 
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И еше болЪе запутывались, 

Въ результат —судъ, 

Мы, старые сотрудники, можемъ голову на 
отсВчен!е дать, что А.А. и не подоврЪвалъ о 
махинашяхь съ банками. 

ВЪра въ чисготу А. А-ча привела молодого, 
смфлаго, рыцарски - честнаго, Н, Е. Попова «те: 
перь—=знаменитый пилотъ) и дфтеки заствичива- 
го, добродушнаго Климкова до пресловутой по- 
шечины Милюкову. 

Вь А. А. Суворина вЪрили, какъ вт» бога. По- 
повъ былъ оскорбленъ до глубины души сло. 
вами „РЪчи“ и, подъ вмяшемт аффекта, нанес 
ис. орическую, а можеть быть, истерическую 
пошечину. 

Въ А. А. вфрили, какъ въ бога, 

За нимъ пошелъ одинъ изъ столповтъ „Нова!го 
Времени„--М. М. Кояловичъ. 

Онъ получаль у старика - Суворина свыше 20 
тысячь жаловашя, 

Вь „Русь“ пошелъ на половину. ОбЪфднЪла 
„Русь“ и М. М. обфднЪлЪ. Изъ своей роскошной 
квартиры, огь жизни журфикеовъ и званыхЪ 
объдовь лошелъ до тог, что жилъ въ тфеной 


‚ редакуонной комнатфЪ... 


И никогда ни одного слова упрека по адресу 
А. А ча, ни одной жалобы на судьбу. Ни для 
кого не секретъ. что за послЪдше годы со1руд- 
ники „Новой Руси“ получали невЪроягные 


гроши. 

Да и тЪхъ не получали регулярно, 

И все-таки редакиюнная семья осталась 
семьей,—не распалась, крЗиилась, недоЪдала, не 
допивала, давала практику судебнымъ приега. 
вамъ,—почти у всЪхъь обегановки описаны. 

И—ни у кого нЪтгь чуветва непрязни противЪ 


А. А—ча. 
Веь знали и видЪли, что А.А, дЪлалъ все, ч!о 


могъ, и даже больше тог., что могь, для ©епасе- 


ня „Новой Руси‘. 
Т воть... не выдержаль. 
„Руси“ больше не существустъ, 


Н, Е, Поповъ. 


Аваторъ! 

Какое это красивое слово. И какъ 
пристало оно къ Николаю Ёвграфови- 
чу Попову. 

Всю жизнь свою онъ прожилъ съ 
такою красивою отвагою, всю жизнь 
былъ аваторомъ въ лучшемъ значенши 
этого слова. 

Я познакомился съ нимъ 12 января 
1905 года. 

У меня редакшя «Руси» справляла 
Татьяну. 

Было людно, весело, интересно. 

Жаботинский съ Кугелемъ спорили 
о с1онизм$; А. А. Суворинъ прочелъ 
рукопись Амфитеатрова, которую на- 
печатать не рфшался; М. М. Кояло- 
вичъь своимъ крикливымъ голосом 
прокричалъ нфсколько блестящихъ рф- 
чей - импровизашй на тему о гряду- 
щихъ собы’яхъ; Потапенко, Боця- 
новскш, Зенгеръ, Изнаръ—всф были 
оживлены какимъ-тоособеннымъ ожив- 
ленемъ, — тогда это оживлене въ 
воздух носилось:—-все имъ было на- 
сыщено. и 

Но главнымъ гвоздемъ вечера былъ 
новый членъ редакши, только что 
й “хавпий съ войны, —Н. Е. Поповъ. 
' 1огда онъ былъ—Кириловъ. 

Онъ долженъ былль явиться сл, ми- 
нуты на минуту. 

Я еще утромъ въ редакши съ нимъ 
познакомился и пригласилъ, но для 
большинства изъ присутствующихъ онЪ 
быль еще непрочитанной книгой, 

Бьеть девять, десять, одиннадцать, 
—а Попова все нфтъ. 

— Надулъ, значитъ. Впрочемъ и 
требовать съ него нельзя, чтобы при- 
шелъ. '’Голько сегодня изъ поЪзда, 
послф полумфсячнаго торчанйя въ ва- 
гонф надо и отдохнуть и выспаться. 

— Да и рана, вфроятно, даетъ себя 
знать, 

--- Рана закрылась. 

— Но вфдь пуля-то въ груди оста- 
лась... 

Да, манчжурская пуля всю жизнь 
будетъ напоминать ему объ его кор- 
респондентской дЪфятельности, 

— НФть, она на-вылетъ была... 

Какъ военный корреспонденть, По- 
повъ держалъ себя изумительно, 


— Всюду первымъ и въ первихъ ря- 
дахъ! 

Даже иностранная пресса отмтила 
его отвагу. 

(ь войны онъ вернулся героемъ и 
всф, въ особенности дамы, ждали съ 
нетерпнемъ пожать ему руку. 

За ужиномъ въ полночь Ш-Шше По- 
тапенко или Коломцева,—не помню 
хорошенько кто,—подняла бокалъ: 

— За героя, который теперь уже 
спить сномъ праведника! 

Веб присоединились къ тосту. 

Вдругъ —рфзюй звонокъ и... влета- 
стъ Поповъ. 

Описывать ли его молодую строй- 
ную фигуру, его интересное лицо, — 
они слишкомуь извфстны сейчасъ всфмъ, 
—вБль его портреты расходятся по 
Руси вь сотняхъ тысячъ, 

ВлетЪль чмъ-то озабоченный. 

— Какъ разъ во-время! 

А мы думали что вы спите!—встрф- 
тила его т-ше Суворина. 

— Спать! Теперь спать! Да развЪ 
мыслимо теперь спать... 

— Гд6-же вы пропадали? 

— Въ больницахъ, 

— ГдЪ?.. Въ больниц ?.. 

— Въ больницахъ... Я  сейчасъ 
только объфхалъ вс больницы, гдЪ 
лежаль раненые на улицахъ рабоше... 

—- Зачмъ? попытался съострить В. 
И. Семеновъ:--в$дь завтра «Русь» не 
ВЫХОДИТЪ... 

Но Поповъ не слышалъ его репли- 
ки и своимъ образнымъ, увлекатель- 
нымъ языкомъ разсказывалъ, сколько 
крови и страдавшй видфлъ онъ тамъ. 

— Кто бы могь подумать, что для 
того, чтобы видЪфть настояпий ужас 
войны, я долженъ былъ покинуть те- 
атръ военныхъ дфйстый и вернуться 
въ «мирный» Петербургъ!.. 

Никто изъ журналистовь не дога- 
дался объБхать больницы посл 9-го 
января и ихъ описать, потому что это 
было по тфмъ временамъ и опасно и 
трудно. 

А Поповъ,—несмотря на усталость 
послф дороги, весь день, вечеръ до 
полночи провелъ въ чаду стоновъ 
больныхъ и умирающихъ. 

И сразу этимъ первымъ вступлен!- 
емъ въ редакшлонную семью онъ по- 
ставиль себя на серьезную, дфловую 
почву. 

Вт, разоблачешяхъь и исполнеши 
всевозиожныхь редакшонныхъ пору- 
чешй онъ былъ такъ же отваженъ и 





олестяшь, какъ въ своихъ военныхъ 
корреспонденшяхъ. 

Й такъ же неутомимъ, 

Онъь былъ влюбленъ въ газету, ко- 
торой посвятилъ себя, и никто больше 
его не возмущался тЪми инсинуашя- 
ми, которыми начала бомбардировать 
«Русь» милюковская «Р.чь». 

Горяий и корпоративно-горлый явил- 
ся онъ къ тому, кого считаль душой 
этихъ инсинуашй,— И. Н. Милюкову. 

Взялъ съ собой безобидийшаго, но 
тоже возмутившагося добродушнаго 
Климкова, только что прославивитаго- 
ся закомельскими разоблачентями. 

Потребовалъ у ИП. Н. объяснения. 

Тоть отвЪтилъ: 

— Не ваше дЪфло! 

И указать на дверь. 

Поповъ вспыхнуль. 

И отвЪгиль знаменитой пощечиной. 

Посл нея я видБль Попова. Онъ 
сразу похудЪль, осунулся: 

— ‘Геперь будутъ меня травить! А 
между тБмъ, я увфренъ, что и вы 
и всяк другой на моемъ м5стЪ по- 
ступили бы такъ же, какъ и я. Я не 
терплю вилян!й хвостомъ! Разъ ты на- 
чалъ разоблачать, говори правду, не 
увиливай... «Не ваше дЪло»!.. Какъ 
это не мое дфло| Это дЪло и мос, и 
ваше, и каждаго сотрудника «Руси»... 

Это были слова благороднаго жур- 
палиста. 

Но, о Боже мой, какимъ улюлюкань- 
емъ, какимь свистомъ и гамомъ встрЪ$- 
тила отважный жестъ Попова вся рус- 
ская печать!.. 

Другого названя Попову не было 
кромЪ: 

— Хулиганъ! 

А каково было Иопову пережить 
судный день съ тфми ранившими его 
прямо въ сердце сюрпризами, которы: 
на судф открылись! 

И, весь измученный душевно, за: 
травленный и разочарованный, онъ 
принужденъ былъ ОбЪжать за грани- 
пу,—въ Шотландию. 

Почему вь Шотланцио? 

Но и тамъ не пропалъ. 

И тамъ его горячая молодая отва- 
га встр$тила прекрасное примфнеше. 

— Анаторъ! 

Вдругь читаемъ въ газетахъ, что 
онъ принимаеть самое дфятельное 
участе въ экспедиши Вельмана. 

Полетфлъ открывать сфверный по- 


люсъ, 
На вЪрную смерть, 


д 


И. РЬПИНЪ 
„Гопакъ“ 


Случай спасъ. 

Полеть не состоялся. 

Но, отравленный аватикой, этимъ 
блаженством достигая высотъ, этою 
радостпо оторванности оть земли, По- 
повЪ на всю жизнь остался аваторомъь. 

Вдругь читаемъ въ газетах, что са- 
мые высок1е взлеты, самые см$лые 
порывы, самое продолжительное ор- 
линое парене въ небЪ на авашюон- 


пой гелфль въ Петербург совершилъь 
Поповъ. 

Да, всю жизнь онъ былъ смфлымъ, 
красивымь автаторомъ. 

И какъ радостно сознавать, что его 
благородная жизнь теперь внф опа- 
сности. 

Привфь тебЪ, Н. Ё., выздораваи- 
вай и продолжай жить тою красивою 
жизнью, которую ты велъ до сихъпоръ. 


Н. Шебуевъ. 
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Я. А. Веселовскй. Любовная лирика ХУ! вЪ- 
ка, 1909 г, Спб, 

«Слова любви всегда безсвязны. Они 
горять. Они алмазны» — говоритъ 
Бальмонтъ о самомъ красивомъ языкЪ 
человфка—языкЪ любви. Лучций тай- 
НИКЪ ЭТОГО языка — поэзия и каждому 
культурному человфку должно быть 
интереснымъ сходить въ этотъ тай- 
никъ и, какъ скупому рыпарю, любо- 
ваться собранными сокровищами. Въ 
нашей кладовой мало алмазовъ, но и 
среди небольшой груды любитель 
всегда найдегь прозрачные камни. 

Поэтому интересно иногда загля- 
нуть въ такую книгу, какъ брошюра 
г. А. А. Веселовскаго — «Любовная 
лирика ХУШ вЪка»— предтеча любов- 
ной лирики ХГХ-го, которая кфмъ-то, 

мъ-то и почему-то похоронена, но 





тепс] снова властно заявляеть о 
своемЪ возрожденш... Говорить объ 
этой книжкЪВ долго нельзя-—она толь- 


ко сухой сводъ интереснаго матерлала, 
выложеннаго скрывшимся за нимъЪ 
авторомъ. Это, дфйствительно, кладо- 
вая съ разбросанными на полу веща- 
ми, которыя мы сами должны подни- 
мать, а не музей, гдЪ все было-бы 
систематизировано и разобрано. Въ 
автор, въ его стремленяхъ нфтъ тен- 
денши прагматизма, такъ необходи- 
маго для того, чтобы ‘такая интерес- 
ная тема сдфлалась всеобщей, а не 
достоянемъ кабинетныхъ ученыхъ. Пе- 
рекинуться отъ Потемкина къ вир- 
шамь ХУШ вфка—не прихоть, а обя- 
занность каждаго вдумчиваго читате- 
ля и связный очеркь возникновешя лю- 
бовной лирики былъ-бы принятъ съ 
удовольствемъ и полезенъ. Но, даже 
и въ тфхь рамкахъ, въ которыхъ вы- 
лился весь матерталъ г. Веселовскаго, 
онъ представляеть, безусловно, до- 
вольно ифнный вкладъ въ нашу исто- 
рю литературы, которая теперь обо- 
гашается только марксистскими разъ- 
ясненями, построенными по сенатско- 
му образцу, того или иного писателя, 
Йрк. Буховъ, 


Николай Аверченко, Юмористические разсказы, 
2 книги, Спб. 1910 г. изд. Корнфельда и «Ши- 


повника», 

Бываютъ таке авторы, за которых 
берешься,“уже’заранфе предчувствуя 
то удовольстве, которое получить отъ 
нихъ, Сифшно разрфзываешь бумагу 


и, минуя все остальное, добираешься 
скорфе до любимца. У меня одинъ 
изъ такихь авторовъ Аркадй Авер- 
ченко, редакторъ «Сатирикона», нашуъ 
лучпий юмористъ. Меня уже переста- 
ло см5Бшить маленько - фельетонное 
остроуме (). [. )’т-овъ, Азовыхъ @# 
НИИ дчапй, надобло см$Бяться остро- 
словямъ надъ Пуришкевичемъ, надо- 
Ъфла сатирико - политическая ужвачка. 
Хочется юмора, который не вытяги- 
вается, а брызжетъ. Поэтому-то и иду 
къ Аверченко. У него за физюномей 
юмориста, такъ-же, какъ и въ лучшихъ 
Дужеромовскихъ вещахъ, скрываются 
черты влумчиваго и глубоко -культур- 
наго человЪка. 

Часто за легковатой фабулой у Авер- 
ченко скрывается  глубокоскорбная 
мыс7 '; достаточно указать на его «Ёв- 
рейскй анекдотъ» или на «Страшнаго 
человЪка», несчастнаго Донъ-Кихота 
нашихъ дней, мечтающаго о шляп} съ 
перомъ, разв$вающемся плащ и острой 
навахЪ. 

У Аверченко есть разсказы, кото- 
рые невольно заставляютъ васъ смф- 
яться до коликъ; есть таке, которые 
въ будущемъ заслужатъ такую-же из- 
вБстность, какъ Чеховске, вродф «На- 
лима» и другихъ. 

Ужасно приятно, что одна изъ книгъ 
Аверченко издана «ТШиповникомъ». 
Давно-бы пора издавать хорошее свое, 
чфмъ переводное, иногда совсфмъ не- 
нужное и глупое. У насъ все еще ца- 
ритъ приказчищй вкусъь — побольше 
иностранненькаго - съ... Для близи- 
ру -сь... Выкопаемъ какого - нибудь 
гаденькаго норвежна или испанца, ко- 
торый на наши деньги хуже Влад. 
Гордина оказывается,—и лучшия кни- 
гоиздательства къ услугамъ. 

Арк. Буховъ. 


МИ-ТИ, китайский философъ, Учен!е о всеобщей 
любви. Подъ редакщей П. Н. Толстого. Изд. 
„Посредника“, Москва — 1910 г. 

Ми-ти принадлежить къ той школ 
китайскихъ философовъ-идеалистовъ, 
которая получила свое духовное про- 
исхождене отъ учешя Конфушя и 
задолго до хрисманской эры пропо- 
вблывала идеи, по существу близкая 
хрисманству, 

Пдейное расхождеше этой школы 
и хрисманства лежить въ плоскости 
отношешя ихъь къ положенио чело- 
вфка въ мфф явлешй. Соприкасаясь 
вь отрицаши особаго настоящаго со- 


стоямя мтра, они расходятся въ уста- 
новлени пути измфнене такого его 
состояня. Въ то время, какъ христтан- 
ство считаеть перерождеше м!ра до- 
ступнымъ вол и дДФйствю одного 
лишь Божества, достигающаго ифли 
черезь свободную человфческую лю- 
бовь и милосердле, — китайске фи- 
лософы - идеалисты считаютъ измф- 
нене дЪфйствительности доступнымуь 
усимямъ воли и сердца самого чело- 
вфка. Такое 'учене, ставя человфка 
вн зависимости оть явлешй внфш- 
няго м!ра, доводить постулатъ антро- 
поцентризма до напряженнифйшей сте- 
пени и становится въ противорЪфче 
съ желфзнымъ закономъ историче- 
ской преемственности, «его же не прей- 
деши». Изъ такой переоцфнки зна- 
чения человфка въ истоми и беретъь 
истокъ тотъ слабый успфхъ, которымъ 
сопровождалось, при проведеши въ 
жизнь, учение этой школы китайскихъ 
философовъ. 

Въ ‹учеши о всеобщей любви» Ми- 
ти и находятъ свое выражене идеи 
этой школы. То стремлене къ утвер- 
жденпогармон!и, котороекрасной нитью 
проходить черезъь это учене, не мо- 
жетъ, конечно, не встрЪтить возра- 
женя. Истинный мудрецъ свое отно- 
шене къ мру долженъ преломлять 
сквозь призму понимания его, какъ ве- 
ликой цфлесообразности, въ условяхь 
которой существован!е зла является 
неизбЪкнымъ, какъ антитезы добра, 
какъ фактора. самими своими отрица- 
тельными сторонами дфлающаго жизнь 
«двубокой» и полной. Конечно, чи- 
тая Ми-ти, нужно считаться съ тфмЪъ, 
что его сучеше» написано боле 2 ты- 
сячъ лфтъ назадъ, и что оцфика его 
под угломъ зрфн1я современнаго м1- 
ропониманшя будегь слишкомъ тре- 
бовательна. 

Во всякомъ случаф, въ наше время 
религозныхъ исканй стремлене по- 
пуляризащи ученй такихъ филосо- 
фовъ, какъ Ми-ти, можно только 
привфтствовать. 

Александръ Васютовинъ, 


Вершины достиженй, (О поэзи К. Подовод- 
скаго). 

НесомнЪнно, съ большимъ удоволь- 
стиемъ встрфтятъ цфнители изящно’, 
лирики появлене книги г. Констан- 
тина Половодскаго «Вершинные огни». 

Поэть выпускаетъ уже четвертый 
томъ своихъ стихотворений. 

«Вершинные огни» рельефно выд%- 
ляются изъ прежнихъ работъ г. По- 
доводскаго. 

Лишь по нимъ мы можемъ опредф- 
лять «вершины его творческихъ до- 
стижений». 

Такими «вершинами» мы назо- 
вемъ прелестныя терцины «Грезамъ» 
(стр. 21)... «На серебрянную нить солн- 
це нижеть слезы» — звучитъ красиво 
и символично; зат$мъ — «Моремъ б$- 
лыхъ цвфтовъ» —безупречно-ритмичное 
произведенше (стр. 23); «На сиреневой 
аллеБ» (стр. 12т)-очаровательная идил- 
мя въ мужскомъ монастырЪ. 

Чудесно передано смятенное смян1е 
весеннихь грезъ и молодой страсти 
юных монаховъ. 

«Кто онъ» (стр. 179 )—философич- 
ный фрагментъ, къ сожалфн!ию, лишен- 
ный филигранности вышеупомянутых 
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вешей. Но лучшим произведемемъ 
нужно считать «Астры» (стр. 202)... 
«НевВсты Осени — кусты холодныхъ 
астръ. /Кенихъ ихь—солнца лучъ, про- 
низанный вфтрами», 

° Это самое красивое, самое закон- 
ценное, самое близкое сердцу и вос- 


хитительное въ своей трогательной 
печали изъ всфхъ стихотворешй г. По- 
доводскаго, 

Астры, отцвфтаюниая въ чарующемъ 
трагизмЪ, въ ароматной прохладВ осе- 
ни, открыли поэту сокровенный путь 
благороднаго символизма. 


Е <= рН 


И мы вправ5 теперь ждать отъ 
г. Подоводскаго новыхъ вершин до- 
стиженя— ибо онъ поэтъ неустанныхъ 
творческихъ искашй, успфшныхъ и 
отрадныхъ. 


Бруно Михельсонъ. 





На дачф, Идилия, 


Г. У воротъ поповна, 

Съ ней семинаристь, 
«Барыню» любовно 
УЖаритъ гармонистъ. 
Воть сама дьячиха 

7. Вышла на крыльцоы— 
Съ порывомъ въ колес, Экая франтиха 

Съ камешкомъ кольцо. 
Старый попъ вздыхает, 
Гшитъ попадью, 
Снова вспоминаетъ 
Молодость свою— 

«Гы была поповна, 

Я семинаристь!» 
«Барыню» любовно 
Жарить гармонистъ. 


«Огурчики зеленые»›— 
Гудитъ съ дорожки басъ; 

Въ аллеи углубленныя 

Уходитъ тарантасъ. 

Уходить съ зыбкимъ грохотомъ, 


Съ красивымъ, легкимъ хохотомъ 
Трясучаго шоссе, 
Пруды болыше, тинные, 
Густой, зеленый садъ, 
И всплески шанинные, 
Какъ голуби, летятъ. 
э 

Въ коня обратилася тучка 
Съ пушистымъ и темнымъ хвостомъ, 
А б5лая—бЪлая ручка 
Мелькаеть за соннымъ окномъ. 
МнЪ грустно глубокою грустью 
За боль необласканныхъ дней, 
Страданья, какъ будто бы къ устью, 
Сливаются къ ночи полн. 
И робко отъ этой печали, 
Какъ жалк!Ш бЪглецъ, ухожу 
Въ вечерн!я син!я дали, 
Въ туманъ, въ полевую межу. 
Отв$Ътные отклики звонки, 
Печаленъ ночной колоритъ, 
Упали въ туманъ жаворонки 
И каждая звЪзздочка спить. 
Вдали пробирается пфпий, 
Конь звонко и весело ржетъ, 
А эхо бормочетъ, какъ лЪший, 
И снова мгновенно заснетъ. 
Въ просторахъ дозрфвшаго хлЪба 
'Гвержу про любовь наизусть, 
'Гакое красивое небо, 
Гакая хорошая грусть. 

Н, Никаноровъ-Кзринский. 


Кроты, 


Кругомъ въ предЪлахъ безконеч- 


Росли волшебныя цвЪты, 

А подъ землей въ своей безпечности 
Ползли осл$пиие кроты. 

Они любили тьму кромБшную, 
Они дышали подъ землей 

И сухость воздуха нездЪфшнюю 
Любили всей своей душой. 

Они не знали свЪтлой радости, 
Не уносились къ свЗтлымъ снамъ 
И только гадости и гадости 
Понятны были ихъ сердцамъ! 
Они не видЗли аянЯя, 

Они не знали блеска дня 

И ихъ подземныя мечтан!я 

Не для меня, не для меня! 


Иудный край. 


(Съ мапорусскаго), 


Тодди. 
ности 


Языками... языками... 


Я. Бартеневъ. 


КОНКУРСЪ 


Есть на свЪтЪ край далеюй, 
Нышный, вольный, счастьемъ гордый «Русь святая», «Русь святая»... 
Благоденствуютъ тамъ вВчно— 
Держиморды... Держиморды... 

Въ краЪ томъ свободу любятъ, 
ВсЪ граждане въ умиленьи 

Лишь про волю и толкуютъ— 
Въ заключеньи... въ заключеньи... 
Говоритъ тамъ всяюЙ правду 
Неподкупными устами, 

'Гамъ за правду есть награда...— 
Лишь плетями... лишь плетями... 

2 м а скорый: коль: ВИНО) Мы гирляндами обвиты, 
Гакъ казиять безь проволочки, 

А невиненъ, такъ отпустятъ— 
Безь сорочки... безъ сорочки... 
'Гамъ предъ родиной заслуга— 
Подъ охраною законовъ, 

'Гамъ на то кресты, медали— 
Для шшоновъ... для шшоновъ... 
'Гамь и трезвость процв$таетъ, 
'Гакъ какъ нЪтъь вина нисколько, 
ВСВ тамъ пьютъ одинъ напитокъ:-—- , р 
«Монопольку»... «монопольку»... Льются пЪсни... Гомонъ... Пляски... 
И живетъ народль рабоч!й: 
НаравнЪ тамъ съ мужиками 
Вс помфщики трудятся— 


Широка тамъ воля слову, 
Каждый пишеть всё, что знаетъ, 
И цензура либеральна,— 

Вс6 мараетъь... всб мараеть... 

'Гамъ писателей великихъ 

Всё начальство почитаетъь 

И съ трумфомъ ихъ къ Байкалу— 
Высылаеть... высылаетъ... 

'Гамъ сошлись всЪ во едино: 

Россъ, еврей, хохлы, поляки, 


И живутъ они такъ дружно, — 
Какъ собаки... какъ собаки... 
Изъ племенъ разнообразныхъ 
ТГамъ кишить орда большая, 
Оттого тотъ край и названъ:— 


Б— ый. 


Весеннй хороводъ, 


Выше, выше подымайте 

Въ смБлой пляскЪ ваши ноги — 
Пусть кружится хороводъ. 
Кругъ веселый замыкайте. 

Эй живзе! По дорогЪ 

Къ намъ весна, весна идетъ. 


Мы въ вЪнкахъ изъ бЪфлыхь лил, 

Намъ одеждъ не нуженъ гнет. 

Хороводъ быстрЪЙ кружите! 

ГдЪ мы: въ сказкЪ или были?.. 

Къ намъ весна, весна идетъ!.. 
Борисъ Нейманъ. 


Маскарадъ. 


Въ сводахъ сумрачное эхо 
Зыблеть, зыблетъ грохотъ смВха, — 
Бьется въ тонахъ старой сказки... 
Мчатся сумрачныя маски... 
Кто-то въ окнахъ сталъ Реальный, 
'Гамъ и тутъ съ насмБшкой злою 
Гвердой, каменной рукою 
Держитъ факелъ погребальный... 
Льется, льется свЪтъ печальный... 
РазноцвЪтной вереницей 
Мчатся сумрачныя маски: 
Радость, Горе, Жизнь и Сказка, — 
Смерть парить зловщей итицей... 
МатвЪй Кривицкй, 


юмористическихь стихотворенй въ 12 строкъ. 





12, 


Ну, времена! —Не знаешь что читать! 
Иной затЪЙникъ пишеть для рекламы: 
Кроитъ, строчить— и все идеть под-сталь... 
Глядишь —ползеть на солнышко изъ ямы. 
Другой (шутникъ!), забившись въ уго- 
локъ, 
Съ кузиной рветь... вь чуланЪ незабудки; 
Коль не въ нее, то влюбится въ... чулокъ; 
Перевернеть заморск!я погудки, 
Рыгнетъ модерномъ между рваныхъстрокъ, 
Ир—повЪсгь, хоть куда, въ двЪ-три ми- 
нутки, 
Восторгъ!.. Растуть писательские лбы, 
Какъ на дождЪ пахучще грибы, 


15, Мудрозть, 

'’Гри вилязя Фдутъь дорогой лЪсной, 

ВСсЪ трое могучи, прекрасны собой, 

Вдругь видять межъ сосень избушка 
стоить, 


Въ оконце взглянули—красавица спитъ. 
—«Моя!»—«Больно прытокъ!»—<Держись!». 
И, пылая, 
'Гуть Гуго могучй напаль на Рогдая. 
Лишь юный Олафъ, усмЪхаясь украдкой. 
ОтъьЪзхалъ подальше, любуяся схваткой, 
Воть Гуго упалъ, пораженный копьемъ, 
РогдаЙ умираегь, сраженный мечемъь, 
Олафъ же съ коня-и къ избушкВ спъшить, 
ГдЪ чудо-царевна прекрасная спитъ... 


14. Басня. 


Одинъ сатрапъ (ихъ много въ древности 
водилось), 

Къ себЪ полищи начальника позвалъ 

И приказал, 

Чтобъ тоть собаку-сыщика досталъ, 

Зане воровъ въ сатраши до чорта распло- 

ДилоСЬ, 
Прошло два м%Ъсяца, „Найти мниЪ главаря 
„ВсЪхл» жуликовъ! Иначе, не шуля, 


„Я васъ въ отставку безъ прошенья... 
Мое почтенье“. 
НачальникЪ-же въ отвЪть: „ей - Богу, не 
могу-съ... 
„Чуть выпущу... онъ къ вашему крыль- 
цу-съ, 
„Я палкой не отгонишь,.. воть мученье!“ 


15. О гурйяхъ. 


„Для чего прекрасныхъ гурй 
Магомет создалъ въ раю?“ — 
'Гакъ спросилъ я какъ-то въ дЪтствъЪ 
Бонну - нЁ8мочку свою. 

ПосмотрЪла бойко бонна 

И, тряхнувши головой, 

МнЪ дала отвЪть премудрый, 

И прекрасный, и простой: 

„ГурШ нъжныхъ назначенье — 
ВсБхъ мужчинъ, томя, манить 

На земиь грёховъ не д$лать, 
Чтобъ... вь раю лишь согршить!., 








1 16) Н. Тительбаумь. «Дары волшеб- 
нии’ь» возьму, хотя онЪ испорчены 
кКполимиетомЪ», — 147) Шамовекому, 
//. Герпуюву, Книялеву. Это относится 

‚льКо Къ провинши.—148) А. Бар- 
теневу. <Кроты» наивноваты. Но 
вая иь,— 149) Сериью Ноксу. Изъ васъ 
выйдет”ь толКъ,еели вы будете внима- 
гельнфе относиться Къ архитекто- 
ник стиха. Вев 12 присланных 
‹гихотворенШ состоятъ изъ «етро- 
гихъ» четверостипий, но мномя ид’ 
ии ‘ъь хромаютъ, т. К. не выдержано 
(‹.:ичество слоговъ. Въ евободныхуъь, 
и’ уплетныхъ стихахъ этимъ мож- 
по достигать эффектовъ. Но куп- 

‘чая форма требуел”ь строгой си- 
и ри. «Зыби» и «рыбы»—плохи 
ри омы. Хорошо: 

БлЪдный мъеяйиъ на исход\Ъ 
Безулыбочно глядитъ... 
Гь «СердиЪ» Книжны строки: 
Сердиуие не разъ уже знало обманы, 
Вею неизбЪукноеть разлукь,— 
ГдЪ помвлуи, какъ раны, 
И страшны поянуймя рувкъ. . 
«()рхиден» испорчены «печатио по- 
роза», Стихи безъ цезуры и потому 
иь тяжелы. 

Окутанъ городъ дымною вуалью 

И вь |адужныхь кругахъь дро- 

жать огни высокихъь фонарей, 

А изъ луманныхъ оконъ льется 
евфугь со странною печалью 
улицы, затихиИя въ безлюд- 
ности своей, 
страшною ог- 

равой, 
Все гуше-гуше мгла, и улицы пу- 
стыныЪй и мрачн БИ, 
чьей-то чудовищно-на- 
емьшливой забавой, 
Что такъ ивътутъ на нихь ивЪъты 
полночныхь орхидей. 
На нихъ, въ угарно-дымныхъ исца- 
реньяхь 
Ломовь, дворовь и площадей, не- 
видимыхъ теперь во мглЪ, 
экзотичеески-прекраеныя в 
безуметвахъ изступлешй 
Съ печазю порока на мертвенномъ 
чель. 
«Песна» испорчена «неизбывной 
красотой», Которая не входитъ въ 
разм руь: 


Весна, весиа 


Оч 


На 


И душитъ городъ 


И кажетея 


Такъ 


расивугЬ 
(ямбЪ,) 
Неизбывной красоты... (хорей) 
И вецыхнеть енова кровь вь поэ- 
Ъ, (пошло) 
ПИ`фвыи»№ неесбыточной мечты 


во всемь 


И каждая влечеть обманной лаской 
И бизучаетно позоветь, 
И пноиЪлуеть мертвой маской, 
И помълу Й-— холодный ледъ... 
‘ вамъ хочется горячаго льда?., 
Зь «Чистыхь прудахъ» есть Кое- 
свое. Но вь общем’ь перепЪвно: 
'Грепеть свЪтлыхъ отражен, 
Зыбь ночная водл,... 
„Кажди тайныхъ наслажден! 
Безь путей ведеть. 
Блешуть воды, колыхаяеь, 
Опрокинулиеь дома, 
Ожерелемъ смыкаясь 
кемчуговь, кайма 
Окаймляеть берегь длинный 
ОгневымЪъ кольцомъ... 
Взорт, мой ищет ту, невинную, 
Осянную вЪниомтЪ... 
На скамейкахль силуэты — 
Мируь ночныхъь тЬней, 
Недосказаны отььты 
Вь тишинЪ аллей. 
ГдЪ-то векрики, тайный шоцоть, 
Поивлуи, емЪхъ... 
Зыбь воды, деревьевт, ропоть.., 
Торжеслвуегь грыхъ... 
А на глади зыбкой, водной 
РазивЬли огни... 
И вь томленьи безысходномъ 
Я и ты-—одни... 
1уь«Ночью» нехорошо: «напряжен- 
вы въ мольбЪ» и «ночью сам не 
Й»,— 150) (', 1. Кашну. Альманахъ 
‹ ач’ь» выйдеть Къ осени. Ваш 
‚ай въ случаЪ, если издане не со- 
‚гоитея, оудетгь возвращенъ,—151) 
Голору «Портнишки». Это не раз- 
ав’ь, а «разсуждеще».—153) Автору 
И удроети». Черезчурь риторично.— 
)) В. Крипталь. 


О взлохновевье, посЪти поэта, 
Ом;у чз, не оставь поэта-тэта.,., 





Въ виду того, что я получаю 


приходится по ночамъ, 
со сл5дующею просьбою: 


сколько стиховъ; 
3) Пишите на одной сторонъ 


Это вы правильно себя аттестова- 
ли.—154) Дм. Косматому. «ПокорнЪй- 
ше прошу пометить мои стихотво- 
ренгя вт, вашем’ь журналЪ. Услошя— 
20 коп. за сгрочКу»>. Двугривенных”ь 
ваших мн. не надо, а даромуь, если 
угодно, помЪщу: 
Хотьлъ бы демономл, я быть, 
Хотвлъ бы дерзкою рукою 
Потрясть вселенную... Грозою 
Хотьль бы вее испецелиль, 
Тогда бы вольными крылами 
Я вь бурной радости взмахнулъ 
И восехишенными глазами 
Въ хаось мрачномъ потонулъ. 
И, наесладисьшиеь местью злобной, 
Призвалъ бы кь жизни мфъ дру- 
гой 
И человЪка... МнЪ подобный, 
Оль быль бы съ мошною душой, 
Сл, жельзной волей и рукою 
И се гордымъ, паесмурнымъ челом; 
Тогда владЪль бы онъ землею 
И былъ бы грозным сожествомть. 
На новый мЦциь тогда бы кинулъ 
Поельд!Й ваглядъ и екрылся я; 
Чтоб «тарый мЦуь ца вЪъки еги- 
нуль, — 
Чтобъ даже не было меня. 
Или: 
Ни муки, ни скорбные стоны 
Людеке меня не смущают; 
Я ихь презираю законы, — 
Они пуеть меня презирають. 
Недурно стихотвореше „Уста- 
лость*"; 
Я одинъ. Глаза усталые 
"Гяжельюгь и саыкаются 
И, какъ нити, мыели вялыя 
Другь за друга заплелаются, 
Обимше глагольныхъ рифмь и из- 
лишня претеныи портять вамъ.— 
155) Моииь Льву. „Хаимь и Хая“—вещь 
юмористическая во воБх отношен!- 
ях: 
- Неужели ты такь любишь мое т$ло, 
Хаим'ь?— наивнымъ тономъ спросила ку- 


зина. 

— Люблю и уважаю, -- отвЪчалъ я. Кра- 
сивое челов\чеекоо, совершено обнижен- 
ное гьло наляднЪе показываеть разнииу 
между челов комь и низшими животными; 
напоминаеть о терниетомь пути, что дол- 
женъ былъ пройти человЪкъ, пока онЪь 
сталь такимъ красивым, способнымьъ воз- 
буждать въ сердуЪ моемъ радость и гор- 
дость, Я бы разофцилъ вубмъ людямь 
показываться на ули’\ въ жарю, льтне 
дни совершенно обнаженными... Впро- 
чемь, на улицахь современныхъ глупыхъ 
и злыхъ городовь это врядъ ли осущест- 
вимо; но въ своихь домахь, въ своихь 
садахь люди, безусловно, должны обна- 
жаться, ибо ничто такь не рождаегь лю- 
бовь — это убьжище везхь и каждаго- 
какь обниженное, прятное тЪло. И разьь 
не рацюнальнЪе было бы  женщинЪъ, 
вм’Бето того, чтобы слараться взять кого 
то своими причудливо-дикими нарядами, 
дълать э1ло своимъ любовно взлелЪян- 
нымЪь, идеально красивымъ обнаженным 
грломъ... 

— Однако, серьезныя и умныя жен- 
шины не стали бы обнажатьея, —отвЪтила 
Хая на мою длинную и дерзкую тираду. 

— Очень прос1о — нашелся я —у этихъ 
ОБлитлтуч., сор .ооаталь И УМНЫХЬ жены, 


часто настолько некрасиво и исхудало 
гЬло, что его стыдно показать солнцу, 
оцо,. . 


— Хаимь, ты дЪъийетвительно любишь и 
уважаешь меня? — перебила меня вдругь 
Хая. 

— Да, Хаинька, я, дЪйетвительно, люблю 
и уважаю тебя, 

— И тб, ты еказадъ, доставило бы 
большое удовольете вид’Ъьть меня совер- 
шенно обнаженною?.. 

— Да, я сказаль это... Во имя культа 
красоты, навъянный вамъ женциаамь нь 
течещи злыхъь и глупыхь вЪковъь стыдь 
должен рухнуть. 

— Пусгь будегь такъ,.. И, ебросивль еъ 
себя некрасиво-длинную рубашку, Хая мед 
ленной, сгройной походкой полной жизни 
юнииы подошла къ окну и жадными гла- 
зами виилаеь въ прозрачную синеву юж 
наго неба, Сердие мое прыгало оть радо- 
ети. Было хорош... 

156) Х. /-ну. Длинно. — 157) Армо. 
Боже мой, КаКъ наивны „Рабы“; 

И такъ молва то дико воет, 

Какь крови алчуций упырь, 

То лестны иЪъсенки запоетъ 

Про лживый, взлувицйея пузырь... 


Все наивно, безталанно и 0ез- 
грамотно — 155) Сертю Иаланишку. 
НЪгь, — 19) И, 0. „СКазки лЪъеа“-— 


наборь „Красивых‘ь” еловъ, ев плошное 
общее мъето.—160) Дм. Дрейеру. „О’т- 
равленный сад'ь“—устарЪлЪ, Лайте 


трехсотъ рукописей, а заниматься ихъ чтешемъ 
обращаюсь къ автсрамъ 


1) Переписывайте четко, не сокращая словъ; 


2) Подписывайте наждую изъ 
вещицъ, хотя бы въ одномъ конверт было нЪ- 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ РЕДАКЦИИ, 


4) Не торопите съ отабтомъ по телефону, — 
всъмъ безъ иснлюченя будетъ данъ отвЪтъ, по- 
тому что просматриваю я рЪ5шительно наждую 


ененедьльно до 


рукопись. 


присланныхъ 


ются, 
листа; 





что нибудь другое. — 161) Моисею Г’. 
НЪтъ, — 162) ЛЯ. Н, „Весной“ — уни- 
чтожено.—168) Александру Нестерову. 
Хочу увидать 

Тебя, прошлость моя... 

Зеленая, веселая, 

Вся свТломъ облита, 

Ростеть она и тянется. 

Вокругь ней ширина 


— 164) В. Ламеневу. По одной ве- 
шпиц трудно судить.—165) Н. Каю. 
УстарЪло. -—— 166) Анеенко. „Въ те- 
атрз“ — ничтожно. — 167) Кларъ Г. 
Будьте проще и искреннЪе. Что за 
вычуры языка: 

.... Она была красива и молода: етрой- 
ная, пальмистая фигура выдЪлялась, какЪъ 
сеозвЪзде Большой МедвЪъдицы, черныя 
амвиетыя косы то игриво таниовали, то 
вздыхали по лемной задумчивой ночи, 
А когда смЪялась, голосъ звучалъ мно- 
гоетрунной иЪжной арфой, глаза пере- 
ливались волнами морской стии и, ка- 
палоеь, мчали, уносили какую то загадку 
большого, непоиятнаго, мрекого. 

Статью помзетить тоже не могу. 
Платформа ваша мн3 нравится, а 
стихи нЪтъ. 

Подымайся надт, землею, 
СмЪйся надъ людской ел Зою, 
Въ вЪъчности пари побольше, 

На земь не спускайся дольше, 
Криковъ сильныхЪ не страшися, 
Въ взмахахь красных углубися, 
Яркимъ св’Бтомъ озарися, 
Тучекь черныхъ берегися. 

— 108). Павлу Геориеву. „Весна“ не- 
дурно. Но лучше’ продебютируйте 
чмъ нибудь другимъ.—169) А. Шмиле. 
„Мрачны вов мыели и все таки свЪт- 
лая...‘—это хорошо о сонатВ Бетхо- 
вена. Но все остальное—еслабо. Въ 
„ЧеловКЪ“ мыель прекрасная, но 
разработано по дЪтеки.—170) А. Ав- 
енко. „„Лекию“ взялъь ЕЙ вредить 
вычурность языка. Будьте проше: 
„„Побовныя поэмы Карандаша и бу- 
маги“, „черепное пространство“ и 
т. п.-171) ВБ—чу. Плохо, старо, и 
мелко, и не достаточно грамотно. 

Вы играть настроены, милое дитя, 

Кровь ключемъ запфнилась, грудь 
вином`ь полна, 

Волоски огненнымъ разожглиеь ко- 
стромЪъ, 

вишневымъ вторять 
огонькомъ.... 

— 172). М. В-ну. Оставьте проети- 
тутку въ покоЪ. Она такъ истре- 
пана, затаскКана. Новаго въ ней вы 
ничего не нашли. Даи старое по- 
шло. На Каждомъ шагу у вась 
ругаются „еволочь“. ВБдь, вы пиши- 
те не отчетъ о думсКом'ь засБдании, 
а разсКазъ.—173) Н. Шестову. „Мерт- 
вый городъ“ взялъ, хотя мелодра- 
матично. Будьте проще.—174) Б. Хо- 
доровскому. «Ночью глухою»прилично. 
Взяль,— 125) В. Фролову „ИПЬень про 
жида „противна Весна“ — журналъ 
всБхь направленй, Кром челов Ко- 
ненапвистицносваро рвообцзо и и,лофоб- 
сКаго въ частности. „ИъЪень о трехъ 
думахь“ — переложенная въ стихи 
передовиица: 

И вь трей разъ уже народъ 

Не придаегь нисколько вЪеу 

Той думЪ. гдЪ гвоздемл, заботгъ 

Для вевхъ стоитъ, какъ бы завЪеу 

Лжи ввысь чрезчурь не припод- 
НЯТЬ 

И тЪмъ крамольныя стремленья 

Своихъ работъь не показать 

Властямь, не терпящимъ ученья... 

Вь ея рЪчахъ не чуегь умъ, 

Что близковажных'ь дЪлъ созданье, 

Она шумить, но этоть шумъ — 

Одно пустое об’Ъшанье, 

Парламенть руссю долженъ быть 

Не только выесшимъ учрежденьемъ, 

Оишь должень жизаью вевхь да+ 
рить, 

| Являясь правды отраженьемъ, 

Для прозы это—елишКкКом’ь стихи, 
Для стиховъ это—елишКомуь проза.— 
176) Автору < Поцьлул>. Погвловались 
так’ь основательно, что оба умерли: 
она отъ чахотки, онъ оть турбеку- 
леза. Вто Кого заразилъ, не выяс- 
нено, — 177) №, Ц-лову. Вы прислали 
много стихотворений, Беру изь них’ь: 

Моей женф. 
Когда объято вдохновеньемъ 
Твое лицо, евъжЪй весны, 
Ты дышешь ангельскимъ смирень- 


Губки имъь 


Рукопись безъ уназаня автора на нежелан!е 
печатать даромъ и ноннурсные разсказы печата- 
ются Сезплатно, 

Мелкя рукописи и стихотвореня не возвраща- 


На каждой рунопиги желателелъ адресъ автора, 





И навЪваешь счаелья сны... 
Тогда, вБрь мнЪ, емотрю еъ лю- 
бовью 
На юныя твои черты,,.. 
Готовь принееть я къ изголовью 
Вею жизнь свою и воЪ мечты... 
Когда же будничною прозой 
Бываешь ты вдругъ занята, 
То дышешь съ тайною угрозой 
И оть поэзьи далека... 
Тогда, на грудь главу склоняя, 
Стою въ молчаньи предл, тобой 
И мыелю, горестно вздыхая: 
„Отпусти—же на покой!“ 

Читая ваши стихи, я тоже мыслю, 
горестно вздыхая; „отпустите на по- 
Кой!“, потому что они отъь поэзи 
далеки. — 178) А, Т'. „Море“ старо.— 
179) Эрвину Эльбсень. Будьте проще.— 
180) И. Садову. Пробуйте еще.— 
моя 


191) (. домину. „Когда душа 
томится въ моей встревоженной 
мчится 


груди, она орломъ паритъ и 
на чей то тайный Кличъь „приди!“ 
Какъ ухитряется ваша душа одно- 
временно томиться въ груди и въ то 
же время парить орломъ. Орлинный 
полетъ и парене — поняте, прямо 
противоположное томлен!ю грудной 
клЪтки.,безъ остатка насладиться“ 
неудачно. Стих. „Другу“ пригр%ло 
на груди двухъ змвй—ужей: „ПоиЪ- 
луй быль огня горячЪй“ — иыганцтина, 
‚Область ВЪчности“ — „книжно“ - 
„„Кизнь не въ жизнь“— пыганно,. 
„Гьтомъ“—миленькая Картинка. Ис- 
правьте „дымкой“ (надо ударен!е на 
ы), „съ сгрижами%. „Разыгравшись“ 
извапыхавшись“—избофгайте глаголь- 
ныхъ рифмъ. Въ общемъ дерзайте. — 
182) Рябову-Бъльскому. „Я въобъямяхь 
твоихъ отдохну оть борьбы, ободрен- 
ный развзю постылую л%нь“., И борь- 
ба и лЪнь одновременно! Так’ь и не 
выяснено Кто вы, бореъь или лнтяй. 
183) Пав. Юраму. „ЯрчЪе“... А не 
„ярче“? „Храмъ“ взялъ для „Весны“, 
а „ДвЬ волны“ для почтоваго ящика, 


Ваше шелковое платье такъ красиво об- 
легло 
Ваши груди, станъ вашъ гибю и окру- 
глость смвлыхъ формь. 
Ваши кудри точно еолнуе поуБлусмъ обо- 
жгло, 
и движен!я—есвоевольный 
лътый пиормъ, 
СмЪъхъ дробяцийся, рояльный, точно рву- 
цИийся каскадь, 
рукъ змЪиестыхъ 
бЪлизна; 
Губы--пламя; солниемть майскимь бле- 
шегь дерзко-юный вазглядль, — 
И всея вы—неудержимая Волна, 
И хочу еорвать вашь шелкъ я, обнажить 
планеты —грудь, 
прильнутъ стих Шно 
обожженымъ волосамъ, 
Голось яркЙ, лЪътне-жаркЙ жадно тТре- 
петно вдохнуть, 
юномъЪъ неудержномъ поно- 
стиея къ небесам, 
Утонуть въ каскадЪ смЪха, зноемъ рукь 
себя пьянитЬ, 
пламенем безумнымь 
поцфлуйчатомъ огн\ь, 
Взгляду дерзкому и юному мечту свою 
открыть 
И о!даль Волну пылаюшей ВолнЪ. 

— 184). И. Гушнину. Въ переводЪ 
изъ Верлена переданы слова. А духъ 
не передан, Взялъ „Осеннюю фан- 
тазю“ и ‚„Гих вечерь“, 

185) 4. Тернель. Содержаше сти- 
ховь перепЪвно, а форма слаба. Мно- 
го глагольныхъ риеомъ. „Лучше“ 
и „пЪвуча“ не риемы. „Юя чудный го- 
лось сливалол по временамуь съ ти- 
химъ плескомЪъ морских волнъ В 
чарующую гармоно“., Старо, все ста- 
ро.—186). Павлу Кюрову. Многое изъ 
вашего присыла мн? нравится, 'Голь- 
Ко не черезчурь-ли неискренни эти 
отроки: 

Разорвавъ ярмо земное, 

Сь евБтлокрылыми мечтами, 

Вь страетно-юношескомъ зноЪ 

Я предеталъ въ развратномъ храмЪ, 
Точно пламенный Тарквин \, 

Съ бурей сладостныхъь стр: мленй 
Я пришелъ ку тебЪ, кл. богинЪ 
ля любви, для наела лен, 
Льетея евЪть паникадила 
Паутиной золотою... 

Ты объятья мнЪ открыла, 

Вся еверкая наготою. 

И прокляя людекого 

А1 , 


ое трта вт 
2} ОВ 1“ ‚ ар 


Голосъ яр 


Опьяняюще сверкаетъ 


Стань обьитъ, къ 


Въ штурм 
вь 


ОЭлиться есь 


—> 


Полъ безмольемь альковяа 
Мы создатели, мы боти, 


неудачно: „толпы 


„СентябрЪ“ 


Неужели вамъ нравится это: 
Грани, грани иль безгранье?., 
— Громк@ крикъ, воиросъ несвязный. 
Въ яркихь проблескахъ познанья 
— Крикъ незнанья неотвязный... 
Мракъ, не мракъ—лучей игранье, 
| Бфълый, черный, чистый, грязный? 

. „‚.Грани, грани, иль безгранье? 

— Громк! крикъ, вопросъ не. вязный, 


Ничего не понялъ. „Несвязный“ и 


сна“ —плохой дактиль: ударене на 
предлог», а елово,, сумрак,“ безудар- 
но.— 110) Л. Левкачу. Оставьте про- 
ститутку нь поков.-190 И, А—тову. 
„/Ихертвы общественнаго темпера 
мента“ въ вашемъ распоряжении. — 
191) Штерну.—Подождите.—193) И. 
И. И—чу. Нельзя-ли попроше.—193) 
("мьльчаку. Пугаете, а не страшно.— 
194) Анелу И. Вашего почерка не 
могт, разобрать. Можеть быть, и ге- 
нтально.— 195). Андрею Корсакь. „ГЪ- 
ней“ и „трелей*“, „лу’Внность“и „рев- 


ность“ не риомы. Впрочемл, дЪло 
не въ этихъ виЪшиихь риомахъ... 
У вает, въ стихахл, не чуветвуется 


риомъ души. Все это было, вее пе- 
репЪвно. Въ „СонатЪ“, напримЪруъ, 
звучить цыганекКИ романеь: „Ды- 
шала ночь восторгомъ сладостра- 
стья“. "ГолькКо у вась  анемичнЪе. 
Разсказъ „Во мглЪ“—тысяча первый 
разеКазъ. Конечно: 


Мелёй осений!т дождикъ однообразно 
моросиль сквозь густой, сврый туману.. 
Ливневъ тихимт, шагом шелъ по мокро- 
му, грязному тротуару длинной улипы, 
| осв1ииенной электрическими фонарями, то 
| и ДБло стороняет бБгущшихъ сл, озабочен- 
? ными лицами наветрЬчу  пфипеходойль. 

Шлепанье мокрыхъ калошлт,, шелканье ло- 
шадиныхъь копыть, векрикиванье извоз- 
чиковъ, возглаеы отдЪльныхЪ фразъ, 
емБхл», шумь и звонъ пролетаюцгихл, трам- 
наевъ, перодичееское вехранпываше еи- 
гнальной трубы автомобиля— весь этоть 
| обыденный столичный гулъ не могь раз- 
| мыелей въ го- 
| сейчась этоть 
ему чудови- 


гнетуцтихт, до боли 
Почему-то 
казалея 


еБять 
ловЪ Ливнева. 
большой городъь 
шемъ,—холоднымуь 
нымт, пятном, язвой, распространяюцюй 
заразу, въ которой люди копошатся, 
какъ черви, змфи, готовыя каждую мину- 
ту пожрать себЪ подобнаго. Вея движу- 
аяся толпабылаему теперь противна, он 
не любиль ихь — ве оции били похожи 
одии'ь на другого: таке же лживые. доу 
личные, притворные, злые, еварфиые... 


\@) в 


«ого и ИКИ: 





сораз’врноет 


Будьте проше. — 187) Бранду. Въ 
ли- 


стьевъ“, — 188) Матвъю Кривицкому. 


„неотвязный“ —плохя риомы. — 139) 


Ал. Каменскому. Взялъ „Будни“ и „На 
рькъ“. „Сквозь сумраКъ тягостнаго 


ко веему, отвратитель- 








Онъ понялт,, что челов къ самый опасный 
иаЪъ гадов?» 

Конечно: 

Бвдноеть!.. Нужны деньги, чтобы ку- 
пить знане, вЪдь имь тоже торгують,.. 


Конечно: 

Онъ вепомнилт, только что проведенное 
лЬто въ деревнЪ... 

Распущенная коса и загорЪлое лицо То- 
ни, рельефно отдьлякииееся от» бълой 
кофты, -- двлали ее еше прекраенъе, еше 
лучше. Облокотившиевь на руку Ливнева, 
она уткнула спое маленькое личико въ 
лушиетый букеть полевыхль ивЪтов’ь, глу- 
боко и неравномврно, какъ бы аахлобы- 
ваясь, вдыхала ихъ сладкШ, опьяняюций 
проматъ, 


Конечно: 
_ При этомъ восепоминанми, вое тЬло его 
оыло охвачено мелкой дрожью и онл, без 
надежно, нЪеколько разъ повторяль про 
себя; „Геперь вее коачено напвеегда!,. ни* 
когда не вернется... никогда!“... 


Конечно: 

— „Милашка, мамочка, пойдемя, ко ми“, 
ельииить онь он оть проходящей мимо 
его шикарно одЪфтой дамь; Ливневь не 
отдавая отчета поворачивает и идеть 
рядом еъ ней, 

— „Идемъ, дЪика? пять рублей“! 

— „Хорошо“, сдавленнымъ  головомъ 
произносить Ливневь и, не слыша даль 
нъишихь иринужденно-ииблонныхь ком- 
плиментовь подкрашенной, раздушенной 
дешевыми духами, ииикарно на виду, од\Ъ 
той дамы, ускоряя шаги и этимъ торопя 
ес выйти скорбе съ этой улицы. Ливневу 
кажется, что вев на него смотрят. пока- 
пывають пальцемъ, что за нимь слЪдять 
еъь упрекомл, и ропотомъ, что пволдухл, 
оглашеня, цегодовашемъ толиы, Онъ яено 
сльипитъ кругомъь себя упреки: „купилуь 
любовь за пять рублей съ лаской и стра- 
стью!“. Улица, огни, фонари, люди, витри- 
ны—вее плыло,—вее дрожало; крупныя 
буквы афиши „Анфиса“ качалиеь, вали- 
лись, прыгали... 

- „Почему „Анфиеа“.., зачЪмь профес- 
сор’ на кафедрТЪ, вЪдь вхе равно..,, за Ьм 
иъль соловей въ березовой роци\Ъ... поче- 
му кричить толпа... огчего пять рублей, 
когда у меня только три... 


Конечно: 

Небольшая, узкая, съ низкимъ потол-* 
комтъ и грязными обоями, обильная улор- 
нымь варантомъ полосок» раздавлен- 
ныхъь клоповь комнатка, Подозрительной 
чиетоты дырявая скатерть, прикрываю- 
шая небольшой скрипуч ШЕЕ столь, на ко- 
торомъ стояла недопитая бутылка водки, 
валялись объбдки огуриовъ, селедки и 
корки хлЪба, лежал» длинный, грязный, 
сломанный кухонный ножу, покрытый 
ржавчиной и сокомт, селедки; жалкй 
евЪъгь, испускаемый маленькой лампоч- 
кой, съ отбитымъ краемъ стекла и лоп- 
нувшимтъ красновато-грязнаго ивЪта аба- 
журомъ. 

Удуитюоай  опмана. емьшанный 
с©ь винными парами алкоголя и сиепифи 
ческимъ атЬге кошекъ,—вее это погру- 


5 
пой 


—<®- Во вбБхъ писчебумажныхь ч книжныхь магазинахь продаются изданя „ВЕСНЫ“ —ж— 


ОТКРЫТЫЯ ПИСЬМА 


„Художественный театр» всЪ артисты во всЪхтъ роляхъ“— Цна 40 к. 
. И: „Писатели земли руссной“— Цна 40 коп. 
ГЛАВНЫЙ СКЛАЛУЪЬ: Москва, Кузнец пер., магазинъ 'Г-ва А. А, Левенсонь.. 


ШЕБУЕВА. 


СВЕМЕ 
ЕЕОВЕНТ!МЕ. 


МСТ 


преждаетъ 
ЩинЪ, 


щики, угри 
ви 


Цфна за банку р. 50 к. 


Магазины Т-ва} (6 въ МосквЪ, 

Звъ С.-Петероург%, 2 въ Са- 

ратовЪ, 2 на Нижегородской 

Ярмарк® и 1 во Владивосто- 
къ) -ИЗВЪСТНЫ. 


ФАБРИКИ ТОВАРИЩЕСТВА 





НАКИМЪ ОБРАЗОМЪ ПОЛУЧИТЬ КРАСИВУЮ 


Дамы и дЪвиць моРуть Пруобрьсти красивый бюст посредством 
‚„РУГОТГЕ$ МАБВОВ< 


(икилколм МАРКкОгР”,). 


Эти пилюли благотворно отражаются на здоровьв, ов ие имо ть себ со- 
перниковь для разви, укрЪилены и возстановаетя грудей, придавая имь 


вь 10 пе 


вемя 
$ ‹ 


ь, трацюзную полноту, 


, | 
Флаконъ съ наставл, 3 р,--съ пересылкой 3 р, 2О к, 


ГЛАВНЫЙ СКЛАД” 


Г. К. БРУНСЪ в’ 


Маросейна, домь № 


--—ЦЩье’ 





ДЪЙСТВИТЕЛЬНО  придаетъ 
НОЖБ ИДЕАЛЬНУЮ НЪЖ- 
НОСТЬ и БЪЛИЗНУ, преду- 


уничтожаетъ пры- 





жало Ливнева въ сше болЪе мрачное, бо- 
льаненное насзроен!е, 
Конечно: 
Ваглядъ 
полной обиаженной 


его то и дъло перебЪгалъ съ 
груди ея на широк 
бока и больиюй отвислый животь.—ему 
казалось теперь, что какъ будто бы оть 
нея исходила какая-то непобЪдимая, раз- 
рушающая сила,—и онъ не чуветвовать 
въ себ мужества полетать противъ нея, 

Конечно: 

Тивневь вынулъ поельдн!е три рубля 
изъ кошелка, которые у него были, и по- 
ложилъ ихъ на столь, 

— „Возьми, а я не буду“... 
тихо Ливневъ, 

Она вся побльдиЪла отт, ги\ла. глаза 
засверкали, она быстрымь двийжешемь 
седЪлала въ воздух как то чудовицигые 
жесты и падыхаяеь хрийфвла... 

— „А надулъ!.. еволочь... обманывать... 
подлеиъ... низкая, хитрая тварь... Ин, 
испуга лея?.. подлый трусъ... Плоха.. по 
твоему?.. иль потому, что проетигвутка .. 
такь я и опрыней была, училаеь... 

Конечно: 

Оть сильнаго удара у Ливнева лалвен\. 
ло нь голов, градъ искръ посыпалея 
изь глазъ.. Ему калалось, что вокоугь 
его плаваеть какой тэ красный туманъ, 
еквозь который олиетали пара дикихл,, бе- 
пумныхл, глазъ... Сначала ему казалось, 
что он’ совладалетъ съ, собой, но мускулы 
судорожно напрягалиеь, онъ векочилуь и 
оросилея на эти глаза... 

Сразу почуветвовалл, онл, что то пухлое, 
мягкое у него между пальцами. которые 
скималиеь и разжималиеь еь неимоврной 
быстротой, онъ чуветвовалу» отвратитель- 
ный кислый запах пота... 

Посльииалея хрициъ и едавленное 
котанье: 

— „Оставь... пусти... остановись... ва.. 
что.. за правду... пусти“... 

Что-го, какъ бы стукнуло ь его мозгь— 
возбужденная 2лоба, обида мгновенно 
исчезли и он пришелъ въ сознан; он 
сразу понялъ, что онъ хотЬлуь едълать-и 
руки его разжалиеь, сжимавийя грудь и 
горло растерзанной, валявшейся на полу 
и уже посинбвшей проститутки. 

- „Она жива... нугь,., нБгь... залушилт,?.. 
шеиталу, обезумЪвиий Ливневь и быстры- 
ми шагами подошелъ къ, столу, взялъ ле- 
жавиций на немъ, этоть самый грязный 
столовый  нойуь, засупулл, его за пазуху 
и, какъ оы крадучиеь, выбТужаль  илъ 
дома. 

Холодныя сумерки окутали грязный 
длинный дворъ... Ливневь плаваллт, въ 
луя?В крови, съ перерЬзаннымл, горломъ. 


произнеесть 


кло- 


® . . . . 


‚ Густая мгла не могла 


и ‘долго елие сЪрая 
глухой хрииъ, 


поглотить едавленный 


Эки вы Гюи-де-Андреевь! — 196) 
Н. Рыковскому. Взялъ «Куполь неба» 
и «Упала ночь». — 197) И. Шуллеву. 
Слабовато. — 195) Вас. Табаикову. У 
вас несомнЪиный поэтичесяй дар, 
но вы очень безграмотны и у вась 
норазборчинот, почорни,, ]оропеааито 


Цфна №-ра 10 код, 


Лобковсый 


——Щ—Ш—=———Ш—Ш—Шшы=————— 


появлеНе  мор- 


и т. п, недостат- 
коми, 


ГРУДЬ? 





Нужны ли 1 


не утолщая тали, 





БРОШЮРА, 


исеобходимая каждому мужчий” в 
шему безеилемт,, общей слабо: 
оолЪзнями, 


БЕЗПЛАТНО. 
Требуйте—адресъ: Москва, Чиетые пруды, 


Контора АЛЬТМАН. 


ч: и 





отчетливВе и пришлите. —199) Шиту. 
На Какую музыку ваша мелодекКла- 
машя? Въ прелюд!и неудачно начало: 
Сумрачной ризою вочь мфъ окутала. 
Ярый вЪнбиъ изъ зв$здъ тихо напутала,,, 
›азв Красивы таКе дактили: «НОЧЬ 
МПуь 0=»-= ИЛИ «-неЪ изъ авЪздъ». 
Многословно. Но есть удачные 
шитришКи. «Дни», «ПВальсЪъ» взялъ. 
Не «КлубоКъ», а «кКлубокъ», Неуда- 
ченъь амфибрахШ: «Въ молчаньи 
етойть 4% уныло»... НасловЪ «ЛЪсЪ» 
н-тъ ударешя. А между тьмЪъ это 
подлежащее въ предложении ло- 
гическое ударен!е нанем.«Лилтя»: не 
«полумракЪъ», а «полумраКкъ», Пого- 


ворить о «ЦвзтникВ» приходите Ко 
мн въ пыуемные часы. — 200) М. 
|/—ской. «Сонъ» — мысль недурная, 


Исполнен!е слабое. «Юноигь» черезь 
чур наивно. 2301) А. 1. Васютовичу. 
Взялъ. — 502. Роману Соловьеву. Все 
взял, — 308) Нетру Калашникову. Серая 
«П’ь тупикЪ», если ее пообчиетить, 
будет очень мила. —204) Ииканорову- 
Каринскому. 'Таюя милыя письма, 
Как’ ваши, лучшая награда для ме- 
ня. Не унывайте. Я самъ въ ваши 
годы былъ на Кумыс», врачи приго- 
ворили №71 «вемельК%Ъ», а воть пока, 
видите, зэдраветвую—иеркви и оте- 
честву на пользу, родителямъь же 
нашим”ь на утЬшенте, — 205) И Дом- 
кари. Слабо. Работайте надъ стиха- 
ми. А еше лучше,—и не работайте 
надъ стихами. Господа, прозы! Как” 
можно больше прозы! Полиарства за 
прозу! засыпан стихами. Изнамо= 
гаю.—206) Желтомору.Возмутительно 
неудачен» Конкурслть юмористиче- 
екихь стихотворешй въ 18 строкъ. 
Печатаю весе, что присылали, чтобы 
наглядно показать, Какъ наша мо- 
лодежь не уметь смЪяться... 
— 207) Ба. Лазареву. 

Порою я смерти екор’Бе желаю, 

Но жалко мн юность губить, 

И я со еслезою вздыхаю— 

И хочетея жить и любить. 

‚укивите, любите. Но не пишите 

стихов, — 208) Иинъ Разумовской. 
Вы просите „указать ошибки и не- 
точности“ Больше читайте, меньше 
пишите. „о)т“ь ней“, „отрадно-безвоз- 
вратно*“*... Да дВло не въ ошибкахль, 
а въ, том что не ярКо все... — 209) 
И. Х-ву. Не можел“ь быть. 99%/, всего 
присыла всегда стихи. Что дЪла’гь? 
Сгихи — языклт, молодости. 





Издательница П. (ШЕБУЕВА, 
За редантора П. ШЕБУЕВА, 











отрадаю- 

к, перви. 

посл вдетшаями апонизма и ир., 
высылается 






пер., д. Сапелькова, № 204. 









КОЛЬЕ- ДУШЪ 


для обливаня отъ 5 руб. 


БРЕЗЕНТОВЫЕ ТАЗЫ 


отъ 4 р. до бр. 50 н. 
велосипед. камеры и понрыш 
разн. цфнъ въ магазинЪ резин 

ныхъ изд 


А, Гольцшмидт`, 


Никольская, д, № 10, 


Прейсъ-Курантъ по требован!ю. 


ДА или НЪТЪ? 


замь наши резиновыя издфутя для 
надобностей гиены? 


Если ДА, 


возьмите немедленно нашь полный иллюсгри» 


рованный каталог“, 


Если НЪТЪ, 


все-же Вы имъ запаситесь: онъ Вамт, безусловно 


пригодится, 


К-оа №. РУССЕЛЬ, Москва. 


‚(во двооВ). Тел, 83 


КОСПТОМЕРНАЯЗ 







АКА 
ЗН 
НА КОС 
О_ 
КАП] 
исполняя 
КТ 
УТИЗАП Гелаф. 85-10 
ХУАЖННИХ КУЗНЕЦЕЙ ПЕР,, 
ОПЕРЫ д. СОПОДОВНИКОВА 
и (3-й эгАмъ). — 
Под их ЗАКАЗЫ ПРИНИМАЮТСЯ 
личнын КАКЪ ВЪ КОМТОРЬ 
ПАБЛЮ АКВ МАСТЕ 
у и Рской. 
ДЕНЕМ 


А ТАКЖЕ. ИСПУАНЯЮТСЯ ПО РИСУН 


КАМ ЗАК АЗЧИКОВ, АРЕДУЮЩИ 
К`АСТЕРСКИМИ мужской ПЕ ЯКУКОР, в 


женской 4. |.СЛАЕЦВАю 





НЕ ВЫБРАСЫВАЙТЕ 


Вашей рвансй о-уви, рваныхъ гёл.шъ, ломанной 


посуды и пр. 
Купите клен ‚Глуоль«, 


который снлеиваетъ фарфоръ, мраморъ, ность, 


рсгъ, дорооо и пр. 

«ГЛУОЛЬ» клеитт, приводные ремни. 
«ГЛУОЛЬ» чинить обувь безъ ига, 
«ГЛУОЛЬ» заливаегь трешины въ копытахь. 
«ГЛУОЛЬ» не боится даже горя ей воды. 
«ГЛУОЛЬ № 1», универсальный, флаконть 40 к., 1ру- 

оочка 80 к., фунть В р. 50 к. 
«ГЛУОЛЬ № 2», исключительно для резины, трубочка 


0 к., Фунть 8 р. 50 к. 
ЦЪНЫ БЕЗЪ ПЕРЕСЫЛКИ. @ ПРОДАЖА ВЕЗДЪ. 
Фабричный окладъ 


Т-^ Д-= Гашинсюий и К^. 
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Семь. 

Лиловая Валеро... 

Сиреневая полька Красинская. .. 

Голубая интернацюналка Эльвира. 

Розовая венгерка Олли Долли. .. 

Темносиняя, востроносая разухабистая англичанка 
Эдитъ Сорэ. 

Оранжевая съ золотомъ Ферера. 

елтая Китти Гирлъ... 

ЦъЪлый спектръ... 

Веъхъ лучей женщины,--чуть не до ультраф1олето- 
выхъ включительно. .. 


4. 

Танцуютъ женщины. 

Танцуетъ Женщина. 

Сложите ихъ всЪхъ—лиловую, сиреневую, голубую, 
розовую, темносинюю, оранжевую. желтую, —.сложите 
семь женщинъ,—и у васъ получится Женщина. 

Сложите семь покрывалъ и у васъ получится: 
$ — Танецъ семи покрывалъ! 

Саломея! Саломея! 

Саломея танцуетьъ—извфчная изв чный танецъ. 

Это ничего, что ее зовутъ Олли Долли, Китти Гирлъ 
или Эдитъ Соре. 

Это ничего, что не гингръ, не кроталовъ, не тимпа- 
новъ грохотъ аккомпанируетъ ея пляскамъ... 

Это ничего, что завтра утромъ передъ нею на блюдЪ 
будетъ лежать не голова [оаканана, а голова облитой 
провансалемъ селедки... 

Танцуеть ИзвЪчная извёчный танець. 

Танецъ семи обнаженй... 

И пресыщенный Иродъ-публика снисходительно бор- 
мочетъ; 

— Я люблю обнаженныя женсюя ноги. У нихъ у 
всЪхъ здьшнихЪ танцовщецъ нЪть десу... ОнЪ всЪ 
босоножки... Это мнЪ нравится... 

Танцуетъ женщина. 

Не все ли равно какъ ее зовутъ — Китти Гирлъ, 
Саломея, Олли Долли, Таиса или Мар1я Ивановна,—на 
сверкающихъ обнаженностью бЪлоколонныхЪъ ногахъ не 


написано ея имени. 
Х. ШУТЪ. 


о 

Когда я вхожу въ опереточный или фарсовый театръ 
или въ кафе-концертъ, во мнф просыпается одинъ изъ 
моихъ родовитыхъ и вщятельныхъ предковъ. 

Они умЪли пожить по царски мои предки! 

Я разваливаюсь въ креслЪ и говорю: 

— Шуть, смфши меня! Развесели меня! Покажи свой 


горбъ и свои побрякушки и изъ подъ дурацкаго колпака, 
хоть кусочекъ истины! 

Они держали дураковъ и шутовъ мои предки для 
того чтобы развлекаться, нс выходя изъ дома. 

Итакъ, входя въ театръ веселаго жанра, я говорю: 

— Шуть смВши меня’— И скучающими глазами 
смотрю на сцену. 

А на сценЪ появляется или безголосая женщина, 
поющая о томъ, какъ она любить изм$нять мужу. 

Или появляется женщена, показывающая, какъ надо 
измзнять мужу, раздЪваю цаяся на сценф и лЪзущая 
въ двуспальную кровать. 

Или появляется женщина въ трико, а чаще безъ 
трико и приплясывая, голосящая безголосымъ голосомъ 
всямя щекотливыя вещи. 

Я не боюсь щекотки, Даже люблю. 

Засыпая смотрю на сцену, съ мутной посоловфвшей 
улыбкой на губахъ. 

Я звалъ шута. 

— Дайте мнЪ хоть кусочекъ какой нибудь дурацкой 
истины. 

А подаютьъ— женщину. 


Я не сержусь. 
Мои предки, тоже любили чтобы дворовыя дЪвки 


щекотали имъ пятки, когда они тупые и сытые засы- 
пали послЪ обЪда. 


Х!. ПИСЬМО. 


Я ношусь по залу молодой, веселый, радостный, 


Я пою, подирыгиваю, танцую. 
И все во мнЪ поетъ, подпрыгиваетъ, танцуетьъ. 
У меня въ рукахъ ея письмо, 
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Въ немъ семнадцать словъ, три запятыя и одна 
точка. 

Ни всЪ эти слова, взятыя вмЪсть,. ни одно изъ 
этихъ словъ, взятое въ отдфльности, не говоритъ о любви, 

Не говорятъ о любви ни три запятыя. 

Ни точка. 

Но безудержная радость охватила меня. 

— Это первое письмо отъ нея!. 

И я ношусь по залу, прижимаю письмо къ сердцу, 
дорогя строки покрываю поцфлуями и всЪ эти семнад- 
цать словъ заразъ и каждое изъ нихъ по отдЪльности. 

И каждую запятую. 

— Милая запятая! 

И каждую точку: 

— Милая точка! Вотъ тебЪ! Вотъ тебЪ! 

И я ношусь по зал, летаю, танцую. 

И вдругъ наталкиваюсь на какого то невзрачнаго 
господинчика среднихъ л5тъ, въ скверно сидящемъ 
пиджачишкЪ, съ р$ёденькими бБлокурыми волосенками, 
зачесанными назадъ, и съ глупымъ, выраженемъ глазъ. 

Въ рукахъ у него бумажка, которую онъ смёшно под- 
носитъ къ губамъ... 

— Проклятое зеркало! Неужели это я! Неужели 
этоть смЪшной пожилой господинчикъ я... я...я... 
Да вЪдь я молодъ, кудрявъ, красивъ... 

Бумажка выпала изъ рукъ того господинчика. 

И въ ней вс семнадцать словъ, изъ которыхъ ни 
одно не говорить о любви... 

Три запятыхъ и... 

Точка... 


ХИ, ПОРОСЕНОКЪ. 
— Что это тебЪ вздумалось подавать на ужинъ 
поросенка. 
— А развЪ ты не любишь холоднаго поросенка? 
— Не люблю... 
— Отчего же ты мнЪ раньше никогда не гово- 


рилъ этого? 
— Потому что ты раньше никогда не подавала 


поросенка. 

-- Ты ошибаешься, мой другъ... Ты только не за- 
мЪчалъ... Я уже нЪъеколько разъ угощала тебя этимъ 
блюдомъ... И ты съ аппетитомъ кушалъ. 

Потомъ помолчала и грустно прибавила: 

- Просто ...между нами стало меньше горячей 
любви и больше... холоднаго поросенка... 


Хх. СПАЛЬНЯ. 


Я засталъ моего друга въ кровати. 
Его спальня заново отдЪлана сиреневымъ плюшемъ 


и шелкомъ. 

Нога моя тонула въ сиреневомъ коврф. 

Самъ онъ лежалъ на постели подъ стеганымъ атлас- 
НЫМЪ ОДЪЯЛОМЪ. 

На фонЪ бЪлоснЪжной наволочки пуховой подушки 
его лицо улыбалось утомленной самодовольной улыбкой. 

— Уже не задумалъ ли ты жениться, что завелъ 
себЪ такую шикарную спальню. 

— Жениться!—брезгливо повторилъ онъ.—Вотъ еще 
не доставало!.. ТебЪ въ самомъ дЪлЪ понравилась 
моя спальня? .. 

— Если бы ты былъ женщиной я подумалъ бы, что 
ты собираешься родить. 

— Нуа разв мы мужчины не каждый день соби- 


раемся родить. 


ХУ. ПЕРВЫЙ. 


Они заняли свои мъста въ первомъ ряду креселъ. 

Когда они проходили по партеру, онъ замЪтилъ, 
какъ нЪоколько незнакомыхъ ему мужчинъ отвЪеили 
ей полупочтительные, полуфамильярные поклоны. 

— А все таки я — первый, кому она отдалась и не 
одинъ изъ этихъ мужчинъ не знаетъ, каюмя сокровища 
скрываеть она подъ своимъ дорогимъ туалетомъ вы- 
писаннымъ мною изъ Парижа. 

Онъ не зналъ, что карточки ея наготы продаются у 
фотографа на Бассейной по полтиннику за визитный 
и по рублю за кабинетный форматъ. 

Онъ не зналъ, что пятеро изъ поклонившихся ей 
сейчасъ въ партер мужчинъ, съ которыми она жила, 
подумали: 

— А все таки я—первый, кому она отдалась. ., 

Каждый порядочный мужчина, сходясь съ каждой 
такъ называемой порядочной женщиной думаеть: 


—ы4 











ХУ. ТОРГЪ. 


чиковъ ножекъ. 


томно потягиваясь, чтобы показать женствен- 
Ныя космы подмышечныхъ волосъ. 


какого то благороднаго металла. 


и такъ горды, такъ пЪвучи. 


солнцу. 


— Я первый, кого она любитъ настоящею 


любовью. 
А каждая такъ называемая порядочная 


женщина думаетъ: | 
— Онъ послЪднш, кого я люблю настоя- 


щею любовью. 

Эти такъ называемыя порядочныя жен- 
щины отличаются отъ такъ называемыхъ не- 
порядочныхъ женщинъ. 


Она заломила адскую цВну. 
Но зато показала товаръ лицомъ. 
Всю себя отъ пальчиковъ ручекъ до паль- 


Даже подняла руки надъ головой словно 


У нея смуглое бронзовое тЪло. 
Даже грудь смугла и четко вычеканена изъ 


Сосцы не красны, а кирпичнокоричневы, — 


Кирпичнокоричневые они словно поють 
гимнъ не нашему, а африканскому знойному 


И все тЪло ея словно поетъ гимнъ не наше- 
му небу. 

И все въ ней соразмЪрно, все гармонично: 
плечи, руки, ноги, бедра и тоже чеканный 
ЖИВОТЪ. 

Только развЪ кисти рукъ и ногъ чуточку 
великоваты и нарушаютъ симфоню. 

— Ахъ, если бы я могъ попробовать какъ 
зазвучитъ оркестръ ея членовъ. 

'Тронешь-—и зазвучитъ. 

Но она сказала: 

— ОцЪнивайте глазами. Не смЪйте прика- 
саться. Я не арбузъ, чтобы меня покупать на 
взрЪзъ! 

Съ горделивой усмЪъшкой отчеканила; 

— Я— невольница! 

Онъ зналъ, что она невольница, что неволя 
заставила ее полушутя, полувсерьезъ продз- 
лать все это. 

Ему стало стыдно. Но вдругъ стыдъ за- 
лила яркая радость покупателя, — этою ра- 
достью радовались его предки, покупая въ 
наложницы красивыхъ рабынь. 

— Я согласенъ на твою цЪну! — страстно 
воскликнулъ онЪ. 

‚— МнЪ холодно! Господинъ мой, помоги 
мнЪ одЪться! 

И торопливо и бережно началъ одЪвать 
онъ свою драгоцЪ%нную покупку, словно боясь 
какъ бы не разбить великолЪпную вазу. 

Подалъ рубашку, дессу, натянулъ чулочки, 
залинуровалъ корсетикъ, надзлъ туфельки, 


застегнулъ лифъ... 
И все время въ душЪ его пЪла радость 


покупателя: 
— Я ирюбрЪлъ рабыню! а 
А она радовалась: 
— Я прюбрЪла раба! Н. ШЕБУЕВЪ. 


ИСТОРИЯ ОДНОЙ СМЕРТИ. 


(ГЛАВА, НЕ ВОШЕДШАЯ ВЪ РОМАНЪ „ДЪТИ“), 


Рано утромъ, чуть только брезжилъ разевЪтъ, Ле- 
невъ тихо поднялея съ кровати и, накинувъ платье, 
вышелъ во дворъ. Онъ сейчасъ же нашелъ то мЪето. 
Слфдовь смерти тамъ не было. Было чисто, земля за 
ночь подмерзла и маленькое мЪстечко выглядЪло невин- 
нымЪ и простымъ. 

Таларинъ Гаймулла выбЪжалъ изъ сарая и закла- 


нялсЯя. 


— АЙ, несчастье, ай, несчастье! . — Леневъ посмо- 
тр$лъ ему прямо въ глаза. — МнЪ казалъ, — кнутомъ 
щелкнулъ кто. Я здЪеь спалъ... — говорилъ тата- 


ринъ, — вышелъ, —а баринъ тутъ и лежитъ. 

Леневъ смотрзльъ на него пристально, не сводя 
глазъ. Татаринъ сконфузился и умолкъ. Леневъ опу- 
стилъ голову и пошелъ было въ домъ, но повернулся 
и сказалъ съ усищемъ: 


И. Грабовекй, 





1} — Ну, а дальше? 

Татаринъ оживился и заморгалъ глазами. 

— Больно боялъ.—Крикнулъ я Павла Александро- 
вича.—БЪжитъ. А за нимъ барыня. Тутъ онъ—сейчасъ 
къ ней, схватилъ поперекъ и назадъ —на кроваль по- 
ложилъ. Не пустилъ смотрЪть. Нельзя! 

— Это правда, Гаймулла, — проговорилъ Леневъ 
тихимъ задушевнымьъ голосомъ. — Это ты вЪрно ска- 
залъ. Нельзя. 

Онъ постоялъ еще передъ нимъ, опять посмотр®лъ 
на мЪсто... Прошелсея по двору. 

— Полищя приходилъ! — продолжалъ разсказывать 
татаринъ. — Ночной сторожъ, приставъ... Полицмей- 
стеръ!.. Писать начали. Потомъ увезли... барина то... 
Вотъ. Только, 

Гаймулла улыбнулся. А на глазахъ чтото блеснуло. 

Когда Леневь вошелъ въ домъ, Елизавета Нико- 
лаевна уже проснулась. Ленева угнетало то, что мать 
все лежитъ въ кровати и не можеть подняться, 


— А докторъ былъ?.. 
— Былъ, прзжалъ. .. — Елизавета Николаевна на- 
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чала долго разсказывать о томъ, какъ объ ея горЪ 
узналъ докторъ, какъ сейчасъ же пр!халъ къ ней и 
какъ говорилъ ей о томъ, что все это должно было 
случиться, потому что Владимиръ былъ ненормаленъ. 

— Я и сама знала, — говорила Елизавета Нико- 
лаевна.—Володичка былъ очень нервный. Глаза у него 
иногда бывали таке странные! Посмотритъ и чуть 
такъ улыбнется! — Точно сказалъ:— „ВЪль вотъ какъ 
вы живето-то“... 

Въ дом „Леневу не сидЪлось. Снова потянуло его 
туда, откуда онъ только что пришелъ... Онъ вышелъ, 
опять сталъ смотрЪть на маленькое, чистое, невинное 
место и опять столкнулея съ татариномъ Гаймуллой. 

— Туть прятель Владимира Александровича былъ,— 
началъ говорить татаринъ. “Такъ онъ говорилъ, будто 
кто-то изъ Москвы пр/Взжалъ. Говоритъ: такъ я и 
зналъ! Это, говоритъ, должно было быть. 

Леневъ вздрогнулъ, поблЪднЪлъ. 

— Что ты говоришь, Гаймулла? т 

— Правда! — татаринь поддакнулъ. — Владимиръ 
Александровичъ, говоритъ, клятва давалъ. Потомъ ла- 
вочникъ тутъ есть, у моста, Чугуновъ. Тоже азнаетъ. 

Что-то зажгло Ленева. Вдругъ безумно страстно 
захотВлось ему знать, знать все, до мельчайшихъ по- 
О „ЗачЬмъ это“, мелькнуло у него въ головЪ.— 
„РазвВ отъ этого---легче?“... Но жажда знать и видЪть 
все крфпче и властнфе охватывала его... и онъ ужъ 
не сопротивлялея. 


Онъ вышелъ изъ дома и, осторожно, крадучись, 
прошелъ переулками центръ города и спустился къ 
рЪкЪ, къ мосту, у котораго, подъ откосомъ, стояла 
маленькая пивная лавка. 

Въ пивной народу почти не было. Только два ста- 
рыхъ чиновника, повидимому завсегдатаи, ютились въ 
углу. За прилавкомъ стоялъ хозяинъ лавки, Чугуновъ, 
толстый, широкоплеЧй мужчина съ опухшимъ лицомъ. 

Леневъ велЪлъ подать себЪ пива и усъЪлея близъ 
стойки. Глаза у него сдЪлались пугливо-хмурые и острые. 
Время отъ времени онъ перебрасывалъ ихъ со стЪнъ 
лавки на хозяина и мысленно спрашивалъ себя: 

— „Энаетъ ли онъ?“... И, смотря на него, думалъ: 
„онъЪ знаетъ“. 

— А слышали вы здЪеь о ЛеневЪ? — спросилъ онъ 
вдругъ хозяина, когда взгляды ихъ ветрЪ$тились. 

Чугуновъ выпрямился, посмотрЪлъ на ‚Пенева подо- 
зрительно и сказалъ, вздохнувши: 

— Р%дкШ были человЪкъ! А вы что, братомъ ихъ 
будете? 

— Да, я братъ его—тихо шепнулъ Леневъ. 

‚авочникъ снова вздохнулъ. 

Да, настигло ваеъ испытан! 

Посидите со мною,—сказалъ Леневъ.—МнЪ такъ 
хочется знать: отчего?.. ВЪдь онъ у васъ быль, гово- 
рятъ, наканунЪ? 

— Не наканунЪ, а въ самый день-съ! — отвЪчалъ 
Чугуновъ. Онъ приелъ подлЪ Ленева на край стула 
и, понизивъ голосъ, зашепталъ быстро-быстро: 

— Исторя это, да. Сижу я въ лавкЪ— глядь, _Вла- 
димиръ Александровичъ. БлЪдные таюе были. Подошли 
и говорятъ: здравствуйте! Часто они сюда заходили. .. 
Подали руку—рука какъ ледъ. Что это,—я говорю, — 
вы нездоровы?--„Да,—нЪтъ,— ничего. Я такъ“... Спро- 
сили пива. Смотрю это я: — выпиваютъ одну, двЪ, три 
бутылки. Много такъ никогда они не пили. И смотрю 
я; все въ совершенетвЪ; ни малЪйшей замЪтности. Ь, 
Только подходятъ они ко мнЪ и говорятъ: — А воть 
дескать вЪдь были люди, которые, ежели имъ умереть, 
‚такъ умирали на смерть, не дрогнувши, Вотъ это, гово- 
рятъ, молодцы! " 

А я имъ:—Что, вы, говорю, Владимиръ Александро. 
вичъ, ГдЪ это видано? Каке молодцы: люди бросовые, 
шелуха. Жить-то, говорю, вЪдь труднЪе... ПосмотрЪли 
этакъ они на меня, душа у меня такъ и закатилась,— 
потому въ глазахъ ихъ вродЪ какъ сверкнуло что. 
„НъЪтъ, говорятъ, это герои. Что жизнь? Все это, гово- 
рятъ, совершенно ондно мученье и зло“. Тутъ-то я 
только и прозрЪлъ-съ! 

- „У меня, говорять они дальше,  былъ това- 
рищЪъ... СЪлЪ, это онъ подлЪ кровати, а у кровати 
былъ коврикъ, Онъ и думаетъ: „кровью-то въздь я ков- 
›икъ испорчу“. Взялъ, да осторожно такъ и отогнулъ. 
[ выетрфлилъ.,. Это, говорять, я понимаю: храбрость- 
то какова: въ полномъ разумЪньи!“ 

Растерялея я туть, а смотрю - они ветаютъ, — До 


0 


свиданья. —Смотрю, на порог остановились и опять: 
До свиданья. 

Морозъ это по мнЪ пошелъ. Одеревензли ноги, 
двинуться не могу, а они за дверь ужъ вышли. И 
вдругъ... дверь это снова открылась, и сказали они 
на порогЪ: 

— Прощайте! 

— Какъ я ужъ и на ногахъ устоялъ! БЪжать бы надо: 
куда! Смотрю — все это у меня прыгаетъ, пляшетъ. Де- 
негь не вижу, ничего!.. 

— Прощайте!—быетро сказалъ Леневъь и, бросивъ 
деньги, вышелъ изъ лавки. Мысли его вертЪлись и 
бились въ какомъ то хаос. Онъ шелъ по мосту, маши- 
нально смотря на сфрую, грязную и ворчливую воду, 
шелъ по бульвару, утопая въ жидкой грязи, и раз- 
сЪянно смотрЪзлъ на оголенныя, мертвыя деревья. .. 
Потомъ сошелъ съ бульвара и побрелъ по улицамъ; 
въ головЪ мелькало: 

—- До свиданья... Прощайте... 

ВывЪека ударилась въ глаза. Сначала онъ не могъ 
прочесть, —-что на ней было написано. Долго силился,: 
наконецъ разобралъ: 

— Управлене пристава. 

— Вотъ куда!-—-прошенталъ онъ и съ острою, ною- 
щей болью во всемъ тълъ вошелъ въ участокъ. 


Тамъ было сЪро и пусто. Сонный околодочный сон- 
нымъ и грубымъ голосомъ говорилъ что-то двумъ му- 
жикамъ. Пьяная женщина, сидфвшая въ углу на лавкЪ, 
слабо всхлипывала и бранилась. Леневъь прошель къ 
письмоводителю. 

— МнЪ бы надо протоколъ о событ ши... глухо ска- 
залъ онъ. Письмоводитель внимательно посмотр%Ълъ на 
него. 

— Это въ домЪ № 84? 

еневь вскинулъ на него глаза. 

— МнЪ хотЪлось бы поемотрЪть,— упрямо повторилъ 
онъ. Ноги его дрогнули, онъ опустился на стулъ. 

— Воть извольте, —говорили надъ нимъ. 

Синяя папка, слегка запыленная. за красиво напи- 
саннымъ № стала передъ глазами. На маленькомъ 0Ъ- 
ломъ клочкЪ запестрЪлъ чей-то дЪтеюй безпорядочный 
почеркъ. Въ глазахъ Ленева сдЪлалось черно. Онъ мот- 
нулъ головой, голова упала. Повиешая какъ плеть рука 
съ нечеловЪ ческимъ усишемъ перевернула нЪъеколько 
страницъ „дЪла“, Передъ глазами появилась четко иепи- 
санная бумага съ круглыми жирными, равнодушно— 
чужими буквами, и отъ этого на душЪ стало легче. 

„Въ ночь на такое-то чиело,—читалъ Шеневъ,— 
ночной сторожъ такой-то. части далъ знать г. при- 
ставу,что въ домЪ за № 84, Теновой, застрЗлилея про- 
живавний тамъ сынъ чиновника Владимиръ Александро- 
вичъ еневъ, 2! года, 


На мВето происшеств/я прибыли: г. полищйуейстеръ, 


г. приставъ съ помощникомъ и усмотрЗли похолодЪв- 
пИй трупъ означеннаго выше Ленева, помъщавшагося 
въ сидячемъ положени на лубкахъ, настланынхъ подлЪ 
чернаго хода въ домъ. Спина трупа прислонена къ 
углу надворнаго строенйя, въ правой рукЪ Криио етис- 
нутъ револьверъ, голова опущена на грудь. На правомъ 
вискЪ замЪтно круглое отверете величиною въ десяти- 
копЪечную серебрянную монету; верхнее платье забрыз- 
гано кровью“... 

Кровь бросилась въ голову Ленева,. Онъ слабо вздох- 
нулъ и откинулся къ епинкЪ стула. Въ умЪ сверкнуло 
и тотчаеъ погасло: 

„Какъ все это просто!“ 

— Вамъ надо воды!— безпокойно сказалъ кто-то надъ 
Леневымъ. 

Онъ векинулъ голову; вспомнилось что-то далекое, 
давно говоренное,.. Онъ сказалъ: 

— Воды не надо! 

Чуть замЪтная, болЪзненная улыбка тронула его 
губы. Но онъ сейчасъ же нахмурился и сказалъ грубо: 

— А гдЪ же револьверъ? 

Письмоводитель молча привсталъ, выдвинулЪ ящикъ 
стола; тамъ что-то покатилоеь со стукомъ. Леневъ за- 
глянулъ; нъЪеколько маленькихъ пулекъ невинно и 
семЪшно разбЪжалось по разнымъ угламъ ящика; по- 
среди спокойно лежало небольшое черное оруже. На- 
хмуривиИйся письмоводитель посмотр$лъ на Ленева, 
точно желая спросить:—Возьмете-ли? 

Леневъ крикнулъ по прежнему грубо: 

— Конечно!—и письмоводитель склонился къ столу, 
Онъ точно прятался; потомъ торопливо передаль Ле- 
неву холодный какъ ледъ револьверъ, и пять крохот- 
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ныхъ пулекъ. Когда письмоводитель началъ собирать 
ихъ, пульки вторично разб$жались, и Леневъ видЪлъ, 
какъ руки чиновника дрогнули. 

— „Надо расписаться“,-—сказалъ ему письмоводи- 
тель и подалъ бумагу. Леневъ черкнулъ гдЪ-то перомъ 
и сунулъ револьверъ въ карманъ. „Все-таки надо же“,— 
ршилъ онъ и съ усищемъ перевернулъ страницу. 
Опять забЪлЪлъ маленьк, невинный клочокъ бумаги; 
маленьюя неровныя буквы взвились передъ глазами и 
исчезли... съ минуту весе было во тьмЪ... потомъ на- 
чало проясняться... „Прошу никого не винить“, —ипро- 
челъ Леневъ и сказалъ себЪ: 

„НЪтъ, не отсюда; надо сначала“. 

„Я самъ лишаю себя жизни“, —прочелъ онъ чуть 
слышно и странно-загадочно подивился: буквы были 
чистыя, крупныя и спокойныя. „Переписано!“.. обожгло 
мозгъ, и съ мгновенной болью нарисовалась картина, 
какъ писалось набЪло это письмо тЪмъ маленькимъ, без- 
покойнымъ, глубоко несчастнымъ и безконечно милымъ - 
среди ночи, въ полномь и елзпомъ ея молчаньи. .. 
„Причинъ моему самоубШетву много“,—читалъ онъ 
дальше.—„Причины: и потерявшаяся жизнь, и необхо- 
димость жить въ захолустьи, и мое прошлое, загнавшее 
меня въ этотъ острогъ, и мои несчастья, и несчастья 
страны, и много, много другихъ. Да проститъ меня Богъ, 
надъ которымъ всю жизнь я смЪялся и всю жизнь кото- 


раго любилъ... Въ смерти моей никого не винить. Вла-. 


дим!ръ Леневъ“. 

— Ахъ!-—слабо выкрикнулъ Леневъ и смолкъ. Тяжко 
ударило: „жертвы безвременья!“— Это я—себЗ... сказалъ 
онъ убитымъ голосомъ и сдЪлалъ движен!е къ малень* 
кой бумажкЪ. 

Внимательное лицо письмоводителя склонилось надъ 
НИМЪ. 

— Этого нельзя,—сказалъ онъ мягко.—Прикосновен- 
ныя къ дЪлу. При томъ же и вамъ... только горе! 

Леневъ вскинулъ на него глаза и стихъ. Потомъ 
снова посмотрЪлъ, лицо двинулось дЪтски-безпомощно... 
„Все кончено...“ Онъ поднялся, и неслышно пошелъ, и 
казалось ему, что мягко-неслышныя разступались передъ 
нимъ стфны, и неслышно таялъ сЪрый песокъ безко- 


нечно-сЪрой, умершей улицы... 
Н. КРАШЕНИННИКОВЪ. 


НОЧЬЮ ГЛУХОЮ. 


Жутко, такъ холодно. 

ЗвЪзды безстраетныя евЪтятъ далеко. 

Улица длинная. Шаровъ электрическихъ матовый 
блескъ. 

Дома по бокамъ — двЪ огромныхъ стЪны протяну- 
лись и зяють, какъ пропасти глазъ. 

СОнфжинки, вздымаясь порывами вЪтра, кружатся, 
вьются, блестять и искрятся, вдругь потухаютъ, низ- 
вергаясь на землю, чтобъ снова подняться, сверкнуть 
и упасть. 


Пусто кругомъ. 
Онъ одинъ лишь бредетъ; весь дрожитъ отъ мороза 


и зубы стучатъ, а глаза, какъ у волка. Острые, точно 
иголками колютъ и горятъ, какъ два угля. Шапка на- 
двинута, руки въ карманахъ, пальтишко дырявое... 

— Гдз бъ поживиться? думаетъ долго, упорно, 6Ъ- 
гаегь взглядомъ. 

— Кого бы ограбить, хотя бъ на ночлежку... 

Пусто кругомъ. 

Заскрип®ли шаги, вдругъ встрепенулся, прямо 
ваглянулъ и исчезъ, спрятавшись въ впадинЪ двери 
подъЪзда. 


Близко шаги. 
Въ шинели богатой и шапкЪ бобровой, уйдя съ го- 


ловой въ воротникъ, медленно, важно двигалея кто то. 

Вотъ поравнялся. 

— На ночлегъ, ваша милость, ., 

Говорить, точно проситъ, а глазами все рыщетъ и 
назойливо смотритъ, точно желая узнать гдЪ и сколько. 

— На ночлегь... 

— Отвяжись, воть присталъ, не получишь... 

— Лучше добромъ... зазвенЪла угроза... 

—. Что такое? 

— Говорю, что—давайте, не то будеть плохо... 

И надвинулся близко, крЪико сжалъ ножъ въ ды- 
рявомъ карманЪ. 

— А 9710 ты видЪлъ? 

Щелкнулъ затворъ и сверкнуло блестящее дуло. 

Отшатнулся, 


— Простите, я ничего вЪдь, холодно очень, стужа 
какая, хотЪлъ бы согрЪться, да нЪтъ ни копейки. 

Думалъ же самъ —ахъ ты, проклятый, какъ напу- 
галъ ВЪДЬ. 

Тотъ посмотр%®лъ. 

— На получи, бросилъ онъ мелочь. 

— Глупъ ты, братъ, только, хищникъ, да глупый, 
лучше быть честнымъ... Надо быть умнымъ, надо быть 
хитрымъ, знать всЪ сноровки, всю слабость людскую, 
надо быть смвлымъ, рзшительнымъ, быстрымъ, только 
такой торжествуетъ побЪду. 

— Воть, хоть меняты возьми для примЪра, нЪсколько 
тысячъ забралъ я сегодня, забралъ у людей ради нихъ 
гнувшихъ спины. честнымъ трудомъ, долгимъ страпа- 
шемъ ихъ заслужившихъ. они же склонялись, за- 
видуя, всЪ предо мною, жали мнЪ руку, пили здоровье. 

— Что. же вы сдЪлали? 

Выигралъ въ карты. Есть такой фокусъ играть, 
не рискуя. Много есть фокусовъ въ жизни, милЪйший. 
Умнымъ и хищнымъ они вс извЗетны, глупымъ и 
честнымъ знать и не надо. Они только жертвы. Такъ 
то, братъ, помни: 

И, повернувшись, пошелъ. 

— Н%Ъеколько тысячъ—деньги болышЯя, мысли мель- 
кали, стоитъ работать, что, если сзади догнавъ неза- 
мЪтно, въ спину ударить, ну, а услышитъ, опять при- 
твориться. Умный и хитрый... Что ты умомъ евоимъ 
можешь подзлать, ежели въ спину?.. Умъ въ разго- 
вор, въ дВлЪ же—сила верхъ забираетъ. 

Сразу рЪшился. ТЪнью шелъ сзади, безшумно и 
и тихо. Кругомъ оглянулея,—нЪтъ ни души. Прыгнулъ, 
какъ кошка, какъ тигръ на добычу, молей сверкнуло 
лезне кинжала. 

Привычный рукой нанесенный, ударъ былъ ужа- 
сенЪъ. 

Тотъ закачался, не крикнувъ, а съ хрипомъ, точно 
за воздухъ цЪпляясь руками, рухнулъ на землю, за- 
бился въ агоШи и стихнулъ такъ скоро. 

Тонкая струйка крови алЪла и стыла, мЬшаясь со 
енЪгомъ, краснымъ узоромъ его орошая. 

Сталъ на колВни и шарилъ въ карманахъ, воть и 
бумажникъ — толстый, набитый, экая уйма деньжищъ 
тутъ какая. Вотъ оно, счасте, когда привалило. Ну, 
братъ, спасибо — не даромъ старался. Самъ виноватъ, 
не хотлъ твоей смерти, умъ твой да хитрость въ ней 
виноваты. 

Вскочилъ, быстро пошелъ и скрылся на двухъ пере- 
кресткахъ. 

А ТБло лежало, раскинувши руки, глаза прямо въ 
звЪздное небо смотрЪфли, и поднятыя вЪтромъ ен%- 
жинки летая, опускались ему на лицо и на плалье, 
покрывая все бЪлымъ налетомъ. 

ВЛАД. ХОДОРОВСКИЙ. 
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И Грибовск!й, : 
я Голубая, жемчужная, 
и + 97 - Погляд®ла и прочь, 
й Какъ царевна недуживя, 
О Отвернулася ночь. 
\‹/ Образъ Бога чарующий 


Какъ мертвый, яатихла печаль .., 
Предъ сердцемъ вилася дорога, 
Й въ сердце нахлынула даль ‚,.. 


ИЗИДОРЪ ТРЕПЛЕВЪ, | 


у =— 


1. ВЕСВА, ры 


Лужи мутныя сверкаютъ вешней яркостью 
полны, 

въ нихь глядится Солнце! Нынче 
первый день весны! 

много Солнца, много яр- 
кихъ милыхъ глазу, 

пзснЪ призываеть, Солнце 
смЪха ждеть оть насъ, 

журчатъ, лепечутъ, сбросивъ 
талый, тусклый лелъ. 

Что-то будетъ? Что-то 
свЪтлое идеть! 


Нынч! 
Много свЪта, 
Солнце къ 


Ручейки 


„Что-то будетъ? 


„Туст». уходять, пусть проходятъ без- 
участные года 
‚Будемъ ярче, будемъ жарче, будемъ 


вмЪотЬ пЪть всегда! 

3зоры тусклые сверкаютъ; кто затеплилъ 
въ нихъ огни? 

нихь глядится, нынче 
Солнце пьють они. 


ото солнце въ 


.) 
Лунио-янтарнымь туманомъ также нашу 
садъ обовьется, 
наполнится также дыхашемъ 
сладкимь цвЪтовЪъ, 
Будетъ какъ прежде всё; только теперь 
не проснется 
Въ сердцЪ иззябшемъ--любовь, 
Будуть открыты всЪ окна; будеть луна 
серебриться 
Будеть слышна гдЪ то пъЪеня,.. Встанутъ 
былые года... 
Буду скучать я. Буду скучать и томиться. 
Вуду одинъ я всегда, 
Вспомнится мокрая улица, цзиью двойною 
одЪтая-— 
'Тусклыхъ фонариковъ, — бфдныхъ, под- 
дъльныхЪъ огней 
слёзы осення... Вспомнится 
пЪоня пропЪтая ,., 
Вепомнятся грезы о ней. 


Воздухъ 


Вспомнятся 


Пень оборвется... ВЪтеръ, озлившись 
промчится 

Сумрачнымъ ‘слоемъ, облачныхъ темныхъ 
гардинъ 

МЪсяць задернегь. Буду я плакать-то- 
миться, 


Буду всегда я одинъ. 


Нин. АССЪЕВЪ. 
1. ПОКТЮРАЪ, 


Таютъ на западЪ розы багряныя, 
Кротк1я дали, грустя, вечерЪютъ. 
Грезы мои сиротливо туманныя 
Снами пЪвучими рЪють. 

Ласка молчанья крылами усталыми 
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Медленно стелется сказочной тьнью, 
ВЪфя легко надъ душой опахалами, 
Дивной волны утЪшенья. 

Кто то мечтательный, кто то желательный, 
Близвй, незримый, любимый, прекрасный, 
Шепчетъь беззвучною рЪчью гадательной 
Сагу печали неясной. 

Мгла обнимаетъ сердца покрывалами — 
Старой цвЪтистой легендой влюбленья. 
Полнится свЪтами думъ небывалыми 
Мягкая тишь утомленья, 

БЪъло-лиловое небо безгранное 

Въ долгомъ молчаньи задумчиво млЪетъ, 
Грезы желанныя, смутно туманныя 
Снами ифвучими р%фютъ. 


2, ОСЕННЕЕ. 


Прильнули тревожно мечтанья 

Къ тоскЪ, какъ къ родимой груди, 
И робки души трепетанья 

И тусклые дни — впереди. 

Что билось безудержно прежде, 
Что ярко и пышно цвЪло, 

Забыло о вешней надеждЪ 

И кь Осени грустной пришло. 

И молить о чемъ то лучистомъ, 
Красивомъ, родномъ, волотомъ, 

О чемъ то нетронуто чистомъ, 
Изжитомъ, забытомъ, святомъ, 

А съ каждымъ закатомъ короче 
(СЛянья завЪтнаго нить, 

И силятся черныя ночи 

ПослЪдн!е блестки убить. 

ь СЕМ. АСТРОВЪ. 
1, 
Умершихъ въ вЪчность дней мнЪ жаль 
Среди угрюмыхъ дней, 

Холодной осенью печаль 

Легла въ душЪ моей, 

ВстрВчаю вечеръ я весной,-— 

Онъ погасилъ закатъ, 

И утро прячется”за мглой 

Печали и утратъ. 


2. ВЕЧЕРНЕЕ, 


Стою надъ затономъ, 
Повергнутъ въ мечты, 
Серебрянымъ звономъ 
НанЪвны цвЪты, 
Вечернйя травы 
Поютъ и пьянять, 

И тихо купавы 

О чемъ-то грустятъ, 
Меня зазываеть 
Безмолвная тишь 
Гуда, гдЪ кивает 





Плакуч! камышъ, 
Заглохнувпий, вязк, 
ПороспиЙ травой, 
Миф шепчетъ все сказки, 
Затонъ голубой. 
Колдуеть, пугает, 
'Гревожитъь тоской 

И душу ласкаеть 
Бездонный покой, 
Стою надъ затономъ 
Повергнуть въ мечты. 
Серебрянымъ звономъ 
НаиЪвны цвЪты. 


АЛЕНСАНДРЪ АЛЕНСЪЕВЪ. 


1. ПОСЛЪ. 


Измята бЪлая постель, 

Одежда брошена лЪниво; 
Прошелъ какъ сонъ угарный хмель, 
И тишина томить тоскливо. 

ЗдЪеь прозвучалъ красивый мигъ, 
ЗдЪеь были страсти безъ предЪла; 
Теперъ усталый взглядъ поник\ 
На успокоенное тЪло. 

Замолкли жадныя слона, 

Застыли трепетныя плечи, 

И вь тихомъ сумракЪ — едва 

Не гаснуть таюшйя свЪчи, 

'Госка, тоска... И тишиной 
Н%Ъмая ночь сердца цфлуетъ, 

И точно кто-то неземной 

О смятой ньжноести тоскуетъ . 


2. ВЪ НАБАНЪ. 


Въ душЪ томительно и жутко 
'Гуманить пьяное вино, 

Въ углу хмЪльная проститутка 
Поегь визгливо и смЪшно, 

У ней во взглядЪ скорбь застыла, 
И руки сжаты отъ тоски 

Въ провалахъ щекъ лежать бЪлила, 
А подъ глазами — синяки, 

Ну что-же, пой, моя подруга, 

А то иди и будемъ пить , 

'Гвоя продажная услуга 

Должна меня развеселить, 

Смотри, смотри: я безобразенъ, 

Въ лохмотьяхъ пестрыхъ мой нарядъ, 
Смотри — я пьянъ, унылъ и грязенъ 
И отвратителенъ какъ гадъ, 

Но не гони меня, а сжалься: 

Въдь я усталый и больной, 

Хоть ты, хмфльная, запечалься 

И закручинься надо мной. 

Смъешся ? Плачешь надъ бокаломъь ? 
Уходишщь ? Снова пустота, ,., 


Эхъ, горе слабымъ и усталь 
Оть неносильнаго креста. 
Опять одинъ... Прихол 
жу? 
Конецъ мучительнаго дня 
Одинъ ... хм\льная7 прост 
{ тутка 
И та оставила меня`.. # 


з. СПАСАЙТЕСЬ. ® 


Жизнь съ каждымЪ мигом” 
нелЪп 

Мы стынемъ съ ужасомъ в 

глазах” 

Спасайте души нъ темномт 
скл: 

Въ святой молитв и слеза 

ЦвЪты весны достались че] 
Теперь въ рукахъ—одни т 
За днемъ приходитъ часъ 
вечер! 

Спасайте сердце оть толпы 

Мечта лилейная измята 

Унылымъ шагомъ черныхъ 
И есть-ли кто живупий св: 
Лишь грустной памятью о} 
Надъ нами царствуетъ ]уд: 
Принеспий намъ кровавый 
хлЪб 

Пророковъ нЪтъ; Не ждит' 
И убЪгайте въ темный скл 


АРКАДИЙ БУ 


КОЛЕИ ТЕЛЪГЪ. 


ПовЪялъ вечеръ грустью 


безпричинн 

На всемъ дрожали капли ве! 
слез: 

И, вдоль дороги дикой и 
пустын 

ДвЪ колеи видн%лись отъ 
кол 

И вь нихъ подавлены вес 
пос 


Помятая трава валялась по краямъ 
И, то и дЪло, мчалися шелыги ] 
Куда то въ даль по тёмъ же колея 
Такъ мы идемъ на дикШ и приво; 
Житейск!Ш путь, ловя мечту свою. 
И, обманувшись въ ней, душой 
бо: 
Мы попадаемъ въ ту же колею, — 
Ее судьба всЪмъ людямъ указала, 
Губя порывъ души и юный, и жив 
Сквозь сумракъ жизни будничной и 
Зовущей насъ куда-то за собой .. 


И. ВИНИЦЕ! 


ДЕНЬ. 


Глубоко небо бирюзовое. 
Далекой тайною молчитъ, 

Въ душЪ цвЪтеть желанье новое, 
Душа священное хранитъ, 
Звучитъ неясно, неувЪренно 
Высокихъ сосенъ нёжный шумъ. 
И въ тишинЪ звенять разм$ренно 
Слова неуловимыхъь думъ. 
Стихами звонкими, извучими 
Душа слагаеть гимны дню, 

И морю съ волнами кипучими 

И солнца яркому огню!.. 


В 


Сердцу въ невзгодахъ уснувшему 
Грезы не вЪють свЪтяцця... 
Стоитъ воскреснуть минувшему, 
'Готчасъ умреть настоящее, 
Вновь мы исполнены вЪрою 

Въ силы свои и стремлешя, 
Прочь отгоняя все сЪрое, 

Дней однозвучныхъ волнен!я. 
ДъЪтской волшебной сказкою 
Жизнь облегчивъ неудачную 
Дышемъ мы н®жною ласкою 
Майскою ночью, прозрачною. 
ВЪйте же, въ сердце уснувшее, 
Грезы, волною свЪтящею... 

Съ вами воскреснетъь минувшее, 
Съ вами умреть настоящее! 


И. ДАВИДС 
СОНЪ-БЫЛЬ, 
Будто, сплю и — не сплю, 
Будто, сны и — не сны, 


Я въ волшебномъ краю, 

На пиру у Весны! 
Неогляденъ просторъ. 
Полонъ сладкихъ отравъ. 
Затерялся мой взоръ. 

Въ мор%Ъ сказочныхъ травъ! 


ааа Гай 


оють и звенятъ 
веркаютть ключи. 

омятъ и пьянятъ 

отые лучи. 

авЪтился зардВлЪ, 
овелъ разговоръ, 
‹умЪлъ и зап лЪ, 
глядный просторъ. 

-то близко приникъ, 
‚азгаданно — милъ, 

'лъ, бьется родникъ, 
(счерпанныхъ силЪъ, 

ь вт, цвЪтахъ и огняхъ, 
яняясь, пою. 

въ волшебныхъ краяхъ! 
золотомъ я Раю! 


НИКОЛАЙ КАШМЕНСНИ. 
ЙКИ. 
Ъмъ надъ волнами р%Ъки 
ають чайки бЪлыя? 
Ъмъ ихъ крики см$лые 
тны такой тоски? 
отзовпутся камыши 
эти полны мутныя; 
ъ чужды ноты емутныяЫ— 
‚ки живой души!... 


ВАСИЛИЙ ЛЪСНЯНЪ. 
>ОЛЬШИНСТВУ 


легко понять — что надо 

ь поэзии вамъ нын%, 

замъ отлыхъ? что отрада?-— 
вашемъ сердцВ, какъ въ руинЪ, 
‚ разбилось, все см№шалось: 
жь и правда, миръ и злоба, 
ьхъ и слезы;—ночь создалась, 
юдъ енфжнаго сугроба. 
‹слаждене — вамъ муки, 
ки, это — нЪкто въ сЪромъ; 
ла тзнь житейской скуки 
шимъ вЪзчнымъ кавалеромъ. 
зоветъ васъ неба просинь, 
зовутъ цвЪты и солнце, 
чно сумракъ, вЪ\чно осень 
вашемъ низенькомъ оконцЪ. 
‚'кла тусклы, мутны кривы, 
‘ль годами наслоилась, 
не встр%Ътите зари вы, 
ли-бъ вдругъ она родилась, — 
и зари внезапной, страстной, 
о см\няетъ сумракъ блескомъ, 
зжигая пламень ясный 
грёховнымъ перелЪ%скомъ. 
Безъ стремленья къ идеалу, 
ръ, къ погибели готовься! 

А поэз!я, пожалуй, 

нужна тебЪ и вовсе! 


ОДИНОЧЕСТВО. 


'ря. ВЪтеръ тучи гонитъ, 

теръ злобно рощи клонитъ. 
вываетъ, стонетъь — 

чь ненастная темна, 

«ещеть озеро, бушуетъ, 

'бо брызгами цзлуетъ, 

‚хо непогодь пируетъ. ., 

въ постели; но — безъ сна! — 
лова огнемъ пылаетъ, 

чсель безум!е ласкаеть, 
‚зотвЪтность устрашаетъ, 

эзгь истерзанъ, воспаленъ. .. 
‘рашенъ молнй блескъ могуй, 
‘рашенъ громъ изъ бездны тучи 
на вопль ночныхъ созвуч! 
свЪчаеть дрожью онъ, 

арвы жалки, нервы слабы. 

усто сердце. Эхъ, когда-бы, 
ойки, гиканье, ухабы, 

а любовный дЪвы бредъ, 

Блый снфгъ, слЪпяций очи. 
мвето жуткой мертвой ночи! ., 

‚ Но — одинъ я! — счастья — нЪтъ! 


ДМ. МАМАНТОВЪ. 
УДУЩЕЕ. 


_, 0. БОГАЕВСКОМУ. 


устынно-мертвая, угрюмая земля, .. 
камни, и кора ея н8мыхъ покрововъ 
Акъ складки, бороздятъ сожженныя 
поля 
оду, жуткимъ всполохомъ кровавыхъ 
метеоровь. .. 
одь жуткимъ всполохомъ растрескался 
гранить 
гровны спины глыбъ — безформенныя 
горы, ‚,, 
‚. И снова все 
молчитъ, ‚, 
въ чернотЪ небесъ танцуютъ 
метеоры!,. 


АЛЕКСЪЙ МАСАИНОВЪ. 


снова ничего, 


БАШНЯ. 


Вижу отсюда далекя пашни, 

Р\ки, моря и озера. 

Все, что доступно для взора 

Вижу изъ башни. 

Вижу: лазурнымъ чяньемъ залиты 
Нивы, луга и лЪса. 

Вижу: плывутъ надъ землей небеса. 
Двери закрыты. 


ВЛАДИМРЪ НЕКРАСОВЪ 
1. 


Далеко протянулась 
Глушь забытыхъ сторонъ, 
И невольно взгрустнулось 
Подл, малиновый звонъЪ 
Колокольчикъ-бубенчикль, 
На безбрежаи нивъ, 

Какъ веселый младенчикъ, 
Шаловливь, говорливъ. 
Разскажи-ка мнЪ были, 
Бубенецъ, про себя, 

Какъ топили и лили 

И создали тебя. 

Какъ къ тебЪ прикасались 
Руки ласковыхъ ДЪВЪ, 
Какъ слова создавались, 
Создавался напЪвЪ. 
'Гройка злЪе взметнулась, 
Понеслась подъ уклонъ, 
И взгрустнулось, взгрустнулось 
Подъ малиновый звонъ. 


2. 


Вступаю въ тих садъ.. дрожа, ночныя 
твни 

Уходятъ изъ кустовъ; 

Вздыхаютъ свЪяжя душистыя сирени 

И шепчутся безъ словъ. 

Законы вЪчности неясны, какъ туманы, 

МнЪ сердце изожгли, 

И надоЪли мнЪ безстрастные обманы 

И неба, и земли. 

Объять со восЪ%хъ сторонъ неуловимой 
ложью, 

Замкнутый въ рубежи, 

Могу ли я припасть къ предвЪчному 

подножью, 

Чтобы молиться лжи? 


3. 


Ночь разсвисталась соловьиная, 
СмЪшала контуры деревъ, 

И сказка, свЪтлая и длинная, 
Плыветъ и тянется безъ словъ. 
Какъ паутина шелковичная 
'Грудолюбивыхъ гусеницъ, 

Она мЪфняетъ, необычная, 
Намеки образовъ и лицъ. 
Какъ хорошо! все небо синее 
Расшито зв№здною канвой, 
Слилося съ радостью унын!е 
И перекатность съ тишиной, 


4. 


Душно въ город%, какъ въ склепЪ; 
Я завидую орлу, 
Быстроногой антилопЪ, 

Что взбЪгаетъ на скалу. 
Гей ты воля! что за струи, 
Что за шелесты лЪсовъь; 
Обжигаютъ поцЪфлуи 
Многочисленныхъ вЪтровъ. 
Слава волЪ! обожаю 
Только вЪтеръ да просторъ, 
'Гучъ причудливую стаю, 
Красоту громоздкихъ горъ, 
На коняхъ взметнулись гривы, 
Скрыли головы у всЪхЪ, 
Ржанье носится игриво, 
Словно искряциЙся емЪхъ.. 
Гей вы, робщме олени, 
Дайте васъ поцзловать, 
Обойми мои колЪни 
Зеленфющая гладь, 

Гей вы, травы-колыбели, 

Я хочу качаться въ васъ, 
Слушать трепеты свирЪли, 
Степи радостный разсказъ, 


5, У КАМИНА. 

1. 
'ГлЪютъ угли червонные, 
ПотемнЪвъ ото мглы, 
И, вечере, сонные, 
Притаились углы, 
Образъ Бога мерцаюций 
Наклонился изъ ризъ; 
ПолусвЪть умирающ! 
Безпространно повись, 
ГдЪ - то птица ударилась; 
Бересты бросилъ комъ, — 
Зашип%®ла, зажарилась 
И свернулась лубкомъ. 


м Обласкалъ изъ цвЪтовЪ, 


Все понявпий, врачуюций 

И понятный безъ словъ. 
'ТГрепетъ красокъ мечтательныхъ, 
Заоконный морозъ, 

Теплота безсознательныхъ 

И сознательныхъ слезъ, 


2. 


Вверху идетъ дорога Млечная, 
Тамъ путь МфдяЪдицы идетъ, 
Но въ мракЪ ночи боль сердечная 
Сильнфе мучить и гнететъ. 
Пускай серебряныя лини 
БЪгуть по мерзлому стеклу, 
Пускай спацаютъ сказки синя 
Въ насторожившуюся мглу. 
Я разэбираю письма милыя, 
Что такъ любовно берегу, 
И, какъ желаня безкрылыя, 
Бросаю съ горечью и жгу. 
Что змфи гибкя и красныя, 
На нихъ бросаются огни 
И, безучастные, безстрастные, 
Переплетаются они. 
'Грещитъ бумага пожелтфвшая, 
Хотя вчера еще влекла, 
И упадаетъ онфмЪвшая, 
Все схоронившая зола. 

3. 
Завтра день ея вЪнчаня, 
Умиленно вспыхнетъ храмт, 
Дрожь любви и обожая 
Заструится по свЪчамъ, 
Шафера войдуть нарядные, 
Поднимая суету, 
И вопьются взоры жадные 
Въ обрученную чету. 
Всколыхнется рЪчь спокойная, 
Зачитаетъь важный попъ; 
О, тропа кругоналойная 
ВеЪзхъ ужаснЪе изъ тропъ. 
Ободрившись, стану прямо я, 
ВстрЪчу дерзый поцзлуй, 
Но ударитъ въ сердце самое 
ПЪень; „Исмя ликуй“, 
Мысль, поникнувъ, станеть сонною, 
Угнетенный, какъ въ бреду, 
НезамЪтно за колонною 
Проберуся и уйду. 


4. 


Рванувшись, понесутся сани, 

Везя любовников къ любви, 

Меня — же къ тайной, жгучей ранЪ, 
Къ уколамъ внутренней змзи. 

МнЪ тяжело, между влюбленных 
Я необласканъ и одинъ; 
Углей намекомъ омраченныхъ 
Мигаетъ гаснупий каминъ. 
ВетрЪчаю трепетную смуту 

Въ ночномъ темнЪфющемъ кругу, 
Постой каминъ еще минуту, 
Письмо послЪднее дожгу. 


РЪетъ призракъ надъ повЪнчанной 
Молодою головой, 

Надъ далекой, милой женщиной, 
И желанной, и чужой. 

ПНлачутъ звуки, то — волнуется 
Потревоженный рояль, 
2очетанемъ любуется, 
РасцвЪтивнъ свою печаль. 

Но безмолвно темь печальная 
Ходить въ комнатЪ моей, 

И пуглива ‘ночь хрустальная 

Съ трепетаньемъ фонарей. 


Н, НИКАНОРОВЪ — НАРИНСНИ. 
пОЧЬЮ. 


Ночь раскрыла глаза и глядитъ съ 
высоты 
Мир!адами ласковыхъ, бЪлыхъ очей; 
А надъ темною гладью уснувшей воды 
ЗагорЪлась отвЪзтная лента огней, 
'Гемной массой надвинулся берегь крутой; 
Золотится вдали отраженье костра. 
Длинный елЪдъ протянулся въ водЪ за 
кормой, .. 
И тоска о тебЪ такъ нежданно-остра, 


А, С. С—НЙ, 
СЕРДЦЕ. 


Какь тихая, — тихая ласка, 
'Гакъь гасла улыбка твоя... 

И въ сердцЪ рождалася сказка, 
Какую-то жуткость тая .,, 
Какъ будто мечта задрожала. 
Какъ будто смЪялася ты... 

И въ сердие вонзилися“жала, 
И сердце роняло цвЪты, 

И въ брызгахъь ненужныхъ сплетен1й 
'Гомящей и тусклой тоски, ^ 

Я жаждалъ былыхъ умиленй 
И трепета нЪжной руки, 

Но стихла больная трепога, 


НОВЫЙ ГОДЪ. 


Полночь пробили часы... 

Въ мфЪ тайны, въ дальнемъь м!ръ 
На завфтные вЪсы 

Кто то дерзко бросилъ гири... 

И кь бокалу льнетъ бокалъ, 

И звенятъ и блещутъ грани 

И уже наполненъ залъ 

Гуломъ смълыхъ пожелании... 

Не жалЪя о быломъ, 

Позабывъ временъ потерю, 

Какъ дитя, какъ все кругомъ 

Въ счастьЪ новое я вЪрю... 

Будто что то пожелалъ 

У другихъ себЪ украсть я, 
НезамЪтно прошепталъ 
„Съновымъ годомъ, съ новымъ счастьемъ“ 
Сл, новымъ счастьемъ, пусть цвЪты 
Сгонятъ снЪжные покровы!.. 
Старый годъ принесъ мечты 

Ихл, исполнить долженъ новый... 


КОНСТАНТИНЪ ТОМАШЕВСНИ. 
МОСТУЧКМО. 


Это было въ самомъ дЪлЪ, 

Или только показалось? 

Надъ рЪкой мы ночь сидЪли, 

Но ни слова не сказалось. 

ГдЪ — не помню; какъ — загадка, 
Но мы встрЪтились любовно... 
Сонно фыркала лошадка, 
Отведенная за брёвна. 

Кто-то пълъ подъ арфы гуторъ, 
Кто-то что-то миЪ отвЪтилЪ... 
Спалъ въ бреду вишневомъ хуторъ, 
Какъ слянье наше, свЪтелъ. 
Думалъ я, сгибая прутикъ: 

„Гочно радость, ты коротокъ“... 

И на насъ смотрЪвпий лютикъ 
Былъ какъ чувства наши, кротокъ, 
И хотЪлось, и желалось 

Безъ конца истомы въ ТЪлЪ... 

Это только мнЪ казалось, 

Или было въ самомъ дЪл? 


ИГОРЬ СЪВЕРЯНИНЪ. 
МАЙСКОЮ НОЧЬЮ. 


Умираютъ пунцовыя розы 
Заходящихъ вечерней лучей, — 
Прилетаютъ волшебныя грезы 
И играютъ съ душою моей; 
Изм\няются блфдныя т%ни, 
Зачарованным кажется мръ, 
И листы модлчаливыхъ растенй 
'Гихов Йный ласкаетъ зефиръ; 
ОсЪъненный влюбленной мечтою, 
Я вдыхаю ночной ароматъ, 

А далемя звЪзды съ душою, 
Съ окрыленной душой говорять. 


ПЛАТОНЪ ФИЛЬНАВИДИ. 
ВЕСНА, 


Чудно свЪтить солнце раннею’ весною. 
Стаялъ снЪгъ, полянки поросли травою, 
На деревьяхъ вздулись, покраснЪли 
почки, 
Листья развернулись, зацвзли цвЪточки; 
Голубой поденЪжникъ, медовикъ 
душистый, 
Одуванчикъ нЪжный, легый и пушистый, 
Незабудка, кашка, жгучая крапива. 
Въ цвЪтникахъ сосЪда расцвЪзли сиЪсиво 
Пестрые тюльпаны, блёдные ирисы, 
Вь золотыхъ коронкахъ, бЪлые нарцисы, 
А въ травЪ, какъ звЪзды, огненный 
цикори!й. .. 
Дъти спять, въ столовой только няня — 
съ Борей. 
На столЪ посуда, самоваръ бурливый. 
Мальчикъ недовольный, сонный и 
лЪнивый, 
Нехотя, небрежно, хмурый, невеселый 
Собираетъ книги въ ранецъ свой тяжелый. 
Взоръ его недЪтеюмй пасмуренъ и 


страненъь -—- 
Какъ кошмаръ проклятый передъ нимъ 

экзаменъ, 

Не послЪднШЙШ въ классЪ по успЪхамъ 

Боря. 


Ахъ, зачЪъмъ, откуда навалилось горе? 
Все забылъь, все спуталъ, ничего не знаетъ. 
„Выдержишь, соколикъ“, — няня 
утЪшаеть. .. 
Папа бить не станеть, но больнЪ®й 
накажеть, 
Грустно отвернется, да, вздыхая, скажетъ 
Тихо и печально; „Д»Ъти, горе съ вами“, 
И глаза внезапно заблестятъ слезами, 
Папа спать ложится утромъ на разевЪ 
Что-то ночью пишетъ, пишеть въ 
кабинет, 
Днемъ ему мЪЬшаютъ мамочкины гости, 
Ваня глушь, но Костя, какъ не стыдно 
Кость, 
Проучить бы надо, некогда приняться, 
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Потъ освобожуся, покажу какт, дратьси...“ 
Закричалъ ребенокъ, няня встрепенулась. . 
„Ну, иди, соколикъ, Лидочка проснулась. 


Ишь развоевалась, эдакъ всЪхъ 
разбудитъ. 
Унесу изъ дЪтской, такъ-то лучше 
будетъ... 
Костя почиваетъ съ барынею вмЪстЪ. 


Вы то не дождетесь сроду этой чести“... 


Дверь на ключъ и къ дЪтямъ, шаркая 
ногами, 


Поплелась старушка дробными шажками 
И бормочетъ подъ носъ глухо и сердито, 


Ноджимая губы зло и ядовито: 

„Вдрызгт, разбаловали матушка, 
любовникЪ... 

И съ лица то вышелъ вылитый 
ПОЛКОВНИКЪ, ..“ 


Весь въ садахъ, бульварахъ, городокъ 
Е нарядный, 
Не срываеть пыли вЪтеръ ароматный, 
Онъ цфлуетъ Борю съ шепотомъ 
привЪтнымъ 
И булыжник влажный камнемъ 
самоцвЪтнымь 


Подъ лучами солнца искрится, сверкаету.... 


Бабочка-желтушка мимо пролетаетъ, 


Словно дразнитъ Борю: отлетитъ немного, 
Распластавши крылья сядеть на дорогу. 


Ждетъ, подпуститъ близко и межъ 
пальцевъ ловко 

Проскользнетъ и дальше полетитъ 
плутовка. 


Воть въ трубу на крышу натаскали галки 
Для гнЪзда солому, сБно, перья, палки... 


Не трудитесь даромъь, глупеньшя птички- 
Первый дождь—измокнутъ, пропадутъ 
ЯИЧКИ,. .. 


Стайкою крикливой воробьи промчались. 


Что не подЪлили и чего подрались? 


Изъ-за голой вЪтки, имфотЪ тЪено стало, 


Словно нЪтъ деревьергь, словно м\ета 
мало... 


Торопясь, волнуясь мелкими шажками, 
Стукая по камню звонко каблучками, 
Гимназисгка Маша Борю догоняетъ. 
Мальчикъ равнодушно шагъ свой 
замедляетъ. 
Поровнялась, крфико сжала руку БорЪ 
И шепнула тихо; „Я была въ соборЪ... 
Я просила Бога... за тебя молилась. .. 


Въ головЪ неладно, видно, зазубрилась... 


У меня, ты знаешь, мама неродная, 
МнЪ нельзя остаться... Толетая такая, 
элится, что учуся, называетъ Манькой, .. 
Жить, чтобы остаться мачихиной 
НЯНЬКОЙ. ‚ ‚“ 
ПоблЪднЪла Маша, а сама смЪется. 
„Приложи-ка руку, слыпгишь: сердце 
бьется... 
Если неудача, знаешь, я рфшила: 
Изъ стола у папы капли утащила, 
Пахнутъ миндалями... и ничуть не больно. 
Хочешь подЪлюся, для двоихъ 
довольно. . .“ 
Онъ молчалъ, Казалась вьчностью минута. 
Маму въ амазонкЪ пспомнилъ почему-то, 
Всепомнилъ, какъ подвелъ онт, рыжаго 
къ крылечку, 
Какъ полковникъ вырвалъь у него уздечку 
И хлыстомъ „нечайно“ по щекЪ ударилъ... 
Какъ любимчикъ Костя подло вубы 
скалиль. .. 
Ну, а папа какъ же,—-усмЪхнулся Боря. 
Ничего, привыкнетъ, не умретъ отъ горя... 
И сказалъ чуть слышно, но отвзтъ былъ 
ясен: 
„Умирать такъ вмЪфетЪ, Маша, я 
, согласенъь. . .“ 


Воть и храмъ суровый, грозный храмъ 
науки. 
Сколько въ немъ страданья, сколько 
дЪтекой муки. 
Умъ парализованъ жгучею боязнью, 
Словно передъ пыткой или передъ казнью. 
Ахъ, пройти бы мимо, да и не вернуться, 
Ахъ, заснуть бы крЪико, да и не 
проснуться, 


Н, А, ЛНКЕВИЧЪ, 


1. СОВЪСТЬ, 


Тяжелое время пришло. Воздвиглиея въ 
РимЪ гоненья, 


Но вЪрные слуги Христа безтрепетно 
шли на мученья, 
Ихъ ревомъ ветр%чалъь Коллизей; и 


чернь, и патрищи Рима, 
далекихъь скамей крестомъ 
осфиялъ ихъ незримо 
И силы для смерти давалъ, И въ РимЪ 
шепталися глухо, 
смертью они на небЪ 
всеесильнаго Духа. 
Но скоро апостолъ и самъ какимъ то за- 
мфченъ былъ галломъ 
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А кто-то есь 


Что видятъ предъ 


„Гы съ ними?..." И въ душу Петра страхъь 
липю И съ двоящимся жаломь 

Заполаъ... И рАтилъ онъ уйти изъ Рима 

и скрыться на время - 

Въ Падуф, чтобъ сфять въ тиши словЪ 
Истины чистое сЪ№мя. 

И вотъ, завернувшись въ хитонъ, бредетъ 
въ сторонЪ отъ дороги, 

(Ляюпий полдень палитъ, а въ сердцЪ — 
сомнЪн! тревоги, 

Вдругъ видитъ... Какъ странникъ про- 

стой, Учитель кратчайпий на встрЪчу... 

И Петръ преклонился предъ Нимъ: О, 
Равви! Тебя-ль не замЪчу? 

Но тихо его отстранилъ Учитель, сказав- 
ши съ упрекомъ: 

„Оцо уд 1?“ и въ очи вглянулъ ему Онъ 
всевидящимт, окомт.. 

Съ кЪмъ вь РимЪ остались теперь без- 
сильные, женщины, дЪти? 

(/ио уа415? усталый рыбакъ, покинув! 
полныя сЪти! 

Исчезло. Но въ сердць Петра распалися 
страха оковы, 

онт» вернулся назадъ, для 
подвиговъ ВФчнаго Слова, 

Чтобт, Словомъ творить чудеса, усталыхъ 
поддерживать вЪфрой... 

‚ Ров это такъ было давно, что пылью 
покрылося сЪрой. 

Но наши тревожные дни — тЪмъ днямъ 
безпокойнымъ подобны. 

готовъ Коллизей, — тупой, 
безпощадный и злобный, 

Быть можетъ, ужъ многимъ звучитъ;: /ио 
уа 15? Б’Ъжать вы не вправЪ! 

Но требуеть чуда слфиецъ: „О, гдЪ же? 
Не видимъ мы Равви?“ 

Куда-же намъ слабымъ? ЗачЪмъ, о Равви, 
забытая повЪеть? 

Такъ слушай! ВЪдь это Петру предстала 
проснувшиея СовЪеть! 

дорогь одинъ. Царило 
безмолвье н%Ъмое .., 

Ца, Римъ, обреченный ужъ Римъ, ды- 
милея въ полуленномт, зноЪ. 


И вь Римъ 


Воскреснуть 


Онь былъ на 


2. РОНДЕНЕ ПЪСНИ, 


"Гы знаепиь? ПолутЪни словЪ 

На блфдномъ бархатЪ созвучй... 
ОнЪ упали отъ боговъ 

Случайно изъ вечерней тучи, 

Сл, пурпурнымъ поясомъ, бфжалъ 
'Гогда къ Олимпу Гесперъ черный, 
И Вакхъ почти уже дремалъ, 
Вину усталости покорный. 

Но только онъ одинъ затихъ, 

А все кругомъ смЪялось, пЪло, 

И тайны сказокъ мровыхъ 
Сатиръ шептать кому-то емЪло, 
Уста касались устъ едва... 
ТГомяся жаждой ласкъ и иЪсенъ, 
И, можеть быть, для божества 
Олимп тогда казался тЪсенъь, 

И въ этотъ часъ съ вечернихъ кручт, 
Прорвались къ намъ полунамеки. 
На бархатъ сердца острый лучъ 
СозвучШ первыхъ бросилъ строки, 
Чтобъ сердце къ жизни пробудить 
И, отразивши чувство то же, 
ЦвЪтами радости покрыть 

Его измученное ложе. 

Но если нашъ такъ блЪденъ день 
И вь иЪеняхъ многое неясно? 

Го помни это только тънь 

Гого, что истинно -- прекрасно, 


3. 


Гласить старинное преданье: 
Велик ФидШ изъ Афинъ 

Зевеса кончивъ изваянье, 

Стоялъ въ раздуми одинъ. 
Гордясь рожденной красотою, 

Онъ смЪло Бога вопросилъ: 
„Зевест,! доволенъ-ли ты мною?“ — 
И громъ ему отвЪтомъ былъ, 
Пускай и громъ, и голосъ Бога — 
УдЪль младенческой мечты, 

Но сердце темною дорогой 

Идетъ къ чертогамъ Красоты 

И ждеть порой еще отвЪта, 

Чтобъ послЪ холодно понять, 

Что есть единъ источникъ свЪта, — 
Исканй вЪчныхъь благодать. 
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Наслаждаюсь тишиной вечерней, 
Наслаждаюсь болью прошлой дня, 
И растутъ, какъ тЪни, иглы терн!й 
Въ отблескахъ послфдняго огня, 
Хорошо дышать душой пронзенной: 
Оговорились призраки вещей 
Мукою тобой наговоренной 
СдЪлать ночь загадочно чернЪй, 
Показать мнЪ странное, другое, 

Но не даль увидЪть до конца, 
Какъь твое томится сердце злое 

Въ трепет№ прекраснаго лица. 
Понеесло дыханьемъ дикимъ меда, 
Чуть летить посл№лняя ичела.., 


На чесахъ медлительнаго хода 

На страдань® стр%флка замерла. 

Сквозь его прозрачность, — колкой сътки 
Вижу м/ръ, прекрасенъ и великъ. 
Примиреньемъ звфря въ темной клЪтк\ 
Передъ нимъ я радостно поникъ. 


5. 


Ищу вездЪ своей Лауры... 
‘кажи? Быть можетъ, это ты? 
Аскетъ въ лохмотьяхъ львиной 
Страданья ищеть красоты 

И наготовЪ, и на страж\Ъ 

На сердце ласково праять 
ЦЪной отступничества даже 

Кя святую благодать. 

Съ тревогой темной благостыни, 
Идя въ передразовтной мглЪ, 
Искать ее по всей пустынЪ, 

По всей страдающей земл\ 

И видЪть въ проблескахъ дремоты, 
Что вЪчнымъ таинствомъ труда 
Искусства гордыя высоты 

Любви крещенекая вода 

Омоетъ сладостной росою, 
Безплодный камень зеленя, 

И все единой красотою, 

„Лаура, будетъ лля меня! 

А ты сама? Ищу тебя-ли? 

Но ты лишь символъ быт, 

Всей многозвучности печали, 
Всей многокрасочности я“. 


шкуры 


б. 

‚юблю я золото, Ты золото 

И лунной ночи серебро. 

Пусть серлце было зломъ расколото, 
Его опять сомкнеть добро. 

Пусть конь внезапно - дик случая 
Меня вдруг вышибъ изъ сЪдла 

И ты ко мнЪ... нЪтъ, нЪть, не мучая, 
Успокоительно пришла. у 
И золотистыми пылинками 
Кружились въ воздухЪ слопа, 

Росы опаловой слезинками 

(Чяли стебли и трава. 

Все за тебя шеитало мнительно 
Любуйся нЪжно, но не рви; 

Въ пожарЪ\ страсти ослЪпительной 
Растаетъ золото любви 

И обойметь ненужной ревности 

Все сердце — горькая кора. 

Пусть лучше золото напЪвности 
Дрожитъ, какъ лунность серебра. 


7. УТРОМЪ. 


Дома будничная проза — 
Лучше бури океана. 

Лучше маленькая роза, 

Чмъ безумная гитана. 

„Цучше блфдность тихой ласки, 
Чумъ тревожной страсти рана, 
Лучше бабушкины сказки 
Воплей вражескаго стана, 
Лучше пить изъ мирной чании, 
Славословя тишь поляны: 
Ничего нфть въ свЪтЪ краше 
Успокоеннаго Пана. 


3. ВЬ СУМРАНЪ ВЕЧЕРНЕМЪ, 


Люди, какъ стфны нЪмыя, 
Холодны, сыры и глухи, 
Бьются мечты золотыя, 

НЪжно безсильные духи; 
Ищуть томительно двери. 

НЪть ихъ. Украдены, стерты... 
Звоны вчерашней вечери 

Въ лапЪ зажаты у черта, 

Сила, нечистая сила 

Служить всЪ наши обЪдни, 
ВеЪ „алилуйя“ лишила 

Радости „атеп“ послЪдней, 
Заперты и позабыты 

Духи въ невЪдомомъ зданьЪ.., 
Стукнуло чье-то копыто 

И раскатилося ржанье, 


9. 


"Гы какъ волшебная принцесса, .. 
Я — бЪдный нишИЙ палладинуъ, 
Вчера со свитой мимо лЪса 
Неслася ты, — а я одинтъ 

Стоялъ у чащи, Было видно, 
Какъ ты взглянула на меня — 

И стало грустно и обидно 

МнЪ за тебя и за коня. 

Шучу я. Рыцарей блестящихъ, 
'Гурнировъ пышныхъ нЪгь теперь, 
Но и въ минутахъ настоящихъ 
'Гаитсея прошлое — повЪрь! 

Межь нами что-то, какъ завЪса, 
Лежитъь, и я опять одинъ,.. 

Не ты-ли прежняя принцесса? 

Не я-ли нищШ палладинъ? 


10. 


Отними тепло отъ свЪта, 
Шумъ тревожный оть волны, 
Блескъ улыбки отъ привЪта, 


Обаянье отъ весны, 

Отъ цвфтовЪ воаьми ихъ краски, 
Отъ вЪтвей нозьми ихъ тЪнь, 
Шепотъ вкрадчивый отъ сказки .. 
И померкнеть ясный день, 
Будутъ блЪдны очертанья, 
Слабый призракъ, вмфсто дня, 
Безъ тебя въ часы страданья 
Тоже въ серлцЪ у меня, 


и. ИЗЬ ПЪСЕНЬ 


„О ЗВЪЗДАХЪЬ И ЛЮДЯХЪ". 
Г. 


Эвфзда говорила звЪадЪ, 
ПодругЪ своей неизмЪнной: 
Кула ни посмотришь, вездЪ, 
Страданье царитъ во вселенной. 
Его неизбЪженъ удЪлЪ, 
Какъ свЪтъ какъь тепло, какъ 
движенье 
Въ скитаньяхъ небесныхъ-ли тЪлъ 

Въ, тревогахъ людекаго сомнЪнья! 
Межеь вефми Творецъ раздЪлилЪ 
Страданье, давъ силу закона 

И вь сердцЪ бродячихъ евЪфтилъ 

И вь блЪдномъ пятнЪ Орюна. 

Но больше веъхъ было дано 

ЗемлЬ, есть такая планета, 

Которой нести суждено 

Юго до скончан!и въЪка. 


И. 


'Гревогу въ полночныя тфни 
Вливаеть протяжный набатъ, 

И звбзды изъ горнихъ селенй 
(’ь тоскою на землю глядятт, 

я безпокойная доля 

ИзвЪетна и млечнымъ путямъ. 
Въ долинахъ небеснаго поля 
Какь сказка разносится тамъ, 

ИЙ звуки чугунной печали 
Гомительно-жутки, мутны, 
Приносять въ небесныя дали 
Земнаго страдая сны, 
Испуганно-грустно мигая, 
Приелущшались звЪзды къ земл\ф; 
Быть можеть, бЪда тамъ какая 
Въ бездонно таинственной мглЪ? 
Но, скрытый зеленой фатою, 
Несется загадочный ликъ, 

И слышится тотъ-же съ тоскою 
Набатный мучительный крикъ. 
О, что тамъ въ тревог нестройной? 
Что сердце земное томитъь? 

(0 ныть! На землЪ все спокойно, 
И даже стралан!е спитъ, 


12 


Будеть Вамъ!... Дътка моя! 
Это почти порфшено: 
Страшные близки края 
Ужасомъ темнаго звона, 
Вамъ-же пройти веЪ луга 
Надо, гдЪ зелень по поясъ, 
Кь лЪту тамъ будутъ стога, 
СЪномъ душистымъ наслоясь. 
ДъЪтка! Иди и дыши!... 
Солнца заманчивы ласки. 
Слушай въ вечерней тиши 
\изни туманныя сказки. 
Чуръ! за тебя я скажу, 
Счастье узнаешь загара, 
Скуку твою развяжу 
Хитростью тайнаго дара. 
Слушай, какъ мудрый урокъ, 
Прялку жужащую пБеенъ... 


13. 

Гы знаешь? Я царь-недотрога, 
Томящийся въ полночи звЪздной, 
'Гревожный, хромой и убой 

И вБчно бродяч Ш наду бездной, 
ГдЪ скрыта любовь-взковушка, 
Плуталь я на странныхъ дорожкахъ, 
Вдругь вижу, за тыномъ избушка, 
Безъ оконъ, на курихъ ножкахъ, 
Стучалея.., и милая вЪдьма 

Со емъхомъ открыла калитку, 
Сказала: приходить семь-сёдьмый 
И къ сердце мнЪ жгучую нитку 
Невинной и нЪжной улыбки 
ПродЪла... И сталь я покорнымъ, 
Кругомъ же кривлялись ошибки, 
'Ганцуя въ мечтани вздорномъ, 
Потомъ пучеглазое лихо 

Ударило счастье съ разбЪга. 

Все стало пустынно и тихо, 

И хлопья западали енЪга, 

Съь тьхъ поръ мнЪ и сладко, и больно 
Оть вздьмы загадачно-милой, 
Сказать все хочу я; довольно, 

Но выдернуть нитку нЪтъ силы, 
Я сердцемъ горю, но не страшенъ 
Любовью колдуюций пламень: 
Строитель Прекраснаго башенъ 
На немъ обжигаеть свой камень, 


РОМАНЪ СОЛОВЬЕВЪ. 





я 


ПИСМИ ЖУРНАЛИСТА. 


(сгодня для меня день великой 
(ОСТИ. 

Потому, что поелЪ мучительнаго, 
зненнаго перерыва „Веена“ 
за входитъ въ свои права. 
(Сегодня для меня день радости 
НЯ, 

Потому что радость бытя во’ 
‚ея полнот» я испытываю только 
ла, когда слышу вокругъ б1ене 
тодыхъ сердецъ. 

Опять распахнуты двери моего 
мл и сердца для веЪхъ тъхъ мо- 
лыхъ искателей и зачинщиковъ, 
горые начали было сплочиваться 
кругъ „Весны“. 

Опять я получаю милыя журча- 
я, ручьяцйяея письма, полныя 
озы и стиховъ. 

Больше стиховъ, чЬмъ прозы, 

Потому что стихи — языкъ м0- 
кости. 

Ночь. 

Два часа. 

Три часа. 

А я не замЪчаю времени, какъ 
раетный охотникъ не замЪчаетъ 
‹ времени, ни мЪета. 

Да, я охотникъ. 

МнЪ, какъ охотнику, приходится 
'ЬТЬ ДЪЛО СЪ ДИЧЬЮ. 

Разница только въ томъ, что 
и‘, наполняетъ дичью ягдтаить, а 
‚орзину. 

Его радуетъ дичь. 

А меня—все что не дичь. 

При крякающемъ звукЪ дикой 
ки онъ забываеть о существова- 
и жаворонка или соловья. 

А я забываю, прощаю всю дичь, 
олько бы ея ни было если услы- 
у хоть рёдыя первыя трели мо- 
лого чуть оперившагося соло- 
ИКИ. 

то сантиментально. 

Но, чортъ возьми, позвольте мнЪ 
ть сегодня быть сантименталь- 
ЯМЪ. 

Въдь сегодня мой праздникъ,— 
оазлникъ „Весны“. 


Мноме устно и письменно за- 

мють мнЪ вопросъ: 
Почему простановилась „Ве- 

1а*. 

Причина болЪе чЪмъ ирониче- 
‹ая: 

— Не хватило денегъ на бумагу 
типогра!ю. 
_ Продержись я еще два — три 
Всяца, журналъ всталъ бы на 
олько, что не нуждался бы вовее 
ь кредит\, 
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Трудно было мнЪ наладить этотъ 
вопросъ, хотя деньги требовались 
пустяковыя. Наконецъ, теперь уда- 
лось, —типограф1я и бумага обезпе- 
чены на годъ, а елЪдовательно су- 
ществоване „Весны“ обезпечено 
навсегда. 

Потому что за годъ при томъ 
сочуветви и поддержкЪ со стороны 
молодежи, которыми Весна мо- 
жетъ похвастаться, - она встанетъ на, 
ноги прочно, солидно, увЗренно. 

Нужно только аккуратно, не 
смотря ни на какую погоду, выхо- 
дить каждую среду. 

А это будетъ. 

3. 

Просматривая первые восемнад- 
цать номеровъ „Весны“, я нахожу 
что въ нихъ недостаточно развитъ 
отдать „Почтовый ящикъ“. 

Недостаточно  мотивированные 
отвЪты. 

Въ будущемъ постараюсь вести 
этотъ отдЪлъ такъ, чтобы боль- 
шинство отвЪтовъь были полезны и 
интересны не только тому лицу, 
которому отв чаю. 

Но и его совесенникамъ. 

Съ другой стороны „Почтовый 
ящикъ“ разросся бы до гомериче- 
скихъ размЪровъ, если бы преслЪ- 
довалъ цЪли обучения. 

Онъ долженъ быть по необхо- 
ДИМОСТИ Лаконичнымъ. 

Но желая притти на помощь 
начинающимъ писателямъ и по 
опыту зная, что всЪ начинаютъ 
сео стиховъ, я намЪренъ со ел$- 
дующаго номера начать отдЪлъ: 

„Какъ писать стихи“. 

Это будетъ популярно изложен- 
ный самоучитель версификащи въ 
форм писемъ. 

ВмЪето того, чтобы 
вомъ ящикЪ“ объяснять каждому 
по отдЪльноети ошибки и вольно- 
сти, я постараюсь объяснить оенов- 
ныя правила стихосложен1я веЪъмъ 
заразъ. 


4. 


ВЪ „10чТо 


Затьмъ въ „ВеснЪ“ быль ску- 
денъ критическйй и библюграфиче- 
ск отдЪлЪ. 

Постараюсь вести его живЪе и 
полнЪе, давать отчеты о каждой 
новой книг» присланной въ ре- 
дакцщю. 

ВЪдь, порой, о скверной книг 
можно сказать и больше, и поучи- 
тельнЪе, и интереснЪе, чЬмъ о хо- 
рошей. 

Э, 

Воть сейчасъ передо мной кни- 

жка стиховъ какого то Э, И, Штейна. 


СА ШХ 


По дъламь редакни в отдъьла „Негативы“ я, Н. Г. Ше- д 
буевь, принимаю посътителей ежедневно оть 11—12 4ас0в% 
дня, Демидовь, 5. По примьру прежнижё лють приглашаю 
анцз, являющихлся ко митъь сё разоблаченями и жалобами, 
запасаться свидьтелями и документами. 
завърентямь5 не будеть дано иъны. Изь 27 судебныхь про- 
цессовь мною, какь авторомь „Негативовь“, выиграно 26 
именно вслюдствён того, что мон статьи были ВСЕГДА 


Голословнымь 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 


Книжка, которую съ перваго 
раза, хочется гадливо отбросить въ 
сторону. 

А между тЪмъ эта книжка по- 
лезнЪзе десятка другихъ стихотош- 
ныхъЪ сборниковъ. 

Въ ней сконцентрированы: вс\Ъ 
недостатки современной пишущей 
молодежи, и такъ выпукло, что на- 
рочно не сдЪлать. 

Главный — недостатокь — моло- 
дежи— отсутств!е общеня съ приро- 
дой, недостаточная непоесредствен- 
ность воспр!ят1я впечатлЪ ный. 

Муха, тараканъ—ихъ фауна. 


Я наклонялся у стола 

Съ еще неначатой тетрадкой — 

И муха по бумагЪ гладкой 

БыстрЪй полазла. 

И я на сБрый хоботокь 

Змотр®лъ. Смотрёлъ—и вдругъ забылся! 
И мфръ какъ въ сказкЪ обновилея— 
Весь! Весь! Вотъ Богъ! 

Вотъ!—въ этомъ хоботк№ живомъ,! 


И пораженный и нЪмой 

Я вскрикнулъ вдругъ! Какая вЪра! 
Что перед, мухою Венера! 

Что? Гимнъ пустой! 

Цустая кукла! Богь—вотъ! воть! 

Я на колЪни опустился 

И сБрой мухЪ поклонился -- 

Я не уродъ! 


Штейны все узнали изъ книгъ, 
черезъь книги, около книгъ. 

Штейны влюблены въ книгу, въ 
самыя буквы ея. 


Воть эта сЪрая бумажка— 

Воть эти тихе значки 

Мой крестикъ! Да! Когда мнЪ тяжко!— 
Когда мнЪ жутко!— 

И я себя не понимаю! 

И грусть и боль меня щемитъ!— 
Я книжку Даля вынимаюЫ— 
Смотрю на русск алфавитъ, 
Смотрю на черточки простыяЫ— 
Воть а! Воть к! Воть и! Вотъ 2! 
И словно вижу лишь впервые — 
Я вематриваюсь вдругъ опять. 

И вдругъ опять я забываюсь! 
Воть буквы русекя! Воть туть 
Все! Все! И какъ я восхищаюсь -- 
ОнЪ горять! ОнЪф живутъ! 

Да! Эта сЪрая бумажкар— 

Мой крестикъ! Мой волшебный щить! 
И если жутко! —если тяжко! — 

Я книжку Даля вьытнимаю 
Смотрю на русс! алфавит, 


Штейнъ воспЪваетъ даже стати- 
стическя таблицы. 

ЦЪлый отдЪлъ посвященъ бере- 
менности, 

И такъ анатомично, физ1олеги- 
чно, отвратительно переданы тайны 
бытя, тайна воплощенИя. 

Не бросилъ. Хотя хотЪлось, 

ПосмотрЪлъ второй отдЪлъ: 

— „Уроды отъ рожден!я“, 

Вотъ Карлица, которой. 


Хотфлось метить 
невольно 
И грызть себя! Господь мой! И вопить- 
Мы съ карлицей живемъ. Какъ задушить 
Господь мой! — этотъ ужасъ. Больго’ 
Больно! 
Мы съ карлицей живемъ. И сладко жить- 
И жить зачЪмъ не мстя! Кому же метит! 
Вотъ „ДЪвочка паралитичка“. 


Воть правда! Воть конецъ! Нелт 
бороться' 


ХотЬлось  мотить! 


И туть— опять! опять! 

Нъть выхода! И я! Что остается? — 

Господь мой! Что? Вопить. Орать. 

Безъ рукъ Безъь ногь! Я не ищу 
просвЪта — 

Загробнаго суда! 

Меня преслфдуетьь больное тьльце, Эта! — 

Ла! Эта дЪвочка! Всегда, 

Не люди туть! Изъ капельки чудесной! 

Изъь капельки ночной!ы— 


Она взошла! Господь мой! Въ маткь 


тЬеной 
Она взошла уже такой. 
А я? А мы?—съ руками и съ ногами 
Мивыми стыдно жить! 
Да! Стыдно! Изуродуемъ же сами 
Себя! 
Его вдохновляеть и труптъ. 


Чужое тЪло!—я по слизкой кожЪ 

Веду отточеннымъ ножомъ, 

И вдругь—вдругъ позабудусь. Да! Я томе 
'Гакой. Во воемъ! Во всемтъ,! 

'Гаюя же—и косточки! и жилки! 

Ве\Ъ! Ве\Ъ! И какъ я пораженъ! 

И это тЪзло на сырой постилк— 

Не сказка ли! Не сонъ! 

И я молюсь неельшино, , 


Молюсь. И смерти я не ощущаю — | 
И смерти нъть! 

И я въ тебЪ Господь мой!--оживаю 
И тутъ! И туть! Всегда. 

Штейны полагають, что красота 
уже скомпрометирована и нужио_ 
преклониться передъ безобраз1ем” 
какъ Павелъ Кузнецовъ. (См. рис.) 

Карлики, дураки, дурки, недо- 
носки, горбуны, беременныя, пов” 
шенные, трупы анатомическа! 
театра—вотъ публика Штейна. 
Мать! Мать! Я думаю всегда 
О той минуточкъ—когда 
Я зачагь былъ!—когда 
Шальная капелька (я! я!) 

Вдругъ ожила и мать 

Вдругь забеременЪла!— 

Шли дни, Шли дни, И мать была 
Беременна. Она жила— 

Со мной! Со мной! 

И я туть жилъ—еше чужой! 
'Гакъ непонятенуь! 'Гакъ далекъ! 
Вотъ сЪмя! Воть уже комок! 
У\мвой зародышь! А потомъ 

И тЪло съ кожей и съ лицомъ! 
Да! Девять мЪеяцевь! И я— 
Родился! 

Штейны влюблены въ себя, в’ 
свое я, вовсе не подозрЪвая, что . 
нихъ уже НЪТЪ я, что они уже давн 
потеряли, обмЪнили, подмЗнили себ; 

Ихъ я съВла книга, 

„Я самъ лишь призракъ!— сам” 
себ “— съ отчаяНемъ восклицает», 
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Картина (не каррикатура) Павла Кузнецопа 
| съ послдней выставки вь МосквЪ. 





Итейнъ до того влюбленный въ 
роя. что даже книгу называлъ гор- 
рливо: 
„Я“. 
| и НИиГа эта каррикатурна. 
Но—не каррикатура. 
| 'тейна нельзя назвать неискрен- 
им. ломакой. 
нъ привилъ, развилъ въ себз 
готь вкусъ, эту больную экзотику. 
И ему теперь кажется даже, что 
Я „такимъ родился, — да! ро- 
илея|[“ 
'’ ОНЪ быть можеть даже талант- 
ивъ, этотъ Штейнъ,—на что есть 
амеки въ его сказкЪ „Царевна- 
пгуншка“ и „ Гридворный карликъ“. 
| По если бы онъ даже не былъ 
хлоч“ливымъ, его книжка все 
авно была бы полезна и любо- 
ытна молодежи. 
ПосмотрЪть въ нее какъ въ кри- 
зеркало и—ужаенуться. 
‚ || отойти оть того, къ чему такъ 
яиемь и Штейна и Штейновъ, 
оЪтъ ни одной такой скверной 
иги, изъ которой нельзя былобы 
ио”ать любопытную циталу. 
° | постараюсь давать библюгра- 
ик въ болЪе или менЪе яркихъ 
‚тензахъ. 
‚ М0 меня порадовало бы, если бы 
увствующе призванше къ критикЪ 
отрудники „Весны“ разд$ляли со 
ною бремя рецензированя книгъ. 
Я охотно помогь бы имъ совЪ- 
омтъ, приглядлея бы къ нимъ и 





цоралъь бы изъ ихъ ереды чело- 
ко, обладающаго критическимъ 
утьемъ. 


| нашей жизни слишкомъ мало 
'УБтовъ и красивыхъ мелодий. 

`отВлось бы украсить „Весну“ 
исунками и нотами помимо того 
терала, который присылается на 
нкурсы. 

хотЬлось бы развить художе- 
‘военную, театральную и музыкаль- 
ую часть. 

хотфлось бы едЪлать „Весну“ 
гаывчивой ко всему, что молодо въ 
'итеоатурЪ, живописи, театрз и 
иузыкз... 

(бо всемъ кромЪ политики и 
юриографи, пишите мнЪ мои да- 
ек-далеке друзья, которые такъ 
лизки моему сердцу, 


'еэвизъ „Весны“ прежний. 

- Въ политик —внЪ парт!й, въ 
'итературЪ — внЪ кружковъ, въ 
‘‘кусствВ—внЪ направлен. 
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Меньше 


„Весна“ не 
признаетъ пар- 
иных шоръ. 

„Весна“ пер- 
вый изъ журна- 
ловъ, который 
открыто провоз- 
гласилъ себя 
безпартИнымъ. 

Помните, 
какъ возмуща- 
лись ЭТИМЪ ГО- 
спода Чири- 
ковы! 

А теперь по- 
любуйтесь, во 
СКОЛЬКИХЪ ИЗ- 
дашяхъ, напи- 
рающихъ на то, 
что они безпар- 
иины, считаетъ 
за честь сотруд- 
ничать тоть же 
Чириковъ! 

Да возьмите 
вы такое изда- 
не какъ Малый 
Суворинек!йте- 
атръ и въ немъ сотрудничаетъ „шор- 
ный“, „направленецъ“ Чириковъ. 

Сейчасъ вотъ талантливый кри- 
кунъ Чуковскй мнЪ прислалъ по- 
слЪднюю свою книгу „Критичесве 
разсказы“ (Шиповникъ, 1911 г.). 

Въ ней „ВеснЪ“ посвящена цЪ- 
лая глава. 

Какъ всегда талантливый, какъ 
всегда рёзюЙ и какъ всегда не 
справедливый Чуковск пишетъ: 


доказывать длинную 
куда-нибудь ведущую 
слушать не станутъ: у 
"оъхь теперь альманахь въ головЪ, и 
альманахть въ душ%*). НЪтъ, нЪтъ, мы 
совсЪмъ не сектанты! Появилось множе- 
ство 7росто талантливыхъ людей — это 
такъ небывало для русской интеллигенц!и; 
Осипъ Дымовъ, Борисъ Зайцевъ, Крачков- 
скШ,—и многе до того нефанатичны, что 
все свое дарован!е— или всю свою бездар- 
ность— устремили на стиль, на стилизацию, 
на стилизаторство: Кузьминъ, Ремизовъ, 
П. Потемкинъ, Ауслендеръ; стилизатор- 
ства, какъ самоцЪфли, никогда еще не 
нЪдала интеллигенщя—этому мЪъигалуъ фа- 
натиамъ, этому мЪшала „идея“. 

И возникъ новый литературный родъ; 
парод!я: и откуда-то вдругъ, во всЪ газе- 
ты, высыпало множество веселыхл, людей, 
шутниконъ, пересмьшниковъь и какихъ 
талантливыхъ: О, Л. Д’Оръ. Сергьй Гор- 
ный и царь пародистовъ, Измайловъ и 
краюшкомъ, углышкомъ ужь явилея на 
горизонт зловЪще-радостный „Сатири- 
конъ“ и съ нимъ — такая же зловЪщая 
фигура!-—глава „веселыхъ устрицъ“ Авер- 
ченко. Надо всей нашей эпохой, какъ 
155 девизъ, какъ гербъ, оказалась та 
цартинка изъ шебуевскаго журнала „Ве- 
сна“, гд№ изображена голая дама и снилу 
подписано: 

Въ политикф-—внв нар, 
Въ литератур —вн% кружковъ. 
Въ искусстиЪ —вн® направлений, 

'Геперь всЪ философы, поэты, публи- 
циеты, торжествуя, поютъ велЪдъ за Ше- 
буевымъ, этимъ великимъ выразителемъ 
ЭПОХИ: . 

Нашт принцииъ, нанъ принцииь: 
Цынъ-цыйъ-пынъ, цыь-цывъ-цыь! 


Назни теперь 
какую - нибудь, 
мысль, тебя и 


*) Немного спустя посл того, какъ эта статья 
была мною написана и прочитана публично, въ 
русекихъ журналахъ появились статьи на ту же 
тему. Изь нихъ укажу на ‚„/Сумятицу“ г. Ифшехо- 
нова въ ‚Р. ВБ.“ Х. 1903 и „„Направленство“, Г. 
Бикермана въ „Бодромъь СловЪ ИП, 1908 — а 
внослВдетви и на сборникъ „ВЪхи“. 





условяхъ: 


долженъ онЪ купить. 
Каждый пай стоитъ 3 р. 50 к. и оплачиваетъь страницу „Цвфтника“ (45 строкъ по 40 буквъ корпуса). 


пая покупать нельзя. 


Части страпицы считаются за страницу. 
занимаеть 31/1 страницы, платитъ за четыре полныя. 


' 


И никого здЪсь винить нельзя. Нельзя 
же прШти къ человзку и сказать ему. 
пожалуйста, будь фанатикомъ. И когда 
какой-нибудь старый почтенный публи 
цисть клеймитъ наступившую эпоху т 
порицаетъ всЪхЪ за то, что мы не сектанты 
я знаю, что отвЪтить ему: „Посмотрите 
въ сегодняшней газетЪ хронику само 
убШетвъ“,—хочу я отвЗтить ему, — „сколь 
ке среди насъ, нефанатиковъ, ежедневн. 
лишаютъ себя жизни. Или вы еще не 
понимаете, что шебуевщина трагична ни 
сквозь, что не всяк можеть прожит! 
безъ сектантства, что альманахъ вт, голов1 
и альманахъ въ душь—это наше прокляти 
и наше страдан1е, а вовсе не ната вина 
за которую насъ слЪдовало бы журить 1 
ставить отечески въ уголъ. 

Не браните иасъ, а жалЪйте. Я знаю 
многихъЪъ въ нашихъ рядахъ, для кого вт 
лонЪ интеллигенщи было бы счасте, для 
кого шебуевщина—смерть. И не потому- 
ли они идутъ къ шебуевщинЪ, что интел- 


лигенщя есть мертвое тьло, и духъ отт, 
нея отошелъ?“ 
Печатаютея книги, читаются лекц!и. 


новых`ь писателей появляется множество, — 
но интеллигенщи уже нЪть и не будетъ. 
Ибо иЪту» Идеи. Есть множество идей. 
но нътъ единственной Есть множество 
литературовь, но нЪтъЪ литературы. Интел- 
лигенщя, повторяю, только и могла суще- 
ствовать, когда она была сектой, кастой, 
племенемъ людей, посвященных одной 
богинЪ, обреченныхъ одному жертвенному 
костру. 

Стоило только пропасть этой одной 
богинЪ, стоило кончиться сектантству, и 
интеллигенщя, какъ всякая подобная секта, 
должна была умереть. 

Мы теперь - предемертная судорга этой 
великой, прекрасной покойницы. У насъ 
было столько предковъ — Радищевъ, Чаа 
лаевъ, Герценъ, Михайловск. но у наст, 
не будеть потомства. Мы еще хоть не. 
много — интеллигенщя, у наст, еще оста- 
лись прежнее ннетинкты, намъ уже не- 
нужные, но у ТЬхъ, кто идетъ за нами 
атрофируются и эти инстинкты. Такъ утки 





43535ФНИК? 


Издательство „ВЕСНА“ выпускаеть въ свЪфть Сборникъ „ЦВЪТНИКЪ“ на слЪдующиху, 


1) Въ „Цвьтникъ“ принимаются романы, повфсти, разсказы, драматическя про- 
изведеня, стихотвореня, критическя статьи, ноты, рисунки и каррикатуры, не носящих 
злободневнаго характера. Девизъ „Цвфтника“ — девизь „Весны“: „Въ политикЪ — внь 
партй. Въ литератур — вн5 кружковъ. Въ искусств — внЪ направленй“. 

2) ВеЪ произведешя должны быть адресованы на имя Николая Георгевича Шебуева, 
четко переписанными на одной сторонЪ листа. На каждой рукописи — точный адресъ 
и помфтка „Для Цвфтника“. 

3) ВеЪ произведения просматриваются редакторомъ „ЦвЪтника“ и въ случа\ф 
пригодности ихъ передаются секретарю - завЪдующему конторой. ПосльднШ высчиты- 
ваетъ, какое мъсто займеть принятое произведене и извЪщаетъ автора — сколько паевт 


Т. о., авторъ, произведеше котораго 


Въ сумму пая (3 р. 50 к.) входятъ: а) типограхске расходы, 1) бумага, с) рисунокъ. клише, печать и 
бумага обложки, (1) публикащи въ газетахъ, е) содержане конторы, 1) оплата редакторскаго труда, =>) расходы по 
пересылкЬ авторамъ книгъ, — за все это никакой приплаты къ паю не будетъ взиматься. 

4) Пай долженъ быть адресованъ на имя Николая Георгевича Шебуева: С.-Петербургь, Демидовъ пер., 5. 
Лишь по полученйг полностью всего пая принятая рукопись передается въ типографию. 

5) Особенно тщательно и отчетливо должны быть переписаны ноты, потому что съ нихъ снимается клише, 
т. ч. онф появятся въ видЪ автографовъ. За клише нотъ и рисунковъ платять авторы по счету цинкографии. 
6) „ЦвЬтникъ“ выйдетъ разм5ромъ въ 20 листовъ въ художественной обложкб и будетъь отпечатанъ въ 


количествЪ 3000 экземпляровъ. 


7) По отпечатвнш, все это количество книгъ будетъ разослано пайщикамъ. 


Каждый авторъ получить 


на каждый пай по 6 книгъ, при чемъ пересылка въ предфлахъ Европейской Росси производится за счетъ конторы 


редакщи ‚„,ЦвЪтника“. 


О каждой перемфнЪ адреса авторъ долженъ немедленно извЪщать контору, 


8) Не принятыя рукописи возвращаются лишь въ томъ случаЪ, если были приложены почтовыя марки. 


Мелкя стихотвореня уничтожаются. 


9) Срокъ выхода — немедленно по отпечатанми 20 листовъ. 


накопленя матерала, 


` 


Листы 


печатаются постепенно, по мзрт 


10) Произведеня, принятыя для „Цвётника“, но запоздавийя (напр. велЪдетв!е полученя паеваго взноса 
тогда, когда всЪ 20 листовъ сборника уже набраны), могутъ быть перенесены въ слЪдующ И сборникъ, который 


выйдеть иослЪ „Цвьтника“ подъ назвашемъ „Астра“. 


Въ настоящее время приняты и опла- 
чены для „Цвзтника“ произведенйя елЪ- 
дующихъ авторовъ: 

1) Маркъ Таловъ (Одесса). Стихи, 1 стр 
2) Ефимъ Садовичъ (Барановичи). 


О О а хара 5 „ 
3) А, Карасевичъ (Брянская ж, д,). 

ИИ и 
4) [ерем!я Д. „По ту сторону“. ,.. 3 


з3з 


5) П. М, Степановъ (Петербургъ). ‚7 


6) Ф. К. Кузнецовъ (Тула). „Маши- 


НИ оо иеотое ги и 910; 
7) Иванъ Трубинъ (Липецкъ). Ст. 2; 
8) Андрей Корсакъ. „Аккорды“, . 7 я» 
9) Петръ Бунаковъ (Москва). Ст. . 1 
УВ, Олинцовь: О, лее. О 
11) Николай Носарь....... И 
12) Венедиктъ Соколовъ........ о 


Итого оплачено пока 42 страницы, 


Приняты, но еще не оплачены иро- 
изведен!я Вал, Маркова, Арнольда Волко- 
высскаго, Эммануила Германа, В. ©. Бо- 
жикова, Вл, Ходоровскаго, В. А. Лачинова, 
Крокуса, А. Д. Рогова, И. Фаддъева, 
К. Одинцова, Виктора Эрмана, Н, Кашта- 
линской, М. Маршева, Антона Сорокина, 
9омина, Михаила Нефедова, Калашникова, 
Вруно Михельсона, Всев. ЦвЪткова, М, Ши- 
ряева, П. А. Данилова, 


Ц{6тхкикз. 





ры вще немного подлетываютъ иногда, 
крылья имъ уже не нужны и въ ско- 
‚ времени атрофируются. ТФ, кто идетъ 
ами, даже не поймутъ, что за стран- 
общественныя группы были эти на- 
тики, нигилисты, каюпиеся дворяне, 
систы, какъ теперь не понимаетъ 
‚ ни одинъ культурный американецъ, 
\инъ англичанинъ. У американцевъ 
Й общественной группы, какъ интел- 
ния, сдинобожеской, закалывающей 
въ кертву, объятой гипнозомъ одной 
пе было, она имъ не нужна, иу 
ть органа, чтобы понять ее. Такъ 
и съ тЪми, кто идетъ послЪ насъ. 
наст, много талантливыхъ писа- 
о у насъ уже нЪтъ литературы. 
‚реевъ—куда онъ „ведетл,“, чему 
„учить?“ Жизнь—тюрьма, —го- 
гь въ своей послЪдней повЪсти,— 
'ивъ тотъ, кто полюбить эту 
Я—говоритъ онтъ—ее не люблю, 
кь знаете. Сологубъ говоритъ: я 
юблю смерть, а вы любите или 
ге, какое мнф дЪло. Купринъ го- 
‚ воть какой былъ случай, разные 
аи Эываютъ. И весе это можеть быть 
рагио, но это уже не интеллигенщя. 
', тВтъ учебы, проповЪди, адЪеь нЪтъ 
‘а Идеи, единства Темы— ато слу- 
‹ хоропие писатели, случайно напи- 
ие на случайныя темы. Андреевъ пер- 
изъ писателей послЪ-интеллигент- 
‚ пертода. То, что онъ, ни разу не 
агиий никакого призыва, никуда не 
ииЙ и ничему не учаций, сталъ такъ 
хъестественно популяренъ—это зло- 
и признакъ для нашей интеллигенщи. 
ин вовсе не нужно, чтобы Андреевъ 
‹ чему-нибудь училъ, но нашему рус- 
у читателю такой неучапиЙй писатель 
‘обилея впервые, и этого не случи- 
‚ы, если бы интеллигенщя наша 
‹ цива, 
‚ никто не догадывается объ ея смерти. 
‚ "ь живой взываютъ къ покойниць 
рашиваютъ непрерывно: 
„Кому вЪфрить? Какъ разобраться въ 
‚ водоворот всякихъ противорЪч1й? 
говорятъ Бальмонтъ, Блокъ, Ивановъ? 
’о хотятъ всЪ? Къ какой точкЪ, къ 
„| ЦЪли всЪ ведутъ*)?“ 
'рашиваютъ и не видятъ, 
‚ть некого, 
‘такъ силень былъ въ русскомъ обще- 
этоть интеллигентек! инстинкть— 
гь и находитъ въ литературЪ непре- 
ио призывъ, непремъино поучене и 
‹ какъ бы приказъ, что, смотрите, 
ал, даже в5 порнографю закралась 
Это такъ характерно для русскаго 
ства! Русская порнограф!я не просто 
ограф1я, какъь французская и и\- 
ля, а порнограф! съ идеей, Арцы- 
въ не просто описываеть тЪлодви- 
ия Санина, аи всЪхъ призывает къ 
ь тълодвижешямъ; 
Люди должны наслаждатьсл лю- 
0 безъ страха и запрета, — говорить 
—и это слово должны — остатокъ 
‚нихъ интеллигентскихъ нравовъ. Ка- 
кшШ, какъ мы видЪли, не просто по- 
‚вуеть, а похабствуетъ опять-таки 
'теллигентски; хочеть этимъ похаб- 
’ь на что то такое возравить, съ 
‚то такимт, бороться, чему-то такому 
ротивиться. Его похабетво сь тенден- 
‚ Даже развратничать, и то интелли- 
„ не умЪлъ безь тенденщи, 
о, повторяю, это пережитокъ преж- 
‚ инстинктовъ, и на нашихъ глазахь 
уже исчезаетъ. Уже давно похаб- 
ють безъ тенденщи. Уже давно съ 
остью носятъ на лбу тЪ роковыя слова, 
‚рыя генальный Шебуевъ начерталъ 
‘зоемъ журналЪ: 


что спра- 


Въ политик —вн% парт, 

ть затрат - вн® кружков, 

Въ искусств —внЪ направлен 
), хоть бы 
1анство, которое 
но иъкогда гнали! 
И вовсе это не правда, будто 
еллигенщя умерла. 
Она еще покажеть себя, — у нея 
Би Идея и идеи. 
И вовсе это не. правда, будто 
’рть интеллигени вызвала къ 
звни „Весну“. 
А правда только то, что „Весна“— 
анъ чистаго искусства, — она 
задается никакими политически- 
задачами, потому, что не только 
гитика, не только парти, но даже 
стое передвижничество губитъ 
‘анты, 


вернулось доброе старое 
мы такъ легкомы- 


*) Письмо гимназистки кл, Антону Крайнему, 


Талантъ Горькаго погибъ, от 
равленный дешевымъ брошюрнымт 
ядомъ, талантливый Амфитеатровъ 
потускнЪлЪ и обнелВпился, когда 
онъ вообразилъ себя политическимъ 
пропов$дникомъ, даже великй Тол- 
стой неизмБримо выше въ ТЪХЪ 
своихъ произведеняхъ, гдз чистое 
искусство, ч$мъ въ тЪхъ, гдЪ про- 
повЪдь, мораль, прокладъ. 

8. 

Политичесве дЪятели, почтенные 
люди, прокладчики искусства необ- 
ходимо для красивой жизни, но 
„Весна“ служитъ только чистому 
искусству. 

ЧуковсюЙ говоритъ: 

— Нельзя-же заставить человЪ ка 
быть фанатикомъ! 

Какъ будто фанатики бываютъ 
только въ сектантствЪ. 

Какъ будто и въ чистомъ искус- 
ствЪ нельзя быть фанатикомъ. 

„Шебуевщина трагична!“ для 
краснаго слова говорить Чуковекий. 

Я не чувствую трагеди. 

Напротивъ радостное чувство 
пронизываетъ меня, когда я вижу, 
что все больше да больше друзей 
у „Весны“, когда я слышу вее яснЪзе 
да яснфе бодрые молодые ручьи... 

Ихъ не было этихъ ручьевъ, они 
еще недавно были задавлены ле- 
дяными глыбами политики. 


МОЕ КОПЫТО. 

Грубую, но несомнЪнно талант- 
ливую книгу издалъ Евг. Вънекюй. 
Онъ откровенно назвалъ ее: 

— Книга великаго пасквиля. 

А въ предислови откровенно 
сознается. 

— Въ „Моемъ КопытЪ“ пом\- 
щена вся ерунда, когда либо при- 
ходившая мнЪ въ голову. Прочи- 


тайте. 

Сколько писателей издаютъ свои 
книги пасквилей, и печатаютъ вею 
ерунду. когда либо приходившую 
ИМЪ ВЪ Голову, не желая сознаться 
ВЪ ЭТОоМЪ. 

Самая книга состоитъь изъ ко- 
ротенькихъ, но удачныхъ шаржи- 
ковъ на писателей. 

Воть пишеть Л. Андреевъ: 

Будто зловЪийй, суровый и тяжелый 
рокъ висить надъ всею моею жизнью. И 
никогда не заживаютъ мои кровоточаця 
раны и несчастья,—мы убили поросенка, 
что чесался у моего сЬраго зловЪфщаго 
окна... 

Вотъ Ауслендеръ: 

Монсиньоръ нъкШ, фендрикь Аусленд- 
рикъ, въ остротахъ и эпистошаяхъ роман- 
тическихъ и рыцарскихъ довольно иску- 
шенный, мадамЪ Радклифъ представлен- 
ный, ейную манеру бесЪъдованйя пере- 
дражнивать захотьлъ, но оная шадате, 
когда синьорь оный, передражнивая, на 
полу растянулся, на сей репримандъ, 
смЪючись, замЪтить изволила, 

м. Чуковскаго, автора лек- 
щи „Натъ Пиккертонъ и современ- 
ная литература“, ВЪнеюй ушибаетъ 
однимъ мМЪткимъ словомъ: 

— Натъ-Чуковекй. 

Бальмонть поеть: 

Хочу на дачу... Хочу къ чухонцамъ... 

Хочу читать я лишь „СвЪтъ“ и „Ниву“... 

Купаться въ морЪ весь день подъ 
солнцемъ, 

Варить варенье и сливки пить. 

И, въ огородноеть уйдя подъ иву, 

Копать тамъ грядки и счастьемъь млЪть, 

Хочу читать я липи» „СьЪгь“ и „Ниву“... 

У моря ночью закать смотрЪ\ть, 

Столичной жизни забуду вздорность, 

Газегь, кузеновъ, жены родню. 

Забью заборомъ дверь въ корридор- 

ноеть,- 

Счастливо—гордымь себя возмню. 

А вечерь —Ъду винтить къ сосЪду... 

А ночью—вЪ садикъ, и тамъ кучу. 

Итакь, я Ъду на дачу въ среду... 

Ни слова теща! Я такъ хочу!.. 

Блокъ: 
Кувыркаютея на БрокенЪ лЪиие, 
Въ, мозгу шляна съ поромъ—„Матчиниь® 


Г. ` 





.-мь конкурсовъ „Весны“. 





ДЛЯ 
„Весны“ оконченъ. Призъ 
присужденъ Я. №/. Араузе. 


|. Конкурсъ разсказовъ 


въ [00 строкъ оконченъ. 
Призъ присужденъ 7. /. 
р. „Зидусь. 


|. Конкурсъ рисунковъ 
первой страницы 


!!. Конкурсъ роман- 


совъ въ 24 такта оконченъ. Присланы слЪдуюния 
произведения: 1) „Тусклыя сумерки небо покрыли“, 
2) „Изъ водъ подымая головку“, 8) „Вели-бъ розо0 
былъ я“, 4) „Вечеромь душнымъ подъ черными 
тучами“, 5) „Забытый край“, 6) „Когда-бъ не емут- 
ное влеченье“, 7) „Осень“ ел. Стражева, 8) „Коло- 
коль“ сл. Башкина, 9) „Небесная роса“ ел. Баль- 


монта, 10) „Къ тебЪ мои пени“ ел. 
„Родной край“ сл. Агнивцева. 
13) „Ночь Востока“, 


сл. Бальмонта. 


весна въ моей груди“ ел. 
гом’ь легла ночная 
пиощами обвитыя“ сл. 


мгла“, 


›атова, 11) 
12) „Гвоздики“ 
14 „Весна, 
?атгауза, 15) „Кру- 
16) „Вижу деревья 


Бальмонта. 


„Лучше изъ романсовъ будуть напечатаны 
и разосланы членамъ жюри. ПобЪдитель на кон- 
курсЪ получитъ призъ въ 25 руб. 

У. Конкурсъ юмористическихъ стихотворенй 
въ |2 строкъ продленъ до № 25-го; призъ 25 р. 

\. Конкурсъ разсказовъ въ 80 строкъ про- 


дленъ до № 30. 


‚Тучие разсказы частью уже 


напечатаны, частью будуть напечатаны въ слЪ- 
дующихъ номерахъ; призъ 25 р. 

\М!. Конкурсъ юмористическихъ разсказовъ въ 
80 строкъ на тему „Привычка“. Срокъ выхода 


№ 35 „Весны*. 


ЛучнШе разеказы будутъ напе- 


чатаны безплатно. Первый призъ 25 руб. Шуемъ 


прекращается 25 Поля. 


УИ. Конкурсъ рисунковъ и каррикатуръ на 
тему ‚Городъ“. Рисунки должны быть чернымъ 


по ОбЪлому, 
руется 25 рублями. 


не въ краскахъ. 
БотБе 


‚Лучиий преми- 
удачные печатаются 


въ „ВеенЪ“ безплатно. ПШуемъ до № 40-го „Весны“. 


Недалекъ, пожалуй, оть плфиии я. 
Въ Озеркахъ голубой камыш, 

БЪлый: 

Не слушайте вруна, 

Что будто мы съ Антошей 

Пугаемъ изъ „Руна“ 

Веъхь старою калошей. 

Вербицкая: 

Графъ Сандомрекй, придя изъ бани 
(какъ обладатель миллюннаго родового 
помЪъетья въ Западной Силези, онъ хо- 
дилъ въ баню не иначе, какъ въ двадцати- 
копЪечную!!), и, полулежа на турецкомъ 
коврЪ изъ инструкщи, привезеннаго изъ 
Каира его дЪдомъ, красавцемъ-гусаромь 
драгунскаге полка могущественнаго Гер- 
манскаго флота, золотой съ бриллантами 
вилкой кушалъ макароны. Около него 
стояло 40 человЪкъ араповъ - лакеевъ, 
20 негровъ, три самоЪда и одинъ поваръ- 
французтъ.., 

Городецкий: 

Написала тройку виршей, 
Окрестила „Вязь“. 

(’Гретья ужче, первы ширше). 
Сплавила, окстясь, 

Шикъ! Лафа изъ лафъ! 
(„Смертью смерть поправь”). 

Горький: 

Спирька подъь Шестое Ребро пренебре- 
жительно взялъ деньги, и хотЪлъ швыр- 
нуть ихъ въ морду буржуазш, но поемо- 
трЪлъь на жалкаго городского человЪка и 
плюнул. 

Студенть жалостно запросилъ его, 

- Голубчикъ! Отдай мнЪ мои деньги, 
Понимаешь, жена вдова, дЪтей семеро, 
хозяйство, А ты все одно пропьешь, Право, 
голубчикъ, 

Спирька съ отвращешемъ посмотрЪгь 
на него и бросилъ ему нь лицо десять 
коивекь... И зашагралъ къ МанькЪ, 


Вдругь камень, пущенный метителемъь 
интеллигентомъ, угодилъ, 

Гусевъ-Оренбургекй: 

Солнце, вчера бывшее обь эту пору 
немного полЪвЪе, по закопу физики опять 
пришло къ Грязноводску, и теперь эма- 
нировало свою теплоту на почву, лежащую 
между 67-6539 долготы и 47—469 широты. 
И почва, состоящая изъ песчаника и су- 
глинка, воспринимала его теплоту. 

Сидяций на козлахъ армякъ, соткан- 
ный изъ нитокъ конопли, растущей въ 
средней Росси и имфющей сбыть въ За- 
падную Европу путемь— Москва —Рига— 
Гамбургъ, зашевелилъ мозгами и съоктрои- 
ровалъ прозрачную ясную мысль; 

— Оно, конечно, ежели свинью, къ 
примру,—тае,—оно, какъ говорится, не 
въ примЪръ... Взять чичасъ овцу, — што 
оно?,. Куда?!. 

„ ОбмЪнъ мыелей продолжался, 

Вячеславъ Ивановъ: 

Цжень Дюниса азъ съ Эллады принесе, 

И фижмъ утянутость, воиль одъ и 
пасторали... 

Орхестру волшбности и орфазма се 

Вси въ виршахъ клейкостныхъ читали. 

Кузьминъ, Каменск, Минекй, 
Потемкинъ, Потапенко, Рославлевъ, 
Ремизовъ, Руковишниковъ, Соло- 
губъ, СергВевъ-Ценсюй, Скиталецъ, 
А. Н. Толстой, Танъ, Фофановъ, 
Цензоръ, Лазаревекй-—(цЪлая гал- 
лерея потьшныхъ шаржей, 

Они поучительны, потому что 
грубо подчеркиваютъ недостатки, 
которыхъ должны стараться изб%- 
гать ихь молодые послфдователи- 
подражатели, 
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мии о они 


ШИПОВНИНЪ. 


Въ четырнадцатомъ альманах 
„Шиповника“ центръ тяжести въ 
прекрасномъ романЪ графа А. Н. 
Толетого—„ДвЪ жизни“ 

Это еще только первая часть. 

Но въ ней чувствуется сила, 
красота, простота и такая житей- 
ская опытность и наблюдательность, 
которая поразительна въ такому 
молодомъ писателЪ. 

140 сетраницъ прочитываешь не- 
замтно и покидаешь романъ съ 
сожалЬвемъ. 

Напротивъ, „Разсказъ змЪи о 
томъ, какъ у нея появились зубы“ 
Леонида Андреева тянется безко- 
нечно. 

Читаешь, словно скрипучйй воз\Ъ 
талцишь въ гору. 

Тащишь, тащишь, а онъ все на 
одномъ мЪеть, 

Вотъ дотащилъ,—ухъ! усталъ, 
слава Богу конецъ, — вЪзроятно 
верстъ двадцать протащилъ... 

Оглянулея,—веего пять страни- 
чекъ,—пять толкущихся на одномъ 
МЪеть, косноязычно повторяющихь 
одни и ТЪ же слова страничекъ... 

— Тише, тише, тише. Подвинься 
ближе. Смотри въ глаза!-— это по- 
вторяетея на пяти страничкахъ 
двадцать одинъ разъ.-—не весело. 

ВеЪ тринадцать куплетовьъ—вы- 
рланты одного изъ нихъ: 


Ахъ! 

Гы любишь драгоцЪнные камни, но 
подумай, возлюбленный: насколько драго- 
цЪъннЪе капелька моего яда. Она такая 
маленькая—ты видалъ когда нибудь? Ни- 
когда, никогда. Ноты узнаешь. Помысли, 
возлюбленный: сколько страдан, тяже- 
лыхъ униженш, безсильной ярости, себя 
грызущшей, должна была я пережить, 
чтобы родить вотъ эту капельку. Я ца- 
рица! Я царица! Въ одной капелькЪ, мною 
рожленлой, и ношу емерть для всего ки- 
вутиго, и царетно мое безгранично, какъ 
безгуанична скорбь и емерть. Мой взор 
непреклоногь. Мой танецъ страненъ! Я 
прекрасна! Одна во мпожествЪ, Олна во 
множествЪ. 

Ахъ! 

Не падай, Я еще не кончила. Подвиньея 
ближе. Смотри вт, глаза, 


Для этого красиваго 
написаны всЪ остальныя. 

Если бы былъ написанъ только 
одинЪъ, выигралъ бы и Шиповникхъ, 
и читатели и самъ Леонидъ Ан- 
дреевъ. 


ВАССА ЖЕЛЪЗНОВА. 


Какъ хочется, мучительно хо- 
чется, чтобы Максимъ Горькй на- 
писалъ что нибудь прежнее, ослЪ- 
пительное. 


куплета 


И какъ кстати было бы ему 
именно теперь написать хорошую, 


просто хорошую шесу, — она имЪла 
бы бЪшеный успЪхЪ, потому что 
забытымъ было капрскимъ изгнан- 
никомъ опять начали интересоваться. 

Въ „ВасеЪ ЖелЪзновой“ быть, 
но не пронизанный солнцемъ ро- 
мантизма, которымъ напоены его 
былые босяки. 

[Шеса издана журналомъ „Театръ 
и Иск.“ и поставлена въ МосквЪ 
у Незлобина. 

Пресса сурово отнеслась къ но- 
винкВ. ЧЪмъ лЪвЪе газеты, тЬмъ 
мене они удовлетворены „Ваесой“. 
Но зато „ГолосъПравды“въ восторг». 


ВЕЛИКАЯ РЕФОРМА. 


Три увЪеистыхъ тома, посвя- 
щенныхъь 19-му февраля, уже вы- 
шли подъ редакщей А, К. Дживе- 
легова, С. Н, Мельгунова и В, И. 
Пичета. 
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тельетву 


Но не смс ты 
они очень легко. ниность 
И газетность па.“ ’ ч, вствуется 


даже въ предисловия. 

19 февраля 1911 гола -- ираздникъ 
прогрессивнаго русскаго общества, Именно 
прогрессивнаго, и его одного, Реакщонные 
круги заранЪе торопятся сказать, что это 
будетъ не ихъ праздникъ, Уже за нЪ- 
сколько мъзсяцевъ до юбилея теперешиние 
крёпостники начали свои лицемЪфрныя 
причитан!я по поводу того, что „либе- 
ралы“ собираются праздноватъ годовщину 
19 февраля, и на страницахъ тЪхъ ор- 
гановъ, гдЪ пишутъ наемные идеологи 
феодальной реакци!, можно было не такъ 
давно прочитать такой панегирикъ кр\- 
постному укладу: 

„Осталось всего 
ло 20-лЪмя  освобожденя 
Чъмъ-то либеральная Росчя 
годовщину анаменитаго дия? Неужели 
только затасканными фразами; „оЪйте 
великое (?!), доброе, вЪчное“, и пр.? Не- 
ужели повторенемъ весе тЪхъь же нев\ф- 
жественныхъ и ненавистническихъ про- 
клятШ крЪпостной культурЪ, которая 
вскормила и вспоила самыхъ господь 
либераловъ, да и теперь еще продол- 
жаеть подкармливать ихъ — но только 
матер!ально, но и духовно? Вт, самомъ 
дл, выкиньте-ка изъ русскаго совре- 
меннаго просвЪъщеня таке продукты 
крьпостной культуры, какь Пушкинъ, 
Гоголь, Лермонтовъ, Грибофдовь. Тур- 
геневъ, Достоевеюй, Гончаровъ, Остров- 
ок й, Лень 'Голетой — много ли останется 
отъ русской литературы? Выкиньте все, 
что дала крфпостная культура русской 
музык\Ъ, живопиеи, театру, наукЪ, тох- 
никЪ, военному дЪлу, 'Топий остатокь 
послЪ-крфиоостной культуры покажется 
еще болЪе жалкимъ, если изъ него вы- 
нуть умственный капиталь предков и 
имЪть ДЪЛОо лишь съ пореформенными 
процентами“. 

'Гирада принадлежить г. Меньшикову. 


нъЪеколько м%ъсяцевъ 
крестьянъ. 
вепомянетлт, 


УмЪетно-ли въ серьезномъ из- 
дани, расчитанномъ на десятки 
лЪтъ, вступать въ полемику съ 


Меньшиковыми. 

Книги перегружены цБннымъ 
матер1аломъ, но онъ дается такъ 
мимоходно, безсистемно, фелье- 
тонно, что жаль И. Д. Сытина, такъ 
великолЪино издавшаго ЭТОТ 
трудъ. 

Воть изъ него страничка крЪ- 
постного быта: 


Въ жизненномъ обиход\ палки, розги, 
батоги, плети, ЪЗзжалый кпутъ, заковка 
нь желЪзо, надфван!е ошейника, рога- 
тины, колодокъ — были обычными „ис- 
правительными средствами“, по спвид\- 
иностранца, Это было для по- 
„потребностью жизни“; 
какъ иногда 

тьлесному 
выеЪъкла за 


мЬщиковЬ почти 
Болотовъ разеказываетъ, 
всЪ дворовые подвергались 
наказанию. Одна помЪфщица 
разъ 80 крестьянъ за то, что они, во- 
преки велЪънио, не набрали земляники. 
По словамъ аббата Шаппа, помфщики 
употребляютъ батоги такъ, что „на дълЪ 
получаютъ возможность казнить ихъ 
смертью“, ЗдЪеь нЪть преувеличения: не 


даромъ Сиверсъ долженъь былъ просить 


императрицу ограничить власть помЪ- 
щика въ правЪ наказывать крЪъпостныхъ 
кнутомь, что въ дЪйствительности почти 
равнялось смертной казни, И если при- 
помнить дошедиая до насъ  мрачныя 
картины барственной расправы помЪфщи- 
конь съ крЪфиостными, описавйя звЪретвъ 
и истязан Йь то придется признать, что 
съ подлыми вЪрноподданными обращались 
подчаеъ гораздо „хуже, чфмъ со скотомъ”, 

Эта картина не измЪнитея на протя- 
жени пятидесяти ЛЪтъ „героическаго“ 
перюда жизни русскаго дворянства, Она 
откроется эетляндекимъ губернатором 
Дуглаеомъ, который сЪчеть людей въ 
своем,  присутеотвьиг и  приказываеть 
истерзанныя спины посыпать порохом 
и затЬмъь зажечь, Она можеть быть за- 
периена Аракчеевымуъ, поровшимъ кро- 
стьянъ при иф`ни хоромь „красивыхъ 
лЪъвиил,* во время экзекуции „Со свя. 
тыми упокой, Господи*, Мы не внаемтъ, 
накъ въ теорли отноеилея Дугласъ къ 
севоимъь  крЪпостнымъ, но Аракчеевъ 
любилт, „добрыхъь“ крестьян,  своихъ, 
„как лЪтей“, о чемъ свидЪлельствуеть 
его письмо въ 1312 г, новгородекому гу- 
бернатору Сумарокову. Для наказатя 
„лобрыхъ крестьянъ* у Аракчеева суще: 


сте опала сложная система („Рус. Ст.“, 
|1, мартъ). Такъ, на женщинъ налЪ- 
ись на шею рогатки и въ такомъ 
‚ДЪ ваставляли въ праздникъ молиться 
ь собор. Въ ГрузинЪ, въ графскомъ 
арсеналЪ всегда стояли въ то же время 
и кадки съ разеоломъ, въ которыхъ 
мокли роаги и палки. За первую вину 
графъ сЪкъ своихъ дворовыхъ на ко- 
нюшнЪ, за вторую отправлялъ преступ- 
никовъ въ Преображенск полкъ, гдЪ 
ихъ наказывали особыми толстыми пал- 
ками-—-аракчеевскими; при третьей вин\ 
экзекущя совершалаеь при помощи спе- 
цталистовъ-палачей изъ Преображенскаго 
полка уже въ домЪ, передъ кабинетомъ 
прафа или въ библютекЪ. ПоелЪ экзеку- 
ци виновные должны были явиться къ 
графу и показать вепухшую и осполосо- 
ванную крЪпкими ударами кнута или 
палокъ спину. Наказанные, боясь, что 
графъ останется недоволенъ и повторить 
наказан!е, кровью животныхъ покрывали 
рубцы, чтобы удовлетворить безчелов\Ъ- 
ческое чувство властелина. Въ усадьбЪ 
графа была своя домашняя тюрьма, из- 
нъетная подъь названемъ Эдикулъ. Она 
предетавляла изъ себя темоое, сырое, хо- 
лодное и узкое помфщенте, въ которомл, 
виновные сидЪли недфлями и мъеяцами. 
Особенно отличалась  мучительствому 
знаменитая домоправительница  Арак- 
чеева, Настасья Минкина, обуздывавшая 
„своевольство“ крЪпостныхъ. Дворовыхъ 
дъвушекъ два раза нь день наказывали 
батогами и розгами, дабы наказанныя 
не прельщали падкаго до дворовыхъ дЪ- 
вушект, Аракчеева. Она обжигала лица 
крфпостныхъ дЪъвушекъ, вырывала у 
нихъ мясо кусками. И когда крЪпостные 
зар\зали Минкину, извЪстный юрьевевй 
архимандридъ Фот! въ надгробной рЪчи 
по любовниц всесильнаго временщика 
не преминулъь убенную зачислить въ 
„сонмъ великомученицу”“, 

Сколько Дугласовъ и Аракчеевыхъ изъ 
высшихъ слоевъь русскаго общества, сколь- 
ко мучителей крЪиостныхъ встрЪчаемъ мы 
ва полвЪка! И, конечно, никто и не думал 
никогда привлекать ихъ къ отвЪтетвен- 
ности за жестокость! Часто нельзя 0бъ- 
яснить ни горячечныму, бредомъ, ни пеи- 
хозомъ,ни патологтей тотъ сладостраетный 
садизмъ, съ которымъ помфщикъ и помЪ- 
щица предавались истязантимь. СЪкли 
беременныхъь, сВкли дЪтой, кн. Козловская 

одна изъ русскихь мессалинт еъчегь 
по грудямъ и половымъ частям, собака- 
ми травить привязанныхъ къ столбамъ 
нагихъь кръпосгных, собственноручно раз- 
рыпваеть горничной, которую приревно- 
вала къ своему любовнику, губы до ушей, 
нтыкаеть булавки въ илечи и руки. Ря- 


занеки! помъшикь Измайловь (въ начал\Ъ 


Х[Х в.), „Несторь негодяев знатныхь“, 
по харантеристикь Грибовдова въ „ГорЪ 
огь ума* 1), имъя гаремъ из 30 дворовых» 


дъвушекть, поступавшихъ къ нему съ Туг- 


ства, требоваль къ себЪ и крестьянекиху 
лЪвушекъ, Этотъ гостеприимный дворя- 
нинъ предоставляль дЪвушект, и вефму 
гостямъ. За ослушане волЪ у крестьянл, 
жгли дома и сЪкли изъ крестьянъ треть- 
яго, а изу, бабъ — десятую... Ярославеск!й 
помфщикъ Шестаковъ рубить руки но- 
жомъ, смоленск! — Высоцк жжеть ра- 
скаленнымт, желфзомъ, ссылаясь на по- 
мрачен!е нъ головЪ; трет жжеттъ, углемъ 
подошвы двороваго, утопивигаго барекихуь 
щенять, которыхь приказано было женЪ 
его откормить своею грудью. Рогатки на 
шею, т,-е. широкй желЪзный ошейникъ, 
запертый замкомъ, вЪеомтъ, смотря по 
вин, съ жельзными рогами ло 1 арш, 
пдабы не имЪть покой“; колодки, скле- 
„ленныя желфзвными болтами ло 11/2—2 
арш, длиной, въ помфщичьихъ застфн- 
кахъ были, пожалуй, однимъ изъ легкихь 
наказан, хотя Болотову и казалось это 
мучительствомь, У Измайлова въ „тюрь- 
мЬ“ находится 156 рогатокъ вЪеомл» отъ 
5—20 фунтовъ и ции, которыя провинив- 
ицеся рабы носятъ въ течене ифлаго года, 
Особые „казаки“ производятъ экзекуции 
подчаеь даже нъ спальнЪ гранееньера, 
ПоистинЪ звьрь-помфщикъь фельдмаршал 
Каменск, убитый двумя крЪфпостными, 
отправленными учитьея за границу му- 
выкЪ, не енялъ вандаловъ еь лъвушьи, 
варфзавшейся и прожившей вь такомъ 
видЪЬ еще мъеяць; гр. Салтыкова, жена 
поепитателя Александра 1, держала цЪ- 
лыхь три года евоего парикмахера ть 
клъткь, чтобы онъ ие прогопорилея, что 
она носить парикъ С, Т, Акеаковь въ 
евоихь вспоминаняхь разеказываеть о 
помъщикЪ, который „кошечками“, т.-е. 
ременными семихвостными ©ь узлами 
плетьми, „царапаль“” евоихъ елугь, что 


1) Онь же изобриижень и Пушкиным въ лиць 


Троекурова въ „,Дубровекомт”. 


было „и больно и не опасно“, ибо ити. 
зуемыхт, заворачивали потомъ въ „теплых 
только что снятыя шкуры барановъ.‘ 

Такъ было въ средЪ обычныхъ пом}. 
щиковъ. 


ПОЧТОВЫЙ 
ЛЩИНЬ, 


Въ виду того, чтоя 
получаю еженед льно до 
трехсотъ рукописей, л за. 
ниматься ихъ чтензиъ 
приходится по ночамъ, обращаюсь къ авторамъ 
со сл5дующими просьбами; 

1) Переписывайте четко, не сокращая слозъ, 

2) Подписывайте каждую изъ присланн:и1ъ 
вещицъ, хотя бы въ одномъ конвертб было нф- 
сколько стиховъ; 

3) Пишите на одной сторон$ листа. 

4) Не торопитз съ отв$томъ по телефону 
всЪмъ безъ исключен!я будетъ данъ отв тт, по 
тому что просматриваю я рфшительно кажлую 
рукопись. 





5) Не забудьте на каждой рунописи проста. | 


вить свой адресъ. 

6) Вступая въ переписку по поводу уже про- 
читанныхъ мною рукописей, помфчайте номеръ 
почтоваго ящика, за которымъ вамъ данъ отвЪфтъ 
Иначе н-тъ возможности разобраться въ массЪ 
писемъ. 

7) Во избЪжан!е затери въ конторЪф реданши 
рукописи адресуйте лично мнЪ: Николаю Георг! 
евичу Шебуеву. 

8) На коннурсныхъ рукописяхъ, какъ и на 
конвертахъ четко указывайте „конкурсъ № та: 
кой-то", Въ случаЪ желаня помфстить рукопись 
въ Цв$тник$ пишите и на конверт® „ЦвЪтнинъ’. 

Рунописи безъ указан!я автора на нежелане 
печатать даромъ, конкурсные разсказы, рисунки 
и ноты печатаются безплатно. 

Мелкя рукописи и стихотвореня не возраща- 
ются. 


По. 6. 
сек народъ? Вы пытаетесь отвЪтитЕ па 
этоть вопросъ, „сопоставляя дух фи 
соф1ти Толстого съ современнымъ двил:е: 
немъ“. Изыскан!я ваши любопытны, по 
вопроса не разрЪшаютъ. И такъ рии 
пыводы, что „Духъ русекаго народа“ 
печатанъ быть не можетъ.--2) А. Ф. Мен- 
снеру. „Конецт, мра“ написан вами 
тыре года тому назадъ, Теперь бы пь 
написали зрЪлЪе. 
но форма пестра: стихи слишком ч: 
мъияють размЪрь. Много длинноть. „Мно- 
говЪковый*, „Разеслабленныхь ужь ихь 
пугала кровь“—не хорошо. Вообще много 
„ужей“.—3) Н.А. Крашениинникону. 
Вы прислали для ежемЪеячника „Весн 
свою „Вторую сказку любви“ и яее сл, бла- 
годарностью взял для ежемфеячиика. 10 
„Весна“ разлумала превралцатьея вт го 
лидный неповоротливый ежемфеячни 
а для еженедъльника Ваша сказка длинна, 
Отрывокь изъ „ДЪтей“ пойдеть.—4) Д-р: 
Б-ко Ваить 'Ганнороки живъ. Но... увы 


5) П, Калашникову. Такъ значительно } 
лучше. Второй вар?антъ „Глуши“ пойдеть. 


Проза слабЪе. Займитесь грамматикой, 
вы съ ней въ ссорЪ. 


6) Тосифу Шлеймовичу. Чтоб, 
писать руссь!е стихи, нужно владЪть ру. 
екимъ ялыкомл,, У васъ въ каждой стр 
хромает» грамматика и ореографёя (ми 
тается, вилаеть, касою митаетъ, усашаетея 
А кромЪ того и 
ивное; 


Скульпторъ. 
(Поенъшаетея Дорогому Учителю ИП, Н, Жукову 


(“Врые маленке глазки 

(у милой улыбкой въ лиць 
Такъ и ласкаютъ Васъ ласки 
Съ обвараженымъ въ лиц® 
„Кто это?” спросить малютка 
ОтвЪтигь съ улыбкою мать: 
„Это Велик нашь Жуковъ 
Надо его уважать”. 

„Мама! что дЪлаеть 'Мукову”. 
(‘проситъ малютка опять 

„Онъ лвиить скульштгуры.“ 

И начнет ему мать объяснять. 


Кланяйтесь огь меня Кукову, А и 
хонь не пишите, —7) И. Трубину 
„ИвЪътнив”ь” выйдеть черезъь мъеяцъь, См 
выше отчегь. Сюжеть „Смерти“ хором 


Но разработанъ вяло, Ифть драмы, Ни 


ЦвЪът- 


Вс, 


захвата, Передфлайто. У) 
М, Я--ской 


кову. ще не поздно, — 9) 
Неулачно: 
Старзи иЪеня! Забытая пени’ 
Полно за душу тануть, 


Й въ сердщь больномъ незажившаи рана глубока, 


| ибони души унеслиеь навсегда и двлеко... 


Кырыя и 


Активент, или пасеивенъ ус. 1 


Есть красивыя мысли, * 


содержан!е дЪтеки ил: 


10) Вю. „Весна“ перешла въ Петербургъ. 
\айдите ко мнЪ въ 12ч. въ любой день. — 
ПД. Мамантову, Пишите и изъ Вла: 
'ивостока. Просьбу исполню. —12) Т—ъ 
. Пришлите другой. — 13) Кутаисъ. 


‘ородскому, Да. - 14) Ряжскъ. Ве- 


‹едикту Соколову. Наведу справ- 
‹и-—15) Елизаветполь. С. В. Фар- 
роровскому. „Легенды присылайте и 
обработанныя, — 16) Барано- 
ничи, В, Садовскому. Еще не поздно, 
преэъ мФеяцъ. — 17) Тула.. В. Раш- 
кову. Для того, чтобы исправить раз- 
казъ, вовсе не стоить пр®%жаль ко мнЪ. 
Просто напишите другую вещь.-—18) Н. 
Вавулину. Заходите. — 19) Одесса. 
К.И Дробышевскому. Комплектъ 
,ь ‘0 номеровъ стоить | р. 020 к. — 30) 
[осква. Эльдову, Для „ЦвЪтника“ 
‘1100,—21) А, Корсаку. Спасибо на 
‹обромъ словЪ.—22) А. Васютовичу. 
| Утро и вечеру“ одно другого мудренЪе. 
[ришлите попроще. —23) Влад. Ходо- 
‚овскому. Зайдите, —24) Дм. Дрей- 
‚ру. «О СологубЪ“" устаръло. Пришлите 
другое, — 25) А. С. С — кому. Кь чему 
ти миеоломя въ „ГрозЪ“, Неужели вы 
ами не чувствуете фальшивоеть ея. 
„Ночью“ возьму. Даромтъ, конечно. — 36) 
и, Носарю. Зайдите, — 27) Тула, С. А. 
‘нигиревской. Еще не поздно. — 23) 
{икитЪ К—ному, У вась есть языкЪ 
„ наблюдательность. „Будни“ для весны 
(линны, НЪтъ движен!я въ разекааЪ.— 29) 
‘умы. К. Кублицкому. О ШеллерЪ 
овсьмЪ не интересно, хотя вы и подаете 
кушанья съ большими претензями: 
ралскааь подписанъ  такъ: „Бывиий 
всотрудникъь  Русскаго Общества 
‘тов, (Турингъ-Клуба), авторъ „Род- 
воспоминан{й о Д. В. 


СВОЙ 


угловЪ И 


мая 
ственна. 
нЪниная 


наго, что нужно писателю— вкуса, 


ГригоровичЪ Константинъь КублицкШ“, 
Подъ стихами подпись еще болзе пыш- 
ная: 


„Изъ собрашя любителя природы члена- 
сотрудника Русс, Общества Садоводства 
Константина Петровича Кублицкаго-Шо- 
туха изъ города Сумъ, Харьковской губ.“ 

А самые стихи боле чЪмъ убоги: 


Изъ уотивовъ зимнихъ. 


Надвинувъь шапку до бровей 
И рукавицы до локтей, 
Укутавъ въ шубу „твлеса“ 
| заложивъ лихихъ коней, 
Зима бросаетъ чудеса:— 
Веякъ становится бодрЪй... 
А скрииъ разносится саней 
Далеко въ морозной мглЪ. 
Вотъ хибарка, огонекъ! 

И вокругъ дфтей кружокъ, 
„Дофдимъ, говорятъ: 
„Теперь послфднй ужъ кусокъ, 
Какъ съфдимъ его тогда 
Видно будемъ помирать”..“ 


С настоящим поэтому вы и непо- 


чевали, 


30) Арн. Волковыскому. Выхо- 


дить ли „Весна“? Сами видите. Для „ЦвЪт- 
ника“ можно и изъ „Весны“, —31) Петру 
Калашникову. 
испорчена словомъ „удушный“, Въ стих. 


„Печальная ночь“ 
„По забору“ у васъ „Альковъ“,— да и са- 
тема „что сулитея у лицъ“ неесте. 
Пиингите прозой. У васъ несом- 
наблюдательность реалиста.—32) 
Власьевой. У васъ нЪтъ глав- 
и глав- 
что нужно писарю— грамотности, 
наживете.— 33) Н. Шефталю, 
докладъ мнЪ не приголится.—34) 


М. Д. 


наго, 
Второе 
Вапгь 





Аркадтю Бухову. „О литератур“ 
устарфло. Приходите и приносите,.—35) 
М. Розановъ. „Условия печатаня_ 15 
коп. отрока. „Весна“ не можеть оплатить 
ВашихЪ банальныхъ словоизверженй: 
Ночь красавица окутала облаками все небо. 
Разорвались облака и разбЪгаются. 
Проглядываютъ и смФются звфздочки, 


твореня всЪ 


Съ кёмъ я буду говорить’ 
— Н%№тъ, не еъ городомъ. Онъ чуждъ мн®. 


; —> Н я у $ --: : , 
И вс его люди е для меня, И я — не для „Вапечный“ 


ПИХЪ, 

А вотъ со звфздами буду говорить я. Л вотъ ПИ т 
с0 скалами буду. Прибою озерному скажу свои АИ 
слова. Цариц®-ночи открою свою душу. ВЪтру-ве- о 
ликану повфрю свои пени... КН т 


Пусть вамъ вЪтеръ-великанъ и запла- 
титъ, ТГ кто любятъ „Весну“ безкорыстно 
служать ей. А тЪхъ, кто не любить не 
надо и по 15 коп. ла строчку. „Весна“ не 
лавочка, а храмт, пробуждающихся на- 
деждъ, расцв%тающихъ талантовъ... „Вес- 
на“ „мость первыхъ шагонъ...“ — 36) И. 
Златогорову. Я противь псевдони- 
мовъ. Отъ души не совзтую начинающимть 
мфнять подписи. —37) Саянскому. Ра- 
звЪ „Объятья“ и „Сладострастья“, „уста“ 
и „утра“ ризмы? —38) Н. Штейнбергъ. 
Присылайте другое. Друзьямль „Весны“ 
прив®%тъ и спасидо, -- 39) П. Мыин- 
кину. Опоздали. 

40) В. ЛЪеняку. Взялъь.—41)Н. Но- 
сарю. Большое спасибо за милый при- 
вЪъгь.—42) АннЪ Двинской, Через- 
чуръ ужь вы пышно выражаетесь. Будьте 
проще, будеть лучше. Стихотв. взялъ. 
„Сфинксъ“ — нЪтъ, Для „ЦвЪтника“ по- 
жалуй можно.—43) Ивану Трубину. 
„Смерть“ не подошла потому что въ ней 


„Розвы“— старый 
Описывается 
ется. УнЪряете, 


пьянаго 


Голэку. 


проще. 


итите прозу. 


*нигоиздательство ‚„ВСЖОДЬ1Т“ 
С.-Петербург, 7 рота, 26. Телефонъ № 91-96. 


ИЗДАШЯ ДЛЯ СЕМЬИ И ШКОЛЫ. 


а) ПовЪфсти и разсказы. 


Клегъ Келли. Ром. С. Кроккеть, въ пер. для дЪтей 4. Н. 
Анненской. Изд. 2-е. Ц. 50 к. 

Истор!я одного мальчика. А. Додэ. Изд. 2-е. 63 рис. Ц, 60 к. 

Малышъ. Его же. Ц. Тр. 

Удивительныя приключен!я Тартарена Тарасконскаго. Его же. 
Изд. 2-е. 13 рис. Ц. 20 к. 

Воспоминан!я одного американскаго школьника. Т. Белея 


Олдрича. Изд. 8-е. 19 р Ц. 50 к. 
См$лые мореплаватели. | 


овЪзеть Рударда Киплинга. 


3-е изд. 21 рис. Ц. 50 к. 


Челов$ къ-волкъ. Индек. 


аз. Его же. Изд. 3-е. 7 рис. Ц.50 к. 


Безъ призора. ГГресансе. Изд. 8-е. 6 рис. Ц. 40 к, 

Прекрасный городъ.---Ф. Бернеть, повЪеть, изд. 2-е, ц. 80 к. 

Своими силами. — В. Буснать, повЪеть, съ рисунками, 

изд. 2-е, ц. 85 К. 

Антошка. Пов. К. Станюковича. 34 рис. Ц. 80 к. 

Ассанъ-хызъ, Пов. А. Алтавва. 15 рис. Ц. 75 к. 

ры на прокатъ. Разек. Л№Миссь Брэддонъ, изд. 2-е. Ц. 380 к. 
аленькй Джорджъ. Миссь Я Стюарт. 5 рис. Ц. 20 к. 


Зимняя ночь и др. разсказы. 


Розеггера. 21 рис Ц. 25 к. 


Въ лЪсахъ Америки. Разсказы. Эрнеста Томпсона-Ситона 
и Стюарта Эдуарда Уайта. 55 рис. Ц. 80 к. 


Въ Альпахъ, 


1. Розеггера. Изд. 2-е. 13 рис. Ц, 35 к. 


Дядя изъ Чикаго. Очерки школьной жизни въ Америкз. 


Лори. 


На родинф. Разсказы для 

А. Свирскаго. Изд. 2-е. 26 
Принцъ и ниш, Марка Твэна. 
Приключен!я Тома. Его же. Изд. 3-е. 95 рис. 


Изд. 2-е. 22 рис, Ц. 40 к. 


дЪтей старшаго возраста. 
ис. Ц, 1 р. 
Лад. 3-е 142 рис. Ц. 50 к. 


. Ок. 


Приключеня Финна, Его же. Изд. 3-е. 65 рис. Ц. 70 к, 
Завф5щан!е чудака. /Кюля Верна. 60 рис. . 1р 


Похожден!я 


Въ семь, Пов. / 
Семейство Чаннинговъ, 


има. Пов. Кэт 
‚ Мало. Изд. 2-е. 


иггинз. Изд. 2-е. 6 рие Ц. 20 к. 
87 рис. Ц. 60 к. 


Ром. /. Вудь. Въ перед. 1. Ан- 


ненской, 2-е ивл. Ц. 80 к. 


0) Естествознан!е, — Путешествия. 


Море и его обитатели. 

9. Пименовой. Изд. 2-е. 175 рие. 
Докторъ Мухоловкинъ, Фантастическ. приключ. въ Мфъ 
, насЪъкомыхъ,. 9. Маевскаго. Изд. 2-е, 125 рис. Ц. 50 к. 


Соеставл. по Брэаму, Келлеру и др. 
Ти 


% Профессоръ Допотопновъ. Необыкновенныя приключеня 
И въ нвдрахъ земли. 9. Маевскаго. 113 рие. Ц, 50 к. 
И Приключен!я молодого натуралиста, „/юсьена Бара. Ивд. 2-е. 
А 123 рис, Ц, 75 к, 

и Въ странЪ чудесъ. Путешеств!е по Инди. Маеля. Изд, 3-е, 
у 40 рие. Ц. 50 к. 

& Голодовка у сЪвернаго полюса. Ист. одной полярной экеие- 
дици, 9. //именовой. Изд. 3-е. 21 рис. Ц. 25 к, 

м Воздушныя путешествя. Сост. по 'ТГиссандье, Фалькен- 

‚5 горету и др. 9. Пименовой. Изд. 2-е, 1 рис. Ц, 35 к. 


Въ степяхъ Монгол!и, Пов. В. Сльрошевскаго. 50 рис. Ц, 60 к. 


Въ странф цвфтовъ. Пов. В. Оьрошевскаго. 20 рие. Ц, 50 к, 


7 


Въ горахъ Тибета. Путешеств!е по 'Гибету. С. Рингардть. 
40 рис. Ц. 40 к. 

Подъ в Инди. Путевыя письма. 9. Геккеля. 70 рие. 

‚ 35 к. 

Колумбово яйцо. Сборн. игръ и развлечений. Сост. И. Иг- 
натьевз. Съ многочисл. рис. въ текстЪ. Ща р. 

М!ръ животныхъ. 9. Пименовой. Изд. 3-е. 250 рис. Ц. 1р.25 к. 

Къ южному полюсу. „Луи Берначчи. Пут. въ южно-пол. 
страны въ 1898—1900 гг. Съ 81 рис. и картой. Ц. 30 к. 

Въ волнахъ безконечности. — Е. И. Игнатьева, со мног. 
рис. въ текст. Ц. 60 к. 


в) Истор!я, истор. повфсти и разсказы.— Бографии. 


Печать Цезаря. Истор. разск. 4. Рамдбо. Премировано 
Франц. Акад, Наукъ. Изд. 2-е. 60 рис. Ц. 60 к. 
За правое ДФло. Разсказъ изъ средневьковой жизни. 
Коломбь. Изд. 3-е. 40 рис. Ц, 35 к. 
Спартакъ. Истор. ром. Джюванюли. Въ пер. Е. Гадмерь. 
. Ок. 
Вамирэхъ. Человькъ каменнаго вЪка. Рони. Изд. 3-е, 
15 рис. Ц, 40 к. 
Янъ Гусъ. Ист. пов. А. Алтаева. Ц. 49 к. 
Въ лБсахъ Литвы. Ист. пов. (0. Минцлова. 28 рис. Ц, 15 к. 
На зар вЪка. Истор. ром. Его же, 4 изд. Ц. 75 к. 
Михаилъ Фарадей. А. Анненской, Изд. 2-е. 14 рие. Ц. 25 к. 
Два ге с Очеркъ В. Фирсова и Л. Опицыной. 5 рис. 
т к. 
Гарибальди, Б1ограф. пов. А. Алтаева. 5 рис. Ц. 40 к, 
Подъ а Сборн. рождественск. разск. 8 рис. 
: К. 
Въ стран утренняго спокойств!я. В. Озрошевскаго. 26 фо- 
тогр. автора. Ц. 30 к. 
Приключен!я шести л$сныхъ четвероногихъ. „Джемса Грин- 
вуда. 12 отд. карт. Ц. 60 к. 
Кавказъ, С. Аниси.мова. Со многими рис. въ текетф. Ц. 40 к. 
Наши друзья. Разсказы о животныхъ. Съ рис. Ц. 35 к. 
Въ тяжелую годину. Воспом. изъ франко-прусск. войны 
1870 г. К. Клейна. 67 рис. Ц. 45 к. 
Н, В. Гоголь. 4. Анненской. 28 рис. Изд. 2. Ц, 30 к. 
Путешественники, „7. Кормчаго. Ц. 50 к. 
Въ заколдованномъ царств. 9. Шариь. Ц, 25 к. 
С. Т. Аксаковъ. Избр. соч. Ги Шт., еъ многочиел. 
Ц. за оба тома 1 р. 25 к. 
АИТУНЕ С НАОВЬ. Г. Аанрудь, пов. изъ норвежск. жизни. 
‚ 25 к. 
Цанилъ Башъ. Т. ///тормь, разсказъ. Ц. 20 к. 
Море и др. сказки. К. Эвальд. Ц. 25 к. 
К. Станюковичъ, Моряки. Съ 8 рис. Ц. 50 к. 
Къ сфверному полюсу. — Путешестве герцога Абруц- 
каго. Ц. 35 к. 
С. Гусовъ. Оренбургси!й, Разсказы, съ В рне. Ц 50 к, 
Е. И. Игнатьевъ. О кометахъ, съ мног, рис. Ц. 50 к. 
Впереди вЪковъ — 4. Алишева, историч. повЪеть. Ц, 30 к, 
иань какъ она есть, Н. Пружанскаго, разеказъ съ 12 рис, 
‚ Ок. 


рис. 


слишкомъ много публицистики, личныхъ 
отношенй, НапримЪръ вы идеализируете 
С, А., чего она вовсе не заслуживаетъ. 
Въ „Отдых№ писателя“ вы тоже черезчуръ 
старательно расписываете ничтожныя де- 
тали. Для „ЦиЪтника“ пригодно. 
подошли для ЦвЪтника. — 
44) Петру Степанову. Принялъ въ 
м „Весну“. —45) Ек. Шевелева, „Памяти 
Комиссаржевской“ совсЪмъ институтская 

вещица, Скучно. Подражательно.— 46) К. 
Томашенскому. 
не рифмы. А 
счастливыя словечки и вкусъ. 
47) И. Давидову. Поменьше 
и „Велик! 
Лля „Весны“ онъ великъ, 
„ЦвЪтника“ впору. — 48) И. ВЪда. 
по старому 
разсказанный, „На родин\* — безъ движе- 
ня, безъ жизни,—однЪ холодныя детали. 
сеходъ, а сходъ не 


„Сумеречный“ 
въ общем у 


(Суховать 


кона 9-го ноября, спилась. а ни одного 
штриха 

слишкомъ молоды, если считаете своего 
„.[юбителя музыки“ пригоднымъ „Весн\“. 
Цошлите дЪтекй журналъ.—49) Марку 
Будьте проще. 50) Н. Траче. 
Слова, слова. И все ие ваши, уже истре- 
панныя, надофвийя. Дайте хоть кусочекл, 
себя. Что можетъ быть интимнЪе и субъ- 
ективнфе музыкальныхъь 
а у васъ, когда вы описываете музыку, въ 
лушЪ сидитъ начетчикъ и комбинируетъ 
то, что онъ когда то прочиталъ.. Будьте 
Будьте самимъ собой. Плохое я 
лучше хорошаго онъ. — 51) Платону 
Фильнавиди. Не 
лася“.--ВсЪмъ вообще: Господа, пи- 


впечатлЪ ний, — 


„Распыли- 


Редакторт, - Издательница: Л. А, Шебу 






зъетеьииь ти мвк ДИТЬ по средамъ въ прежнемъ форматЪ и 
рен льчкьь ом.  Преслфдуя прежншя цфли--дать возможность 
начинающим писателямъ, художникамъ и 


К | 4 композиторамъ выступать передъ широкою 


аудиторею. Всф$мъ приславшимъ свои про- 


орган, незовисшииых писателе : 
РСЯ изведеня на имя Н. Г. Шебуева (Деми- 
„«ДИЗЕНИ, ШЕВЖВИ” довъ, 5) ВЕСНА дастъ отвфтъ. Широко 


возобновляется и будетъ аккуратно выхо- развитъ отд$льъ Конкурсовъ. 





Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведен!я ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркадй Авер- 
ченко, Сергй Ауслендеръ, Шоломъ Ашь, Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Аркад! Буховъ, Ю. Бфляевъ, 9е- 
доръ Благовъ, Е. Бфлковъ, Сергьй Городецый, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, Сергьй 
Горный, Осипъ Дымовуъ, О. Л. Д’Оръ, А. Р..Кугель, А. И. Косоротовъ, А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Ва- 
сил й Каменсвй, Кн. Ф. Касаткинь-Ростовсвий, Н. А. Крашенинниковзъ, Л. Лебедевъ, Петръ Потемкинъ, 
Петръ Пильск@, В. Пекарскй, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
св й, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитр!И Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, идр. ХУДОЖНИКИ: И. Брод- 
сю й, И. М. Грабовсщй, Н. Н. Герардовъ, А. М. Любимовъ, Д.И. Мельниковъ, Н. В. Ремизовъ, А. А. Рада- 
ковъ, Э. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ ИннокентШ Жуковъ. 








Н. Г. Шебуевъ по дБламъ Весны принимаеть ежедневно отъ 5 до 6 ч. въ редакщи 
(Демидовъ, 5). 


Денежные переводы адресовать: Главная Контора журнала „Весна“, С.-Петербургъ, 


ОСОО00О00 7 Рота № 26, телефонъ № 9:96. ПОПО0О0000 


Подписная цфна на годъ 6 рублей (весеный годъ съ т-го марта 
отт г. по т-ое марта гот2 г.). На полъ года 5 р. На мфсяцъ 50 к. 


Публикащи въ журналь „ВЕСНА“ принимаются по цфнЪ 50 коп. за строку петита 
въ т столбецъ (въ страницф 3 столбца). еее 


Каждую субботу у всфхь газетчиковъ появляется 
новый журналъ скоропостижной сатиры и бод- 
раго юмора 
ЧВНА 40 коп в ПРОВиншн 49, коп. 


ШИПОБНИК 


4943 ЖеНЬДАвЛЬНОв МЗДАН «№ 
Онъ называется такъ не потому, что шипитъ по 

змБиному, а потому что колется своими шипами. 
ШИПОВНИК единственный изъ русскихъ жур- 


наловъ, которому не 


обфщалъ свое сотрудничество Леонидъ Андреевъ. 


Этимь журналъ Шиновникъ существенно отличается отъ книгоизда- 
тельства Шиповникъ, съ которымъ не имфетъ ничего общаго. Мы даже 
не однофамильцы! К 

Подписная цфна чрезвычайно сходная, но за то рйх-Йхе: 
на годъ — 5 руб.; на 1/, г. — 2 р. 75 к.; на '/, г, — р. 40 к.; 
на мБсяцъь -— 50 к. 

Отдфльные номера по 19 кои. 

Журналь выходить въ формать „Весны“. 

Контора: СПб., 7 рота, 26. Телеф. 91-96. 


ЗавЪдующЙ редакщей Н. Г. Шебуевь принимаетъ 
ежедневно отъ 5—6 час. (Демидов пер., 5), куда авто- 
ровъ просятъ адресовать рукописи. 

















Типографя Акц, Общ, Тип, ДЪла въ СИб, (Герольдъ), Изм, п., 7 рота, 26. 







[Цна въ Петербург%: — 1© к. 


Въ провинщи и на ст. 
желфзныхъ дорогь: — 12 к. 


оргале нчезависильих ицмсатедей 
и художников 


сх постоянным ОТДГЬЛоОмМм 


„Зет, ела \ 


”ВЪНОКЪ АЛЬТЕНБЕРГУ: 1. И. Гольденбе ргъ. Петеръ Альтенбергъ.—2. А. МатвЪфевъ. Минуты жизни. —3. Ха.рламп!й Лампси. Одинъ изъ нихъ.— 
СИ. К. Гликманъ. Канарейка.-— 5. Эми Бе. Карточка.—6. А. Нюренбергъ. Моему трауру.—7. Борисъ Бальцеръ. Лунный камень.— 8. Георг! й Ла мпси. 

Вишневая вЪтка.—9. Изидоръ Треплевъ. Какъ это будель—10. А. МатвЪевъ. ОбЪдъ.—11. Николай Улухановъ. Ночью.- 12. Д. М. Косматый. ЛЪт- 
’ ней ночью.—13. Эми Бе. Рабъ.—14. Въра Языкова. Неуловимое.—15. Дмитр!й Дрейеръ. Розовый пацинтъ.—16. А. МатвЪфевъ. Дома. — 17. А. Плечовъ. 
’ Письмо арестанта. 18. В. Славинецкая. Радость жизни.—19. Пав. Егоровтъ. Солнечный мигъ. — КНИГА СТИХОВЪ. — КОНКУРСЫ 1У\-ый и У-ый. — ВЕРСИ- 
ТТ ЮИКАЦЯ (Какъ писать стихи). Письмо 1-ое и 2-ое.—Передвижники передвинулись.—О громадф.—ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ. — РИСУНКИ: Вл. Лебедевъ. Въ кафе. — 
А. Барковъ. Этюдъ.—Выставка передвижниковъ. 






ЛИТЕРАТУ ИРУЖУОВ 
РЬ-ВНЪ 
В ИСКУССТЕЬ ВН МАП 






Вл. Лебедевь. 


”РЪНОКЪ 
"АЛЬТЕНБЕРГУ. 


ПЕТЕРЪ АЛЬТЕНБЕРГЪ. 


у Не стало большого, славнаго 
и друга одинокихъ. 


Сошелъ со сцЪны милый, 
алантливый Альтенбергъ... 


Помните, помните его пЪ- 
утя миШалюры о дфвушкахъ 
| прекрасныхъ, какъ Май, дъ- 
| зушкахъ будто оторванныхъ 
отъ солнца? .. 

у И онъ ужъ для насъ оди- 
\! Нокихь не придетъ въ сумерки 
Я || не разекажетъ тихо, грустно 


А пошлости жизни, о его глу- 
4 бокихъ страданяхъ, — страда- 
№ ныхь поэта... 


И не будетъ у насъ друга— 
| ‘акого интимнаго, славнаго. .. 


(| Я люблю перечитывать его 
| уинатюры. Какъ ярко и вн- 
`\ пукло отразилась въ нихъЪ 
1 жизнь, грубая и пошлая. .. 


Краски неба, увядающихъ 
цвзтовь. Штрихи людскихъ 
лиЦцъ. Полут$ни. Гаммы груст- 
ныхЪ раздумйй... 


Какъ одиноко въ сумер- 
кахъ, .. 


Господи, какая огромная 
печаль обнимаетъ меня, словно 
говарища похоронилъ или лю- 
бимую, любимую дЪвушку... 

Не стало друга такого боль- 
"| | шого и простого, который могь 
[сердечно разсказать о себЪ, о 
| Твстрэченныхъ въ жизни, 0бо 
всемъ. . 


Милый, милый Альтен- 
бергъ... Его судьба — судьба 
многихЪ литералоровъ. .. 


И. ГОЛЬДЕНБЕРГЪ. 





з. 


2. МИНУТЫ ЖИЗНИ. 


Много ихъ... 
Прошедшихъ мимо насъ какъ бы безелВдно, или 


задфЪвшихъ краешкомъ и завертЪвшихъ въ своемъ во- 
мы 

Много ихъ... 

Мчатся, бЪгутъ, тянутся, но никогда не останавли- 
ваются, вЪчно движутся и зад®ваютъ, наполняютъ, а 
иногда и убиваютъ нашу жизнь... 

Много ихъ... * 

Мощныхъ своею силою, слабыхъ своею безпомощ- 
ностью; маленькихъ въ счастьЪ и радости и колоссаль- 
ныхъ въ горЪ и предсмертномъ страхЪ... 

Такъ принимаемъ мы ихъ... 

Много ихъ... | 

Идуть минуты за минутами, 
ласкаютъ, убаюкиваютъ насъ... 

Мы ловимъ и бЪЖимМъЪ отъ нихъ... 

Мы любимъ и боимся ихъ... 

А на карманныхъ часахъ секундная стрЪлка равно- 
МЪрно механически и ритмично отстукивая бЪжитъ... 

Минута жизни... 

Часъ жизни... 

Годъ жизни... 

Но гдЪ же сама жизнь? 


з. ОДИНЪ ИЗЪ НИХЪ. 


До послЪдней минуты не хотЪлъ сознаться, что онъ 
слабъ, что ноги его не держатъ. 

И вдругь это произошло_совершено неожиданно. 

НъЪтъ, онъ зналъ и даже ждалъ—это должно было 
произойти рано или поздно. 

И всетаки оно застало его неподготовленнымъ. 

Руки, противъ всЪхъ усил его воли, опустились... 

Въ глазахъ пошли каке то изжелта-красные круги, 
потомъ ихъ смЪнили ф!олетовые... 

Вихрь всевозможныхъ мыелей молн!ей бороздилъ его 
угасающее сознан!е. 

А сердце? 0, это несчастное сердце! Какъ будто 
два пустыхъ мздныхъ полушара съ страшной силой 
ударялись другъ-о-друга своими острыми краями, про- 
изводя сухой отрывисто-дребезжащий звукъ, свойствен- 
ный лишь, мМЪди—разбитой никуда не годной м*Ъли... 

ЗатЪмъ какой то свисть и... все изчезло... 

...Когда онъ пришелъ въ себя (0, какъ тяжело было 
это сознан!е !), онъ былъ совершенно одинъ, покинутый 
среди непроницаемо-толетыхъ стЪнЪ. 

ВеЪ тЪ друге, называвийе его’ своимъ товарищемъ, 
гнусно оставили его тогда, когда замЪтили, что. онъ 
сталъ ослабЪвать, сталъ терять почву подъ своими 
ногами и когда болЪе всего нуждался въ поддержкЪ. 

Но еще тяжелЪе было сознанйе о своей семьЪ, ко- 
торая только одна раздЪляла его взгляды и боролась 
вм$етЪ съ нимъ за право Ъеть бросаемые куски чер- 
наго черстваго хлЪба. 

И она осталась тамъ... далеко... 


терзаютъ, мучатъ, 


А. МатвЪевъ. 


Быть можетъ, вы скажете, что еще не все было 
отнято у него, что еще оставалась съ нимъ „на- 
дежда“? 


НЪть, она также осталась по ту сторону стЪны 
вмЪстВ съ „тВми“, а съ нимъ—отчаян!е—одно лишь 
отчаян!е и сЪренькая обыденная атмосфера. 

Харламт!й Лампси 


;‚ КАНАРЕЙКА. 


Я имЪю прелестную желтую канарейку... 

Я очень къ ней привязанъ и, всякими способами, 
стараюсь ее приручить. 

Я собетвенными руками сыплю ей въ клЪтку ко- 
нопляное съЪмя, 

Ставлю чистую воду для питья. 

НЪжно ее ласкаю. 

Называю ее разными милыми именами, стараясь 
голосомъ выразить всю мою нЪжноеть къ ней, 

Но — напрасно! 

Лишь только я приближусь къ ней, она мгновенно 
кидается отъ меня прочь. 

Ея пушистыя желтыя перышки взъерошиваются. 

Она начинаетъ жалобно пищать и, вообще, обна- 
руживаетъ всЪ симптомы жестокаго страха... 

И... неудивительно! 

Какимъ гигантомъ я долженъ представляться въ 
воображен!и этого маленькаго создан/я !.. 

Какъ рЪзко долженъ звучать для нея мой голостъ!.. 


Какими топорными должны казаться мои тзлодви- 
женья !.. 

Какими грубыми — вс мои самыя нзжныя ласки!.. 

Моя маленькая дочурка, милая Миррочка! Я уже 
буду знать, какъ тебя воспитывать '.. 


. ИАРТОЧИА. 


..Я вынулъ изъ бумажника визитную карточку и 
и долго глядЪлъ на нее... Для меня она не была про- 
стой... Въ уголкЪ робко Она приписала къ фамили 
мужа свою... „У меня нЪтъ своихъ карточекъ, да и за- 
чЬмъ? ВЪдь всЪ знаютъ, что я его...“ робко, съ стыдливой 
улыбкой глядя на мужа, сказала она мнЪ недавно... 

НЪжная, любимая. какъ улыбнулась она!.. Я гляжу 
на карточку... МнЪ больно, но оторваться не могу... 
Она— прекрасная, хрупкая, нёжная и невинная, какъ 
блЪднорозовая павилика, она присоединяеть къ своему 
поэтичному имени его грубую, ненавистную фамил!ю, 
она пишетъ ее своими маленькими, тонкими пальчи- 
ками, ее съ дивной улыбкой такъ часто шепчутъ ро- 
зовыя губки... Она—моя радость и жизнь, принадлежить 
ему, она раба его необузданнаго, пылкаго характера, 
она—чей взглядъ я ловлю какъ счастье—она его не- 
любимая жена|.. 

Я гляжу на карточку... Я брежу... Я вижу милую 
улыбку... „ВЪФдь всЪ знаютъ что я твоя“ говорить она 
тихо и ласково и смотритъ на меня и съ улыбкой вы- 
говариваетъ мою фамилл!ю... Бредъ, жалю бредъ бе- 
зумнаго, безсильнаго человЪка, жалкаго въ ненависти, 
жалкаго въ любви... | 

Нашелъ листокъ изъ дневника жены... Она теряетъ 
листки изъ дневника... Къ чему тогда писать? Какъ это 
возмутительно!.. Отлично разобралъ ея почеркъ, но... не 
дочиталъ... 

„Зачьмъ, зачЪмъ ты не мой?.. ВидЪла въ кабинет 
у мужа его визитную карточку... Больно и стыдно... Я 
рыдала надъ ней въ безсильной ярости... Я проклинала 
ту, ненавистную, я жаждала ея смерти какъ чуда, я 
молилась и проклинала, но чудо не совершилось... Мы 
были бы свободны... Мой мужъ? На что онъ мнЪ не- 
счастный, жалюй... Я долго глядфла на карточку... Она 
приписала свою фамил!ю... Онъ позволилъ ей... ЗачЪмъ? 
Она права, права, ненавистная! Зач мъ права она, а не 
я?... Зачзмъ она, а не я, носитъ дорогую фамил!ю?.. 
Зач мъ онъ, красивый, чуткШ, талантливый? ЗачЪмъь 
онъ всегда будетъ ея? ЗачЪмъ, зачЪмъ живетъ она, 
ненавистная? ЗачЪмъ живу я?..“ 

Сколько злобы, сколько ненависти... Передо мной 
лежитъ простая визитная карточка... 


в. МОЕМУ ТРАУРУ. 


Оттого таялъ снЪгъ на улицахъ и въ степи, что 
моя нъжная, какъ утренняя розовая зыбь, возлюбленная 
умерла. 

Утромъ. 

Кто скажеть изъ васъ—отчего утромъ! 

Я и лица уже не помню, вЪдь она умерла. 

Утромъ я писалъ эскизъ. Онъ весь син. 

Тамъ все старики, старухи въ синемъ траурЪ. 

Да---это было утромъ... 

Я еще не умывался, и у меня дрожитъ подбородокъ. 

Какъ можно иногда сразу понять весь мфъ, понять 
легкость и сумасшестве каждой падающей пылинки, 
умирающей пылинки! 

уже знаю, что мнЪ сейчасъ нужно. 

Конечно. 

Утопить въ пЪнЪ б$лыхъ цвЪФтовъ все, что теперь 
приходить ко мнъ. 

Безусловно оно хорошо. 

Я закрылъ глаза. Кругомъ вЪтеръ степи... 

„Люблю степь. Когда-то я ц%ловалъ степь. 

Каждый запахъ прячется изящно въ пзнз бзлыхъ 
ЦВЪТоВЪ, 

Каждый шумъ вЪтра обрывается. 


Я сломалъ тонкое молодое деревцо. Оно росло у рЪки 
и прятало большую нижнюю вЪтвь въ воду, будто 
ночью такъ лучше. Я потомъ бросилъ въ воду. 

Ночью не будетъ сказки, будутъ чуже берега, т$ни. 


МнЪ нравится этотъ переулокъ. Каюе странные 
дома. А окна? Черное съ зеленымъ красиво, 
А. Нюренбергъ. 


К. Гликманъ. 


Эми Бе. 
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‚ ЛУННЫЙ КАМЕНЬ, 


Посвящаю моей дорогой 
горячо любимой матери. 


Я отдаю слова мои тебЪ, чуткая и глубокая. Возь- 
ми себЪ этоть любовный даръ души моей, запечатлЪй 
въ сердцВ своемъ красоту страданя и радости его. 

Въ мертвыхъ словахъ хочу передать тебЪ музыку 
души моей — любовь къ тебЪ. БолЪзненно-чутко сердце 
твое; все прочтешь въ блЪдныхъ словахъ моихъ: и то, 
что не хотёлъ говорить словами, что не могъ влить въ 
слова, что нельзя передать словами. 

Такъ потому, что мать ты, ая сынъ твой —и души 
наши въ душахъ нашихъ. 

Съ дальняго теплаго края помню скалу. 

Изъ моря широко, неровно она выдавалась. 

Луннымъ камнемъ ее называли. По мелкимъ ка- 
мышкамъ къ ней доходили. 

Въ угрюмомъ молчаньи скала пребывала. Къ небу 
недвижный свой взоръ обратила. Слушала море. 

И море ей тихо, съ игривой улыбкой, дивныя сказ- 
ки шептало, а вЪтеръ, таинственно, мягко тЪ сказки 
скал относилъ. 

Ночью вставала луна изъ-за моря. По нему медлен- 
но шла. Печалясь, блЪднЪла. 

Блики росли и бЪжали, и ширились. 

ОбЪ одинокя обЪ далеюя взглядомъ молчаливымъ 
встр%чались — свЪтлымъ и темнымъ. 

ОбЪ одинокя, обЪ далекя родными въ думахъ ка- 
зались — чуждыхъ и близкихъ. 

И перебЪгаль между ними серебряный путь въ 
легкой зыби морской — игривый, бездумный, веселый. 
Такъ смотрятъ на насъ и видятъ различЧе душъ 
нашихъ; но знаемъ мы, что есть то разлиШе и нЪтъ 


его, и тихой радостью любимъ. 
Борисъ Бальцеръ. 


ВИШНЕВАЯ ВЪТИА. 


На заднемъ дворЪ среди мусора и чахлыхъ кустовъ 
одиноко выдЪлялась вишня. Широко разбросала свои 
вЪтви; одна изъ нихЪъ даже добралась до чердачнаго 
окна мастера Ивана. Зимою словно желЪзныя прутья, 
окутанныя снзгомъ—причудливымъ паукомъ, лётомъ— 
зеленымъ кустомъ глядзла вЪтка въ окно. Жена ма- 
стера часто открывала окно и какъ дорогого гостя впу- 
скала ее, и вЪтка ласково улыбалась и кивала: какъ 
любимый членъ семьи была она у нихъ... Ночью дЪти, 
несмотря на запреты, тихонько подкрадывались къ 
окну и воровали краеныя, еще не созрЪлыя ягоды; по- 
томъ у нихъ болЪли животы; но когда на двор буше- 
вала буря и вЪтка порывисто билась объ окно, словно 
просилась, тогда дЪти пугались; крестились и прята- 
лись подъ одЪяломъ... Осенью вся комната покрывалась 
желтыми листьями...--Кто тутъ насорилъ? — сердилея 
Иванъ, возвращаясь съ работы; —Ахъ, это ты взтка! Ты 
шалунья!-—говорилъ онъ и подходилъ къ окну и обни- 
малъ ее, а она била его по лицу и оставляла на го- 
ловЪ два золотыхъ листика; онъ смЗялся... 

На фабрик была такая духота, такой шумъ... Люди 
воз въ копоти, какъ черти, искали выхода своему раз- 
дражен!ю и по привычкЪ выливали его на неповинныя 
головы приставленныхъ мальчишекъ; ихъ можно было 
бить; вс ихъ били и-—ничего; никто за нихъ не за- 
ступался, только глаза-—черные тараканы горЪли острой 
обидой... Иванъ также сгоряча бывало ударитъ, но 
больше рука не поднималась на нихъ; такъ вдругъ 
передернетъ его лицо: не то улыбнется, не то хочетъ 
заплакать,.. и отвернется... а черные тараканы таращи- 
лись удивленно и не знали они, совсЪмъ не знали, что 
ихЪ спасала вишневая вЪтка... 


 КАКЪ ЭТО БУДЕТЪ. 


Я знаю, какъ это будетъ... 

Я буду ходить, усталый и скорбный, буду вгляды- 
ваться въ тона и цвЪта картинъ, медленно перебирать 
клавиши красиво приотившагося у стфны шШанино — и 
пальцы мои, повинуясь невысказываемой музык души, 
будуть тайно и тихо вызывать звуки иЪени... той иЪени, 
что ты мнЪ пЪла когда-то... 

И тогда глаза мои будутъ мучительнЪй горЪть—въ 
нихъ засвЪтится отражен!е моей безысходной тоски... 
И будетъ порывисто рваться изъ груди огромный крикъ, 
но крфико стиснутея мои уста... 


Георйй Лампси. 


Я знаю: тогда ты по- 
дойдешь, и спросишь, и 
скажешь, чтобы я не 
смЪлъ тосковать: вЪдь 
прошлое ушло и я самъ 
тебЪ обЪщалъ позабыть 
его. 

И, какъ прежде, я 
буду искать въ твоихъ 
глазахъ и словахъ от: 
свЪтовъ привЪтливой 
радости... Но взглядъ 
твой будетъ скользить 
ВЪ ТОЛПЪ, ХОЛОДНЫЙ И 
застывший, въ немъ от- 
разится внутренняя 
тревога — и вздрогну я 
тогда, и шепотъ мой 
сольется съ тоскую- 
щимъЪ рыданьемъ... 

А посл станетъ 
шумнЪе, начнутся тан- 
цы, напряженно и остро 
будутъ шумЪть люди у 
ломберныхъ столиковъ, и скорбь моя—безумная и лиш- 
няя — такъ будеть смЪшна для тебя... 

Изидоръ Треплевъ. 





10. ОБЪДЪ. 


— Пожалуйте обЪдать!... 

У табль-дота на верандЪ небольшого европейскаго 
курорта шумъ... Въ цВлой массЪ звуковъ трудно 
разобралься: крики, цЪтсюЙ визгъ, какое то мычан!е, 
звонъ тарелокъ, лязгъ ножей, шарканье ногами, хлопанье 
пробокъ... 

Передо мной молодой, полный, бритый господинъ 
уплетаетъ спаржу; лицо разобрать нелегко: ясно виденъ 
лишь большой роть, блестящШ, замасленный, всЪ мор- 
щины сосредоточились вокругъ него, глаза превра- 
тились въ щелки. 

На бородЪ моего соседа видны повиспйя, засохи я 
слЪды жировыхъ капель и макаронъ. 

Вотъ обсасываетъ ножуъ съ остатками соуса какой 
то флегматичный н%мецъ и оставляетъ на немъ слЪды 
своихъ повисшихъ губъ. 

Тамъ заплакалъ ребенокъ, сидя на колЪняхъ своей 
няни и изо рта падаютъ на столъ комки мало. разже- 
ванной пищи... 

Рядомъ изящно одфтая дама съ аппетитомъ уничто- 
жаетъ цыпленка. Она 'Ъстъ его руками. Блестятъ 
жирные пальцы, подъ ногтями видны остатки поджа- 
ренныхъ въ маслЪ толченыхъ сухарей. 

Куда ни повернешся, кругомъ двигаюцияся челюсти. 
Масленные или вымазанные, въ зависимости отъ цвЪта 
кушанья, рты... 

За заборомъ сосздней дачи кормятъ свиней. Слы- 
шенъ визгь, шумъ крики и хрюканье. 

Одна изъ нихъ, толстая свинья англШской породы 
случайно забЪжала къ намъ въ садъ. У нея на ногахъ 
и на мордЪ остатки отрубей... 

Не знаю, на чемъ остановить свой взглядъ въ обЪ- 


дЪнное время? 


п. НОЧЬЮ. 


Сегодня меня особенно тяготить мое одиночество, 

ВЪчный спутникъ моей разорванной жизни. Каза- 
лось бы съ нимъ сроднилась, сжилась моя душа... 

Въ комнату ползутъ навязчивыя ТЪни, ползутъ и 
медленно расплываются. 

Съ сФфраго неба монотонно, тоскливо падаетъ дождь. 
Издали доносятся учащенные удары грома. 

Забившись въ уголъ дивана, я любуюсь безконеч- 
ными искрами вырывающимися изъ камина. ОнЪ съ 
трескомъ вылетаютъ и падая на полъ гаснутъ, какъ, 
челов ческя жизни, 

Родились, чтобъ тотчасъ умереть. 

Какъ умерла моя любовь, отравившая мою жизнь, 
черной лентой вползая въ мою дущу, 

Какъ отдаленное эхо этого грома она прозвучала и 
умерла печальнымъ аккордомъ на оборванныхъ стру- 
нахъ. 

И въ безумно бушующемъ морЪ 
одинок, печальный, но спокойный, 

Пьянящей весной, съ послЪдними лучами заходя- 
щаго солнца, она пришла ко мнЪ, съ той чарующей 
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А. МатвЪевъ. 


жизни я остался 


лживой улыбкой, съ которой такъ легко измЪняютъ 
женщины. 

Торопилась... ушла... 

И въ медленно умирающемъ днЪ родилось мое оди- 
ночество... 

Сь пробужденшемъ земли отъ зимняго гнета во мнЪ 
поднимается невыносимая злоба. 

Щебетан!е птицъ, дыхан!е вЪтерка, оъгущ!е ручейки 
играюще лугами яркаго солнца раздражаютъ, отравля- 
ютъ мою душу. 

Весной ухожу отъ людей, торопливо ищущихъ 
острыхъ наслаждений. 

чарованемъ природы парализована воля, бездЪй- 
ствуетъ разумъ, порабощенный безконечными эмощями. 
Изъ глубины души наружу выплываютъ низменные 
инстинкты, все куда то торопится, спВзшитъ, лжетъ и 


притворяется. 
Любовь низводится на степень пошлаго, грязнаго 
удовлетвореня. 
На разгоряченныхъ лицахъ играеть улыбка сладо- 
страстя. 


Люди восторженно кричатъ о красотЪ, забывая, что 
она вЪчна, она не рождается и не умираетъ. 

Красоту необходимо всегда носить въ себЪ, ибо она 
вливаетъ въ насъ источники новой жизни. Отодвинутая, 
забытая, она кричитъ о себ лучами яркаго солнца, 
или плачетъ слезами утренней росы; но утомленное, 
погрязшее челов чество ея не чувствуетъ, захлебываясь 
въ волнахъ общественной грязи. 

Противна мнЪ весна, моментъ яркаго обнажен!я всего 
НИЗМеннагО` И. Жива, о 


Каминъ погасъ, въ комнату ползутъ навязчивыя 
тзни, ползутъ и медленно расплываются. 


Николай Улухановъ. 


12. ЛЬТНЕЮ НОЧЬЮ. 


— Пусти же, Боря... Ну что это такое, ей-богу! Мама, 
услышитъ... 

Но онъ увлекалъ ее все дальше и дальше, кр$пко 
прижимая къ себЪ и нашептывая что-то. 

— Ну вотъ... Платье разорвалъ... 

— Прости, Дуня. Я вовсе не думалъ рвать на тебЪ 
что нибудь. Но чего ты рвешься? ВЪдь ты же любишь 
меня? 

ДЪвушка молчала, низко опустивъ голову. 

— Что-жъ молчишь? РазвЪ я говорю не правду? 
РазвЪ ты не вспыхиваешь, какъ зорька, когда я прихожу 
къ твоему брату? На опускаешь глазъ, когда я смотрю 
на тебя и не вздрагиваешь, когда я говорю тебф—Дуня? 

Но Дуня продолжала молчать, еще ниже опустивъ 
голову и дыша часто-часто. 

— Молчишь, гордая дЪвушка? Не хочешь признаться? 
Но ты не будешь спать эту ночь и пожалЪешь, что 
не осталась со мной. Иди. Я не держу тебя больше. 
Видишь? 

И онъ освободилъ ее. Небрежнымъ движенемъ плечъ 
поправилъ накинутое на нихъ пальто и зашагалъ прочь... 
Въ черную, благоухающую тьму ночи. 

Дуня осталась одна. 

Что-то неясное, смутное, точно шумомъ окутываетъ 
ея маленькое сердечко, поднимается къ глазамъ, засти- 
лаетъ, мутить ихъ... ЕЙ жаль Борю, загадочнаго, непо- 
нятнаго, но милаго, ласковаго Борю. А ночь поетъ. А 
ночь звенитъ. Точно серебро разсыпаютъ кузнечики. 
Лукаво мигаютъ, шевелятъ своими лучами звЪздочки. 
Какъ одурманенный кричитъ во ржи перепелъ. И чЪмъ-то 
пьянымъ, хмфльнымъ дышутъ въ разгорЪвшееся личико 
Дуни наливаюцяся нивы. 

— Боря... Милый... Яеноглазый Боря!.. 

Но онъ не слышитъ ея сдавленнаго шопота и идеть 
все дальше и дальше. Вотъ онъ уже слился съ густою 
тьмой благоухающей ночи, затерялся въ ней... Затерялся 
гдЪ-то и слабый звукъ его удаляющихся шаговъ. И 
кажется ДунЪ, что темная ночь склонилась къ БорЪ, 
окутала его своимъ чернымъ покрываломъ, прильнула 
къ блЪдному молодому лицу и смотритъ, любовно, лас- 
ково смотритъ въ его сфрые, съ большими, черными 
зрачками глаза и цфлуетъ ихъ... цфлуетъ... цълуетъ... 

Щгуч! трепетъ пробЪгаетъ по тЗлу встревоженной 
Дуни. Огнемъ разливается по ея жиламъ. Сердце сту- 
читъ, колотится и изъ груди, какъ дтица, вылетаетъь 
звойк, вздрагиваюций крикъ: 

— Боря!.. Боря!.. Я люблю тебя слышишь? Люблю-ю! 
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Это я нарочно сказала, что. мама услышитъ. Она спитъ 
теперь и ничего не услышитъ. Ничего!.. Ничего!.. 

— 0-0-0... О00!.. О00!...—подхватываетъ эхо одинок 
крикъ Дуни и несетъ его куда-то въ даль... Должно 
быть къ ня 

Точно обезсиливъ, замираетъ эхо. Дуня стоитъ въ 
безпокойной позЪ и ждетъ чего-то. 

А ночь поетъ. А ночь звенитъ. Точно серебро раз- 
сыпаютъ кузнечики. Какъ одурманенный кричитъ во 
ржи перепелъ. Хитро мигаютъ лукавыя звЪздочки. И 
ЧВмЪ-то пьянымъ, хмфльнымъ дышуть наливаюцйяся 


НИВЫ, 


3. ГАБЪ, 


Она вошла. Неслышно ступая, приблизилась ко мн%... 
БлЪдная, прекрасная съ бфлыми розами на груди... 
Бархатъ ея платья скользнулъ по моимъ колЪнамъ и 
безшумно упалъ на коверъ... Тихо скатилась‘душистая 
роза къ моимъ ногамъ... Она-——моя богиня, прекрасная, 
чистая, стояла передо мной на кол$няхъ... Но я не 
поднялъ ее, т. к. ея глаза этого не хотзли... Два чер- 
ныхъ алмаза, искрясь и пронизывая, жгли мое лицо, 
знакомыя прекрасныя черты были мраморно холодны...— 
„Люби меня какъ и прежде...“ прошептали ея губы— 
„Яя ухожу оть тебя къ другому... Тебя никогда не за- 
буду... Ты—моя защита... Жди... я снова буду твоей... 
Не старайся понять... рабъ! Прощай.“ 

Она ушла... 

Почему же она не идетъ? Я не измЪнилъ. 

Я попрежнему ея рабъ, рабъ моей прекрасной бо- 
гини... Кто-то мнЪ сказалъ, что я уже сЪдъ, старъ и 
жалокъ... Кто это смВлъ сказать? 

А она шептала, что не забудетъ, что снова будетъ 
моей... Почему же она не идетъ? Я жду ее, мою богиню 
прекрасную, чистую... 


“. ПЕУЛОВИМОЕ. 


Пусто. Уныло. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучитъ одинокое сердце. 

Въ мягкой ночной мглЪ слышится задавленный 
вздохъ... вздохъ... безотчетный вздохъ... 

Б$лый циферблатъ неумолимо бросаетъ въ мглу 
мгновенья, минуты, часы... дни... года... 

И такъ всегда! Всегда... пусто, уныло. 

Радость! 

ГдЪ же ты! Отзовись. 

Туть, тукъ, тукъ, стучить одинокое сердце и 
темная мгла см$ется мертвымъ, беззубымъ смЪхомъ... 

Тишина... мертвая тишина въ отвЪтъ на призывъ! 

ЭвЪзда, звЪзда холодная, далекая, равнодушная 
заглянула сквозь прорЪзъ занавЪси, блеснула и уто- 
нула въ далекой чуждой синев%. * 

Заглянула, необрадовавъь и покатилась дальше... 
холодная, далекая, чуждая. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучитъ одинокое сердце въ 
темной мглЪ. 

Зарыдать бы... а слезы гдз? 

Жизнь, гдЪ мои слезы? 

И мертвымъ смЪхомъ смЗется въ отвЪть мертвая 
мгла... 

ГдЪ слезы?.. Слезы тамъ, гдз и смЪхъ. ГдЪ? подъ 
ногами... ха ха... подъ людскими ногами, что топчятъ, 
давятъ грудь за грудью... да, что давятъ человЪческую 
грудь... давятъ... давятъ челов ческую грудь. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучить одинокое сердце, хо- 
лодныя, дрожаийя руки протянулись въ тихую темную 
мглу... 

Руку... руку пожать дружески крЪипко; и крикнуть: 
другъ, тяжело! 

Другъ? но гдЪ гдЪ же онъ... ха ха... молча смЪется 
мертвая тишина, другъ... ха ха... 

Глупое сердце, что ты бьешься и стучишь... гдъ, 
гдЪ твой другъ; другъ, что такое другъ — молча спро- 
сила тишина и что то холодное, мягкое, жуткое засо- 
сало въ груди... Это и есть другъ, другЪъ, что одной 
рукой жметъ руку, другой мЪтить въ тебя камнемъ... 

Пусто, уныло. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучить въ мертвой мглЪ оди- 
нокое сердце, да одинокое сердце, стучитъ оно, стучитъ 
до тьхъ поръ, пока б$лый циферблатъ не оборветъ 
его безмолвный стонъ. 

Пусто. уныло. Одиноко, 

Ночь жизни, какъ ты длинна... 

Звонкимъ смЪхомъ разсыпался аккордъ и, ударив- 
шись о снопы свЪта, утонулъ гдЪ то тамъ... въ вышин%... 


Д. М. Косматый. 


Эми Бе. 








Поютъ звуки... поютъ и поютъ и цфлуясь съ лучами 
солнца, немолчно зовутъ въ жизнь. 

Живи... ЖИВИ.. живи... 

Музыка, снопы свЪта, веселые голоса — и вдругъ 
черная точка... тамъ, гдЪ то далеко, далеко, кто она, 
откуда, зачЪВмъ она... не знаю... 

Несутся веселые звуки, смЪются веселые голоса, 
слышатся милыя рЪчи... солнце ласкаеть нЪжно, за- 
ботливо, а точка, черная точка ближе и ближе — ши- 
рокимъ покровомъ развертывается она, — глушитъ ве- 
селые звуки, гонитъ милые голоса, закрываетъ солнце... 

Черная завЪса... завеса скорби, скорби и тоски 
окутываетъ все вокругъ. 

Тоска... 

Все забыто, все утеряно, что это погребальный, раз- 
мЪрянный звонъ. 

Мрачно и страшно. Тоска. 

Хоронятъ. 

Хоронять кого? 


Кого? 
Мертвеца что носилъ въ груди.. надежды, что 


звонкимъ веселымъ гомономъ носились вокругЪъ, любовь, 
что поднимали оть земли... 
Погребальный... размЪренный... мертвый звонЪ и... 


трупы... трупы... трупы. 
О, жизнь, какъ ты страшна! 


. РОЗОВЫЙ ГИАЦИНТЪ. 


ПОСВЯЩ. СЕСТРЪ ЮЛЪ. 


Три сестры приходятъ на могилу своего брата: 
сегодня девятый день послВ его смерти. 

Кладбище зимою: все бЪлое! 

БЪлое небо и бЪлая земля, липы и березы пышно 
одЪзлиеь въ бЪлое, никнутъ вЪтвями надъ бЪлымъ мо- 
гильнымъ холмомъ, на которомъ изъ-подъ снЪжныхъ 
пушинокъ видны болыше вЪнки изъ прекрасной, но 
обманчивой зелени: желтые желЪзные листья и стебли, 
цвЪты изъ хрупкаго фарфора. Но одинъ вЪнокъ изъ 
живыхъ цвЪтовъ, на немъ розовое иятнышко—розовый 
гацинтъ, случайно попавший въ чужую блЪдную семью 
бЪлыхъ цвзтовъ.—А, можеть быть, нарочно украсили 
розовою каплею б%лый пречиетый фонъ ?! 

ЦвЪты давно замерзли, отвердЪли, какъ фарфоровые, 
но ихъ контуры и нЪжные оттЪнки сохранились, оста- 
лись такими же, какъ въ день похоронъ, какъ будто 
они только что срЪзаны, отдзлены оть корней, давшихъ 
имъ недолгую благоуханную жизнь... 

Три сестры стоятъ печальныя, скорбятъ объ умер- 
шемъ,—черныя на снЪжномъ коврЪ3, безмолвныя,-—можно 
подумать, что онЪ во власти Тишины, которая вЪчно 
живетъ здЪсь, среди могилъ... 

Между тВмъ ясный воздухъ темнЪетъ, темнЪетьъ, 
теряеть свою прозрачность... уходитъ, уходитъ свЪт- 
лый день, приближается къ землЪ ранний, зимнШ ве- 
черъ, —сВрый, глубоюй, зеленый. 

Вечеръ... 

Вотъ раздался, загудЪлъ надъ могилами звонъ КЪ 
ВечернЪз. 

Тогда, вздрогнувъ, старшая сестра говоритъ: 

„Пора домой“. 

И двое идуть къ воротамъ кладбища. 

Но младшая, у которой бл дное, блЪдное лицо подъ 
черною траурной шляпой и пепельные волосы, усыпан- 
ные серебрянымъ инеемъ,--эта дЪвочка медлитъ. Она 
склонилась надъ могилой и маленькой рукой въ бЪлой 
перчаткЪ стряхиваетъ снЪжныя пушинки съ вЪнка изъ 
живыхъ цвЪтовЪ. 

Потомъ она срываетъ съ него пацинть—одинЪ ро- 
зовый среди другихъ цвЪтовъ!—и осторожно заверты- 
ваетъ его въ носовой платокъ, украшенный голубыми 
каймами. 

Сестры спрашиваютъ: „ЗачВмъ ты взяла его?“ 

Младшая: „Такъ“... 

Она несетъ его до дома въ озябшихъ рукахъ, не 
р»шаясь согрЪть ихъ въ муфтЪ, боясь сломать СР 
замерзлыя чашечки, расположенныя вокругъ блЪдно- 
зеленаго стебля. 

Она прибавила къ своимъ воспоминан!ямъ о братъ 
еще одно, какъ-будто ей хочется усилить, закрзпить свою 
скорбь объ умершемъ! 

а она ставитъ цвЪтокъ въ стаканъ, наполненный 
холодною водою... Пацинть возвышается надъ столомъ, 
продолжаеть казаться живымъ. Невольно она думаетъ, 
что онъ еще долго останется такимъ, что онъ будетъ 
жить. — Но проходятъ минуты, — пацинть оттаялъ, 


Вфра Языкова. 
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стебль сталъ мягкимъ, увядшимъ, она видитъ : цвзтокъ 
склонился черезъ край стакана, розовыя чашечки по- 
чернзли, покрылись морщинками, сжались, закрылись... 
онъ мертвый, —погибла иллюз!я! 

И воть она смотритъ на цвЪтокъ, опечаленная, влаж- 
ными сЗрыми зрачками... 

Она вздохнула. Теперь она думаетъ: 

„НЪтъ, нътъ: лучше-бы не срывать Мацинтъ не 
разлучать его съ взнкомъ, что бы онъ—одинъ розовый 
среди бЪлыхъ цвЪтовъ!—привлекалъ къ себЪ, восхи- 
щалъ взоры пришедшихъ на могилу ея брата... всю 
зиму, всю зиму, пока не наступитъ. весна и не 
начнетъ таять снЪгь, все станетъ оттаивать, отогрз- 
валься!.. 

Она вздохнула. 


16. ДОМА, 

Она. ЦЪлыми днями мы сидимъ дома. Такъ хо- 
тЪлось перем$нить эту сЗрую, будничную, мВ щанскую 
обстановку. ЦВлую вЪчность не видала ни лицъ, ни 
костюмовъ, ни блеску, не слышала музыки... Тоска, 
скука... Пойдемъ въ Зимн! Садъ. 

— Ну, пойдемъ... 

Въ Зимнемъ Саду. 

Она. — Мн надозла эта музыка. Ничего интерес- 
наго. Скоро ли начнетъ пЪть баритона" Ахъ, узнай по- 
жалуйста, что онъ будетъ пЪть? Я жду съ нетерпнемъ. 

ПослЪ второго биссированнаго номера баритона. 

— Скоро ли онъ кончить пзть%.. Расплатись, пой- 
демъ домой. 

Они разставались... 

Шли медленно... Она оперлась нЪжко на его руку, 
другой придерживала тренъ своего платья... 

Онъ рвалъ лепестки красной розы и бросалъ ей 
подъ ноги и видзлъ, какъ маленьюя, золотыя туфли 
наступали на нихъ и стирали, оставляя темно красныя 
пятна на асфальтовомъ тротуарз... 

— Скажи мнЪ хоть слово. 

— Въ тавя минуты трудно говорить! отвЪтила она, 
глядя въ пространство, 

Онъ молчалъ и чувствовалъ, какъ вмЪетЪ съ ле- 
пестками красной розы падали къ ней подъ ноги капли 
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крови изъ :его "изстрадавшагося сердца, что то отры- 
валось въ груди съ каждымъ шагомъ, приближающимъ 
ихЪ къ вокзалу... 

— Ты не опоздаешь? Который часъ? спросила она. 

— Десять... 

— Времени еще много... 

Онъ молчалъ, рылся въ воспоминаняхъ, чВмъ еще 
сильнЪе заставлялъ сжиматься свое сердце, оно ныло 
и билось одиноко, безъ отзвуковъ. оторванное какимъ 
то слЪпымъ случаемъ отъ своей жизни... 

— "Ты обязательно напишешь мнЪз длинное письмо, 
я такъ люблю читать ихъ... Ты не забудешь меня?... 
Перейдемъ на другую сторону, здЪеь грязно... щебе- 
тала она. 

Онъ НЪжно, ласково гладилъ ея руку, цЗловалч, 
каждый ноготокъ... 

— Который часъ? спросила она. 

— Тебя сегодня интересуютъ часы больше, чЁмъ 
что-либо другое... 

— Милый, я хочу разсЗятьея и сходить на по- 
слзднН маскарадъ. Начало, кажется, въ половина 
одиннадцатаго. Ты не помнишь? 

— Да, — отвЪтилъ онъ и замолчалъ. 

Онъ рвалъ тепестки красной розы и бросалъ ей 
подъ ноги и видЪлъЪ, какъ золотыя туфельки, нёжно 
наступая на нихъ, смЪшивали ихъ съ грязью асфаль- 
товаго тротуара... 

Она, разсЪянно смотря по сторонамъ, нап вала: 


Вальсъ все струится, 
НЪжный какъ сонъ.., 


Онъ примчался къ ней, несомый бурей, ураганомъ 
взволновавшагося чувства. Водоворотъ страсти и любви 
уже всасывалъ его, поглощая мозгъь и мыели. 

Потрескавиияся въ жару уста лепетали безпре- 
станно доромя слова: 

— Милая, возлюбленная. Ты сердие жизни моей, 
ангелъ хранитель моего святилища. Ты непорочная 
дЪва, родившая мою любовь, ты владычица минутъ 
забвен1я. Я пришелъ къ тебЪ, чтобы отдать свою душу 
въ твои маленьк1я ручки... Возьми ее... Я умиралъ 
тамъ безъ огня твоихъ глазъ, безъ мгновенй великаго 
подъема моего чувства, безъ тебя. Полярныя глыбы 
стягиваютъ меня, свободныя отъ могучей теплоты твоего 
и моего солнца... 

Она перебила его: 

— Милый, ты сегодня не брился, побрейся... 

Онъ писалъ ей страстныя письма. Звалъ ее громко, 
кричалъ о своемъ неудержимомъ чувствЪ. Терзался въ 
мучен1яхъ, въ сознанйи отсутствя своего солнца, ея те- 
плоты и писалъ ей: 

— Ты кровь въ моихъ жилахъ, ты ушла отъ меня, 
чтобы заставить замолкнуть сердце, чтобъ корою тон- 
каго. льда покрылась моя душа... Вернись, вернись, 
брось снопы своихъ огненныхъ лучей ко мнЪ на грудь, 
пусть. расползется ледъ, нервной дрожью забьется 
сердце, пусть въ бЪшеной скачкЪ помчатся кровинки 
по моему ТЪлу... 

— Вернись, вернись, прЁ!зжай немедленно. Я у ногъ 
твоихъ моя королева, — нищЙ, рабъ, жрецъ своего 
чувства... 

Такъ писалъ онъ ей много, звалъ къ себЪ, умолялъ, 
а въ конц письма сдЪлалъ приписку: 

„Тебя ждетъ здЪсь хороший заработокъ въ трупп 
ММ. Посп5ши пр!здомъ для подписан!я контракта“, 

И черезъ два дня онъ получилъ телеграмму: 

— Подождетъ ли №М съ контрактомъ до пятницы. 

И больше ничего. А. Матвфевъ. 


''. ПИСЬМО АРЕСТАНТА. 


Дорогая, любимая... 

Сегодня солнце заглянуло лучомъ своимъ въ ка- 
меру, — и всколыхнулось уставшее лежать сердце... 
Слышишь, какъ поють его струны? Таюя дивныя пъени 
несутъ струны, полныя замирающей нЪги, тихо баю- 
кающей дремы-грусти... Хочется взлетЪть къ солнышку 
и раскрыть ему сердце: „емотри, милое, и слушай, 
какъ играеть у меня твой маленьюйЙ ребенокъ, тоный 
лучъ. Словно мальчикъ съ наклоненной кудрявой го- 
ловкой, довЪрчиво раскрывъ прозрачные глазки, улы- 
бается онъ и перебираетъ-перебираетъ пзвюя струны!..“ 
Онъ такой влекущй этотъ солнечный посланникъ, и, 
кажется, щечки его — въ нЪжномъ румянц$... А мо- 
жеть быть, это не лучъ, а мысль о тебЪ, дорогая-лю- 
бимая! 

Видишь, какъ дитя — ножками, упирается солнышко 
слабыми своими, неокрЪишими лучами въ крыши? 
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Какъ весело упирается оно, дорогая-любимая! И хо- 
лодный, бЪлый, съ застывшимъ сердцемъ, енЪгъ, улы- 
бается солнышку, раскрываетъь блфдныя объятя, и 
чистыя хрустальныя слезы текутъ на землю. Въ сле- 
захъ уходитъ его жизнь, и солнцу видно это и всЁми 
цвзтами украшаетъ оно круглые хрустальные гробики, 
пряча въ нихъ маленьке лучи свои и улыбаясь ими 
мру сверкающей улыбкой. Гробики мелькаютъ, какъ 
дътеюе глазки на дЪтскомъ праздник, улыбаются и 
съ тихой грустью опускаются къ могучему лону земли. 
Въ этихъ слезинкахъ полная беззавВ тной любви душа 
снфга, бЪлаго, какъ душа дЪвочки, идущей къ при- 
частйо въ свЪтломъ платьицЪ. Все такое чистое и свя- 
тое: и это солнышко со своими несмЪлыми лучами, и 
этотъ ярый снЪгъ, и ясныя цвзтныя искорки въ хру- 
стальныхъ слезахъ, и ты моя, дорогая-любимая... 

А за стЪной... какимъ широкимъ потокомъ льется 
солнышко! СвЪтлое, доброе, ласковое... Такъ нЪжно 
просится оно въ дущу, заглядываетъ въ сердце, словно 
ребенокъ, стараюцийся вызвать улыбку на лицо то- 
скующей своей мамы... Смотри, какъ оно льнетъ къ 
глазамъ, обнимаетъ голову и цзлуетъ, цзлуетъ... Бе- 
режно, нёжно, какъ влюбленный мыслями дорогую 
свою милую... Пь‚ьяны бодростью. эти бархатныя объятия, 
эти цзломудренные поцФлуи, эти первыя любовныя 
улыбки подростающей весны, это — дЪвственное дыха- 
не любви, это —ты, моя дорогая-любимая... 

Лучи скользятъ и здЪеь, и тамъ, и цзлуются, об- 
нимаясь, и обнимаются цЪлуясь, и легке, какъ моло- 
дыя мысли, уносятся вверхъ, и ныряютъ, блестя смю- 
щимися глазками. А веселыя, маняця, какъ сказка, 
мечты порхаютъ за ними и перекликаются, и играютъ, 
словно маленькя дЪти на лужайкЪ. Они снуютъ вездЪ, 
эти лучи и мечты и цфлыми сонмами вливаются въ 
мою грудь и улетаютъ... туда... на безпредЗльную волю... 
А твоя грудь волнуется и сердце чтото шепчетъ?.. 
Да?.. Да! Да!.. оно волнуется, — и мое бурно вскипаетъ 
сердце... Оно играетъ, и весенн1я пЪсни ложатся на 
бумагу, лукавствомъ отвоеванную у надзирателя... И 
твое несетъ так я же пЪени?.. Я слышу ихъ!.. слышу... 
Можетъ быть, онз летятъ съ привЪтомъ, полнымъ не- 
винныхЪ желан!й, со святою жаждой чистоты, съ един- 
ственной мыслью, ласкающей, какъ первая пЪень жа- 
воронка? Можеть быть прив$тъ любви несутъ он %.. 
А, можетъ быть, мое сердце позылаетъ ихъ къ твоему 
съ такимъ привЪтомъ, дорогая-любимая ?.. 

Отчетливо-тонюя, гращ!юозныя, совсЪмъ еще голыя, 
конфузливо тянутся къ солнышку березки съ наивной 
мольбой укрыть ихъ наготу. Смущенно внимаютъ онЪ 
игрЪ лучей съ мечтами и невидимо трепещутъ вЪточ- 
ками и зарождающимися жизнями почекъ. Видишь, 
дорогая-любимая, какъ онЪ киваютъ тебЪ, робко, словно 
подростокъ, и какъ весело и задорно смЪются изъ-за 
нихъ шаловливые свЪтлые лучи? Мигаютъ и зовутъ: 
„Иди къ намъ, иди кь намъ! Мы покачаемъ тебя и 
уберемъ твое ТЪлЛо въ золотыя одежды. Мы дадимъ 
тебЪ радость весны! Мы играть и пЪть тебЪ будемъ 
свои ПЪени лучистыя, мы уютною лаской обнимемъ 
тебя и зажжемъ поцЪлуями сердце... Иди къ намъ, 
иди къ намъ!“ Они, лучи и вЪтки, сплелись неразрыв:- 
ными узами, таинственными, какъ жизнь, и зовутъ 
тебя къ себЪ для ласки и любви... А, можетъ быть, не 
они, а я хочу ласкать тебя, дорогая-любимая ? 

... Писать больше не-на-чемуъ... 


' СОЛНЕЧНЫЙ МИГЪ. 


— Уйдемте отсюда... ЗдЪеь душно... Тамъ, въ саду 
мы будемъ однЪ. 

И радостно и весело она отвзтила ему своимъ кра- 
сивымъ зажженнымъ взглядомъ. Среди весело кружа- 
щейся въ ыы танца толпы она увидзла его въ 
началЪ бала. И въ сердцЪ вспыхнула нЪжность, точно 
сжавиИЙся въ холодной ночной тьмЪ цвЪзтокъ увидЪ®лЪ 
нежданно яркое солнце и открылъ истомно свои ле- 
пестки, чтобъ знойный лучъ цЪловалъ и теплилъ нЪжную 
серцевину.—И вотъ онъ съ ней... Они стали кружиться, 
Имъ тЪено и душно здЪеь... СкорЪе въ садъ, гд% тихо, 
ТИХО... 

Въ саду, въ далекой одинокой бесЪдкЪ они были 
одни и онъ, нЪжно глядя, говорилъ: 

— Слушайте. Почему вы такъ веселы ?.. Мн гово- 
рили о васъ, что вы вЪчно тоскуете. Но я не вижу не 
только этого, но даже самъ около васъ сталъ веселъ и 
радостенъ... Я вижу васъ въ первый разъ и точно пре- 
образилея съ вами... Почему %... 


А. Плечовъ. 
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„Милый! Какъ нфжно и искренно говоритъ онъ!... 
Сколько” манящей красивой прелести въ его трепетномъ 
дыхан!и. Что-то глубоко-страстное таится въ темномъ 
взглядЪ. И голосъ—точно она коснулась самых чистыхъ 
и нНЁжныхъ струнъ его души... О, милый, свЪтлый, 
близкий...“ 

И она молчитъ, боясь повврить своему чувству и 
созвуч1ю его взгляда и словъ... Пусть говоритъ... Она 
забыла все. Такъ хорошо и тайно-радостно ей здЪсь. 

— Вы не хотите отвзтить мнф—снова поетъ онъ...- 
Быть можетъ вы, какъ и всЪ. И теперь раскаиваетесь, 
что удалились отъ общества съ почти „незнакомымъ 


мужчиной“. Тогда идемте туда. Будемъ опять танцо- 


вать, и я... 


— НъЪть вы не такая... Молчите *... Идемте.—И снова 


будемъ чужды другъ другу. 


— Н»Ъть, нЪтъ, милый!.. Останься!. Не будемъ 


лгать, да? 


— Да!—И слышалось въ его короткомъ словЪ зве- 


няще-нЪжная нота. 
— Скажи мнЪ, „ты !“ 
— Ты! 
— „Милая!“ 
— Милая. 


ю. РАДОСТЬ ЖИЗНИ. 


Такъ неужели это правда? 

МнЪ до сихъ поръ не взрится, что я его жена... 

Или это сонъ? 

Какой блаженный, какой ярюйЙ сонъ! 

Въ вагонЪ уже темно. 

Наши всЪ устраиваются ня ночь. 

Глухо стучатъ колеса, и равномЪрное трене какъ то 
приятно сливаетея съ мягкимъ покачиванемъ коекъ. 
Шторы спущены и задернутый занавЪской фонарь 
мягкими синими фонами освЪщаетъ купе. 

Внизу два товаритца-медика пьютъ чай и въ раз- 
говорахъ поминаютъ то веселое, бодрое лЪто, которое 
мы провели въ одной изъ отдаленныхъ губерн, работая 
въ народныхъ столовыхъ. 

Изь корридора поминутно раскрывается. дверь: тамъ 
толпитея вся наша компан!я студентовъ и медичекъ; 
слышится емЪхъ и укоры по нашему адресу: 

„Гакая ночь !—а они спать завалились !“ 

НЪтъ, я не сплю и чувствую, что ионъ лишь при- 
творяется спящимъ. 

И внезапно-равнодушные къ окружающему насъ шум- 
ному веселью, мы напряженно прислушиваемся къ тому, 
что съ каждой минутой растетъ и крЪинетъ въ душ. 


— Теперь мы отбросимъ ложь—прорвалась нЪжно 
она... И такъ цЪлая жизнь лжи... Пусть этотъ мигь 
случайной встрЪчи нашей будетъ для насъ солнечнымъ 
пятномъ въ нашей жизни. Пусть завтра снова, ложь но... 

все уже и уже... 


говори же говори, милый... | 
— Прекрасная... свЪтлая... Ты обожгла меня... 0, ЦЪлое лЪто мы работали вмЪетЪ, не придавая зна- 
какъ ты смЪла и красива...—-шепталъ онъ, впиваясь въ Чен!я той вполнЪ естественной близости, которая воз- 
ея горящее лицо...—Я забылъ все, все съ тобой. никаетъ между товарищами. 
— Въ этоть коротюЙ мигьты открыла мнЪ какой-то И всЪ считали, что это такъ и нужно, и никто не 
новый невЪздомый, но свЪтлый и безгранично смёлый УДИВЛЯЛСЯ. 
мръ. Да, не нужно лгать, не нужно угашать того огня, Въ широкой степени, подъ шорохъ дубовыхъ листовъ 
который занесенъ въ насъ. Пусть будеть потомь и ТАКЪ хорошо, такъ дружно жилось, и за общей работой 
ложь и мракъ. Но теперь, теперь... Если мы даже бу- Некогда было думать о томъ, что влекло насъ другъ 
демъ молчать, то и тогда поймемъ другъ-друга, потому КЪ ДРУГУ. 
что одинъ пламень горитъ въ насъ и одни мысли бьются НЪсколько неясныхъ, смутныхъ порывовъ прошли 
я сближаютъ насъ.. Милая... незамЪченными... и только сегодня, передъ самой раз- 
а ОЙ лукой мы какъ то вдругъ почувствовали ту тЪеную, 
: Е интимную связь, которая безъ словъ и признан! уста- 
— Постой, ты слышишь звуки музыки... Тамъ кру- новилась между нами... 
жатся... Полночь. СмЪхъ въ корридорЪ затихаетъ. Вижу 
 — Н»Ъть, не хочу слышать ея. Я подчинена только товарищи располагаются на ночь. Одни изъ нихъ вета- 
той свЪтлой и радостной музыкЪ, которая звучитъ ютъ и запираютъ дверь. 
внутри меня. Я слышу ее въ твоемъ голосЪ, въ твоихъ И вдругъ я чувствую, что оно, то невЪдомое, страш- 
поцзлуяхъ и въ твоемъ горячемъ дыхании... О, въ нась ное вошло и стало у изголовья и съ ясностью мыели, . 


одна музыка, одинъ зовущй, красивый мотивъ. Да, неопровержимой и жалко-логичной, я сознала, что сей- 
милый, да?.. часъ будетъ конецъ, такой вЪрный, такой неизбЪжный, 


И въ радостно страстномъ томлен!и она потянулась ЧТо противиться нельзя. 
къ нему, точно желая брызжацщ!я искры своихъ жела- Подымая голову съ подушки въ ту самую минуту, 


ши слить съ огнемъ его сердца, что-бъ однимъ гордымъ какъ онъ поворачивается ко мНЪ, опираясь на локти... 


и яркимъ пламенемъ озарить хотя на мигъ свою жизнь, И въ одну секунду все становится яснымъ и рзшеннымъ, 
свою душу. Онъ нагибается и тихимъ, но сильнымъ и взрнымъ 


И онь страстно и нЪжно склонясь, и обжигая ее Движешемъ береть меня на руки и положивъ меня на 
зноемъ своихъ дыханй, тихо тихо говорилъ: свою подушку долгимъ, томительно-страстнымъ поц$- 
— Одинъ мотивъ, одинъ огонь... Мы невольный, но лу ИЕ А ее губамъ, , и 
яркШ аккорды... мы-созвуче.. И внезапно въ мою душу врывается такой потокъ 
р р ликующей радости, такой страстной нъжности къ этому 
И снова молчала она, обвивая пылающея трепет- чужому, красивому и теперь такъ страшно близкому 
ными руками его голову. Сердце горЪло, обнаженное человЪку, что я не ощущаю ни боли, ни стыда, и мн% 
угновеннымъ зноемъ властнаго солнца. кажется, что весь мръ, со веЪмъ его безмВрнымъ сча- 
Въ глубин свЪтлаго сознанйя безсильно бьются стьемъ и страданемъ глядитъ на меня изъ этихъ 
умираюцщ!я мысли стыдливости и страха передъ ложью... жутко-горящихъ черныхъ глазъ. ........ 
Пылали груди, сверкали глаза и плавали они въ сла- 
достно-глубокихъ свЪтлыхъ поц%луяхъ. 


Нот ВАрУРЬ ОНО ОВМЪетной Жизни 

— Ты понимаешь-ли меня?... Темная властная ложь “ОВМБ м ры е : 
сильнЪе твоихъ горящихъ глазъ и нашего солнца... Потомъ ра р крЪико Полу его и съ сожал$- 
Мы опять будемъ раздавлены ею... Но сейчасъ... сей- о Перо иреЕоЬ 4 ОВО КОМУ. 
О ТЫ, \огда остальные товарищи просыпаются, я лежу въ 

‚ крайне доброжелательной позЪ, плотно укутанная въ 

Онъ сжалъ сильнЪе ее и новымъ потокомъ поц}- дорожный пенюаръ, и притворяюсь спящей, 
луевъ обжегь ея лицо и руки. И она тихо, въ истомно- — Эй, вы! Валентина Сергевна! Маркушка | 
сладостномъ экстазЪ, залепетала, раскрывая лепестки — Да проенитесь же, сонивы эдамя! ВФдь Петер- 
своихъ объят красивыми пылающими лучами. бургь сейчасъ! 

— Пусть этоть мигъь будетъь солнечнымъ пятномъ... — Неужели? невозмутимо возражаеть мой мужъ и со- 
Это мигъ солнца, вершенно неожиданно заявляетъ товарищескимъ тономъ. 

И когда безумно-веселые срывающеся звуки ин- — „Говарищи! имВю честь сообщить, что я женатъ 
струментовъ сплетались въ одинъ дерзк!Й мотивъ ма- на ВалЪ !* , т 
зурки, они снова вошли въ ярко освЪщенный залъ, — Что, рехнулея онъ, ‚Валентина СергБевна? или 
точно въ вЪчную тьму, и сотнями насмЪшливыхъ по- ему во сенЪ померещилось ` 
дозрительныхъ глазъ на нихъ глядЪфла злорадостная — „Во снЪ!“ смЪюсь я въ отвьЪть! 

Какъ хорошо, что намъ приенилея этоть сонъ! 


ложь, 
Пав. Егоровъ В. Славинецкая. 


Мы даже не видимъ другъ друга въ полутьмВ и 
только съ какой-то особой, обостренной жуткостью ося- 
заемъ, какъ раздЪляющее насъ пространство становится 


Уже свЪтаетъ, а мы все лежимъ, тЪено прижавшись 
другъ къ другу, и строимъ счастливые планы нашей 


А. ОИХОВ 


МИМОЛЕТНОЕ. 


Мы были пьяны всЪ; безудержной волною 


Вливалсея бурный смЪхъ въ открытыя 
серлца 

Но ты одинъ скучалъ, сь озябшею ду- 
шою 


Съ улыбкой странною, печальнаго лица 
Смзялись громко мы, — ты смЪха не за- 
МЪТИЛЪ. 
ХотВлъ остановить—о чемъ то намъ ска- 
зать, 
О чемъ то насъ спросить,—и самъ себЪ 
отвЁтилъ, 
и продолжалъ 
молчать, 
Кого-то укоривъ печальными глазами, 
Ты смЪхъ остановилъ. Мы замолчали 
вдругъ, 
И горькими безвольными слезами 
Заплакалъ тяжело нашьъ одинок другъ. 
Намъ стало жаль тебя; хотЪлось много- 
много 
Сказать теб хорошихъ, грустныхъ словъ 
О томъ, что впереди—весенняя дорога, 
Что впереди — цвЪты, что впереди — лю- 
бовь. 
Мы были вов пьяны тяжелымъ, мутнымъ 
хмВлемъ, 
Досада, скука, зло; тоска нзмыхъ обилъ... 
Мы все припомнили. Мы трезвые —ум%ли 
Ихъ прятать глубоко-— за нЪжный, гордый 
стыдъ, 
сердца намъ 
сожали, 
Уста сковали намль холодною тоской 
Угрюмо, тяжело, и горько мы молчали 
И слушали твой плачъ, надъ жизнью 
молодой. 


И продолжалъ грустить, 


они 


Они пришли теперь, 


Ник. АссЪевъ. 


САМСОНТЪ И ДАЛИНА. 


Въ темной древности когда-то смугло- 
тЪлая Далила, 
обольщеннаго, 


плзнила 


Чернокудраго Самсона, 
Зноемъ лживыхъ ласкъ. Она, 
Прелесть ньжная, какъ бархатъ, хитрость 
острая, какъ иглы, 
Кудри сильнаго Самсона торжествующе 
остригла 
Въ часъ его больного сна, 
Такъ притворною любовью, молодою 
страстью бурной, 
БЪлизной открытой груди, глазъ небес- 
ностью лазурной 
Ты чаруешь здЪеь меня. 


Обрамленная цвЪтами, въ креслЪ съ 
вычурной рБзьбою, 
Ты сидишь, свЪтла, прекрасна. Я же 


никну предъ тобою 
Въ золотомъ аяньи дня, 


Изъ серебрянаго кубка, пью я сладост- 
ный напитокъ, 
Чтобъ на скользкШ полъ узорный изъ 


цвфтныхъ паркетныхъ плитокъ 
Пасть мучительно дрожа. 
Чтобы мощь души свободной, мощь 
души моей крылатой 
Ты, смЪясь, могла увидЪть побЪжденною 
и смятой — 
Ты, раба и госпожа! 
Чтобъ, сжигаемый отравой и лишенный 
гордой воли, 
Я стонать въ изнеможеньи отъ уколовъ 
хищной боли, 
Оть уколовъ страшныхъ, злыхь, 

И чтобъ послЪ — распростертый, въ полу- 
снЪ безсвязно брёдя, 
уютной спальнф шкуру 

бЪлаго медвздя 
ЗамЪнилъ у ногь твоихъ... 


Я вь твоей 


Дм. Богдановъ. 


СОНЕТЪ. 


Сегодня, ввечеру, въ тиши н№мого сада 
Два слитка нашихъ душъ спаяются 
опять, 
Какъ жрецъ, я упаду, Непознанная Мать, 
Передъ Твоей зарей мерцающаго взгляда, 
Подъ мЪфрные шаги сЪдого водопада, 
Подъ ихъ гудящую, рокочущую рать 
"Гы будешь, какъ дитя, Ты будешь снова 
рада 
Меня благословлять, 
Я жду Тебя—приди. Чугунная ограда 
Вновь осЪнить 'Гвою бЪлЪющую прядь, 
И упадеть на насъ вечерняя прохлада, 
И звЪзды намъ споютъ, Непознанная 
Мать! 
ужъ выгнаннаго 
стада? 


Ты слышишь бубенцы 
— Приди, Я буду ждать! 


АлексЪй Масаиновъ. 





Харламовъ,"А. А. 


ВЕЧЕРМЯ ГРЕЗЫ. 
Посвяш. М. Рафаловичъ. 


1. 
Отчего вы грустны, розовыя зори, 
Вечера раздум!Й, сказокъ и тоски, 
Какъ пЪвучШ сумракъ въ 
безмятежномъ взорЪ, 
Какъ цвЪтовъ поникшихъ тих!е листки? 
Отчего вы грустны, розовыя зори? 
Оттоголь, что сердце плачетъ о быломъ, 


Что дремотно грезять волны на 
просторЪ, 
Что ласкаеть н%№жно дали ночь 
крыломъ? 


Отчего вы грустны, розовыя зори, 
Въ бархатВ лазури, въ голубыхъ 
шелкАхЪ, 
Между звЪздъ воскресшихъ въ 
безграничномъ морЪ 
лазури, въ  кроткихъ 
облакахъ?, 
Отчего вы грустны, розовыя зори? 
Оттого ль что взоры жаждутъ ярко 
жить, 
Что между душою, стонущей о горЪ, 
Межъ душой и вами родилася нить? 


Сказочной 


Э 

ыы. 

Былъ вечеръ — какъ кубокъ 
хрустальный, 

Наполненный грустью до дна. 

Зажглася далеко печально — 

На склонЪ лазурномъ — звЪзда, 

Закатныя, тия струи 

И тучь снЪговыхъ хороводь 

ГлядЪли мнЪ въ дущу, чаруя, 

Какъ въ темное зеркало водъ, 

И было все такъ музыкально, 

И помнилъ тебя я родной 

И грустной, какъ шопотъ прощальный, 

Какъ шопотъ тоски неземной, 

И вЪеть о тебЪ принесли мнЪ 

Мельканья знакомыхъ дорогъ, 

И звона иЪвучаго гимны, 

И вЪтра мечтательный вздохъ, 

Веплывало мерцан1е диска, 

И что то ушло навсегда, 

Была ты мн% дальней и близкой, 

Какъ въ небз безбрежномъ звЪзда, 


Шемякинъ, М, 0. 


5. 


Часъ напЪвно усыпительный, 
Араматно обольстительный, 
Часъ печали опьянительный 
ВстрЪ%чу пЪенею души. 

О приди ко мнЪ№, желательный, 
Вечеръ чутю! и ласкательный, 
И привЪтностью мечтательной 
Дня томленья потуши! 

Чарой старою, знакомою, 
ОбнимаюпиЙ окно мое, 

НЪжно въЪюцЙ истомою, 
Вечеръ смугло голубой, 

Въ грезЪ тихо элегической 
Жизни сказочно лирической 
Мы поемъ меланхолически 
Песню грустную съ тобой. 


Семенъ Астровъ, 


НОЧЬ. 

Я плачу ‘въ эту ночь! Луны нЪмой 
сянье 

Не льетъ надеждъ лучей въ измученную 
грудь. 

Я плачу въ эту ночь! ЦвЪтовъ пьянить 
дыханье, 

ЧУЖеланье жжеть меня и не даетъ 
уснуть; 

Желанье страстныхъ ласкъ, лобзанй, 


счастья, свЪта| 

Увитыхъ розами роскошныхъ алтарей, 

Души взволнованной волшебнаго 

разсвЪта! 

Хочу красивыхъ словъ,’ хочу любви 
з твоей, 

Но тихо все кругомъ, ни звука, ни 
движенья, 

Молчатъ внизу цвЪты, вверху молчитъ 
луна. 

Мечты разсЪянной тревожное броженье, 


Нахлынувшихъь надеждъ внезапная 
волна, 
Умолкло разомъ все, И ясно вдругъ 


мнЪ стало 

тщета мной созданной 
любви, 

И все, чего душа безумно такъ алкала, 

Все это лишь миражъ, волнен!е въ 
крови; 


Ничтожество, 


Зайцевь, М, М. 


‹ Богдановь. Бвльс 


Что лишь во мнЪ одной мръ крае 
таите: 

тонкихь, н3ъжныхъ  чувс’ 
глубокихъ и святых 

Въ которыхъ чистота, порывъ и стр: 
искритс 

Что мог онъ дать въ отвЪть на сн 
лучей живых! 

И могь ли онъ понять запросъ д) 
мятежно 

солнцу, въ высь, 
встрфчу красот 


Мръ 


Стремленье къ 


Кь улыбкВ ангеловь въ оде 
бълоснЪжн. 
Кь мерцанью тихихъ звЪздъ и 


трепетной мечт” 

Но тщетно я ищу покоя, утфшень 
Тоска меня гнететь и сонъ отхол 
проч 

Не въ силахъ я найти въ самой с 
забвенья.. 

одна, я плачу въ 
ноч 


Олна, совсЪм'ь 


Н. Кашталинска 


ПРИЗРАКИ. 


Видишь, какъ_пляшеть затЪЙливо 

холол 

И сырость рисуетъ узоръ на стн1 

Холодъ?... Ну что-же!... Я силенъ 

молодл 

И развЪ не розы смЪются въ окнЪ 
Слышишь. ты стукъ? Это ломится 

голод! 

И звонъ надмогильный хохочеть 

сЪъняхъ. 

же!|.. Я силент 

молодл 

МнЪ весело, жарко въ холодныхъ 

огнях" 
придвинется 

молот’ 

И разомъ отбросить далеко цвЪты. 
Ха-ха-ха|.. Молотъ?., Я силенъ и 

молодт 

Гакъь кто же отниметь безгранно 

’ мечты? 


Голодуъ?.. Такъ что 


Съ тонкой улыбкой 


Борисъ Рубинштейнт 


ль они. 


т 


Келинъ, Ц. И. 


ПИ ГОРОДР 


‚ не съ яркою’зарницею 
съ радостной мечтой 
ьчной пляекЪ съ суетой 
“ь люди вереницею, 
‚манешь--небылицею, 
увлечь ихъь красотой, 
гь люди—поосунувшись, 
'ытись во всЪ концы, 
‚ ТВни, мертвецы 
ой думой призадумались. 
же съ дерзостью просунулись 
`ьлЪ складки и рубцы. 
о ихъ, но ве — отдЪльные, 
‘пились воз къ стьнЪ 
‚ безформенной волнЪ 
‹ы лица хмуро-дЪльныя, 
лы мысли ихъ недЪльныя: 
‚боты лишь о днЪ, 
‘ются надъ обрывами, 
Блуются съ цвЪткомъ, 
‚гають мотылькомЪ 
рвутся ввысь порывами, 
мечтають лишь урывами 
грязи нЪжатъ комъ. 
ими дружны ствны б%лыя: 
и пустошью полны 
‚и крикахъ тишины 
‹рять взоры пожелтВлые, 
‘9 листья отлетЪлые, 
города скучны, 


Борисъ Рубинштейнъ. 


СЕННИЙ ДЕНЬ. 


ится улица, сердце туманитъ, 

рить обрюзгшей 
окно, 

и и чуветва мои деревянить 


старухой въ 


ным, безжизненнымъ взглядом 


давно, 
тся видЪть крикливыя бури, 
твовать яркую свЪжесть весны, 
тея въ синей, далекой лазури 
ть красивые, жутк!е сны, 
‹а хмурится безъ перем%ны; 
ы тумана на сЪромъ окнЪ,., 
‘но. Тоскливо. И тверцыя стфны 
а, придвинулись ближе ко мнЪ%, 


Борисъ Рубинштейнъ, 


Орловъ, С. Р. Харламовт, А. А. 


У КРЕСТА. 


У подножья креста потемнЪвшаго 
Я склонился съ молитвою чистой; 
БлЪдный ликъ Г[исуса Воскресшаго 
Озарилсея лампадой лучистой. 

И въ душЪ% одинокой, измученной 
Стало радостно, еловно, весною, 
Ярюй свЪтъ золотою излучиной 
Заигралъ въ полутьмЪ надо мною. 
И на плиты чугунно-холодныя 
Покатилися теплыя слезы... 

И молитвы смиренно-свободныя 
Были, словно, весенн!я грезы. 


Иванъ Трубинъ. 
У ОТКЫТАГО ОКНА. 


Комната облита солнцемъ золотистымъ, 
Въ окна смотритъ нЪжно тихая весна, 
Съ вЪтеркомъ прохладнымъ, радост- 
нымъ и чистымъ 
Шепчется на горкЪ стройная сосна. 
Рябью серебристой, словно, изумрудомъ 
Всея р%ка покрыта близъ крутой горы 
Ветлы сказки шепчуть надъ забытымъ 
прудомъ; 
Гулко раздаются въ рощЪ топоры. 


Даль любовно манитъ къ волЪ и 
простору! 

Поцзлуемъ вешнимъ, жгучимъ, какъ 
весна, 


Я задернулъ плотно шелковую стору, 
Отошелъ печальный, блЪдный отъ окна. 


Иванъ Трубинъ. 


ГОРОДЪ. 


'Гускло горять фонари... 
Городъ тревожно уснулъ. 
Завтра съ приходомъ зари 
Снова послышится гулъ, 
Такъ безпрерывно идетъ 
УЖ изнь городская въ глуши! 
Скоро-ли солнце взойдеть 
Для одинокой души! 
'Гускло горять фонари 
Сторожъ печально стучитъ. 
Завтра съ приходомъ зари 
До ночи онъ замолчить, 


Иванъ Трубинъ. 





ТуржанскИ, Л. В. 


НАДЕЖДА. 


Нроходить день, проходитъ ночь, 
Туманомъ застлана стезя; 

И солнца огненнаго дочь 

Молчитъ, таинствеино скользя, 
Заманчивъ кругь ночной тиши, 
Неясенъ ликъ цвЪтныхъ надежду... 
Но кто поймегь всю боль души 

И тяжесть сотканныхъ одеждъ? 
ЗмЪей невидимо къ груди 
Ползетъ, танцуя, скорбный грЪхъ; 
А тамъ, кривляясь, позади 
Хохочеть злой, беззубый смЪхъ... 
Я въ блескЪ радостныхъ огней 
Страдаю, мыслю, что-то жду... 

Но въ царство равенства тзней 
Какъ всЪ невздомымъ приду. 
Умолкнеть шумъ, уйдутъ мечты 

И даль игрой не позоветь... 

Быть можеть кто нибудь цвЪты, 
Прощаясь тихо, принесетъ. 


Борисъ Рубинштейнъ. 


СКОРБЬ. 


О, гдЪ-же тв трели 
Веселой свирЪли, 

Что въ сердце смотрЪли 
И кь небу несли?... 

О, гдЪ-же ть звуки, 
Чуть слышные муки, 
Красивыя скуки, 

Что яркостью жгли?.., 
Въ ихъ иЪенЪ задора 
Внималъ я безъ спора 
ВсЪмъ зовамъ простора, 
Что къ солнцу влекли... 
Я вь зорю влюбился, 

Я кь бурЪ стремился, 
Я грезамъ молился, 
Но.., тёни легли... 

О, звуки, о, трели!.., 
Вы утромъ созр%ли, 

А ночью сгорзли 

Подъ гнетомъ земли, 


Борисъ Рубинштейн» 


ЛЬСНАЯ СКАЗКА. 


1. 

Молчать зеленыя, лЪеныя 
Вершины въ крадущейся мглЪ; 
ЦвЪточки блЪдно-голубые 
Затосковали на землЪ. 
Пируетъ май, и краситъ склоны 
Пурпурно-ласковый закатъ; 

О чемъ задумалися клены, 

О чемъ безмолвьемъ говорятъ? 
Они краснзютъ и нЪмъЪютъ, 
Нырнувъ листвою въ тишину, 
А звЪзды двинуться не смЪють 
И робко дышатъ на весну. 

2. 

Стою въ лЪ%су; трава и палки, 
Прощанье тающаго дня, 
Засеребрилися флалки, 

Наивно глядя на меня. 
Поднявъ мечтательные глазки 
ОнЪ заискрились росой 

И говорятъ лЪсныя сказки 

О фез, феЪ молодой. 
Червонно выглянули зори, 

И стали вЪтви, какъ въ крови, 
Я въ тихой грусти, въ тихомъ горЪ 
Не осчастливленной любви. 

3. 

Опустилось небо синее, 
Строго стало и темно, 
Непонятное унын!е 

Въ глубинЪ заключено. 

Я ищу царевну милую, 

ею розъ и соловьевъ, 

Чтобъ прижать со всею силою 
И лишиться силъ и словъ. 
Тихо-тихо, сказка нЪжная 
Кленовъ, вязовъ и ракить, 
Золотая, безмятежная, 
Шелестить и шелеститъ. 

Но тягуче одиночество, 
Упованье уплыло 

И блаженное пророчество, 

Не разцвЪтши, отцвЪло. 


4. 

Какъ храмъ молящейся весталки, 
Накуренъ запахами лЪсъ; 
ПривЪтъЪ вамъ, бЪлыя флалки 
30 многимъ множествомъ чудестъ,. 
Внимаю каждому глаголу, 
СлЪжу листовъ зеленыхъ вязь; 
Сова шарахнулась по стволу 
И снова кверху поднялась. 
Какъ четко врЪзались березы 
Въ сквозную, трепетную тьму; 
Что это—выкатились слевы? 

И самъ не знаю почему. 

5. 

Фея, красавица фея! 

ГдЪ же ты въ этомъ лЪсу 
Ходишь, ф1алки лелЪя 

И выпивая росу. 

ЗвЪзды горятъ перламутры, 
Сумракъ красиво-угрюмъ, 

О, далеки еще утра, 

Сказкой зашептанный шуму. 
Фея, прижмись ко мнЪ грудкой. 
Вылей чудесный разсказъ, 
Глянь голубой незабудкой 
Растосковавшихся глазъ. 
УЖдетъь своенравное эхо 
Нашихъ лобзан! съ тобой, 
Чтобъ перекатами смЪха 

Все разнести надъ землей, 

Въ нЪгЬ душистаго мая 

НЪжно свистять соловьи, 
Тянется сказка лЪсная, 

ВЪчная сказка любви, 


6. 

Растерялись границы, 

Вее смЪшалось во мглЪ, 
РасцвЪзли медуницы 

Въ сладкомъ, майскомъ теплЪ. 
Пахнегь медомъ и смолью, 
Углубляется звукъ, 

И смЪется приволью 
Каждый мелюШ паукъ, 
Какъ красиво, какъ сладко! 
ГдЪ-жь ты въ этой глуши, 
Золотая загадка 

Одинокой души? 


ВЪ РЕСТОРАНЪ. 


Опять сгораю въ ресторанЪ. 

Въ окно глядить ночная мгла; 
Струится желтый свЪть въ стакан\ 
И въ мертвомъ блескЪ зеркала, 

А лица, лица словно маски, 
Стеклянно-тупы взгляды веЪхъ, 

И мертвы мысли, мертвы краски, 

И странно рЪзокъ пьяныхъ смЪхъ, 
ЗдЪсь мертвецы! здЪеь смерть царица! 
И я, какъ всЪ, мертвецъ, мертвецъ... 
СкорЪй вина!,. пусть все кружится... 
СкорЪй начертанный конецъ,!.. 


Петръ Степановъ. 
э 


ДОЧЬ БОГИНИ. 


Я вся иаъ пламенныхь хотьнш, 

Я вся изъ радужныхъ горн, 

Я съ тьмъ иду, кто въ битвЪ горлъ, 

Я съ тЬмъ, кого судьба боится, 

Кто не усталъ еще стремиться — 

Кто сердцемъ — нженъ, волей — твердъ! 

Я въ мфръ пришла съ надеждой сладкой, 

Съ огнемъ—въ душЪ, въ очахъ—еЪ за- 
гадкой — 

Я— дочь богини на землЪ. 

Мой духъ—порывъ въ страну дерзан!, 

Мой путь—мечты моей блужданье, 

Языкъ мой—гимны красотЪ. 

Я принесла съ собой мотивы, 

Безумно-смфлые призывы, — 

Чтобъ мръ на подвигь вдохновить, 

Я звукамъ трепетно внимаю, 

Я въ звукахъ душу обнажаю — 

Чтобт, слову вЪчность подарить! 


Анна Двинская. 


ПОДЪ СОЛНЦЕМЪ. 


„Ст тобой, мой свутъ, говорю...“ 
Члександрь Блонь. 


На твоей лЪеной полянЪ, 
Потонувшей въ золотомъ, 
Прикоснись къ душевной ран\Ъ 
Золотым твоимъ лучомъ. 
Помнишь заросли сЪдые, 

Топи, спутанные мхи? 

И среди ихъ—взолотые 

Взоры, взоры-тайники. 

Былъ мой путь такъ круть и дологъ, 
Очи миЪ слЪпила ночь, 
Поднималея яркШ пологъ, 

Дни спЪшили тихо прочь. 
ЗдЪеь же мой родникъ избытый 
Напоишь ты свЪтомъ вновь, — 
Гы зажжешь огонь забытый, 
Гы зажжешь мою любовь, 
ЗдЪеь подъ солнцемъ вьются травы, 
Ты--въ нарядЪ золотомъ, 
Слаще солнца, ярче славы, 
Просянная огнемъ,! 

Все прошедшее въ туманЪ, 

Въ темномъ времени сЪдомъь, - 
Прикоснись къ душевной ранЪ 
Золотымъ своимъ лучомъ, 


Максъ [оленъ. 





НОНКУРСЪЬ РАЗСААЗОВЪ ВЪ 80 СТРОНЪ. 


УМЕРШЕЙ ХОЗЯЙКЪ. 


мЪсто, изумрудный 
лугъ изъ шелка, 

Помню птичекъ звоню лётъ,. 

Ты, красивая, порхала, какъ заботливая 

пчелка, 


Помню солнечное 


Собирающая медъ. 
Хлопотала въ тихомъ домъЪ, какъ она у 
клумбъ цвЪточныхъ, 
Выбиваяся изъ силъ. 
Покупала много фруктовъ, много вку- 
сныхъ ягодъ сочныхъ 
Для варенШ и пастилъ. 
Осфненная заботой, ты ва ихъь бурливой 
варкой, 
Хоть въ тебф ужъ тлЪла хворь, 
Суетилась молчаливо въ кухнЪ тЪеной, 
въ кухнЪ жаркой 
Чуть не съ самыхъ раннихъ зорь, 
Наклонялась осторожно надъ желЪзною 
жаровней, 
Зарумянена огнемъ, — 
Но лицо твое печальнЪй, утомленнЪй и 
безкровнЪй 
Становилось съ каждымъ днемъ. 
И потомъ, къ закату лЪта въ темнотЪ 
сырой могилы 
"Гы растаяла, какъ дымъь, -—- ‘ 
А лушистыя варенья и прозрачныя па- 
стилы — 
Все оставила другимъ. 


Дм. Богдановъ. 
РОДНАЯ! 


Родная!.. 

Стою безмолвно у окна я... 

Въ просторъ смотрю, 

Въ огнЪ горю 

И слышу я какъ сердца стукъ 
Плететъ вЪнокъ изъ тонкихъ мукъ. 
Родная|.. 

Игра любви, мечта ночная|.. 

Кь тебЪ одной 

Большой волной | 

Изъ черной комнатной тиши 
Несется пЪзень моей души. 

Родная|.. 

Не знаешь ты, какъ грудь больная 
Въ цЪпи оковъ 

Кричить безъ словъ, 

Зоветъ тебя и въ ночь, и въ день, 
А ты... мелькаешь лишь какъ тзнь... 


Борисъ Рубинштейнъ, 


ДЪТСКОЕ, 

— Отчего ты, мама, отчего, родная, 

Плачешь безутьшно каждой темной 
ночкой, 


Наклонивъ головку, горестно вздыхая, 


Блестки слезъ роняя надъ узорной 
строчкой? 

— За работой долгой, за шитьемъ соро- 
чекъ 


Оттого я плачу, что отъ ранней зорьки 
ВеЪ насъ обижаютъ, милый мой сыночекъ, 
А обиды злыя такъ остры и горьки... 
— Мама, полно плакать! Мама, послЪ 
школы, 
У меня какъ только поокрфпнутъ руки, 
Облегчу тебЪ я трудъ, такой тяжелый, 
И борьбу, и горе, и нужду, и муки... 
— Добрый мой, спасибо за любовь и 
ласку! 
МнЪ теперь не страшно, я не плачу болЪ. 
"Гы дремли спокойно. Разскажу я сказку 
О чудесномъ счасть%Ъ, о прекрасной волЪ.., 


Дм. Богдановъ. 


ЛЪТНЕЕ УТРО. 
Сонетъ. 


Взошла заря — румяное дитя, 

Рожденное для смЪха и веселья — 

Вершины горъ улыбкой золотя, 

Сгоняя мракъ въ глубок!я ущелья. 

За ней спфшить и солнце въ небеса, 

Горя въ лучахъ волшебнфе жаръ-птицы. 

И на травЪ алмазится роса. 

ЛъЪсъ у холма —- какъ зелень у божницы. 

Плывутъ кой-гдЪ въ просторф голубомъ 

Влаль облака рядами бЪлыхъ грудъ. 

Мерцаньемъ водъ, какЪъ жидкимъ 
серебромъ, 

Наполненъ прудъ, широк, зыбю прудъ. 

А вдалекЪ, за выцвЪтшимъ селомь 

Идеть въ поля рабочй, сВрый людъ. 


Дм. Богдановъ. 
ДУША МОЯ. 


Душа моя измфнчива, 

Какъ ласковый апрЪль, — 
Поеть въ ней многозвучная, 
Но грустная свир$ль. 


Душа моя измЪфнчива, — 

Въ ней много горькихъ слезъ, 
Но изрЪдка въ ней чуется 

И запахъ свъжихъ розъ. 


Совершенно забылось, что за окнами весна. Въ гла- 


Давно она расплылася 

Въ безчетности мровъ — 
Въ ней много зачарованныхъ 
И призраковъ и сновъ; 

Въ ней тихо отражается 
Всем1рная тоска — 

Душа моя безгранная, 
Какъ бездна глубока; 

Душа моя измЪнчива, 

Какъ ласковый апрЪль, 
Поетъ въ ней многозвучная, 
Но грустная свирЪль. 


Платонъ Фильнавили 









ПЛЯСКА. 


Расплясалясь дьяволЪ-баба, 
Распустила сарафанъ; 

Дъдъ подплясываетъ слабо — 
Блудитъ старый, видно пьянъ.., 
Словно уголья глазищи, 

Губы ярче кумача, 

Воть нагнулась, что-то ищетъ; 
СлЪзли помочи съ плеча, 

'Гакъ и пышетъ... Ахъ! возьми лишь — 
Не отпуститъ до утра... 

Брось, ты старый, не осилипиь!., 
Въ гробъ беззубому пора. 


Петръ Степаногь 


Я въ послфдше дни тяготился тобой, 
Не искалъ и не жаждалъ я вотрЪчи; 
И томили меня и укоръ твой н®мой 
И мольбою звучапия рЪчи. 
Я не знаю, замВтила-ль ты мою груст.., 
Но въ любви нашей все ужъ сказалос!: 
Въ ней постигнулъ я все, я все зналт, 
наизусть — 
Мое завтра мнЪ прошлымъ казалось. 
На часы и минуты дробилися дни... 
И томясь я дарилъ тебЪ ласки. 
А душа вся рвалась на просторъ, 
гдЪ огни, 
ГдЪ весеннйя грезы и сказки... 
Я не знаю замЪтила-ль ты, что во мн! 
Не осыпались розы мечтаний. 
Что я грежу о СолнцЪ, грущу шп 
ВеснЪ 
Средь вседневныхъ людекихъ 
прозябан!й. 


Н. Марьяновскйй. 


ВЪ ДЕНЬ ВЕСНЫ. 


Когда она входитъ съ весенней, звучной и свер- 
кающей улицы, сразу кажется тихо, уныло и пыльно. 
Вс этажи похожи. Вотъ: объявлен!е портного, шью- 
щаго въ разерочку. ЭдЪеь на лЗетницЪ н$тъ ковра. 
въ этомъ этажЪ живетъ онъ. 

Сегодня отъ весенняго воздуха ширится грудь, такъ 
хорошо, такъ грустно, такъ хочется сказать и услы- 
шать каюя-то особенныя слова. Въ номерЪ мертво. 
Окна грязныя, заплаканныя. Въ комнат живетъ еще зима. 

— К детъ? — Сидитъ, отвернувшись, у стола. Протя- 
гиваетъ ей руку почти не глядя. Она, вЗдь, приходила 
третьяго дня и въ прошлый четвергъ, и онъ зналъ, что 
придетъ и сегодня. Онъ ласковъ, но это вовсе не то. 
СовеЪмъ не то, что нужно было, 

Она снимаетъ шляпу съ широкими полями. Диванъ 
не, уютный, 

Онъ отрывается отъ работы, садится рядомъ, — Ну, 
какъ поживаешь? — Здорова? — ГдЪ была вчера? 

Близко его глаза. Милые, съ теплымъ блескомъ, 
Вдругъь вспоминается прошлая весна. Поворотъ какой-то 
пыльной улицы и мальчикъ съ блздными синими под- 
снфжниками. И хочется сейчасъ сказать что то боль- 
шое, важное, 

Онъ цзлуетъ ея лобъ, глаза, губы мелкими и жад- 
ными поцвлуями. Она сразу забываетъ, что надо было 
сказать, ей неудобно и тягостно. Борода колетъь щеки. 
Потомъ онъ цВлуетъ въ шею, ничего не говоря, дзло- 
вито. Въ сердц пусто и легко. Онъ ищеть ея губъ и 
прижимаеть ее къ груди такъ, что больно... 
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захъ слезы. Горько. Почему? ВЪдь онъ любитъ. Онъ 
ласкаетъ ея руки съ благодарностью. Гладитъ раетре- 
панные волосы. 

Въ сердцЪ жуткая покорность. Больше ничего. Пора 
уходить. 

— Прощай. — Когда придешь? —- Въ среду. - 
объявлеше портного, скучная лЪетница. 

Что-то оторвалось отъ сердца. Дальше стала прошло- 
годняя весна. Кто-то сегодня ошибся. Въ чемъ? ВЪдь 
все было хорошо. 

Сразу охватываеть легки ласковый воздухъ. Улица 
звенитъ, дребезжитъ, с яетъ. Глаза наполняются слезами. 

На углу она покупаетъ маленью букеть синихъ 
подснЪжниковъ. Дома ставитъ его въ стаканъ, кладетъ 
голову на руки и плачетъ, 


БЫЛО. 


Это было... Это было... 


Опять 


Ты — такая милая, такая нЪжная. .. 
Смотрять глаза внимательно и испытующе, въ нихъ 
столько боязливой прелести. ., 

О чемъ-то говоришь... См%Зешься.. 
не любишь — не хочешь теряться... Порывието сры- 
ваешь перчатки — длинныя, бФлыя.., Кусаешь губы, 
хмуришь брови и злишь, испуганная. .. 

отъ —я прощаюсь, .. 

„Это невЪжливо - посреди улицы, вечеромъ, оста- 

влять дъЪвицу. ..“ 


ВъЪдь ты такъ 


Но взоры спокойны, глубоки. .. 'Уходишь стройная, 
гордая... 

Что-же въ груди? СмЪхъ, безуме тоски, вопли?.. 

... Ночь, улицы, шумы. .. 

Хохотала. .. 

Смотрзли изумленныя звЪзды — свидфтельницы 
вЪчно таинственныхъ, извЪчно знакомыхъ ворожащихъ 
чаръ... 

Билось сердце — молодое весеннее, .. 

„Я люблю!. .“ 

Глаза загадочны. Вь нихъ переливы обмановъ и 
правды, отевЪты ласкъ... ирошя и емЪхъ... 

„Я люблюЮ!..“ 

Хохотала... Дрожалъ голосъ... 

Что-же въ груди? СмЪхъ, безум!е тоски?.. 

... Ночь, улицы, шумы... 


Распутывался клубокъ дней. —безконечный, сЪрый... 

Ты стояла тихо — вся бЪлая. ГдЪ-то въ глубинз 
милыхъ глазъ терялись блестки растерянно — жалкой 
улыбки. Въ нЪжной мольбЪ шевелились твои руки... 
И было такъ грустно, грустно... 

„Дни ушли!..“ —- говорила ты потомъ. „Неповто- 
ряемые, забытые дни... Каке миги ждуть еще?.. Кто 
будеть молиться мнЪ — трепетный и любяпйй — 
у незнакомыхъ сумрачныхъ воротъ?.. Каюе пути въ 
неизбЪжныхъ чернфющихъ даляхъ?. .“ 

Какъ отголоски были твои слова... какъ вЪетники 
смерти, пугливые и призрачные взетники. .. И я мол- 
чалъ, и трепетно искалъ отвЪта... Но что же, что-же 
было тогда въ моей усталой груди? .. 

... Ночь, улицы, шумы... 

Все равно... Все равно... 


ОДИНОНЙЙ. 


Небо плакало... Крупныя слезы обильно падали на 
измученную землю... 

Кругомъ было пустынно. Въ горахъ раздавался ка- 
кой-то тревожный, далеюй гулъ... 

По каменистой дорог шелъ путникъ. Въ рукахъ 
у него — длинная палка и небольшой узелокъ. На го- 
ловЪ — старый, выцвзтиий оть дождя и солнечныхъ 
лучей, картузъ. 

Путникъ приближался къ городу. 

Быль вечеръ. 

Воть показались первые городсюе огни. Они вид- 
нфлись чуть замЪтно сквозь сЪтку дождя, какъ бы въ 
туманЪ, но все-таки — виднзлись!.. И ни дождю, ни 
вечерней мглЪ не подъ силу было скрыть ихъ,- затем- 
нить окончательно передъ измученнымъ взоромъ пут- 
ника... 

— 0, какъ хорошо: городъ близко!—произнесъ онъ 
велухъ и прибавилъ шагу. 

Городъ все ближе и ближе... Электричество сквозь 
дождь таинственно-голубоватымъ мягкимъ свЪтомъ оза- 
ряло улицы... Казалось, городъ расположенъ на днЪ 
морскомъ... 

На послЪднемъ поворотЪ горной дороги путникъ 
остановился. Вотъ онъ съ какимъ-то ожесточешемъ 
сталъ смотрЪть на свЪзтящся фосфорическимъ свЪ- 
томъ тамъ, внизу у моря городъ... Точно гигантекя 
раковины расположились красивыя зданйя гостиницъ 
и магазиновъ... 

— Я опять здЪеь!.. А давно я не былъ тутъ... И 
хотя уже надвигается ночь, но я отлично вижу, я чув- 
ствую душою, что здЪеь безъ меня много перемВни- 





ВОПРОСИКИ. 

Говоришь: — „веЪ люди братья“ 

ОтвЪчай же; —— почему 

Размыкаются объятья - 
Одному? 

„ВеЪ равны“—давно толкуеши... 

Вновь вопросик; — отчего 

(’ъь наслажденемъ цЪлуешь 
Одного? 

А отдавшиеь вея мужчинЪ, 

Ты согласна что бы онъ 

Сталъ 668060денъ... и оть нынЪ® 
Многоженть!?... 


ОДА! 


ДЕВИЗЪ: „СМЪЙСЯ ПАЯЦ* 


Что-бы волосъ завиваль, 
Что-бы локонъ вилеся пышно, 
Ты похитила неслышно 
Заповздную тетрадь, 
Я ропщу, смъещься ты: 
— Воть и ты съ твоей любовью! 
— Но дитя... моею кровью 
Эти писаны листы — 
Ты блЪднЪфешь, -— Кровью?.. Ахъ,!.. 
Взоръ твой дикъ, дрожить твой го- 


„Что съ тобой? 


‚., Я въ слезахъ и ты въ слезахь, 


лось, много утекло воды съ тЪхъ поръ, какъ я въ по- 
слЪдыйй разъ покинулъ этотъ чудный уголокъ... Но я 
не своей волей покинулъ его: меня силой взяли и 
оторвали отъ него... Увезли въ большой городъ и бро- 
сили въ каменный мЪшокъ... 

Итти, но куда? къ кому? кто у меня тамъ есть изъ 
родныхъ по душЪ? Можетъ быть есть, но кто, кто?!.. 

Ни одной родной души!.. Одинокъ я... Да, одинокъ'.. 

А какъ я стремился сюда... О, ПровидЪ не, скажи, 
за что? за что?.. 

Я — одинокъ... Одинокъ... Одинокъ... 

Съ малыхъ лЪтъ я былъ заброшенъ сюда суровой 
судьбою съ далекаго сЪвера... Съ годами я было сжился 
здВеь съ людьми, съ ихъ нравами и обычаями, полю- 
билъ было всей душой эти мЪета... ЗдЪеь очень хорошо 
почти круглый годъ! Веюду тропичесвя растеня, чи- 
стый здоровый воздухъ и это ласковое голубое море... 

Но жизнь вдругъ испортила все... Нарушилась гар- 
моня моего быт!я... Я сталъ не узнаваемъ: дикъ и зло- 
бенъ! Пошелъ на преступлен!е... Убилъ человЪка... И 
вотъ результатъ: товарищи воспользовались деньгами 
и скрылись, а я одинъ остался въ отвЪтф... Судили и... 
осудили!.. 

Прошло долгихъ, тяжелыхъ, мучительныхъ пять 
лЪтъ!.. Тысяча восемьсотъ двадцать пять дней!.. Я все 
высчиталъ за эти томительные для меня годы... 

И я— снова свободенъ! Опять на волЪ! О, Провидз- 
н]е, Ты меня услышало!.. 

Свобода, дорогая, милая Свобода! Съ этого мрачнаго 
утеса я привЪтетвую Тебя въ первый разъ въ своей 
жизни! МнЪ тридцать три года и я хочу жить, хочу 
бороться на ряду со веЪми!.. 

Путникъ быстро двинулся впередъ, точно сильный 
вътеръ гналъ его по мокрой каменистой дорогЪ. 

ождь пересталъ и-- чудная, благодатная южная 
ночь окутала, своимъ чернымъ флеромъ всю окрестность... 


МАЛЕНЬКАЯ ДРАМА. 


Она — невЪета... 

Родные радостно хлопочутъ вокругъ, емЪютея, шу- 
ТЯТЪ. 

— „Наконецъ-то!“ — слышатся довольные возгласы. 

— „Наконецъ-то!“ — кто-то шепчетъ въ ней, какъ 
эхо... И она, взваливъ веЪ заботы на плечи остальныхъ, 
цЪфлые дни остается безъ дЪла. 

'Трепещеть молодое сердце—чудится свЪтлая жизнь!.. 

Будетъ счастье... задумчивые томные звуки вальса... 
почему-то рисуется море — тревожное море въ сумер- 
кахъ... будутъ прогулки въ уснувшемъ чутко саду... 
стройный любящй мужъ... 

И вдругъ кольнуло что-то... сжалось сердце... 

Она выходить замужъ не любя—по сватовству... 

СмЪшно чего-то... нЪтъ — тоскливо... Господи!.. По- 
чему же рождалось столько мечтанйй, столько звеня- 
щихъ серебряныхъ сказокъ о любви?.. Она вся была— 
ожидаше, порывъ, предразсвЪтная творческая тревога... 
Она летЪла въ прозрачное небо, она сливалась съ свЪ- 
томъ солнца... 

..Она безутЪшно плачеть... 

„Почему я такая блЪдная, ничтожная?.. Господи!.. 
Почему нЪть этой радости?."“ 

Вокругь емфются. СмЪется дЪдовекая мудрость: 

— „Ну, это маленькая драма!“— 

А братъ, краснощекШ гимназисть весело тянетъ: 

— „Маленькая дрррама!.. Маленькая др-рр-рама!“— 

И ей уже стыдно своихъ слезъ... 





юмористическихъ 
стихотворен!й 
въ 12 строкъ. 


ПОСЛЪ СТИХОВЪ „ОХОТА“ 
А. Н. ПЛЕЩЕЕВА, ВЪ ПЕ- 
РЕДАЧЪ ГРЕНЕ - ДАНКУРА. 


Мужь съ женой — одна натура — 
ЗахотЬли примзнить 
Монологь Грене.Данкура 
Дома кь жизни... Какъ имъ быть! 
Мулгь сказаль женЪ: — съ наефдки 
Ты примЪръ бери теперь, 
Что-бъ счастливы были дЪтки, 
Да ия съ тобой, повЪрь. 

- Такъ... А ты кого, мой милый, 


лосъ... 
- Погибъ мой во- Взялъ въ примфръ-бы безъ грЪха? 
лось! — ЮКИ отьЪтилЪ вздохь унылый: 


— Ц -ту -ха... 








ВЕРСИФИНАЦИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ПИХЬМО ПЕРВОЕ, 


Ваше, письмо, милая барышня 
тронуло меня своею  патетич- 
ностью, хотя павосъ обыкновенно 
не трогаетъ. 

Вы восклицаете напримЪръ: 

„Я отдала бы-полъ жизни сво- 
ей за то, чтобы умЪть пиеать 
стихи, какъ вы. Но... я знаю, что 
поэтомъ стать нельзя, — 
имъ надобно родиться=... 

Это и патетично, и трогательно. 

Я представляю себЪ ваши ис- 
крящеся восхищеншемъ глазки и 
мнЪ радостно, что эти искры вы- 
звала моя книжка стиховъ. 

И мнЪ хочется поспЪшить еще 
боле обрадовать васъ: увЪзрить 
васъ, что такъ писать стихи, какъ 
я пишу, вы тоже сумЪете. 

Стоитъ только захотЪтЬ. 

Поэтомъ дЪйетвительно стать 
нельзя, —поэтами рождаются. 

Но сдфлаться стихотвор- 
цемъ, какъ я— легко. 

Сочинеше стиховъ такое 
ремесло, какъ и веЪ прочия. 

Въ НюренбергЪ существовал 
даже цехъ стихотворцевъ, какъ и 
цехъь пъвцовъ,—вспомните только 
веселую оперу Вагнера „Нюрен- 
бергске мастера пЪн!я“. 

Еще въ древней Грещи и въ 
РимЪ, да и у насъ на Руси вета- 
рину въ школЪ учили версифи- 
кащи, то есть искусству сочинять 
стихи. 

Научились же вы играть на 
роялЪ. 

Вы проходили въ консерва- 
тори и теорю композищи, такъ 
что умЪете сочинять ноты, смо- 
жете написать и записать и фугу, 
и рондо, и менуэтъ, и сонату. 

Но развЪ вы стали отъ этого 
композиторомъ,—поэтомъ иЪсенъ 
безъ еловъ? 

Вспомните, какой длинный и 
тяжелый путь привелъ васъ къ 
той изумительной техникЪ, кото- 
рой я любовался лЪтомъ. 

Вы прошли безконечныя пу- 
стыни 0безплодныхь плоскихъ 
гаммъ, 

Безконечныя степи высокихъ, 
какъ травы прерш, путающихея 
подъ ногами и мвшающихъ итти 
Е 

езконечные лЪеа непроходи- 
мыхъ цфикихь и вязкихъ, какъ 
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же 


ланы хитросплетенныхъ, хитро- 
узорныхЪъ этюдовъ. 

Вы прошли все это и вотъ 
теперь гуляете въ ароматномъ 
саду Шопена. 

Распускаются чутюя прелю- 
ди... 

Задушевно 
ноктюрнъ... 

РазмЪренно качается баюкаю- 
ций вальсъ. 

Порхаютъ съ цвфтка на цвз- 
токъ гращюзныя стрекозы - ма- 
зурки... 

СмБется ручьистымъ емвхомъ 
серебристое капричч1030... 

Но чу... все смолкло... и чутко 
прислушалось... 

Бархатными, рыдающими сто- 
пами идетъ сюда траурный 
маршъ... 

Горестными глубокими аккор- 
дами наступаетъ онъ... 

Онъ такъ прекраеенъ, 
волшебно прекрасенъ! 

И забываешь, что о смерти 
поетъ эта безутьшная мелод1я. 

Дрожатъ какъ росы слезы ал- 
маза и воть упали на черный 
бархатъ бездонной ночи. 

Идутъ всЪ въ черномъ. 

Дымится мрачно свЪча иль 
факелъ. 

Идутъ. Проходятъ. 

Такъ величавы и такъ пре- 
красны. 

Идутъ. Проходятъ. Все тише, 
тише. 

Смолкаютъ всплески н%мого 
хора. 

Идутъ — проходятъ... 

И воть — прошли... 

И енова, вальса смВются трели. 

ПрелюдШ чуткихъ скользятъ 
улыбки... 

Поеть о счастьи такомъ воз- 
моЖнНомМЪ, такомъ понятномъ нок- 
тюрнъ-кудесникъ... 

И мы съ тобою идемъ, какъ 
прежде,—рука въ рукЪ. 


ноеть щемяцший 


такъ 


Простите, Юля, вепомнилъ о 
нашихъ лЪтнихъ прогулкахъ въ 
саду Шопена и разсантименталь- 
ничался, 

Больше не буду. 

Вовсе не для того началъ я 
писать это письмо, а для того, 
чтобы сказать вамъ: 

— Если вы хотите дЪйетви- 


АЛЯ 55 


По дьламь редакши и отдтьла „Негативы“ я, Н. Г. Пе: 
буевё, принимаю посьтилпелей ежедневно 015 5—6 часовьё 
дня, Демидовь, 5. По примьру прежнимль лють приглашаю 
аниз, являющихся ко мизь сё разоблаченями и жалобами, 
запасаться свидьтелями и довументами. 
завьренямь не будеть дано ильны. Изё 27 судебныль про- 
цессовь мною, вакз автором5 „Негативовь“, выиграно 26 
именно всльдетвён того, ито мой статьи были ВСЕГДА 


Голословнымь 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 


тельно научиться стихосложенио, 
я съ удовольстнемъ преподамъ 
вамъ это искусство въ нъЪеколь- 
кихъ письмахъ. 

Только Предупреждаю: 

— (С’ез ип шеймег сотте 
Гацуе и какъ всякое ремесло, 
‘идетъ черезъ длинный путь скуч- 
ныхъ и докучныхъ упражнений. 

Вамъ придется проходить и 
гаммы, и экзереисы, и этюды вер- 
сификалщи... 

Вы обЪщаете полъ-жизнитому, 
кто научитъ васъ,—это гонораръ 
поистинЪ царекй. 

Полъ-жизни — это 
много. 

Но нъЪеколько десятковъ ча- 
совъ я отъ васъ потребую, если 
вы дЪйствительно согласны стать 
моею... ученицею. 


ПИСЬМО ВТОРОЕ. 


Я писалъ вамъ не шутя: 

„Стоить только захотЪть и вы 
научитесь писать стихи. 

Но стоитъ ли захотЪть? 

Вы восклицаете пылко: 

— „Конечно, стоить! Это еча- 
стье!..“ 

Да, радость созидан!я — ра- 
достнёйшая изъ всЪхъ радостей 
бытЯ, 

Но знаете ли вы, что такое 
муки творчества. 

ВидЪли ли вы черновой авто- 
графъ одного изъ величайшихъ 
творцовъ мфра — Пушкина. 

Какой хаосъ зачеркнутыхъ, 
перечеркнутыхъ, надписанныхъ, 
переправленныхъ, снова зачер- 
кнутыхъ, снова  возстановлен- 
ныхЪ, чтобы снова быть закре- 
щенными словъ, полусловъ, буквъ, 
недописокъ, какихъ-то значковъ, 
кляксъ, росчерковъ, какой хаостъ!.. 

Словно силки, словно тенета 
и въ этихъ тенетахъ бьется, 
рвется на волю гордая, пламен- 
ная, неболюбивая птица/.. 

Веплываютъ прекраесныя сло- 
ва, четя рифмы и качается аро- 
матный мотивъ. 

И изъ пЪны, изъ чернильной 
пЪны рождается Афродита. 

Если Пушкинъ, генальный 
Пушкинъ такъ работалъ надъ 
техникой стиха, какъ должны 
работать мы, мы, которые имЪемъ 
Честь и счастье говорить на языкЪ 
Пушкина. 

Нужно писать такъ, чтобы сло- 
вамъ было тфено, мысли про- 
сторно. 


слишкомъ 


А большинетво изъ насъ даже 
прозу пишеть такъ, что словамъ 
просторно, а мысли тЪено. 

Во-сколько же разъ тЪенЪе 
мыели должны быть въ стихахъ, 
гдЪ Прокрустово ложе версифи- 
кащи ставить свои желЪзные 
законы. 

Большинетво начинающихъ 
писателей начинаетъ писать со 
стиховъ, забывая, что стихи— это 
усовершенствованная проза, что 
это нъчто въ нЪеколько разъ бо- 
лЪе трудное, что это нЪчто въ 
нъеколько разъ болЪе ненужное... 

Да, средняя проза нужна въ 
любой журналъ, въ любую газету, 
въ любую книгу. 

А средняя поэз!я... никому не 
нужна. 


У нась давно вошло въ 
привычку 
Стихи печатать на затычку... 


А теперь и на затычку даже 
не печатаютъ. 

Когда начинаюнй писатель 
приноситъ мнЪ приличные стихи, 
я убЪждаю его попробовать свои 
силы въ прозЪ. 

И васъ, милая барышня, мн 
хочется, пока не поздно, угово- 
рить: 

— Попробуйте силы въ прозЪ! 

Все что можно сказать сти- 
хомъ, можно съ успЪхомъ вы- 
сказать и въ прозз. 

Ну, ужъ если вы такъ упор- 
ствуете, если вы во что бы то 
ни стало хотите овладЪть техни- 
кой стиха, я попробую съ вами 
поговорить иначе. 

Что такое стихъ? 

Отихомъ называется 
кальная рЪчь. 

Въ чемъ же ея музыкальность? 

Да въ томъ же, въ чемъ и му- 
зыкальность любого фортешан- 
наго сочинен1я,—въ ея размВрен- 
ности. 

Эта. рЪчь распадается на, такты, 
которые называются стопами. 

Изъ стопъ слагаются строки 
(стихи). 

Изъ строкъ — строфы (куп- 
леты). 

Итакъ, первымъ элементомъ 
стихотворенйя является стопа, 

Съ ея изучен я мы и начнемъ. 

СОтопа состоитъ изъ двухъ или 
трехъ слоговъ, 

Одинъ слогь съ ударешемъ, 
а одинъ или два—безъ удареня. 

Слогь съ ударешемъ графи- 
чески условимся изображать такъ 


(=) 


музы- 





Слогъ безъ удареня (— ). 

Море = -—-. 

Р$ка = ——. 

олнышШКо == 

Желанье = — — <. 

Голова = — — —. 

Первое сочетан1е — долй ко- 
потюй называется хорей. 

Второе — коротюй —долм -- 
ЯМбЪ. 

Третье — дол й коротюй ко- 
ротюй — Дактиль. 

Четвертое — коротый 
коротый — амфибражмй. 

Пятое--коротю коротюй дол- 
‚й — ананесть. 

ВеЪ существующее размЪры 
‹тиха лишь комбинащи этихъ 
оеновныхъ элементовъ. 

ВеЪ слова, какими бы длин- 
ными они не были могутъ быть 
разложены на стопы: каждое слово 
имфетъ одно главное ударене и 
ниъсколько второстепенныхъ. 

Красавица == — 


— ыы, 


ДОЛЕЙ 


| = —,Т. 6, 


два ямба. 


Превосходительство == — -- | 
— |< —, т. е. три ямба. 

Непостоянетво = 
‘<, Т, е. дактиль и хорей, или 
“ <, т. е. амфибра- 
хй и хорей, или — — | — — <, 
. е. ямбъ и амфибрах!й. 

Одно и то же слово въ разныхъ 
отихотвореняхъ принимаетъ вто- 
ростепенныя удярен!я на разныхъ 


уъетахъ. 
Такт, безпокоитъ меня 


— ыы > 


о | ных ий 


Непостоянство твоёб... 
НН = > —- | —. ) 


Или 
Твоё непостоянство 


— —- — — 


—) 
Меня такъ 56зпокодитъ... 


(— — 


Въ первомъ случа ударене 
нае И я, а во второмъ на о ия. 
Второстепенныя ударен!я, ко- 
торыя мы будемъ называть полу- 
ударен1ями, могутъ мЪнять 
мЪета, но главное удареше оста- 
ется неподвижнымъ. 
Исключен!я, правда, случа- 
ются, — главнымъ образомъ въ 
народныхъ пЪсеняхъ. 
Хороню серебро,— 


ЕЕ | = —) 
Чисто золото я 


Или 
Ужъ я золото хороню, хороню. 


Ия сбребро, хороню, хороню. 

Искусство стихосложешя и 
ость Въ сущности говоря искус- 
ство пользоваться ударен!ями И 
цолуударенями, распологая сло- 
ва такъ, чтобы чередоване сло- 
говъ ударяемыхъ, полуударяе- 
мыхъ и л неударяемыхъ давало 
правильный, ритмический рису- 
НОКЪ, 

Слова каждаго прозаическаго 
отрывка можно расположить такъ, 
что они дадутъ и ямбичесюй, и 
хореичесюй, и дактиличесюй, и 
какой угодно рисунокъ,— нужно 
умЪть только пользоваться сино- 
нимами, 

Воть напримфръ ямбичесюй 
рисунокъ: 

Слова отрывка каждаго 
Распбложить возможно так” 
Что изъ него получится 
Ямбъ, дактиль иль хорей... 

Воть хорей: 

Каждаго слова отрывка 
Могутъ такъ располагаться 
Что получишь, какъ угодно 
Дактиль, Ямбъ или хорей. 

Хотите дактиль: 

Каждаго можно отрывка словёч- 
ками 
Располагать по желаню нашему, 


Такъ что получимъ размёръ ам- 
фибражя, 
Ямба, хорбя, анапеста, дактиля... 
Вотъ анапестъ: 


Въдь отрывки любого искусио 

слова 

Разм стить можно такъ, что полу- 
чите вы 

Амфибрахй, иль ямбъ, анапёстъ 
иль хорёй, 

Или дактиль... Но будутЪъ ли это 
стихи|!.. 


Наконецьъ вотъ амфибрахжй: 
Отрывка любого слова, выражёнья 
ВсегдА размЪщать такъ искусно 
мы можемъ, 

Что ямбъ, иль хорей, амфибрах!й, 
иль дактиль, 

Иль вдругЪ анапбстъ по желанью 
получимъ. 

Но какъ бы искусно ни раз- 
составляли мы слова прозы, ка- 
кой-бы безукоризненный въ тех- 
ническомъ отношенйи дактиль или 
анапестъ ни получили бы мы,— 
все же это будетъ не поэтическое 
произведеше, а стихо-проза. 

Поэтъь долженъ быть создате- 
лемъ, претворителемъ, а не жон- 
глеромъ. 

Фокусами, проворетвомъ рукъ 
никого не удивишь. 

И все-таки это проворство 
рукъ необходимо,—какъ необхо- 
димо вамъ проворство вашихъ 
изящныхЪ ручекъ, когда вы 6Ъ- 
гаете ими по бЪлоенЪжнымъ кла- 
вишамъ рояля. 

И таетъ подъ вашими ручками 
снЪгь и распускаются грезы Шу- 
мана, улыбки Грига, весны ШО- 
пена... 

Итакъ, необходимы (скучныя 
упражнен1я. 

Посылаю”вамъ задачу № 1. 

Разршите ее и пришлите 
мнЪ,-— этимъ и начнутся наши 
практичесмя занят!я по версифи- 
кации. 

Теор!я — въ письмахъ. 

А практика — въ задачахъ. 

Впрочемъ, по возможности, 
буду меньше угощать васъ тео- 
рей. 

Я не терплю этой чопорной, 
черствой особы. Н. Шебуевъ. 


Лицамъ желающимъ принять 
участе въ практическихъ заня- 
пяхъ по версификащи, предла- 
гается слЪдующая задача № 1: 

Переложить посл до- 
вательно въ а) ямбъ, 6) хо- 
рей, в) дактиль, г) ана- 
пестъ и д) амфибрахуй от- 
рывокъ изъ „Страшной мести“ 
Гоголя: 

Чудень Днльпрь при тихой по- 
200%, когда вольно и плавно мчить 
сквозь льва м горы полныя воды 
свои. Ни зашелохнеть, ни прогре- 
лиить, Глядишь и не знаешь, идеть 
или не ‘идеть его величавая ширина; 
и чудится, будто весь вылитиь онъ 
изъ стекла, и будто голубая зер- 
кальная дорога, без лиьры въ ши- 
рину, безь конца въ длину ръетъь 
и вьется по зеленому лиру. 

При рЪшен!и этой задачи слЪ- 
дуетъ: Г) заботиться о возмож- 
номъ сохраненНи подлинныхъ 
словъ Гоголя; 2) не гнаться за 
риемами, — только за ритмомъ; 
3) строкъ должно быть при лю- 
бомъ изъ размЪровъ не менЪе 
четырехъ, 

Посылая рЪъшен!я въ редакцию 
„Весны“., на конвертЪ четко пи- 
шите Версификац1я, а на 
работв Задача № 1, а, или 6, 
или в, — смотря по тому, какой 
разм®ръ вы выбрали. 

Лучиця работы будутъ опу- 
бликованы. 
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ПЕРЕДВИГАПИКИ ПЕРЕДВИПУЛИСЬ. 


СовсЪмъ наканунЪ сорокалЪт- 
няго юбилея совершилось нЪчто. 

Почти ничто. 

Но для передвижниковъ — 
НЪчто. 

И даже очень замЪчательрое 
НЪчто. 

Ходишь по выеставкЪ и чув- 
ствуешь, что въ воздухЪ немного 
больше озона. 

Дышется бодрЪе, затхлыя 
стзны кажутся чуточку моложе: 

Неподвижники подвинулись! 

Чуточку влЪво. 

Пустили молодежъ. 

Или вЪрнЪе молодежь вошла. 

И сразу стало интереснЪе. 


2. 

Правда въ первыхъ рядахъ 
знакомыя все лица. 

Конечно И. Е. Р%пинъ выста- 
вивший „Пушкина“ и варлантъ къ 
его знаменитой картин укра- 
шающей Третьяковскую галлерею 
„СыноубШца». 

Для ТЪхъ кто запечатлЪлъь 
ВЪ памяти оригиналъ эта помз- 
ченная 1909 года ($1с!). Кошя 
мало любопытна. 

Конечно на мЪетЪ В. Е. Ма- 
ковеюй съ его сценками, въ ко- 
торыхъ разсказъ убиваетъ жи- 
ВОПИСЬ. 

Вотъ „Въ отсутетви господъ“ 
горничная демонстрорируетъ гра- 
мофонъ дфтямъ, нянькЪ и ку- 
харкз,—ну совсЪмъ сценка изъ 
„Петербургской газеты“. 

Воть прятели „ЗасидЪлись“ 
въ трактирЪ,—еценка изъ „Пе- 
тербургекаго листка“. 

И какъ „Листокъ“ и „Петер- 
бургекая Газета“ не могутъ быть 
названы образцами русской ли- 
тературы, такъ живопись Маков- 
скаго не можетъ быть названа 
образцомъ русской живописи. 

Гораздо интереснЪе А. В. Ма- 
ковскй —пейзажистъ. 

Онъ совсЪмъ не похожъ на 
отца. 

— Даже не однофамилецъ! 

На мЪъстЪ конечно К. В. Ле- 
бедевъ съ его историческими кар- 
тинами, въ которыхъ исторически 
только костюмы. 

А духомъ, стариннымЪъ духомъ 
совсЪмъ не вЪеть ни отъь „Не- 
въеты“, ни оть „За работой“. 

На посту конечно А. К. Бег- 
гровъ и Н. М. Дубовекой, пере- 
живи !е себя могикане марины. 

По прежнему основательно 
скучны Е. Е. Волковъ и „весь въ 
прошломъ*“ В. Д. ПолЪновъ. 

Олеографить своихъ дивчать 
Н, К. Пимоненко и С. Д, Мило- 
радовичъ. 

Н. Д. Кузнецовъь держалъь 
пари, что напишетъ подъ Бода- 
ревскаго. 


И выигралъ. 

Поставьте его „Портретъ „“,“ 
между лежащей на шкуркЪ съ 
вытянутой шеей и сосками „Спя- 
щей львицей“ и портретами г-жи 
Э., Р. 0. Васмонтъ и Самойленко 
Н. К. Богдаревского и вы не емо- 
жете сказать, гдЪ кончается Куз- 
нецовъ и начинается Бодаренко. 

Пейзажъ же на портрет А. В. 
Кривошенина написанъ прямо 
недобросовЪстно. 

Въ дешевыхъ фотографяхъ, 
желая почтить заказчика снима- 
ють его на лонЪ природы. 

„оно природы“ намалевано 
на особаго вида ширмахъ знако- 
мымъ маляромъ за полбутылки. 

Такое же лоно природы соору- 
дилъ за спиной. А. В. Криво- 
шеина Н. Д. Кузнецовъ. 

Нужно вовсе ничего не пони- 
мать въ живописи, чтобы при- 
нять подобный портретъ. 

Хорошо представлены покой- 
ники: А. А. Киселевъ и К. В. Ле- 
МОХЪ. 

ВсЪ знаютъ, что А. А. Кисе- 
левъ умеръ, объ этомъ во всЪхъЪ 
газетахъ было, но до передвиж- 
никовъ это еще не дошло. 

По крайней мЪрЪ въ ихъ ката- 


логЪ значится живымъ и живу- 
ЩИМЪ. 
‚ О всякой новости въ искус- 


ствЪ, 0 всякомъ новомъ въявши 
передвижники узнаютъ послЗд- 
НИМИ. 

Н. П. Богдановъ-БЪльский изу- 
мительно поетигь психолот!ю дЪ- 
тишекъ. 

Глаза средняго мальчика въ 
групп ребять „На премЪ въ 
школ“ —цЪлое откровен!е. 

Въ этихъ двухъ капелькахъ 
краски съ палитры художника 
отразилея весь м!ръ. 

Пленеръ „Именины учитель- 


ницы“— одно изъ самыхъ люб0о- 
пытныхь полотенъ послЪдняго 
сезона. 


Трудная задача бликовъ по- 
луденнаго солнца, прорывающа- 
гося черезъ сЪтку листвы и па- 
дающихь на Личики Пьющихъ 
чай дътишекъ, разрЪшена про- 
сто и мило, 

Рядомъ съ дЪтишками Бог- 
данова-БЪльскаго такими ненуж- 
ностями кажутся Харламовек!я 
головки, 

Какъ приторны его двушки, 

ИмЪть въ дом\, такую горнич- 
ную какъ вотъ эта скрестившая 
на груди руки дЪвушка Харла- 
мова очень прАятно. 

Но вЪшать на стфнку ея пор- 
третъ, это уже—тацуа!$ {оп. 

Вотъ и веЪ ; старые старики 
передвижниковъ. 

Изъ молодыхъ стариковъ на 
первомъ план В, К. Бялыницк!- 
Бируля. 
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Еще совсёмЪ молодой по го- 
дамъ, онъ уже окаменълъ,—не 
идетъ не ищетъ, повторяетъ въ 
безконечныхъ варантахъ одно и 
то же,--какъ Дубовеюй. 

Поэтому всЪ его картины ка- 
жутся уже старыми, видвными 
на другихъ выставкахъ. 

Нужно есдЪлать такъ, чтобы 
самъ художникъ стоялъ подлЪ 
своихъ картинъ и повторялъ: 

— Господа, даю честное слово 
что эти картины еще нигдЪ не 
выставлялись! Обратите внима- 
н!е—краски еще не высохли. 

Краски еще не высохли, а 
уже высохъ интересъ къ картинЪ 

Это знамене времени: 

— Молоко еще на губахъ не 
просохло, а уже сЗдой... 

И все таки Бируля—громад- 
ный мастерь. 

С. Ю. Жуковекй напротивъ 
совсЗмъ юноша по сравнен! съ 
нимъ. Душой. 

Жуковесмй все ищетъ, все мз- 
няется и, оставаясь всегда масте- 
ромъ интереснымъ и красивымъ, 
не даетъ вамъ догадаться какимъ 
вы встрЪтите его завтра, 

Сегодня у передвижниковъ 
онъ какъ то сталъ мажорнЪе, 
яснЪе видитъ, четче пишетъ, не 
вуалируетъ налетомъ левитанов- 
ской грусти,—бодрЪе аккорды. 

Даже въ „Печальномъ садЪ“ 
не слышно минора, даже въ „Кон- 
цЪ лта“ больше радостнаго на- 
чала чЪмъ конца. 

Живо, широко и шикарно сдЪ- 
ланы портреты П. И. Келина. 

Для меня это новое имя. Ия 
радъ, что познакомилея съ мо- 
лодымъ художникомъ по такимъ 
удачнымъ вещамъ. 

Черезчуръ широко для такой 
маленькой вещи исполнены „Ве- 
черне огни“. 

Но и въ немъ мастихиной до- 
стигнутъ великолЪпный и неожи- 
данный эффектъ. 

А. В. Моравовъ со своими 
„Декабристами“ не интересенъ. 

Какъ картина—не живописно. 

Какъ портретъ — не досто- 
върно. 

Въ цломъ—не искренно,— 
разечитано на дешевый эффектъ. 

П. И. Петровичевъ совсЪмъ 
забросилъ свою кудреватую тех- 
нику, пересталъ кокетничатьсвои- 
ми мазками и сразу выросъ, по- 
солиднЪлЪ. 

Въ сегодняшнихъ работахъ 
(„Ростовскй кремль“, „Городъ- 
ПИ „Городъ лЪтомъ“, 
„Весенн!й день“, въ особенности 
„Въ Богословской церкви“) это 
громадный художникъ. 

Такое благородетво тона, та- 
кая выдержанность и серьезность, 
такое спокойстве и такой вкусъ. 

Съ первыхъ московскихъ ша- 
говъ я выдвлялЪ Петровичева, по 
этому мнЪ особенно отрадно ви- 
ДЬтьЬ, что онъ не только оправ- 
далъ, но превзошелъ мои ожида- 
НЯ, 

На этой выставкЪ это 
интересный художникъ. 

ВЪренъ себЪ, родной почвЪ, 
родной „ПашнЪ“, роднымъ „Ста- 
рымъ гнЪздамъ“ Л, В. Туржан- 
екй. 

Въ новыхъ работахъ молодой 
художникъ сдЪлалъ замЪтный 
шагь впередъ. 

Напротивъ Н. Ф. Холявинъ не 
вфренъ себЪ, не увЪренъ и си- 

дить между двухъ столбовъ: въ 
его этюдахъ что на бялыницкое, 
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самый 


а въ его картинахъ пародя на 
Жуковекаго. 


Картонная „Плотина“, кар- 
тонная „Мельница“, — картонный 
художникъ, 


А когда то, когда онъ еще 
танцовалъь на пуантахъ, т. е. 
мнилЪ себя пуантелиетомъ, онъ 
подавалъ больышшя надежды. 

Его „Возвращен!е съ работы“ 
насыщенное вибрирующимъ свЪ- 
томъ, врЪзалось мнЪ въ память, 
и я отчетливо представляю себЪ 
эту картину, хотя выставлена она 
была лЪтъ 6—7 тому назадъ. 

М. 9. Шемякинъ—грубъ. 

Ухарски грубъ. 

Перечернилъ и пережелтилъ 
своего „Извозчика“, для чего то 
сдЪлалъ его похожимъ съ лица 
на Осипа Дымова. 

А его „У зеркала“ показываетъ, 
что онъ онъ могъ бы быть инте- 
реснымъ, если бы былъ поепо- 
койнъе, 

Ну конечно всегда, съ улыбкой 
смотришь работы творца „Конька- 
Горбунка“ А, Ф. Афанасьева, 


'ейзажисты передвижниковъ. 


а О м и 
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Молодой талантливый А. И. 
Чирковъ не ярко представлялъ 
въ двухъ этюдахъ, 

Подъ Фешини пробуетъ свои 
силы молодой талантъ П. А. Ро- 
ДИМОВЪ. 

Уходишь съ выставки подъ 
обаянемъ милаго женскаго лица 
на картинЪ М. М. Зайцева „Та- 
ТЬЯНЫ“. 

Красивая одухотворенная го- 
ловка съ задумчивыми влюблен- 
ными глазками смотритъ на всЪхъЪ 
съ полотна. 

И дБлается 
лодо... 

— Неужели я у передвижни- 


ковЪ | Н. Шебуевъ. 


ПРОВОРСТВО РУКЪ. 


Л. Василевеюй (Не-Шутка !) 
редактируетъ газету, которая 
прив тетвуетъ „Весну“. 

Возобновилась Шебуевская „Вес- 

на“.—Сегодня для меня день вели- 
кой радости—пишеть по этому поводу 
Шебуевъ, цитируя о себЪ отзывъ К. 
Чуковскаго ; 


радостно, мо- 


„Уже давно похабствуютъ безь тен: 
денщи, Уже давно съ гордост!ю но- 
сятъ на лбу роковыя слова, которыя 
геНальный Шебуевъь начерталъ на 
своемъ журналЪ: 

Въ политик%—вн№ партШ!. 
Въ литератур%—внЪ% кружковъ. 
Въ искусств —внЪ напраглен!й, 

„Шебуевщинатрагична“—говорить 
К, Чуковский. 

— Я не чувствую трагеди— весело 


отзывается  ПТебуевъ:—Напротивъ, 
радостное чувство  пронизываетъ 
меня“, 


Ну, и слава Богу! 

Принцип!альная часть „Весны“ по- 
мЪщается въ „почтовомъ ящикЪ ;“ 

— „Весна“ -- заявляютЪ эдЪ№еь по 
адресу одного изъ авторовъ—не мо: 
жетъ оплатить вашихъ банальных 
словоизвержен! : 

„ВЪтру - великану 
пЪъени“,,, 

Пусть вамъ „вЪтеръ-великанъ“ и 
заплатить. Т%, кто любитъ „Весну“, 
безкорыстно служить ей. А тЪхъ, 
кто не любитъ, не надои по 15 коп., 
за строчку. „Восна“ не лавочка, а 
храмъ цробуждающихея надеждъ, 
расцвЪтающихь талантовь“. 

Нужно ли изумляться шулер- 
екому проворству рукъ, вырвав- 
шихЪ цитаты изъ разныхъ мЗеть 
моей статьи, направленной про- 


повЪрю свои 





гивь парт наго кликущества и 
похабетва, 

Нужно ли удивляться, что Л. 
Засилевскому (Не-Шутка!) не 
понятна та радость, какую испы- 
ываю я печатая робкя произве- 
онНя никому невЗдомыхъ начи- 

'ющихъ писателей. 

Во сколько разъ эта ра- 
ость больше той радости, съ ко- 
‘орой Л. Василевсюй (Не-Шутка !) 
‘репечатываетъ 


подержанныя 
произведеня извЪетныхъ писа- 
‚олей. 


7. Василевеюй (Не-Шутка !) 
‘умляется, что „Весна“ откро- 
исННо заявляетъ о невозможности 
ля нея оплачивать произведен]я 
ачинающихъ писателей. 

Не хочетъ ли |. Василевсый 
(Пе-Шутка !) сдЪлать видъ, что 
его газета оплачиваетъ произве- 
дешя Леонида Андреева (изъ 
„Курьера“), Амфитеатрова (изъ 
„Юевск. Мысли“) Дорошевича 
(изъ „Русскаго Слова“) и т.д., и 
т. Д. 

«Л. Василевский (Не-Буква)при- 
вътетвуетъь и „Шиповникъ“. 

„Курналъскоропостижной сатиры“ 

„Шиповникъ“ объявляетъ : 
„ПТиповникъ“ единственный изъ 

русскихъ журналовъ, которому не 

объщалъ свое сотруднчество Леонидъ 

Андреевъ. Этимъ журналъ Шипов- 

никъ существенно отличается отъ 

книгоиздательства Шиповникъ, съ 
которымъ не имЪетъ ничего общаго. 

Мы даже не однофамильцы.“ 

Помимо общаго неприлич1я этой 

выходки, нельзя не отмЪтить еще и 

того, что исходить опа отъ журнала, 

предир1имчиво стянувшаго само на- 
звае „ПТиповникь“. 


Нехорошо, когда быстрыя ноги 
вступаютъ въ союзъ съ безстыжей 


головой ! 

Когда меня пригласили зав\- 
дывать редакщей „Шиповника“, 
я поставилъ первымъ условемъ, 
чтобы въ самыхъ объявленяхъ 
о выход журнала категорично 
было заявлено: „/Курналъ Ши- 
повникъ ничего общаго съ изда- 
тельствомъ Шиповникъ не иметь 
и на имени Леонида Андреева, 
не спекулируетъ“. 

ГдЪ же тутъ 
ВОСТЬ. 

И кому бы говорить о пред- 
прримчивости, какъ не Л. Васи- 
левскому, который всю жизнь 
подлЪ своей фамил!и ставилъ въ 
скобкахъ „Не-Буква“. 

ДЪлая видъ, что иначе его 
можно смЪ шаль съ талантливымъ 
и мастистымъ писателемъ подпи- 
сывающимся— „Буква“. 


предир!имчи- 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ, 


Въ виду того, что я 
получаю еженедЪльно до 
трехсотъ рукописей, а за- 
ниматься ихъ чтенемъ 





| проходится по ночамъ, обращаюсь къ авторамъ 
| со сльдующими просьб 


ами: 
‚ Переписывайте четко, не сонращая словъ. 
‚ Подписывайте каждую изъ присланныхъ 
вемицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ было н$- 


" сколько стиховъ; 


3) Пишите на одной сторон листа. 
4) Не торопите съ отвфтомъ по телефону, — 


вофмъ безъ исключен!я будетъ данъ отвЪтЪ, по- 


тому что просматриваю я рфшительно каждую 


” рукопись, 


5) Не забудьте на каждой рукописи проста- 
ить свой адресъ. 

6) Вступая въ переписку по поводу уже про- 
‚танныхъ мною рукописей, помфчайте номеръ 
‚ утоваго ящика, за ноторымъ вамъ данъ отвЪтъ: 
‘наче нётъ возможности разобраться въ массЪ 
писемъ. 

7) Во избЪжан!е затери въ конторф реданщи 


| рукописи адресуйте лично мнЪ: Николаю Георг!- 


звичу Шебуеву, 

8) На нонкурсныхъ рунописяхь, канъ и на 
конвертахъ четко указывайте „конкурсъ № та- 
ной-то, Въ случаЪ желан!я помфстить рукопись 
въ Цв$тникВ пишите и на конверт „ЦвЪтникъ’. 

Рукописи безъ указан!я автора на нежелан!е 
печатать даромъ, конкурсные разсказы, рисунки 
и ноты печатаются безплатно, 

Мелня рунописи и стихотворен!я не возраща- 
ются, 


52) С. Хецонъ- Гиль, Спасибо. 
Матер1аломъ воспользуюсь. ДЪИстви- 
тельно возмутительно. — 53) Н. Г. 
Марьяновскому. „къ любви“ 
слабо по форм; „Порою мнЪ чудится, 
что нахожу я“.., „Порой уходя отъ 
суетности м!ра“...,„Ищуя... и не 
нахожу“... „Неужели“... Неужели 
это правильно. Второе стих. взялъ. 
„Скрипка“ перепЪвъ А. Толстого. Въ 
стих. „Хризантема“ примЪчательно 
только то, что вы все юный черезъ 
два н пишете. Видать, что вы юнный. 
Но это не недостатокъ, Будьте юннымъ, 
будьте юннымъ, но только самимъ 
собой,—избЪгайте переп%вовъ.—54) И, 
И. Клокову. Драма можетъ пойти 
въ „ЦвЪтникЪ“ (см. усломя въ № 19 
„Весны“). — 55) А. Копорову, 
„Встрфча“ черезчуръ наивна. Сту- 
дентъ-бфлоподкладочникъ перемфнилъЪ 
подкладку на черную, посидфлъ въ 
тюрьмЪ и спился. Можетъь быть это и 
не реклама, а фактъ. Но въ разсказЪ 
нфТть никакой психоломи и потому 
онъ холоденъ и блЪденъ.—56) М. То- 
лову.- Присылайте для „Веены“,— 
„ИвЪтникъ“ 0собое дЪло.—57) А. П. 
МатвЪеву. Не дурно.—58) Б. Р—ну. 
„Надежда“ вычурновата — тутъь и 
„стезя“, и „ликъ цвЪтныхъ надежду,“ 
И „ползеть танцуя скорбный емЪхъ“,— 


будьте проще. Въ „На вершин “` не- 
красиво: „Кто пойметь душевный 
звукъ“ (—это вы про тотъ звукъ, ко- 


торый издаете, когда душа съ Богомъ 
бесфдуетъ?). Въ „СкукЪ“ безвкусны 
„грязность“, „пыльность“. Въ „При- 
зракахъ“ не удачент, молотъ, отбрасы- 
ваюцш!Ий цвЪты,—тяжелая метафора,— 
нЪмецкая. Въ „Родной“ не удачно 
„притяну“, „сладкую. струю“. Вообще 
четвертый куплеть зачеркните. Въ 
„„Гюдяхъ“— „все мечтаютъ лишь уры- 


полны“, „крики тишины“. Всетаки вы 
интересны и симпатичны тТЪмъ, что 
ищете, Ищите и обрящете. У васъ 
есть удачи, но часто вы самый конецъ 
портите отсутстмемъ чувства мЪры. 
Вотъ наприм%ръ: 


СТРАННЫЯ ПЪСНИ. 


Я ревниво и тихо ищу 
Сказку яркихъ, свободныхъ, улыбчивыхъ плечу, 
Но вздь тЪмъ, что ищу и грущу, 
— Никого не прельщу, не смущу, 
Никогда, никуда не сумЪю увлечь. 
Везъ конца въ двери Жизни стучу, 
Солнце страстно хочу я изъ тайны извлечь, 
Но когда я стучу, — не кричу 
И молитвъ не шепчу, не урчу, 
Потому я на дверь не могу приналечь. 
Я хочу, чтобы соиъ мой протекъ 
Въ зноф милыхъ, любовныхъ, восторженныхъ 
вотрчъ, 
Но боюсь, что мой срокъ ужъ истекъ 
И что Смерти зрачокъ не далект, 
И что рано иль поздно Судьбы не избЪчь. 
Такъ зачёмъ же мн® ждать, ковылять 
Средь холодныхъ и скучныхъ 
смазливенькихъ свёчъ”... 
Такъ зачвмъ же молчать ий вилять, 
Везнадежно стоять, окислять,... 
Надо бурю хаосную въ сердц® зажечь. 
59) Мери Лурье. Газетъ не чи- 
таете. Вы пишете: 
Ты, умирая, модвилъ слово —— 
Въ немъ символъ божескихъ идей 
„Зачфмъ-же всЪ у Льва Толстого 
—- Миллюнъ страдающихъ людей!“ 
Ты шелъ тропою неизмВнной, 
И влекъ на подвигь Твой призывъ, 
Свободы жаждалъ духъ нетлфнный, 
И т%ло сжегъ святой порывъ! 
И надъ великою могилой 
Ве скорбью свфтлою полпы, 
Вражду и ненависть забыли, 
Вс№ люди— братья, вс равны! 


помирились? — 60) А. Шлыгину, 
НЪтъ.—61) И, Трубину. Шлифуйте 
форму.—62) А. Лаврову. Все пере- 
дЪлы. Дайте себя. А если нЪтъ себя, 
то и писать не надо,—пусть пишутъ 
тЪ, кому вы подражеете.— 63) И. Т—ну. 
Если вЪрить вашимъ словамъ, вы 
шли, все шли, и все впередъ, и еще 
впередъ, и опять таки впередъ а впе- 
реди были, конечно, горы и розовая 
даль, и пурпуровая полоса, а вы все 
шли, и все шли по уступамъ горъ: 

„... На одномъ изъ уступовъ горы я за- 
мЪтилъ стройную, красивую дЪфзушку въ го- 
лубомъ платьВ и въ черномъ, перекрещенномъ 
на спин® и груди, фартук®. Лицо ея разгор%- 
лось. Глаза вадорно блест®ли. Юная грудь Ко- 
лыхалась плавно. 

— „Кто ты, прекрасное видён!е?“ невольно 
вырвалось у меня. 

— „Я— ночная дфвущка. Я 
отвЪфтила она, 

Й мы пошли вмфет®, жмяеь другъ къ 
другу. Долго шли молча, потомъ заговорила 
она страстно, тихо: 

-- „Давно ты здесь? Кто твой отецъь и 
мать? Кто ты?“ 

— „ЯН— демонъ, моя прекрасная, очарова- 
тельная Тамара; отца и матери нЪтъ у меня— 
я рожденъ давно, н®еколько тысячилИЙ тому 
назадъ, когда еще мфъ только сформировы- 
вался. Живу здЪсь давно“— отв тилъ я ДВвушк». 

— Милый, пойдемъ вт, разсЪлину горы и 
тамъ отдохнемъ... Я такъ устала. Кровь моя 
такъ взволновалась, предложила она. 

— Идемъ, моя дорогая, горная серна! 

И мы пошли въ одну изъ разсфлинъ боль- 
шой горы. Отдохнули... Пошли дальше. Поля 
пугливо на насъ смотр$ли. Горы пугали наст 
своимъ гробовымтъ молчашемъ. Небо стыдливо 
висфло надъ нами. Мфеяць смЗялся.“ 

И есть надъ чЪмъ смЪяться, милый 
демончикъ. 


горная серна“, 





вами или грязи нЪжаттъь комъ“, Вы- Что же по 


чурно - искусственно — „пустошью 





вашему мн®нио Софья 
Андреевна и Татьяна Николаевна уже 


Зав ду опий редакщей Н. Г. Шебуевъ. 
Редакторъ-издательница Л, А. Шебуева. 





Книгоизда тельс тво „ВСХОДЬ1« 


С.-Петербург, 7 рота, 26. Телефонъ № 91-96. 


ИЗДАШЯ ДЛЯ СЕМЬИ И ШКОЛЫ. 


а) Повфсти и разсказы. 


Клегъ Келли. Ром. СО. Кроккеть, въ пер. для дътей А. Н. 
Анненской. Ивд. 2-е. Ц. 50 к. 

Истор!я одного мальчика. А. Додэ. Изд. 2-е. 63 рис. Ц. 60 к. 

Малышъ. Его же. Ц. 1 р. 

Удивительныя приключен!я Тартарена Тарасконскаго. Его же. 
Изд. 2-е. 13 рис. Ц. 20 к. 

Воспоминан!я одного американскаго школьника, Т. Белея 
Олдрича. Изд. 3-е. 19 рис. Ц. 50 к. 

См$лые мореплаватели. овЪеть Рудбарда Киплинга. 
3-е изд. 21 рис. Ц. 50 к. 

ЧеловЪкъ-волкъ. Инд!йск. раз. Его же. Изд. 8-е. 7 рис. Ц.50 к. 

Безъ призора, Гресансе. Изд. 8-е. 6 рис. Ц. 40 к. 

Прекрасный городъ.—Ф. Бернеть, повЪеть, изд. 2-е, ц. 80 к. 

Своими силами. — В. Буснать, повЪеть, съ рисунками, 
изд. 2-е, ц. 35 к. 

Антошка. Пов. К. Станюковича. 84 рис. Ц. 80 к. 

Ассанъ-хызъ, Пов. А. Алтаева. 15 рис. Ц. 75 к. 

Фти на прокатъ. Разск. Миссь Брэддонъ, изд. 2-е. Ц. 80 к. 
аленькй Джорджъ. Мисс Эмери ОСтюарть. 5 рис. Ц. 20 к. 

Зимняя ночь и др. разсказы. Ц. Розеггера. 21 рис Ц, 25 к. 

Въ лЪсахъ Америки. Разсказы. Эрнеста Томпсона-Ситона 
и Отюарта Эдуарда Уайта. 55 рис. Ц. 30 к. 

Въ Альпахъ. /1. Розеггера. Изд. 2-е. 12 рис. Ц. 35 к. 

Дядя изъ Чикаго. Очерки школьной жизни въ Америкз. 
Лори. Изд. 2-е, 22 рис. Ц. 40 к. 

На родинф. Разсказы для дЪтей старшаго возраста. 
А. Овирскаго. Изд. 2-е. 26 рис. Ц, 1 р. 

Принцъ и нищй, Марка Твэна. Изд. 3-е 142 рис. Ц, 50 к. 

Приключен!я Тома, Его же. Изд. 3-е. 95 рис. Ц, 60 к. 

Приключен!я Финна. Его же. Изд. 3-е, 65 рис. Ц. 70 к, 

Завфщане чудака. /Кюля р 60 рис. д. 1 р. 

Похожден!я Тима. Пов. Кэт Уиггине. Изд. 2-е. 6 рис. Ц. 20 к. 

Въ семьЪ, Пов. /`. Мало. Изд. 2-е. 87 рис. Ц. 60 к. 

Семейство Чаннинговъ. Ром. /`.. Вудь. Въ перед. 4. Ан- 
ненской, 2-е изд, Ц. 80 к. 


6) Естествознане. — Путешествя. 


Море и его обитатели. Составл. по Брэму, Келлеру и др. 
9. Пименовой. Изд. 2-е. 175 рие. Ц, 1 р. 

Докторъ Мухоловкинъ. Фантастическ. приключ. въ мфъЪ 
насзкомыхъ, 9. Маевскаго. Изд. 2-е. 125 рис. Ц, 50 к. 

Профессоръ Допотопновъ. Необыкновенныя приключен!я 
въ нвдрахъ земли. 9. Маевскаго. 113 рис. Ц. 50 к. 

Приключен/я молодого натуралиста, „Люсьена Бтара. Изд. 2-е. 
123 рис. Ц, 75 к. 

Въ странЪ чудесъ. Путешестве по Инд!и. Маеля. Изд, 8-е. 
40 рис. Ц, 50 к, 

Голодовка у сфвернаго полюса. Ист. одной полярной экепе- 
дищи. 9. //мменовой. Изд. 2-е, 21 рис. Ц, 35 к. 
Воздушныя путешествя. Сост. по Тиссандье, Фалькен- 

горсту и др. 9. Пименовой. Изд. 2-е. 21 рис. Ц. 35 к, 
Въ степяхъ Монгол/и. Пов. В. Оврошевскаго. 50 рие. Ц. 60 к. 
Въ стран цвфтовъ, Пов. В. С’ърошевскаго. 20 рис. Ц, 50 к. 


Въ горахъ Тибета. Путешестве по Тибету. С. Рингардть. 
40 рис. Ц. 40 к. 

Подъ т Инди. Путевыя письма. 9. Геккеля. 710 рис. 

. 35 к. 

Колумбово яйцо. Сборн. игръ и развлеченй. Сост. И. Иг- 
натьевъ. Съ многочисл. рис. въ текстъ. Ц. Тр. 

Мфъ животныхъ. 9. Гименовой. Изд. 3-е. 250 рис. Ц. 1р. 25 к. 

Къ южному полюсу. „Туи Берначчи. Пут. въ южно пол. 
страны въ 1898—1900 гг. Съ 81 рие. и картой. Ц. 80 к, 

Въ волнахъ безконечности. — Ю. И. Игнатьева, со мног. 
рис. въ текстЪ. Ц. 60 к. 


в) Истор!я, истор. пов$сти и разсказы.— Бографии. 


Печать Цезаря. Истор. разск. 4. Рамдбо. Премировано 
Франц. Акад. Наукъ. Изд. 2-е. 60 рис. Ц. 60 к. 
За правое дфло. Разсказъ изъ средневЪковой жизни. 
Коломбь. Изд. 8-е. 40 рис. Ц. 85 к. 
рат, Иетор. ром. Джювантоли. Въ пер. Е. Гадмеръ. 
‚ 50 к. 
Вамирэхъ. Человькъ каменнаго вЪка. Рони. Изд. 8-е. 
15 рие. Ц. 40 к. 
Янъ Гусъ. Ист. пов. А. Алтавва. Ц. 4) к. 
Въ лЪсахъ Литвы. Ист. пов. О. Минцлова. 28 рис. Ц. 75 к. 
На зарф вЪка. Истор. ром. Его же, 4 изд. Ц. 75 к. 
Миханлъ Фарадей. А. Анненской. Ивд. 2-е. 14 рис. Ц, 25 к. 
Два гр Очеркь В. Фирсова и Л. Стицыной. 5 рив. 
5 к. 


Гарибальди. Б!ограф. пов, 4. Алтаева. 5 рис. Ц, 40 к. 
Подъ Рождество, Сборн. рождественск. разск. 8 рис. 
‚ 295 К. 

Въ странф утренняго впокойств!я. В. Сэзрошевскаго. 26` фо- 
тогр. автора. Ц, 80 к. “ 

Приключен!я шести л5сныхъ четвероногихъ, Джемса Грин- 
вуда. 12 отд. карт. Ц. 60 к. 

Кавназъ. (. Анисимова. Со многими рис. въ текст», Ц, 40 к, 

Наши друзья. Разсказы о животныхъ. Съ рис. Ц, 95 к. 

Въ тяжелую годину. Воспом. изъ франко-прусск. войны 
1870 г. К. Клейна. 67 рис. Ц, 45 к. 

Н. В. Гоголь. А. Анненской. 28 рис, Изд. 2. Ц. 30 к. 

Путешественники. „Л. Кормчаео. Ц, 50 к. 

Въ заколдованномъ царствЪ. 9. Шарть. Ц. 25 к. 

С. Т. Аксаковъ. Избр. соч. Ги Шт., съ многочиел. рис. 
Ц. за оба тома 1 р. 25 к. 

ата Зидсель. /`. Аанруд», пов. изъ норвежск. жизни. 

‚ 25 к. 
пАНилЬ Башъ, Т. ///пормь, разсказъ. Ц, 20 к. 
оре и др. сказни. К, Эвальдь. П, 25 к. 

К, Станюковичъ, Моряки. Съ 8 рис. Ц, 50 к. 

Къ сЪверному полюсу. — Путешестве герцога Абруц- 
каго, Ц. 8А к. 

С. Гусадъ Оронбургснии, Разсказы, съ 8 рне, Ц 50 к, 

Е. И. Игнатьевъ. О кометахъ, съ мпог, рис. Ц, 50 к. 

Впереди вЪковъ — 4. Алтаева, историч. повЪзеть. Ц, 80 к. 

пин какъ она есть, Н. Пружанскаго, разсказъ съ 12 рис, 
‚ Ок, 
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деле ле ААА пеачачАЧАЧАЧАЯ ОБ раб ЛЕН[]Я рэроророрърррррорр рр рр 
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Цна въ Петербург: — 10 к. 


Въ провинщи и на ст. 


въ итымь 1аНФк. ЛДИТЬ ПО средамъ въ прежнемъ форматБ и 
желфзныхъдорогъ: — 12 к. 


ее дви ое дц,  Преслфдуя прежня цБли--дать возможность 
начинающим писателямъ, художникамъ и 


БЕ < ПА композиторамъ выступать передъ широкою 





ет ЗНА о дз елке; 


‚ ВЕСНА 


оргол чезавасилиых тилдссстедеси 
и художников 


с постоянным ОТДАГЬЛОМ 


„ДАВЛ, ие 


АЗСКАЗЫ: С. Фарфоровск;й. Лезгинка. — Георг!й Крыл’овъ. 1. Городъ. 2. Гл моя родина. 3. Крестикъ. 4. Со- 
овьи. 5. Сонъ. 6. Зори.-Б. ©. Калупинъ. ВесеннЙ сонъ. — Абрамъ Лане. Счастье. — Гарри Лотте. Вечеромъ.-- 
МОГВЕКТ. Этюдъ.—А. Нюренбергъ. Такъ-же.—Н. Арго. Легенда о розовой акащи.—И. Златогоровъ. Власть города.— 
ЯТЫЙ КОНКУРСЪ. Молчане. — Глаза. — Ноктюрнъ. — Сарра. — КНИГА СТИХОВЪ. — ВЕРСИФИКАЦЯ. Н. Шебуева. 
`АТРЪ. Васса ЖелЪзнова.-ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ.—РИСУНКИ. Н. Н. Герардов'. Этюдъ.—Вл. Лебедевъ. Этюдъ. 
Портретъ.—ВИНЬЕТКА. Д. Мельникова, Б. Гроссера, А. Петроковскаго. 





м дОжииков, изведенмя на имя Н. Г. Шебуева (Деми- 
С „«ЛИЗЕНИА, ШЕВА довъ, 5) ВЕСНА дастъ отвфтъ. Широко ри 
” к МУ 
возобновляется и булетъ аккуратно выхо- развитъ отдфлъ Конкурсовъ. 


С & | 





Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведення ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркайй Авер- 
ченко, Сергёй Ауслендеръ, Шоломъ Ашъ, Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, АркадШ Буховъ, Ю. Бфляевъ, 9е- 
доръ Благовъ, В. Бфлковъ, СергЬй Городецвйй, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, СергЬй 
Горный, Осипъ Дымовъ, О. Л. Д’Оръ, А.Р. Кугель, А. И. Косоротовъ, А. И. Куприинъ, М. Кузминъ, Ва- 
сил Каменск й, Кн. Ф. Касаткинъ-Робтовсвий, Н, А. Крлшенинниковъ, Л. Лебедевъ, Петръ Потемкинъ, 
Петръ Пильск!, В. Пекарскй, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А Свир- 
скЙ, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитр1й Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, идр. ХУДОЖНИКИ: И. Брод- 
ск й, И. М. Грабовсцй, Н. Н. Герардовъ, А. М. Любимовъ, Д.И. Мельниковъ, Н, В. Ремизовъ, А. А. Рада- 
ковъ, Э. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ Иннокентий Жуковъ. 
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Н. Г. Шебуевъ по дфламъ Весны принимаетъ ежедневно отъ 5 до 6 ч. въ редакции 
(Демидовъ, 5). 


Денежные переводы адресовать: Главная Контора журнала „Весна“, С.-Петербургъ, 


ООСООООО С’ 7 Рота № 26, телефонъ № 0:96. ПППП00000 


Подписная цфна на годъ 6 рублей (весеныйЙ годъ съ т-го марта 


тогт г. по т-ое марта тог2 г.). На полъ года 3 р. На мфсяцъ 50 к. 
р Н. Н. Герардовь. 


Публикац!и въ журнал$ „ВЕСНА“ принимаются по цфнЪ 50 коп. за строку петита 
————— въ г столбецъ (въ страниц 3 столбца). — АА 





ЗГИНКА. 
“ 
Пробный № журн.ла „Весна“ высылается за двЪ семикоифечныя марки. |. ‘анцуй, танцуй прекрасная Гюлизаръ. Е 
Иь больныхъ думъ я уъзхалъ въ горы. —ГоА ^— 


‚ опять затосковало мое сердце и въ 
Всмъ аулЪ, прекрасная Гюлизаръ... 
[увствую, ко мн идетъ тоска; пляши-же 


Каждую субботу у всфхъ газетчиковъ появляется Торе, прекрасная Гюлизаръ. 


новый журналъ скоропостижной сатиры и бод- ‘’еть твои танцы прогонять грусть. . 
\КЪ маленькая змЪйка извиваепься 


раго юмора 
в какъ маленькая золотая змЪйка, 


ЧЕНА 40 коп в провигиук 49, коп. и си, Я ася вчера въ горномъ 


ШИПОРБНИК р 





то то злой обрубилъ вЪтку и соча- 
Цуося кровью воткнулъ въ землю передъ 


4941 ЬЖеЬНЬДАвлЬьНОе ‘дада, “№ чацкой 1) твоей сакли, прекрасная Гю- 
Онъ называется такъ не потому, что шипитъ по р, а ола тяну оть 
зу'Биному, а потому что колется своими шипами. аа р . 


ШИПОВНИЕК единственный изъ русскихъ жур- | 
наловъ, которому не 





‚борвана моя душа, прекрасныя руки 


обфщалъ свое сотрудничество Леонидъ Андреевъ. | ольшомь город® оборвали мои мечты, 
| Ю' свфтлыя мечты; прекрасными нож- 
Этимь журналъь Шиповникъ существенно отличается отъ книгоизда- м тЫ мои надежды и нЪтЪ 


тельства Шиповникъ, съ которымъ не имфетъ ничего общаго. Мы даже 
пе однофамильцы! вый 

Подиисная цфна чрезвычайно сходная, но за то рйх-Йхе: | й 
на годъ — 5 руб.; на */, г. -- 2 р. 75 к.; на 1/, г. — р. 40 к.; 
на мфсяцъ -— 50 к. 

Отдфльные номера по 19 коп. 

Журналъ выходитъ въ форматЪ „Весны“. 

Контора: СПб., 7 рота, 26. Телеф. 91-96. 

ЗавьдуюнИй релакщей Н, Г. Шебуевъ принимаетъ 
ежедневно отъь 5 — 6 час. (Демидовъ пер., 5), куда авто- 
ровъ просятъ адресовать рукописи. и р 


ляши, пляши прекрасная Гюлизаръ— 
бт пришла ко мнЪ тоска, Вотъ встали 

роненныя мечты, неосуществивияся 
| 'ЖДыЫ. , 

Санцуй Гюлизаръ, — прогони мои 
узы о разбитомъ счастьз, объ искалз- 
ной жизни... Танцуй Гюлизаръ, пусть 
1 етъ старуха грусть, что молча стоитъ 

» до мной, глядя въ мою душу; 6ез- 
Итными глазами будя воспоминан!я, 





ЭТЮДЪ. 





Комната для гостей. 








_ Типографя_ Акц. Общ. Тип. Дфла въ СПб, (Г ерольдъ), Из, п., 7 рота, 26, 





БыстрЪй несись въ пляскЪ, Гюлизаръ, я 
буду стоять и разеказывать о теб\. Разска- 
зывать вътру, что летитъ съ вершинъ горъ, 
разсказывать горному ручью, серебряному м}- 
сяцу, маленькимъ облачкамъ, въчнымъ стран- 
никамъ по большому и скучному мфу. Имъ 
я буду говорить о твоей красотЪ. 

Я хотЪль бы быть бЪднымъ горцемъ, пре- 
красная Гюлизаръ, бЪднымъ горцемъ съ про- 
стой и несложной душой — безъ большихуъ, 
тяжелыхъ мыслей, безъ больныхъ думъ... и 
когда восходило бы солнце на вершинахъ 
горъ, я, помолившиеь НевЪ®домому, Вели- 
кому, — приходилъ бы къ тебЪ, прекрасная, 
проводя весь день въ тихомъ созерцан!и тебя. 


6. 


Вотъ ты несешься, плывешь и зачарован- 
ный гармоней .движен!й, я боюсь дыхашемъ 
нарушить красоту минуты. Серебряный м$- 
сяцъ кажется двойнымъ тонкимъ серпомъ, 
что Всеевышн! поставилъ на небЪ, на синемъ 
небЪ... 

Вдали высятея массивы хребта, гдЪ то 
журчитъь ручеекъ, и холоднымъ дыханемъ 
вЪъютъ ледники, точно огромныя рЪки чекан- 
наго серебра. Пламя костра освЪщаетъ тебя, 
когда ты проносишься около меня въ своемъ 
плавномъ танцЪ. 

БЪшеный вихрь музыки все учащаетъ и 
учащаетъ свой темпъ. Кругомъ горяще глаза 
юношей, бездонные, какъ море, черные, какъ 
ночь въ пропастяхъ... БыстрЪй и быетрЪй 
отсчитывается ладонями тактъ... 

А ты плывешь, какъ облачко, плавно пе- 
ребирая своими маленькими туфельками, вы- 
шитыми серебромьъ... 

Высокая грудь поднялась отъ страсти... 
не шелохнется, застыла въ порывЪ любви, 
неподвижны громадныя сережки въ ушахъ... 
счяютъ два твоихъ прекрасныхъ глаза, какъ 
двЪз звЪзды на темномъ небЪ. 

Вотъ разгоряченные твоей пляекой юноши, 
выхвативъ ружья, старинныя, дЪдовемяружья, 
не разъ бывавиия въ бою и сБявиия смерть, — 
стрзляютъ у твоихъ ножекъ, — прекрасная. .. 

И окутанная пороховымъ дымомъ, несешьея 
ты, какъ богиня, въ облакахъ, подъ звуки 
выетрЪловъ плывешь ты, прекрасная мечта 
сЪздыхъ горъ. 

Въ снфговыхъ горахъ изъ глубокихъ про- 
пастей встаетъ эхо и чудится веЪмЪ, что имя 
прекрасной Гюлизары повторяютъ горы... 

Едва едва переступаютъ маленьк!я ножки 
милой горянки, чуть, чуть онЪ касаются 
земли, едва едва вздрагиваетъ осиная таля. .. 
Каждый узоръ твоего чеканеннаго пояса— 
вр%зался въ мою душу навзки, каждую складку 
одежды, помню я, прекрасная Гюлизаръ. 

Когда я буду умирать, даже если я буду 
такимъ старымъ, какъ твой дЪдъ, я не за- 
буду, какъ опьяненная танцами пришла ты 
ко мнЪ... темной ночью. .. когда стало тихо и 
въ аулЪ разгоряченные виномъ и пляекой 
заенули всЪ... 

Твой прощальный поцЪфлуй до сихъ поръ 
жжетъ мои губы... Твоя любовь, какъ ядъ, 
ядъ, отравляющй кровь лихорадки, которой 
с$дыя горы метятъ пришельцамъ, чужимъ. 


$ 


И почему ты полюбила меня, когда всЪ 
юноши аула жаждали твоего взгляда, мано- 
вен!я твоей маленькой ручки... Почему ты 
полюбила меня, вЪчно тоскующаго, больного, 
съ разбитой душой? Почему ты полюбила 
меня, зная, что пройдетъ день и я буду да- 
леко, далеко, зная, что ‘никогда, никогда мы 
не увидимъ другь друга... 


8. 

Я не увижу больше твоего тЪфла, молодого 
и гибкаго, проникнутаго страстью, я не буду 
смотрЪть больше въ твои глаза, широко от- 
крытые, то страшные своей бездонностью, то 
сяюце любовью. И если бы я могъ плакать, 
я былъ бы счастливъ, прекрасная Гюлизаръ, 
если бы твоя любовь заставила забыть мое 
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горе, я благодарилъ бы ее... Но давно давно, 
со времени далекой юности не плакали мои 
глаза, и никак!я силы не могутъ дать забве- 
ня моему горю, какъ не забуду тебя, Гюли- 
заръ. И ничего я не забуду, если всю землю 
обойду въ своихъ вЪчныхъ странствован1яхъ. 
Кто узналъ глубочайшую неодолимость твоего 
страннаго, какъ будто дикаго, но безумно 
влекущаго по чужести духа твоего Гюлизаръ, 
тотъ не забудетъ тебя, кто проникъ въ полу- 
дик блескъ твоихъ глазъ, тому веюду 0у- 
дутъ казаться онЪ въ ихъ непостижимой отда- 
ленности. .. 

Еще не поднималось солнце въ горахъ, 
еще не розовфли ледники какъ узхалъ я отъ 
тебя, прекрасная Гюлизаръ, уЪхалъ, чтобы 
никогда не вернуться къ тебЪ 


С. Фарфаровский. 


1. ГОРОДЪ. 


Другь мой, пойдемъ по улицамъ города 
ВЪ эту темную ночь! 

Я покажу тебЪ сверкающе убранствомъ 
высоке дворцы и жалюя лачуги, гд\ вмЪетъЪ 
съ блЪднымъ мерцаньемъ лучины пляшутъ 
уродливыя тЪни нищеты и темныхъ думъ о 
жизни. 

Я покажу тебЪ тие храмы. 

Войдемъ въ нихт! 

Тамъ ты уелышишь людеюя молешя, ко- 
торыл, какъ нЪжный дымокъ тихо возносятся 
къ небу. 

Тамъ ты увидишь слезы примиреншя, какъ 
печальное море далекаго сЪвера. 

И ветрЪтитея намъ на пути много тоскую- 
щихъ, больныхъ, обездоленныхъ, — 

но ты не смущайся. 

И пройдутъ мимо насъ восторженные, ра- 
достные и богатые въ своемъ сердцЪ отъ пЪ- 
сенъ любви и небесныхъ видЪн, — 

но ты не радуйся. 

И наглыя женщины, пляшуийя танецъ бе- 
зумныхъ желанй, ветрЪтятся намъ на пути, 
и будуть зваль къ себЪ, бросая предъ нами 
горящ{е цвзты своихъ взоровъ, — 

но ты не осуди.— 

Только ближе прижмись къ моему сердцу 
и благословляй. 


2. ГДЪ МОЯ РОДИНА. 


Во мнЪ есть жажда бродяжничества. 

МнЪ хочется уйти куда нибудь далеко- 
далеко. 

МнЪ хочется вЪчной 
солнца. ; 

Я хотзлъ бы пойти къ морю и послушать, 
о чемъ говорятъ тия волны. 

Я хотЪлъ бы взобраться на высокя горы, 
туда, гдз на дикихъ скалахъ рождаются бури. 

Тамъ я хотЪлъ бы упиться чиестымъ ды- 
ханьемъ нетронутыхъ солнцемъ енЪфговъ. по- 
бывать въ цвЪтущихъ долинахъ и раздЪ® лить 
скромный ужинъ съ алыййскими пастухами. 

Я хотЬлъ бы полежать въ высокой травЪ 
и долго-долго смотрЪть на синее небо. 

Вотъ облачка, какъ бЪлые баранчики, вы- 
ходяцйя изъ бездонной купели; воть тих!я 
думы въ моей душЪ. 

И хотЪлъ бы я проникнуть въ мрачныя 
подземелья и узнать темную думу, что таитея 
въ глубинахъ подземныхъ рЪкъ и озеръ... 

Такъ я хотзлъ бы уйти далеко-далеко. 

У меня нЪть мъета— пристанища. 

Ничто не принадлежитъ мнЪ и никто не 
владЪетъ мною. 

Я не знаю ни желЪзныхъ цФпей, ни хо- 
лодныхъ стфнъ, ни чугунныхъ р%Ъшетокъ. 

Я во всемъ мфЪ и весь м!ръ во мнЪ. 


3. ИРЕСТИНЪ. 


Она съ грустью посмотрЪла на меня, по- 
томъ сняла съ себя золотой крестикъ и на- 
дъла его на мою шею. 

„Не забудь!“—сказала она, и въ голоеЪ 
звучала тревога, тоска и тихая нЪжность, 

Я снялъ съ себя свой крестикъ и отдалъ ей, 


весны и яснаго 


Мы помфнялись, и я воскликнулъ: 

„Никогда! Никогда!“ 

Мы долго не видЪлиеь. Потомъ ветрЪ/и. 
ЛИСЬ. 

Она холодно смотр%ла на меня: ея лицо 
выражало равнодуше, скуку. 

„Какое горе, сказала она: „я потеряла твой 
крестикъ“. 

„А твой крестикъ весь почерн® лъ“—отЕ}. 
ТИЛЪ Я. 

Мы молчали. 


4. СОЛОВЬИ. 


Когда они вышли изъ сада, она сказала: 

„Какъ дивно поютъ соловьи!“ 

Онъ ничего не отвЪтилъ. 

Онъ не любилъ эту тихую ночь, онъ не. 
навидЪлъ весь мШфъ, и себя самого, и ее, ко 
торая шла рядомъ съ нимъ. 

Лицо у нея было восторженное и счастли 
вое, и она еще разъ сказала: 

„Какъ дивно поютъ соловьи!“ 

Казалось, что свЪтлая ночь и ‘деревья, 1 
цвЪты подхватили эти слова и нъжно вздох. 
нули: 

„Какъ дивно поютъ соловьи!“ 

Онъ злобно взглянулъ на нее. 

А соловьи пЪзли о какой-то любви, о ка: 
коМъЪ-то покоЪ и счаестьЪ. 


5. СОНЪ. 


МнЪ снилось, я шелъ по улицамъ своего 
родимаго города. 

Было пусто, безлюдно, тоскливо. 

Глухо отдавались шаги мои, какъ въ сы: 
ромъ подземельи, и великой безпрйютностью 
дышала холодная ночь. 

Я подходилъ къ каждому дому и стуча 
въ желЪфзныя двери, чтобы впустили меня 

Напрасно! — Никто не отвЪтилъ мнЪ. 

Я снова стучалъ, я енова звалъ, 
молилЪ. 

Тишина и холодный мракъ ночи. 

Измученный, разбитый, бросился я на хо- 
лодные камни горько плакалъ и тосковалъ. 

Вее такъ же безпрйютно смотр%ли дома и 
безприотносетью дышала холодная ночь. 


6. ЗОРИ. 


Я стоялъ на высокой горЪ и видЪзлЪ, ках 
сошлись двЪф зари, и слышалъ, какъ гово- 
рили онЪ; 

„О мы любимъ другъ друга, мы чистыя, 
свЪтлыя, безлонныя очи покоя и счастья! 

Мы пробуждаемъ и усыипляемъ, навЪтая 
тие сны утомленнымъ. 

Нетерпливо мы поджидаемъ другъ друг 
и когда сходимея вмЪетЪ, то сгораемъ ! 
стыдливомъ румянцЪ. 

Мы любяцйя и дарящия! 

О, полнота покоя и счастья! О, неизв} 
данная глубина вЪчности, не знающей числ 
и времени!“ 

Такъ говорили онЪ. Потомъ слились в 
долгомъ, томительномъ поцзлуз. 

„Рождене и смерть“ шепнуло мнЪ сердц 
мое. 


ВЕСЕННИЙ СОНЪ, 


„О весены!Й сонъ! О блаженный сонъ! 
не сонъ это и не явь, Ахъ, какая зелень, с 
всЪмъ не та, что была прежде! Ахъ, како 
голубое небо! Всюду слышна музыка. О, стра 
ный сонъ! О, блаженный сонъ! 0, неужел 
такова вся жизнь? Такъ вотъ она жизнь! : 
какой воздухъ! Точно м!ръ весь поголубЪл 
сталъ чище, ярче... НЪтъ! Не то...“ 

Этоть сонъ ей снился только разъ и 
жизни—когда она пала. Были потомъ намек 
на этоть сонъ, только ены этого сна, а сон 
больше не повторился. И то тзло, котор 
дало ей этоть сонъ, она продавала. .. 

„О весенн!Й сонъ! О блаженный сонъ! 
не сонъ это, а явь. Ахъ, какое голубое не( 
Точно всюду слышна музыка. О, да! Вся жиз 
должна быть такой!“ такъ думалъ онЪ, ког 
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она пала. И восторгъ его былъ такъ силенъ, 
а вдохновене такъ велико, что оно вылилось 
въ великолЪпномъ творен!и, которое потомъ 
продавалось за деньги. 

И проходилъ по многолюдной улицЪ тре- 
ти. Онъ зашелъ въ магазинъ и купилъ тво- 
рене его души, онъ зашелъ въ кафэ и ку- 
пилъ на одинъ вечеръ ея тЪло. 

...О дивный сонъ! О весеный сонъ! 


Б. ©. Калупинъ. 
<ЧАСТЬЕ, 
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Насъ много, много юношей... Любяцие 
ненавидяще жизнь, мы всЪ живемъ, собира- 
емея, говоримъ, слушаемъ и думаемъ о бу- 
дущей жизни, ожидающей насъ. У насъ все 
впереди... 

Мы на дорогЪ къ свзтлому счастью, къ 
вЪчно манящей свободЪ, къ Солнцу и ПравдЪ. 

Мы всЪ стоимъ и не знаемъ, куда напра- 
виться, гдЪ найти наше Счастье... 

А счастье, должно быть, огромное, свЪтя- 
щее, горящее вЪчнымъ лучезарнымъ огнемъ. 


2. 


... ВЪ комнатЪ тихо... Сидитъ гимназистъ. 
Въ сосЪдней комнат лежитъ сестра. Она 
больна. У нея чахотка... ВЪчно пьяный отецъ 
буянитъ, просить водки... Мать сгорбленная 
старушка, сЪдая не по годамъ, старается его 
успокоить... Она плачетъ. Тихо, горько, жа- 
лобно. Проклинаетъ судьбу, идетъ къ боль- 
ной дочери, чтобы успокоить ее... Юноша слу- 
шаетъ. Сердце сжимается отъ боли; Ему жаль 
Одной несчастной матери, жаль отца и се- 
стры. Жаль жизни. .. 

Тикаютъ часы. 


Темная осенняя ночь... Плачеть мелкШ 
накрапываюцИЙ дождикъ... Тихо барабанить 
въ окно... За столомъ сидитъь юноша и молча 
быстро пишетъ. Пишетъ долго, долго. Запи- 
сываеть впечатлз я. Пишетъ стихи... Въ 
нихъ онъ требуетъ счастья, счастья, об щан-- 
наго жизнью. Но счастье далеко... Должно 
быть его совсЪмъ нЪтЪ... 

СомнЪньемъ полна душа юноши... А дождь 
стучитъ и плачетъ. Плачетъ и юноша. .. 

Крупныя слезы падаютъь на исписанную 
тетрадь. 

Тикаютъ часы... 


4. 

Мать кричитъ и ругается. Желтая, сухая, 
некрасивая проститутка стоитъ на порогЪ. 
Она вся жалкая, грязная, истасканная и на 
нее больно смотрЪть. .. 

— Я хочу получить деньги, говоритъ она... 
Сынъ не заплатилъ мнЪ за двЪ ночи, Давай! 
Я тоже Ъсть хочу... ВЪдь ты-же его мать? 

Мать рыдая падаетъ. Молча стоить н%- 
которое время проститутка. Видно жаль ей 
стало женщины, и она уходитъ... Она най- 
детъ другого покупателя, который заплатить... 
А сынъ больной, вспоминаетъ маль... Пла- 
четъ горько и тихо. 

Тикаютъ часы, 


Э. 


На кровати сидить дфвушка, гладитъ во- 
лосы юноши... Онъ въ бреду. Онъ давно бо- 
ленъ; но лицо у него красивое, смЪлое... 
Она любить его. Въ бреду онъ все вепоми- 
наетъ, говорить, что любитъ еб... 

— Слушай! обращается онъ къ ней... 
Помнишь пЪеню соловья... Такую тоскливую, 
смЪлую... Мы были вдвоемъ... Это было 
давно, давно... Тогда, кажется, липы шу- 
мфли... Катилась рЪка, переливаясь сереб- 
ряной чешуей. .. 

„Помнишь тамъ!..“ И юноша, внезапно за- 
молкъ... Старый докторъ, нащупавъ пульсъ, 
сказалъ, что онъ умеръ. Тихо рыдаеть дЪ- 
вушка... Старый докторъ сидитъ согнувшись 
и молчитъ... Лампа горить и, кажется, что 
вотъ воть погаснетъ... Темныя ТЬни полза- 
ють по стфнЪ, хватаютъ другь друга и де- 
рутся... А юноша лежитъ мертвый, недви- 
жимый, восковой. ., Онъ только недавно по- 


здоровалея со Смертью, и она повела его въ 
свои покои... Тамъ нЪтъь чарующей пЪсни, 
нЪть любимой дфвушки; но есть красивая, 
властная Смерть. 


6. 


... А счастье, должно быть, огромное, свЪ- 
тящее, горящее в$чнымъ лучезарнымъ огнемъ. 


Абрамъ Лане, 


ВЕЧЕРОМЪ. 


Передъ высокимъ зеркаломъ въ гостиной 
стояла Рязанцева, то векидывая оголенныя 
бЪлыя руки къ своимъ свЪтлымъ волосамъ, 
то быстро и мягко проводя ихъ по своей 
фигурЪ все еще стройной, хотя немолодой. 
Поодаль, въ ТЪни, сидЪзлъ въ креслЪ ея 
мужъ. Облокотившиеь рукою 0 маленьюмй 
столикъ, подперевъ ею голову, смотр%лъ онъ 
внизъ, разглядывая рисунки ковра. Они за- 
нимали его теперь. О другомъ онъ не ду- 
малъ—старалсея не думать. ВеЪ мысли выти- 
снулъ Рязанцевъ изъ своей головы. и сидЪлЪ 
теперь безжизненный, жалюй въ своемъ 
нравственномъ одиночествЪ. Иногда, въ при- 
падкЪ ревматизной боли, лицо его искажа- 
лось, фигура въ креелЪ изгибалась, припо- 
дымалась, и его руки перескакивали съ одной 
части тьла на другую. Какъ будто ловили 
кого-то злого, причиняющаго страданя. Какъ 
будто хотЪли его растерзать. Но злой недугъ 
сидфлъ глубоко, и иногда бЪгалъ въ тВлъ 
Рязанцева, невидный, неопредЪленный, раз- 


дражаюний. 
Иногда Рязанцевъ стоналъ, 
— Что, милый?!.. — говорила, оборачи- 


ваясь, жена. 

Рязанцевъ не отвЪчалъ. Становилось тихо, 
и только звонко шуршало шелковое платье 
Рязанцевой. 

Черезъ полчаса позвонили. 

Рязанцевъь поднялся, кинулъ женЪ при- 
вътетве-—она поцЪловала его лобъ-—и ушелъь 
къ себЪ въ кабинетъ, притворивъ плотно 
дверь. 

Рязанцевъ легь на диванъ. 

Онъ слышалъ, чуть-чуть смутно, какъ въ 
прихожую кто-то вошелъ, какъ звучали н%- 
сколько минутъ два голоса, — мужской и 
женск. Слышалъ, какъ одЪлась жена, какъ 
застучали потомъ шаги, какъ звякнула цф- 
почка затворяемой двери. 

Потомъ рядомъ въ гостиной щелкнулъ 
выключатель, должно быть горничная тушила 
люстру, и стало темно. 

Лучи уличнаго свЪта пробились черезъ 
окно и длинной, мертвой, желтой полосой 
легли на потухпий коверъ. 

Стало тихо-тихо и пусто. 

Рязанцевъ всталъ съ дивана, прошелъ въ 
гостиную, и повернулъ выключатель. Одна 
лампочка зажглась ввверху. Онъ повернулъ 
еще два раза выключатель, и всея люстра 
вспыхнула блЪднымъ металлическимъ свЪ- 
ТОМЪ. 

Рязанцевь подошелъ къ зеркалу и огля- 
ДЪлъ себя. 

Онъ былъ выесокъ и строенъ—это его ра- 
довало. Онъ вепомнилъ низкихъь несклад- 
ныхЪ, какъ комокъ, мужчинъ, почти незамЪт- 
ныхЪ, и выпрямилея, закинувъ голову. По- 
томъ взглянулъ на лицо. Оно уже поблекло, 
посЪрЪло, въ волосахъ была сЪдина. Ему 
стало грустно, тоска ежала сердце. Въ этой 
тосекЪ спряталась еще неосознанная боязнь 
смерти. И Рязанцеву стало не по-себЪ. Вепо- 
мнилЪ еще, что страдаетъ ревматизмомъ, что 
изъ-за припадка онъ не пошелъ въ театръ. 
Вепомниль и о женЪ, и о ея спутник, но 
мысль о нихъь прошла мимо, сонливая и 
скучная. 

Рязанцевъ позвониль. 

Вошла горничная, молоденькая и смазли- 
вая, вертлявая, какъ большинство изъ нихъ. 

— Что угодно, баринъ? — спросила она, 
теребя передникъ. 

Рязанцевъ съ минуту молчалъ, 

Ему захотЪлось вдругъ ласки, Ласки жен- 





ской, безумной и стихШнойЙ, то бЪшено- 
горячей, то вдругь стихающей и становя- 
щейся тихой и равномзрно, какъ журчане 
прохладнаго ручейка, Хот$лось, чтобы волны 
женской ласки омывали его со всЪхъ сто- 
ронъ, то замедляя свои порывы, то вновь 
ихъ усиливая. Ему хотЪлось упоенйя безум- 
ствомъ. РазбЪжаться такъ, чтобы разбить 
зеркала, поломать мебель, разрушить стзны, 
подняться на воздухъ, и долго, долго мчаться 
въ мровомъ пространств, среди свиста чу- 
довищъ, среди взвизгивай вЪдьмЪъ, хохота 
чертей. ЛетЪть до потери сознан1я, до смерти, 
до смерти .. 

Рязанцевь медленно подошелъ къ дЪЗ- 
вушкЪ, и спросилъ: 

— Няня спитъ? 

— Да, легла, -- отвЪтила горничная. 

У Рязанцева вдругь руки затряслись, 
глаза закрылись. Онъ сдзлалъ н%Ъсколько 
шаговъ, быстро и неловко обнялъ дЪвушку 
и перегнулъея станъ, укрывъ лицо на груди, 
прижимаясь все сильнЪй и сильнЪй. ДЪ- 
вушка неуклюже отбивалась, отбиваясь, за- 
дЪла евои волосы. Шпильки упали, волосы 
разсыпались. Потомъ неловко ударила его 
по губамъ. Такъ-же неожиданно, какъ обнялъ, 
онъ оттолкнулъ дЪвушку. Отъ неожиданности 
она закачалаеь, хотЪла выпрямиться, но за- 
дЪла кресло, и упала заплаканная, жалкая, 
растрепанная, недоумвающая. 

Рязанцевъ бросился къ себЪ въ спальню. 
Быстро, дрожавшими руками, раздЪлся, и 
повалился на кровать. Ноги были холодны 
какъ ледъ, голова горяча. Губа вспухла и 
во рту было неловкое ощущене. Глаза за- 
крылись. Онъ лежалъ такъ тихо, казалось 
погруженный въ сонъ, глубокй и спокой- 
ный. Потомъ онъ открылъ глаза, и сталъ 
смотрЪть въ окно. Окна онъ никогда не за- 
вЪшивалъ, не любилъ. Любилъ онъ такъ 
лежать въ кровати, и емотрЪть черезъ окно, 
поверхъ крышъ, на звЪзды. Напротивъ, домъ 
былъ низкШ, одноэтажный и потому въ окно 
была видна большая часть неба. Зимнее небо 
было теперь яснымъ, и звЪзды отчетливо свЪ- 
тились на немъ. Смотря на нихъ Рязанцевъ 
успокаивался. Онъ забылъ ужъ о дъвушкЪ. 
Думалъ о другомъ. Лежалъ, долго созерцая 
звЪзды, и пальцами правой руки безсозна- 
тельно выводя по одЪялу вычурные узоры. 

Ему становилось все лучше и лучше. 
Ознобъ исчезъ, пропали боли, душа успокои- 
лась. Онъ смутно догадывалея почему без- 
мятежнзе стало у него на душЪ, но дога- 
даться не могъ. Наконецъ, догадался, и ста- 
рое, обрюзглое лицо тихо засвЪтилось. Быстро 
спустилъ Рязанцевъ ноги съ кровати, над лЪ 
туфли, халатъ, зажегь евЪчу. 

Все комнатное придвинулось изъ-за угловъ, 
будто любопытетвуя. Рязанцевъ взялъ свЪчу, 
прошелъ черезъ корридоръ, подошелъ къ 
двери. Осторожно пр!отворилъ ее и вошелъ, 
загораживая ладонью свЪтъ. Комната была 
большая. У дверей спала няня его ребенка, 
небрежно развалившись на кровати. Но дальше 
стояла маленькая кроватка. Рязанцевъ подо- 
шелъ къ ней, приблизился къ изголовью, и 
остановился. Разметавши во сн ручонки, 
спалъь въ ней мальчуганъ, его сынъ. Его 
сынъ... Рязанцевъь смотрЪлъ на его закры- 
тые глазки и все, все, что скопилось у него 
въ душ онъ отдавалъ, въ этомъ взглядЪ, 
сыну. Отдавалъ самого себя, свою душу, 
сердце, мысли, все. Въ этомъ тЪльцЪ онъ 
готовиль себЪ прпотъ. Онъ умретъ, но его 
основа перейдетъ къ сыну. Мальчикъ почув- 
ствовалъ во снЪ напряженный взглядъ отца, 
и задвигалея. Рязанцевъ взглянулъ еще разъ, 
и осторожно вернулся къ себЪ въ спальню. 
Скинулъ халатъ, туфли. Легъь, потушивши 
свЪчу, Глаза слипались, онъ засыпалъ. По- 
томъ заснулъ. Зеленые лучи пробились черезъ 
окно съ улицы и разсыпались по комнатЪ. 
Упали на постельное бЪлье Рязанцова, оттЪ- 
нили блЪдно-зеленымъ свЪтомъ его лицо, 
спокойное и тихое, съ счастливой, кроткой 


улыбкой на сЪрыхъ, чуть вспухнувшихъ 
губахъ, 
Гарри Лотте. 
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ЭТЮДЪ. 


Ночь наступила какъ то скоро, почти неожиданно; 
откуда то, кажется со всЪхъ сторонъ, наплыли густыя, 
черныя тучи, закрыли краснфвшую полосу неба и стало 
темно. 

— Будетъ гроза, —- старикъ ударилъ кнутомъ ло- 
шаденку. 

Вдали слабо, едва видно сверкнула молн!я, грома 
не было слышно; отъ р%Ъки пахло сыростью; Зхали 
берегомъ. 

— Ну... пошевеливайся, экъ тебя вЪдь, право... Мать 
спишь? НЪть? а то спи. 

Въ телВГЬ сидЪло трое. Почти сЪдой крестьянинъ 
правилъ, свЪсивши ноги, его жена куталась въ старую, 
безцвзтную шаль и ежилась отъ сырости, рядомъ съ 
ней сидфлъ сынъ, мальчикъ лЪтъ тринадцати, онъ 
хмуро поглядывалъ по сторонамъ и кажется не прочь 
былъ заплакать. МолнНйи приближались, становились 
ярче и чаще, громъ съ каждымъ разомъ сильнЪй и 
продолжительнЪй. Въ трав пискнула какая то птица 
и какъ будто испугавшись, неожиданно замолкла. 

Сразу наступила тишина, какъ всегда передъ силь- 
ной грозой. 

— Слышь, Петюха, такъ ты того, не забывай, го- 
ворю, выучишься, нонф накладчики то по тридцать 
рублевъ жалованья... Но, милая, припусти, съ горки 
зДЪеЬ, но... 


— То то нЪ, а то нонЪ народъ то, знаешь? Ты, ко- 
торые плохе, на тзхъ’ не гляди, потому знаешь дома 
нехватка, а въ карты тамъ, или вино, самъ знаешь, 
помни. 

— По... о... омню, — мальчикъ почти плакалъ. 

— А ты того, не плачь, надо, нон съ землей то 
гдЪ ужъ, Митька подрастетъ, ужъ я тогда съ нимъ, 
а ты на сторонф, добышникъ, надо, братъ. 

— Отдай Митьку въ накла...а...адчики...и... а я пока 
бо...0...оронить... 

— Нельзя, говорю, Митька малъ, будешь получать 
тридцать рублей. Каждый м3Зсяцъ, половину тебЪ, тамъ 
то, другое, а пятнадцать въ деревню, степенно, пони- 
маешь, по благородному, каждая дфвка, за тебя съ охо- 
той, замужъ... 

-- Хоть-бы красненькую, и то,— отозвалась изъ подъ 
платка мать,—и то больно хорошо. 

— Ну, красненькую, ежели,—согласилея отецъ,—а 
то чай, сахаръ, керосинъ и дома-то, туда, сюда, видно- 
ли деньги то. 

Вблизи зашумЪлъ лЪеъ, ВЪтеръ рванулъ какъ то 
сразу, даже лошадь отъ неожиданности шарахнулась 
Въ сторону, и оправившись побЪжала быстрЪй; полилъ 
крупный и частый дождь; Петюха надвинулъ глубже 
замасляный картузъ, засунулъ руки въ рукава и по 
уши вл$зъ въ пиджакъ. ПодъЪхали къ парому. 

— Стой, милая, тпру, экъ тебя, не удержишь. 

— Перевезетъ? Смотри побоитея въ грозу-то, скоро 
гляди пройдетъ,—женщина высунула изъ платка лицо, 
посмотрЪла во всЪ стороны, и сейчасъ же закуталась 
снова. 

— А воть я того, поспрошаю, а то малость подож- 
демъ, вЗрно скоро пройдетъ. 

Старикъ соскочилъ съ телЪги и шлепая въ темнот% 
тяжелыми сапогами, спустился къ рЪкЪ. Паромъ быль 
на этой сторонЪ; минутъ черезъ пять онъ вернулся. 

— Перевезутъ, ничего, говоритъ, можно... три пя- 
така съ лошадью-то, такое положеше, но, милая, трогай, 
тпру, тпру, тпру, круто здЪеь, тпру...у, не потерять-бы 
кнутишко-то. 

ВъЪхали на паромъ; паромъ былъ маленью И и ка- 
чался; перевозчикъ держался одной рукой за канатъ, 
другой защищалъ отъ дождя трубку. 

— Готово? Смирная лошадь-то? 

— Смирная, не затонемъ? 

— НЪтъ, чего тутъ, новый паромъ-то. Въ городъ 
небось? 

— Вотъ, милый человЪкъ, въ губерн!ю сынишку въ 
ученье, въ накладчики. 

— А, вотъ что, въ типографию, значить; по машинЪ 
поз дете? 

— НЗ... по своей, дешевле. 

— Эхъ чтобъ тебя, вЪтеръ то прямо въ лицо, долго 
проЪдемъ. 

— Дофдемъ, перестаеть дождь-то, воть я помогу 
малость тянуть-то. Мать, спишь? Ну спи. Петька не 
вылазь, намокнешь, 
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Дождь пересталъ; стало свЪтлЪй, опять появилась 
розовая полоска на краю неба. Паромъ стукнулся о 
мостки, лошадь качнулась и сейчасъ же пошла впередъ. 
Е — Ну вотъ и прИВхали, а то затонемъ, не затонемъ. 

Сначала поднялись на небольшую гору, потомъ до- 
рога пошла лЪеомъ; съ деревьевъ капало. 

— Такъ слышь, говорю, того не забывай, письмишко 
когда, аль спишь? 

— Н%... 
— Ну спи, спи, Но, милая, не жарко. 


Мо|Беге, 


ТАКЪ-МЕ. 


Я лежу на кровали. 

Рядомъ, прижавшись ко мнЪз, положивъ свою мор- 
дочку ко мнЪ на плечо, дремлетъ маленькая собачка— 
Бобикъ. . 

Его передн!я чистыя бЪленькя лапки сжаты въ моей 
рук и судорожно вздрагиваютъ... 

„Бобикъ“, говорю я, „Бобикъ, ты спишь?..“ 

Онъ медленно поднимаетъ ко мнЪ, вверхъ, мордочку 
и внимательно смотритъ въ глаза. 

Я успокаиваю его, велю спать, и онъ енова дрем- 
летъ, изрЪдка чутко настораживаясь, когда въ углу, 
у печки, заскребется мышь, или донесется съ улицы, 
сквозь наглухо закрытыя окна, лай бродячей собаки, 
затерянной въ вечернемъ туманф... 

нЪ скучно... ГдЪ-то растетъ тупая досада, длинной 
вереницей оживаютъ мелькнувийе дни, таке сЪрые и 
унылые... Проходятъ передъ взоромъ годы — лишые, 
скорбные... И хочется рыдать долго и безутЪ шно, мо- 
лить кого-то о спасении... впиться цфикими пальцами 
въ него, и плакаль, и смЪяться надъ нимъ и надъ его 
мучительной тоской... 

„Бобикъ?.. Ты спишь?“ — говорю я. 

Я тормошу его... 

„Не спи... Я не пущу... Ты знаешь, я обманутъ... 
Да... да... нагло обмануть, бЪздный мой, славный мой 
Бобикъ. Не спи: слушай, какъ стонетъ моя душа... 
Слушай... Бобикъ мой, собачка моя, понимаешь — это 
не слова, это крики... таше огромные... Кричи же со 
мною — пусть насъ услышатъ... Визжи, Бобикъ, и я 
буду вмЪетЪ съ тобою дико и страшно выть... Люди и 
небо — проклятое небо — привыкли къ словамъ... имъ 
нужны визги, вой отчаянья... Бобикъ мой!.. 

Но онъ, оторванный отъ сна, устало перевертывается 
на спину, думая этимъ покорно-безпомощнымъ положе- 
шемъ смягчить меня... Ахъ, онъ не понимаетъ!.. И я 
бью его по спинЪ, по головЪ — и мелко и часто высту- 
пають слезы у меня на глазахъ... 

ПослЪ Бобикъ, сброшенный съ кровати, сидитъ въ 
углу и ласково и печально виляетъ хвостомъ... А ВЪ 
груди у меня растетъ тоска, такъ быстро и властно 
охватывающая существо, звенятъ и рыдаютъ ослабиия 
струны, и тянутся тягуч1я жалюя мысли — что такъ же 
безцЪльно и безжалостно —зло издЪвалась надъ мною 
судьба, какъ я надъ бзднымъ моимъ Бобикомъ... 


Исидоръ Треплевъ. 


ДИТЯ. 


Они были молоды и счастливы своей молодостью и 
своей любовью. СвЪжая ночь ранней весны глядЪла въ 
ихъ лица. Въ ея глазахъ отражались мигаюцйя звЪзды, 
въ его—темное бархатное небо... Онъ держалъ и гр$лъ 
въ своихъ ладоняхъ ея похолодЪвиия б%лыя ручки. 
Она прижималась головой къ его плечу... „Я вездЪ и 
всегда искалъ тебя, я любилъ только тебя, тебя одну...“ 
щенпталъ онъ искренно и страстно. Изъ ея груди вы- 
рвалея глубоюй, счастливый вздохъ; улыбка, полная 
весенняго ликован!я, раскрыла губы. „Я вЪрю тебф... 
Хорошо намъ...“ шептали они. „А она? какъ же она, 
скажи!“ Въ его лицо впились ясныя глаза, въ кото- 
рыхъ отражались сверкаюцйя звЪзды... 

— „Какая холодная ночь...“ 

Маленьюя бЪлыя ручки выскользнули изъ другихъ 
рукъ, которыя уже перестали грЪть и ласково нъЪжить 
И безсильно упали... „Ты еще дитя“, сказалъ чей-то 
молодой, жестюй голосъ... 


А, Нюренбергъ, 
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ЛЕГЕНДА О РО- 
ЗОВОЙ АКАЦИ. 


Ел. Д. 


Когда Ева сор- 
вала яблоко съ роко- 
вого дерева Знан!я, 
на ней былъ взнокъ 
изъ бЪлой, душистой 
акаи.Онасама была, 
бЪла, какъ первыя 
облачка на лазур- 
номъ небЪ, какъ 
умывшаяся росой 
бЪлоснЪжная акащя 
на ея волосахъ. 

Какъ только она 
откусила отъ соч- 
наго, немного терп- 
каго плода Жизни 
и Смерти, она по- 
чувствовала Стыдъ, 
жгуч, непонятный 
Стыдъ. Алая краска 
залила ея щеки. Она 
старалась понять 
причину Стыда и са- 
мый Стыдъ и накло- 
нилась надъ кри- 
стальнымъ  ручей- 
комъ, чтобы поемо- 
трЪть на пылавшее 
лицо свое. 

Она не узнала, 
себя сразу. ВмЪето 
бЪлаго, бл днаго 
какъ мраморъ лица, 
на нее изъ воды гля- 
дЪла дЪвушка съ 
порозовзвшими ще- 
ками, и странно бле- 
стзли глаза, ея. 

Ева посмотрЪла, 
на свои волосыр—и вздрогнула. БЪлая дЪвственная 
ыы порозовзла: она приняла краску ея щекъ, краску 

тыда. .. 


ЭТЮДЪ. 


Изгнанная изъ Рая, Ева на своихъ волосахъ унесла, 
взнокъ изъ розовой акащи—жгучее и въ то-же время 
сладостное воспоминане. А бЪлая акащя—ея счастье 
невз дЪн!я — осталась въ чудномъ цвЪточномъ саду, 
откуда ушла она. 

Ева научилась работать и страдать. И научилась 
еще: цфнить страдане и не довЪрять радости. 

И за то, что она не роптала на Него и не забывала, 
Его, Богь рзшилъ порадовать Еву. 

Онъ позвалъ Архангела и сказалъ ему: 

— Возьми въ саду Моемъ вЪтку бЪлой акащи и 
отнеси ее ЕвЪ въ знакъ того, что я простилъ ее. 

И Архангелъ полетзлъ исполнить волю Бога. 


Когда онъ предсталъ передъ Евой и передалъ ей 
даръ Пославшаго его,—онъ засталъ Еву вмЪетЪ съ 
Адамамъ на опушкЪ лЪса. Они отдыхали отъ дня труда 
и гляд%ли, какъ солнце ыы къ зеркалу моря. 

Ева взяла вЪтку бЪлоснЪжной акащи и сплела ее 
съ розовой акащей, которую унесла она изъ Рая. И 
сдЪлала вЪзнокъ и надЪла его на свои свЪЗтлые волосы, 

И когда стояла она на фонЪ потухающаго солнца 
съ его золотымъ отевЪтомъ въ голубыхъ глазахъ, въ 
вЪнкЪ изъ розовой и бЪлой акащи, Адамъ воскликнулъ: 

— Ты прекрасна!.. 


ВЛАСТЬ ГОРОДА. 


‚., Городъ протянулъ за мной свою жесткую же- 
лЪзную руку... 

Городъ, въ которомъ я выросъ, который меня из- 
мучилъ и преждевременно далъ узнать одиночество 
моей жизни. .. 

Онъ опять властно зоветь меня, зоветь изъ широ- 
кихъ зеленыхъ долинъ къ себЪ въ удушливые заводы 
и фабрики, на гулюя улицы... 

Онъ зоветъ меня. Я рабъ его, прикованный къ нему 
цЪпями нужды, .. И не разорвать мнЪ ихъ!.. 

Мой городъ днемъ и ночью живеть мучительной 
лихорадочной жизнью, И въ туманныхъ раннихЪ 


Н. Арго. 


утрахъ, позднихъ сумеркахъ со веЪхъ концовъ города, 
несется ревъ заводскихъ и фабричныхъ гудковъ и чу- 
дится, что рыдаетъ самъ городъ отъ великой и огром- 
ной боли и безмЪрнаго голода. жалуясь кому-то силь- 
ному и властному. 

Гулко стучать по его гранитнымъ улицамъ тяже- 
лые обозы биндюговъ, шипять быстро мчящеся авто- 
мобили, трубятъ конки и городъ разыгрываетъ симфо- 
нию, въ которой слились послЪдш надорванный крикъ 
умирающаго, стоны и вопли голодныхъ и шумное ве- 
селье „властителей жизни“, незнающихъ куда дЪвать 
свое золото... 

И несется надъ городомъ эта чудовищная симфо- 
я, композиторомъ которой является онъ самъ... 

Городъ, гдз я впервые узналъ неправду жизни, 
весь онъ огромный и гулый съ своими огромными до- 
мами, башнями, церквами, тянетъ меня къ себЗ... 

Тянетъ изъ зеленыхъ долинъ... 

И вновь я возвращусь туда и въ дыму, копоти, въ 
рычани и воЪ заводекихъ машинъ я буду думать о 
зеленыхъ поляхъ моей родины, о солнцЪ, которое за- 
слоняетъ высовя трубы, посылаюцйя въ небо цЪлыя 
тучи чернаго удушливаго дыма... 

И я, можеть быть, ужъ не увижу больше ни зеле- 
ныхЪ долинъ, ни голубого неба моей родины... 

Городъ зоветъ меня, чтобы высосать мои послЪднйя 
силы, кровь изъ моего измученнаго тзла и измотать 
мой усталый мозгъ.., 

И снова загрохочутъь призывные гудки заводовъ и 
фабрикъ, и въ туманномъ утрЪ я опять пойду на не- 
навистный заводъ. .. 

Заплачетъ сердце въ тоскЪ по зеленымъ долинамъ 
и голубому небу... 

Ночью огромные шарообразные ‘фонари электриче- 
скимъ свЪтомъ зальютъ кричапия улицы... 

Веселится городъ ночью радостью безумца, .. 

И женщины въ огромныхъ шляпахъ съ накрашен- 
ными лицами такъ назойливо предлагаютъ себя прохо- 
ДЯЩиИМЪ, ., 

Это мой городъ... Мой жесток распутный городъ... 

И въ поеслЪдый разъ я смотрю на родныя зеленыя 


поля и шепчу тихо, тихо: 
Прощайте, прощайте!.. я васъ не увижу больше... 


И. Златогоровъ, 
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Вл. „Лебедевз. 
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НОННУРСЪ РАЗСНАЗОВЪ ВЪ 80 СТРОНЪ. 


МОЛЧАМЕ. 


Была тихая Польская ночь. Такая ночь р%дко 
удается природ — это беззвучная гармоня — симфон!я 
застывшихъ звуковъ, очаровавшихъ своей неземной 
нЪгой, божественнымъ дыхан!емъ. 

Все загипнотизировано, стоитъ бездвижно, какъ бы 
молится, или остыло въ предвёчномъ страхЪ. ТЪни 
а лившями рисуютъ пейзажи чарующей красоты. 

оздухъ, пропитанный испарешемъ моря и дыханемъ 
сосноваго бора, спеленалъ всю природу своимъ ласкаю- 
щимъ покоемъ и замеръ самъ. 

Покой, сонъ, вызванный гашишемъ, ошумомъ, веЪмъЪ 
одурманивающимъ, но дающимъ забвене, открываю- 
щимъ двери рая, укладывающимъ въ ложе смерти — 
вЪчной н%Ъмоты и безчувствованя: тих Ш, безоблачный 
сонъ, ушедший оть людей, мра, вселенной, Бога, ра- 
зума и красоты, и углубивиИЙся въ мою душу — охва- 
тилъ меня. 

Такъ хочется молчать, вЪчно молчаль. 

Ни звука, ни шороха... 

Я тихо шелъ по тропинкЪ, направляясь къ морю. 
Ни своихъ шаговъ, ни своей спутницы я не слышалъ, 
вфрнЗе не чувствовалъ, также, какъ и не чувствовалъ 
ни себя ни даже ее. 

Воть на фонЪ темносиняго неба черной шапкой 
обрисовывается верхушка, сосны, даже сквозь отдВльныя 
иглы видны полоски темной лазури... 

Приближаюсь къ дюнамъ... РЪдЪеть лЪеъ... Все 
тотъ же упоительный сонъ души, вели праздникъ 
молчан1я, покой, божественная гармоня... 

Какъ будто что то слышу? Это не диссонансы, не 
р8жуще звуки, не предательскй шорохъ лЪеной 
глуши — нЪтъ, это дивный аккомпаниментъь боже- 
ственной симфонии молчанйя и покоя. НЪтъ! это не- 
бесная ар!я, это лейтъ-мотивъ всей симфон!и. 

Что то мягкое, чарующее сползаетъ въ дущу... 

Молчать, такъ безумно хочется вЪчно молчаль... 

На прямой лин!и горизонта моря выползаетъ луна, 
матовая, съ темными пятнами, какъ золоченый, большой, 
помятый дискъ. Ея отблески идуть по такому же тем- 
ному, какъ небо морю. Какъ бы серебряныя струйки 
разбрасываютея къ 
берегу рад1усами отъ 
нея. 

Вотъ исчезли, пре- 
вратились ВЪ золо- 
тую полоску, зат мъ 
опять погасли, оста- 
вляя черныя ленты 
на водяной поверх- 
ности. Вотъ пры- 
гають по верхуш- 
камъ легкой зыби и 
стремятся все бы- 
стрЪе и быстр%е къ 
берегу... и исче- 
заютъ, прикоснув- 
шись къ нему. 

Легкй  шопотъ 
волнЪ ... 

НЪтъ, это изеня 
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плачь тоскующихъь 
русалокъ ,., 

— Какъ прекрас- 
но—слышу, какъ бы 
сквозь сонъ, лепеть 
моей спутницы. 












Тишина, ненарушимое молчане царитъ кругомъ. И 
этотъ легкй шопоть волнъ — онъ не нарушаетъ ее, 
онъ боязливо прячется или застываетъ, гдЪ то тамъ, въ 
неземномъ покоЪ. 

Сонъ затаенныхъ желанш, сладкаго упоенья... 

— Да, вы забыли одЪть галстукъ! Ха, ха, ха... 

РЬзкюй, причиняющ И боль крикъ, ударъ хлыста по 
нервнымъ узламъ, грубый, непростительный толчекъ 
соннаго, безбожное надругательство -—то были слова 
моей прелестной спутницы... 

Я инстинктивно ощупалъ рукой мЪсто галстука, 
нагнулъ голову и замЪтилъ у ногъ темныя пятна 


КОрОВЬЯГО ПОМеТа, ‹ оао 
МОСТЧКМЕ. 

— Да, я вижу, ты хочешь спросить: 

— „Радъ ли я?“ 


— Да, я чувствую затаенный стонъ, вижу сквозь 
грезу очарованя отъ нежданной ветрЪчи твою мольбу 
о тихой ласкЪ. И этотъ вопросъ: „радъ ли?“ А за нимъ— 

ядъ притаившихся мыслей. Боязливыхъ и н®жныхъ. 
акъ вереница трепетно - б$лаго жемчуга. Этого сим- 
вола дЪвственно-чистыхъ слезъ. Да, слезъ... крупныхъ, 
медленно ползущихъ изъ широко-раскрытыхъ глазъ. 
И когда зубы крЪпко закусили кончикъ измокшаго 
платка... 

— „Радъ ли?“ 

— Вепоминаешь, какъ мы разставались. И даришь меня 
улыбкой. Прощаешь. Хочешь сказать: я все позабыла. 
А жемчугъ зачЪмъ же надЪла? Помнишь. Я вее помню... 

— Ну, прости. Я цзлую твои колЪна, прости. Прости, 
жестокость моей юности. Я говорилъ тогда: ты должна 
идти за мной, уйти отъ всего... И когда, опустивъ руки, 
ты прошептала: „не не хочу, я не могу“, я швырнулъ 
на полъ и растопталъ ногами цвЪтокъ нашей любви, 
Хрупк цвЪтокъ, выроспий въ ТЗни... 

— Бываютъ таве запоздалые, уже подъ осень. Съ 
болЪзненно-тонкимъ запахомъ, На нихъ всего нЪсколько 
разъ упало золото уже неласкавшаго солнца. Нечаянно 
просыпалось сквозь опадающую листву... 

— Воть я обнимаю твои колЪни и говорю: 

— Прости. Молодое всегда жестоко. Оттого, что. оно 
любить слишкомъ свято... И оттого, что оно больще 
любить страдать, чёмъ спокойно радоваться. 

— А теперь?.. Я вижу, твои глаза, таке болыше и 
глубоке, какъ сама любовь, все еще спрашиваютъ: 

— „Радъ ли?“ 

— Милая, милая моя... Отчего мнЪ такъ жутко— 
радостно. И отчего мнЪ хочется кричать, стонать. От- 
чего эта невыносимая боль. Не надо цЪловать слезы. 
ОнЪ слишкомъ горьки, слишкомъ въ нихъ много от- 
равы. Дай, я лучше погляжу тебЪ въ глаза. Близко, 
близко... Откуда онЪ. Эти морщинки около глазъ. Точно 
иголкой нацарапаны, тонко, тонко... Ихъ не было, этихъ 
царапинокъ... Милая, любишь ли. Скажи... Что? Боишься? 
Чего ты? Глупая — это вь корридорЪ разговариваютъ... 
Слышишь— совершенно спокойно. „Точно злоумышлен- 
ники?“ Ахъ, глупая, глупая... А теперь, слышишь? Ря- 
домъ, въ сосфднемъ кабинетЪ на роялЪ. Однимъ паль- 
цемъ „Тоску по родинЪ“, Ахъ, какъ безпомощно— 
неумЪло играетъ. И такъ упорно, настойчиво. Вотъ 
безтолковый!.. Закричать бы ему, застучать кулаками 
въ стБну:—„Перестаньте ради Бога, перестаньте!..“ Или 
нъЪть. Пускай играеть. Пускай каждый звукъ, неуклю- 
жж, и такой нелЪпый, касается ядовитымъ уколомъ 
моей израненной души... Милая, а я знаю о чемъ ты 
сейчасъ думаешь: жизнь, жизнь, какъ холодны и же- 
стоки твои улыбки!,.. 

— Милая — не надо. Не надо плакаль... 





ГЛАЗА. 


Я вамъ разскажу истор!ю о глазахъ. 

Впервые наши глаза, встрЪтились и равнодушно посмотрЪли 
другъ на друга. Мои глаза даже не разсмотрЪли ея глазъ. 

Прошло н%Ъеколько дней. Былъ вечеръ. Пили чай. Я гово- 
рилъ о чемъ-то благородномъ и возвышенномъ, чему врядъ-ли в%- 

илъ самъ. Кончивъ рЪчь, я оглядЪлъ глаза присутствующихъ. 
Аа однихъ не выражали ничего, глаза другихъ смотрЪли не 
то сочувственно. не то насмЪшливо. „Чьи же глаза лгутъ?“ спра- 
шивалъ тогда я. И вдругъ я увидЪлъ болыше голубые глаза. 
Съ какимъ изумлешемъ и робостью смотрЪли они! 

Мы шли вдвоемъ по парку. Раздались чьи-то шаги. Глаза 
испугались. Я выступилъ впередъ. Приближалась опасность. 
Вотъ она сейчасъ подойдетъ. Я оглянулся. Съ какимъ довЪремъ 
и увзренностью емотрЪзли эти болыше голубые глаза! Сколько 
въ нихъ было взры! МнЪ они тогда понравились... 

Опасность миновала и глаза улыбнулись. Мы сидЪли съ 
ней далеко отъ остального ма. Было. темно и только блестВли 
глаза. Въ нихъ была и веселость и увзренность въ себЪ, и 
счасте. А я не понималъ, люблю-ли я ихъ. 

Былъ вечеръ. Танцовали. Она танцовала съ другимъ. Ея 
глаза искали моихъ. Я ушелъ. На слЗдуюцщий день я опять уви- 
дЪлъ глаза. Обыкновенные привЪзтливые глаза. Вее было по- 
прежнему. Я опять гулялъ съ ней по парку. И вдругъ глаза 
пропали. Я искалъ и не находилъ ихъ. Ахъ, гдЪ же эти глаза? 
Почему ихъ нЪть? Не виновенъ-ли я въ чемъ передъ ними? 
искалъ ихъ, я хотЪлъ просить у нихъ прощеня. 

Но ее я часто видЪЗлъ. 

И вдругъ я опять увидЪлъ глаза, да еще не одну пафу, а 
дв за-разъ. Онъ съ ней подъЪзжалъ на лодкЪ къ пристани. 
Онъ помогъ ей сойти и привЪтливо поздоровался со мною, пред- 
лагая мнЪ рукой.и глазами проводить ее. Я не удержался и съ 
бЪшеннымъ любопытетвомъ посмотрЪлъь въ его глаза, а самъ 
любезно улыбался. Но его глаза ничего не говорили. Ничего! 
Она успЪла въ это время отойти. Я пошелъ за ней. Она постоянно 
оглядывалась и мои глаза ветрЪчались съ ее глазами. Это были 
нехороше глаза. И когда я простилея съ ней, отошелъ влЪво и 
снова взглянулъ на нее, я видЪлъ, какъ она усмЪхнулась и глаза 
сдЪлались маленькими. 

...1оелЪ она часто смФялась надо мной. Тогда я испыты- 
валъ къ ней отвращене. Но стоило мнЪ посмотрЪть ей въ глаза 
и мой гнзвъ пропадалъ. Въ то время, когда уста весело и не- 
принужденно хохотали, глаза смотрзли смущенно и виновато. 

...Былъ танцовальный вечеръ. Я зналъ, что она не выйдетъ 
къ нему до тЪхъ поръ, пока я не уйду. Я ушелъ и вернулся. 
Она была рядомъ съ нимъ. Я подошелъ къ нему и дружески 
протянулъ руку. Я старался показать, что онъ мнЪ симпатиченъ 
не мензе, чфмъ прежде. 

ВеЪ трое мы были предупредительно любезны другь къ 
другу. 
Мы говорили, смЪялись... и только наши глаза не смотр ли 
другъ на друга. 

О, какъ ненавидЪлъ я ихъ обоихъ! 

Я старался показать ей, что я ее никогда не любилъ... 

Когда наступили танцы, я предоставилъ ему танцовать съ ней. 
И я почувствовалъ, что должно произойти что-то ужаеное... И 
я вдругъ я снова увидЪлъ ея глаза. Въ нихъ былъ написанъь и во- 
сторгь передъ нимъ и смущене передо мной, и просьба о про- 
щени. Мои глаза улыбнулись ея глазамъ и... простили. 

Съ тЪхъ поръ я не видЪлъ больше этихъ глазъ. 


САРРА. 


т. 


Я имЪю обыкновен!е дЪлаль большия прогулки ночью. Ахъ, 
какъ хорошо идти сегодня. Днемъ была гроза, и воздухъ необыкно- 
венно свЪжъ; бЪлые туманы плывутъ надъ озеромъ и луна 
тоже туманная и матовая точно застыла въ небЪз. Повсюду раз- 
лита торжественная тишина, пьянящими ароматами дышитъ ночь 
Я иду... 

Чтобы попасть въ лЪеъ нужно пройти черезъ мЪетечко, не- 
большое еврейское мЪстечко, стоящее у берега озера; У нЪ- 
сколько домишекъ вЪтхихъ и покосившихея и синагога большое, 
старое зданйе съ черепичной крышей. 

Луна затянулась еще больше бЪлесоватымъ туманомъ. 
НЪжно льется ея серебряный полусвЪтъ и бЪдное мЪетечко ка- 
жется заколдованнымъ царствомъ, мертвымъ городомъ изъ чер- 
наго мрамора. .. 

Волшебница ночь! Я иду и мечтаю. .. 

У одного изъ домовъ человЪ ческая фигура. Женей силуэтъ, 
съ лицомъ обращеннымъ къ лунЪ. Она сидитъ въ тъни. Я про- 
хожу. За моей спиной легюй шорохъ. Оборачиваюсь. На много- 
венье мелькаетъ лицо дЪвушки, бЪлое какъ слоновая кость въ 
свЪтЪ луны и сейчасъ же скрывается среди деревьевъ. Я долго 
стою и жду, но она не показывается, а луна совсЪмъ опустилась 
къ горизонту и мгла затянула ее, Становитея холодно и я иду 
домой, 


Лежа въ постели я мечтаю о незнакомкВ. Мои мысли при- 
нимаютъ все болЪе сказочный, фантастическй характеръ и, убаю- 
канный ими я засыпаю. 

Утро. Первая мысль о вчерашней встр ч3. Пойти сейчасъ-же 
въ м№стечко—узнать кто эта дЪвушка? Ее навЪрно знаютъ всЪ 
ВЪ этомъ маленькомъ поселении. НЪтъ, нЪтъ. Еели она захочетъ 
видЪть меня, то навфрно будетъ опять сидЪть на скамейкЪ какъ 
вчера. А если не захочетъь такъ нечего навязываться на знакомство. 

Я иду на противоположный мЪ%стечку берегь озера. Какъ 
убого выглядятъ теперь еврейсюе хижины. Какъ не гармони- 
руетъ все это со вчерашнимъ. НЪтъ, только ночью могу я по- 
знакомится съ ней, потому-что ночь все преображаетъ. ЗачЪмъ 
весь этотъ романтизмъ: 

Луна—балконъ. 

Она и онъ... СмВюсь я, но, все таки, остаюсь при прежнемъ 
р»Ьшени. 

— Ночью какъ-то лучше... 


Ночь. Я иду знакомой дорогой. Сегодня нЪтъ тумана, и озеро 
блеститъ. Какъ никогда. Вотъ домъ моей незнакомки и она— 
здЪсь. Но она не любуется луной. Залитая яркимъ счяшемъ 
дЪвушка смотрить на меня. Я подхожу близко, очень близко... 
Н\Ъкоторое время длится молчане. Потомъ я начинаю бормоталь: 
„Я увидЪлъ Васъ... вчера... Знаете—деревенская скука... гм... 
гулять вмВетЪ“... Я бормочу еще что-то и, наконецъ, сконфу- 
женно замолкаю. Она спокойно, чуть удивленно смотритъ на 
меня и говорить—„хорошо, будемъ гулять“ и немного погодя: 
Меня зовутъ Саррой, а Васъ?... 

Много ветрЪчъ было у насъ и веЪ—ночью въ яви луны. 

Говорили мы мало... 

Ахъ, ароматы ночи, ночные туманы, свЪтъ луны ласкаюцИй 
и влюбленный! Ахъ поцзлуи, блескъ большихъ глазъ, мила не- 
договоренная сказка! Счастье! 


3. 


Въ конц одной изъ прогулокъ Сарра сказала: „Знаете, мнЪ 
надоЪли эти ночныя гулянья. Вы все время молчите. ВЪрно луна 
на Васъ такъ дЪйствуетъ. Вы свободны днемъ? Я всегда гуляю 
за лЪсомъ у бЪлыхъ камней часа въ два—три Вы придете, не 
правда-ли?“—Она смЗется:—,„А это--надоЪло!..“ Во мн вепыл..т- 
ваеть какое-то жестокое чуветво хочется оскорбить ее, ударить, 
но я сдерживаюсь и молча, не попрощавшись, ухожу. Моя 
сказка— разбита. 

Я конечно, не пошелъ къ бЪлымъ камнямъ, а вечеромъ гу- 
лялъ въ совершенно противоположной оть мЪетечка сторонЪ и 
вообще я никогда больше не хожу черезъ мЪсетечко, чтобы не 
ветрЪтиться съ Саррой. Я часто думаю, поняла ли она причину 
моего разрыва съ ней. НЪтъ, едва-ли... 


А, Петроковскй, 





Н, АРГО, 
ЗОЛОТАЯ ЗАРЯ. 


Огнистая лента на грани земли 
Сливается въ кубокъ богряный, 

И небо лазурное—въ аломъ винЪ, 
Плывуть бЪлокрылые вдаль корабли, 
И день золотистый и пьяный, 
Встаетъ, улыбаясь въ огнЪ, 


АРКАДИЙ БУХОВЪ, 


1. ПРОКЛЯТЬЕ ЖЕНЩИНЪ. 
ДОРОГОМУ ДМИТР!Ю МИХ, ЦЕНЗОРУ, 


Прости и пойми--я безумно усталъ, 
Окончивъ кровавую шутку: 

Я въ женщинЪ женщину долго искалъ, 
Искалъ—и нашелъ проститутку. 

Я зналъ и рабынь, и прекрасныхъ 

царицъ, 

Кдиной мечтой опьяненный, 
“Я видЪфлъ мильоны ласкающихь лицъ, 
Но не было—лика Мадонны... 
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ПовЪришь-ли— часто во взглядЪ 
мелькнетъ, 
Родное-—и сердце боится, 
Что это она, роковая, идетъ, 
А ближе подходишь:—блудница, 
Искалъ я хоть ТЪни святой красоты, 
Страданья не видЪлъ ни въ комъ я; 
Ихъ сердце не знаетъ лучистой 
мечты, 
А души—какъ грязные комья, 
Бги и спасайся—не вЪрь никому, 
Что въ нашей любви—возрожденье. .. 
-- НЪть: женщина сердце ввергаетъ 
въ тюрьму. 
И сушить огнемъ наслажденья. 
Пусть лучше душа омертвЪеть отъ 
ранъ, 
— Не вЪрь мимолетнымъ сближеньямъ 
И женщин каждой на грубый обманъь, 
— Отвфть горделивымъ презрЪньемы., 


2. ТАКЪ НЕДАВНО. 
Проносились моторы, кареты пролетки, 


Шумный городъ одЪлея въ вечернюю 
мглу, 


` * 
ь ож 
ИАТА 

еек они" 

м — 


Вл. Лебедевь. 





г 





(ХОВ 


Шелъ назойливый дождь, утомительно- 


четкий... 


Въ этоть вечеръ я долго васъ ждалъ 


на углу. 
Вы не шли... 
Почему: можеть быть не любили, 
Я былъ просто обмануть ублыкою 
глазъ, 
самого поза» 
были, 
И свое обЪщанье въ условленный часъ. 


Можеть быть и меня 


Я не вБрилъ тому, что ненужнымъ 
обманомъ, 
Безъ того утомленному лгать вы 
могли... 

Я мучительно ждалъ. Все покрылось 
туманомъ, 


Наступающей ночи... И вы—не пришли, 

Дождь всю ночь не смолкалъ—утоми- 
тельно-четокъ, 

Душу, сердце и умъ закружила тоска... 
Я спасенья искалъ у продажныхъь 
кокотокъ, 

Въ отвратительно-Ъдкомъ чаду кабака. 

И домой пробираясь со спутникомъ 
ПЬЯНЫМЪ, 





Въ предразсвЪтно тоскующЙ утрен 1 
час 
занесенном” 
туманом... 
ЗахмелВвпИЙ смотрвлъ:—не увижу 
вас. 


Я на томъ-же углу, 


5. 


Смотри — я вновь пришелъ тоску», 
Но клятвамъ трепетнымъ — не въ} 
Свою любовь къ тебЪ люблю я, 

А не тебя, красивый звЪрь... 
Поймешь ли ты: въ моемъ порывЪ 
Есть столько н®жной красоты, 

Что я — отверженный — счастливЪ 1, 
Ч№мъ, отвергающая — ты... 

Въ моемъ порывЪ столько силы 

И столько вЪрности святой, 

Что мнЪ и муки страсти милы, 

И гордъ я свфтлой чистотой. 

Что -жъ — отгони... УйЙду, тоскуя, 
Но славословя и любя: 

Пойми — любовь къ тебЪ люблю я 
Н%Ъмую страсть, а не тебя... 


4. УЛИЧНАЯ. 


Брожу, какъ собака бездомная, 
Пока не погаснутъ огни... 
Охъ, мать моя — улица темная, 
Хоть ты -то меня не гони... 
Хожу, озираюсь несм$лая, 

Оть всЪхъ получая пинки. 
Озябла, и съ ночи не Зла я, 

А сердце горить отъ тоски, 
Проклятая жизнь истиранила, 
Сама я себя извела, 

Что душу свою опоганила, 

Да тЪло на вЪзкъ продала... 
Что было надфто — уносится 
Въ кабакъ, до грудного креста... 


Н%Ътъ силы — ршиться, да броситься 


Въ холодную воду съ моста. 
Всплеснула бы рЪчка туманная, 
ЗабЪгалъ бы глупый народъ... 
Эхъ, жизнь ты моя, окаянная, 
И смерть -то тебя не беретъ... 


5. НАДЪ КОЛЫБЕЛЬЮ. 


Авениру Фед. Ярославцеву. 


Мать умерла. Отецъ надъ колыбелью 
Поетъ, склонясь, наивныя слова. 
Тоскуетъ ночь надъ смятою постель 
Слегка дрожить сЪдая голова. 
Поетъ, поеть... 

— ›„Уусни, мой мальчикъ милый, 
Закрой глаза — и надо крЪпче спат., 
Сейчасъ придетъ къ намъ ангелъ 


бЪлокрылый, 

Прискачетъь зайчикъ съ дЪткой 
поиграть“, 
—„А мама гдВ?“...—„Она придетъ ‹ 
зайченкомъ 


И съ ангелочкомъ? —“ 
— „Мама.,., — Не придетъ... 
Не говори“ — и тихо надъ ребенком | 
Слеза тоски лучится и плыветь. 
Усни, усни... А мама—тамъ— далеко, 
Откуда къ намъ никто не приходилт 
Усни, усни... И снова надъ 
ребенкомъ 
Клубится иЪень, какь облако кадил”, 
Замолкъ отецъ — охваченъ смутной 
цълью 
Забыть о той, которая — мертва ,.. 
Тоскуеть ночь надъ бЪлой колыбелью, 
Слегка дрожить сЪдая голова. ., 


6. ДВЪ ЖЕНЩИНЫ. 


ДвЪ женщины мнЪ душу заковали. 


ДвЪ женщины — какъ два 
прекрасныхъ сна, 

Одна — полна таинственной печали, 

Другая — вся для страсти рождена. 


Когда тоска клюетъ, какъ злая птица, 
И гордый умъ не можеть вЪрой жить 
Хочу къ печальной женщинЪ 
склониться 
И свЪтомъ глазъ разсудокъ окрылить. 
Но въ бурный часъ, когда свфтло и 


ясно 
Горить душа — мятежна и чиста, 
Сушить съ другой напитокъ влаги 
страстный 


Меня зоветь горячая мечта, 
Къ какой изъ нихъ на вЪкъ пойду 
влюбленный, 
Какой въ душЪ запечатлЪю сонъ.., 
Ужель онф — лишь ТЪнЬ одной 
Мадонны, 
И я на в%къ двоиться осужденъ, 
















Ифть—буду ждать невздомой царицы, 
Она придеттъ, къ моимъ надеждамъ 
въ храмь — 
Съ душою ангела и сь трепетомъ 
блудницы, 
И ей — печаль и радости отдамъ... 


ВИКЕНТИЙ ВЕРЖБИЦИЙЙ. 


Товлю лучи твоихъ улыбокъ.., 
Надежда? Счастье? Все равно. 

“ъ надеждамъ мостъ коварно-зыбокъь, 
\ счастье людямъ не дано. 

Мечтанья робк!я не смЪютъ 

Гридти и стать на свЪтлый путь; 
Фь моей странЪ лЪеа синфютЪъ, 

А здЪсь туманъ сжимаетъ грудь. 

Въ моемъ краю цвЪты такъ ярки, 

И лица женщинъ, какъ цвЪты. 

Но здЪсь завистливыя парки 
Злорадно губятъ всЪ мечты, 

И вольной жизни нЪтъ простора 

И сердце въ каменныхъ тискахъ... 
Ловлю лучи чужого взора, 

А на душЪ печаль и страхъ. 

И къ вольной жизни нЪтъ возврата 
И къ счастью больше нЪть путей... 
Горитъ прощальный лучъ заката, 
‚ Какъ свЪтлый лучъ души твоей. 


АЛ. ВИРЪ. 
1. ПОХОРОНЫ. 


Звонъ погребальный, 
Грустно-печальный, 
Отзвукъ хоральныйы— 
Замолкли въ дали. 
НЪжные звуки, 
3езумныя муки. .. 

БЪлыя руки 

’ь дорожной пыли, 
ГЬнь колесницы, 

‹акъ призрачной итицы, 
Гюдей вореницы 

За гробомъ идутъ. 

Гркя розы, 

Гослфднйя грезы, —- 

Зъ нихъ смутныя слезы- 
Прощенье и судъ. 
Та1фвъ похоронный, 

Зъ лазурь унесенный 

И звонъ монотонный— 
Въ нихъ правда вЪковЪъ. 
И жизни безпечной 
Мотивъ безконечный, ,, 
Останется вЪчной 
Эмблема вЪнковъ. 


2. ПРОБУЖДЕНИЕ ЦВЪЗТКА. 


2еребристый голосъ гнома 
Пробудилъ меня отъ сна. 

Все вокругь меня знакомо, 
Всюду—свЪтлая Весна. 

)нъ меня ручонкой малой 

уь чащу лЪса поманилъ, 

ГдЪ на листьяхъ западъ алый 
вой багрянецъ уронилъ. 
Новой жизнью проевЪтленный, 
Я ужъ больше не засну, 
Безмятежный и влюбленный 
Въ свЪтло-ясную Весну. 


3. ГОЛУБЫЕ ГЛАЗА. 


Маленькая дЪвочка съ голубыми глаз- 
ками 
СОвЪтло улыбнулась мнЪ на улицЪ глу- 
хой. 
Сердце, утомленное жизненными сказ- 
ками, 
Словно зачаровано сказкою иной, 
Звала радость чистую дЪветвенными 
ласками, 
Грезы усыпляла сказкой золотой, 
Счастье юной жизни призрачной упор- 
ностью 
Въ сумрачномъ безумьи гналь я. ., 
Веплескъ огняы— 
Голубые глазки съ дЪтекою взадорностью 
На меня взглянули, радостью звеня, 
()священъзавЪтомъ,тихою покорностью 
[ постигнуль смутно жизнь н%®мого 
дня, 
Снова оглянувшись, тихо улыбнулась, 
Но звенящей улицЪ быстро шла впе- 
редъь. 
| въ душЪ угрюмой тайна встрепену- 
лась, 
‘ердце угадало радостный чередъ, 
\'ь сердцЪ застывавшемъ вновь любовь 
проснулась, 
Пасколола син, холодЪвиий ледъ, 


'‚ ПОЖАРЪ, 


Взвились огненные, злые языки, 

Пс№ деревья огневыя высоки, 

бьеть струею дерзко-быстрой — ярокъ 
гнЪъвъ— 

Зьется дымомъ, вьется искрой, заалЪ въ, 

Искры, огненной мятелью разлетясь, 

Цечезали, въ_небЪ синемъ золотясь, 
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Мысли огненной мятели-ярокт, гн®въ-— 
Бури-—-яростный, сверкаюпий напЪвъ. 
Мысли огненнымъ пожаромъ разлетясь 
Блескомъ яркимъ озарили сердца вязь. 
Расплескали мысли огненной пожаръ— 
Бирюзы небесъь далекихъ — свЪтлый 
даръ. 


5. ВЕЧЕРОМЪ. 


Небо ласково мерцаетъ. 
Отблескъ эвЪздъ спокоен, тихт.. 
Молча кошечка играетт, 

На рукахъ твоихъ, 

Полусумракт, нЪжно-синйЙ. 
'Гамъ, за домомтъ, — свЪтъ луны, 
НЪтгь ненужныхъ, четкихъ лин! 
Вь этомъ царетвЪ Тишины. 

Все спокойно безмятежно, 
Дремлютъ клумбы, садъ, цвЪты, 
И съ улыбкой свЪтло нЪжной 
Дремлешь съ кошечкою ты. 
НЪть давно дневного, гула... 
Отблескъ звЪздъ спокоенъ, тихъ. 
Молча кошечка заснула 

На рукахъ твоихъ. 


6. ОСЕННИМЪ ВЕЧЕРОМЪ. 
ПослЪднею искрой заката 
СинЪюпий вечеръ сверкалуъ, 
Какъ пурпурный отблескъ граната, 
Какъ нЪжный подводный кораллъ. 
Печаль засыпавшаго сада 

И тимя грезы луны 

Любила безмолвно наяда 
Вечерней мечтой тишины, 

Въ саду одинокая астра 

Манила наяду къ себЪ. 

И тБло, иъжнЪЙ алебастра, 
Покорно осенней судьбЪ. 

Наяда въ жемчужномъ туманЪ 
Къ желтъющей астрЪ пришла, — 
Мечтая, тоскуя заранЪ, 

Виллису лЪеную нашла, 

И тишь утомленнаго сада 
Печальна осенней луной... 
БезмолвниЪЙ застыла наяда, 
Любима подругой л\еной, 


7. ОТШЕЛЬНИКЪ. 
Мой негрЪховный, свЪтлый духъ отра- 
денъ— 
Блеснувшимл» днемъ спокоенъ и лу- 
чиетъ. 
Я не боюся этихъ темныхъ впадинъ 
И буду продолжать послЪднй лиетъ. 
Кончается моя предемертная работа, 
Неслышнымъ вЪтеркомъ колеблется 
свЪча, 
И въ темно-синюю прохладу грота 
Ворвался золотой клинокъ луча, 
Ударилъ въ желтый черепъ, въ глуби 
впадинъ, — 
СмЪялся черепъ —тамъ, гдЪ пустота. 
Мой негрЪховный, свЪтлый духъ отра- 
денъ,— 
И въ этомъ черепЪ святая Красота!.. 


И. ДАВИДОВЪ. 
1. ВАЛЬСЪ. 


Звонко вокругь голоса раздаются .., 
Сердце чаруя велшебной мечтой, 
Звуки пЪвучаго вальса несутся, 
Пары мелькаютъ одна за другой! 
Сумракъ ненастья разсЪялся хмурый, 
Сердце забыло о горестяхъ веЪхъ, 
Видя овалъ головы бЪлокурой, 
Слыщша задорно-плЪнительный смЪхЪ. 
Будемъ же помнить подъ гнетомъ 
печали, 
Если бы часъ разставанья насталъ, 
То, что мы сами другъ другу сказали, 
То, что чаруюпий вальсъ нашепталуь... 


2. 
Зоветь насъ въ даль, въ дни юности 
счастливой, 
Несбыточныхъ надеждъ воздушный, 
легый рой,.. 
НЪгь словъ такихъ, чтобъ выразить 
порывы 
Любви живой! 
Весна прошла... и въ сердцЪ 
замолчали 
Стремленья лучиия, и мы грустимъ 
вь тиши... 
НЪтгь слезъ такихъ, чтобъ выплакать 
печали 
Больной души .,, 
Пусть ждеть за гробомъ насъ 
заслуженная кара — 
Мы смерть зовемъ средь жизненной 
борьбы: 
НЪтгь силъь такихъ, чтобъ вынести 
удары 
СлЪпой судьбы!. , 
3: 


„Не вЪрь мимолетному счастью 

„Во мракз житейской борьбы!“ 
Звучить, средь невзгодъ и ненастья, 
Жестокая пЪеня судьбы, 


Но свЪтлыя тЪни былого 
Настойчиво сердцу твердятъ, 

Что страсть его понялъ безъ слова, 
Стылливо-опущенный ваглядъ, 
НевЪрнаго счастья мгновенья 
СмЪнили порывы невзгодть, 

И грозно о нихъ, въ отдаленьи, 
Судьба свою пЪеню поетъ. 


4. 
О прошломъ слезы катятся невольно, 
Забыться хочется душ минутнымъ 
сномъ.., 
Ахъ, ночь, какъ тяжело, какъ грустно 
мнЪ и больно 
Сь тобой вдвоемт,! 
Тогда давно... плЪнялся я тобою... 
Твой взоръ, сказавъ „люблю“, обжегъ 
меня огнемъ... 
Вее позабыть готовъ я былъ съ 
тобою, 
С’ъь тобой вдвоемъ. 
БЪжали дни... сяышны слова 
могилы: 
— „Я жду тебя... не плачь же о 
быломъ.., 
„МнЪ холодно одной... забудемъ мръ 
унылый 


„Съ тобой вдвоемъ!“ 


АННА ДВИНСКАЯ. 


ВЕСЕННИЙ ПУТЬ. 


Путь весеннй, многозвонный, 
Солнцемъ, солнцемъ, напоенный! 
Солнце, ты во мн\! 

Ярко вспыхнули цвЪтенья, 
Сердце знаеть ужъ томленья — 
Бьется по весиЪ. 

Чары зимъ снЪжны и бЪлы. 

Но разгулъ весеннй, смЪлый, 
Смялъ нежданно ихъ, 
ПрилетЪлъ, разсыпалъ громы, 

И хрустальные хоромы 

Строилъ онъ на нихъ. 

МнЪ тревожно, мнЪ чудесно, 

Въ сердц\—воля, дома--тЪено, 
Я пойду въ поля. 

Вешнимъ духомъ охмелЪю. 
НЪжить вешнюю затЪю 

Будеть ли земля? 

Въ даль я кину жаднымъ окомъ, 
Мыслью брошусь за потокомъь, 
Забреду я въ лЪеъ, 

И скажу я въ упоеньи;: 

Много въ этоть день весенн!й 
ВЪдалъ я чудестъ! 

Въ сердцЪ жаркая истома, 

Въ небЪ ярюе изломы 
Золотыхъь лучей. 

Сталъ я свЪфтлый, сталъ я зрячШ — 
Путь весны во мнЪ горяч. 

Я одинъ — ничей! 


С. ЗЕЙБЕРЪ. 
РАНЕНЫЙ ОРЕЛЪ. 


Онъ изнывалъ отъ боли нестерпимой, 

Влача разбитое крыло. .. 

А птицы вольныя летали мимо, 

А лЪтнШ день глядЪль свЪтло. 

Больной орелъь, какъ я, тоскою полный, 

Укрылся въ т8нь прибрежныхъ скалъ, 

'Гамъ передъ нимъ, рЪзвясь, шумЪли 
волны, 

А онъ одинъ, какъ я, страдалъ... 


ГЕОРПЙ ИВАНОВЪ. 


1. НАСТУПЛЕШЕ НОЧИ. 


Въ небЪ—хризантемы умирали, 
Проносились птицы черной т%нью, 
На далекихъ скалахъ догорали, 
По-закатно солнечныя звенья. 
Надъ водою—сонные туманы 
Закрывали звёздъ печальныхъ 
взгляды, 
И лучи луны, какъ кровь багряной, 
Плыли сквозь туманныя преграды, 
И, какъ тайнаго гашиша ароматы, 
Въ воздухЪ носилося ночное, 
Все блЪднЪе зарево заката, 
Ближе ночь, пьянящая весною ,., 
А, сквозь дымку сребро-лунной ткани, 
Мгла любви дрожала и манила, 
Опустилась въ радужномъ обманЪ, 
УКемчугами воздухъ перевила,.,. 
Подымаясь вверхъ, луна блЪднЪла 
И погибшей сказки было жалко,.. 
ПЪеню ночи сладострастно пЪзла 
Вь камышахъ зеленая русалка. 


2. ТАЙНА ВЪЧНОСТИ. 

Три мудреца въ далекй путь ушли, 
Чтобы узнать, чфмъ свЪфтятея огни, 

У той скалы, гдЪ скрыты хрустали, 
ГдЪ близокъ свЪтъь и безконечны дни, 
И долго шли въ страну гдЪ вЪчны ены 
Длинны, какъ ночь, извилины-пути 
И, наконецъ, въ лугахъ седьмой весны 
Пришли, нашли, отчаявшись найти. 
'Гри мудреца стояли у скалы, 

У злой скалы, гдЪ скрыты хрустали 


И тайну таЙнъ, манившую изъ мглы, 
Печальные—постигнуть не могли. 
И былъ восходъ, и полдень, и закатъ, 
И вновь восходъ.,. и такъ тянулись 
дни... 
Свирзиъ былъ громъ, и съ неба 
падалъ градъ, 
А все стояли скорбные они, 
Въ, часы весны, когда поля цвЪли, 
Въ обратный путь, назадъ ушли они 
Отъ злой скалы, гдЪ скрыты хрустали, 
Ушли не знавъ, ч\мъ свЪтятся огни... 


3. ГРОМЪ. 
Свинцовыя съ налетомъ молчаливым 
ОнВ несли—стоустые дожди, 
И былъ восторгь предъ огненно- 
красивымъ 
Въ моей груди. 
ОнЪ пришли и потемнЪли дали, 
И надъ водою легь прозрачный дымъ. 
И тишь была... И въ ней благоухали 
ЦвЪзты-—святымъ, 
(Лянье грозное пылало въ темномъ 
взорЪ, 
Вдали сверкнула молн!я огнемъ. 
И крылья черныя чуть дрогнули надъ 
моремъ: 
Ударилъ громъ. 


4. ОСЕНЬ ПРИШЛА... 


Мертвую двушку въ полЪ нашли, 
Вялыя травы ей станъ оплели. 

Взоры синЪли, какъ вешн!о льды. 

Въ косахъ— осколки вечерней звЪзды. 
Странной мечтою туманился ликъ, 
СЪрый ковыль въ изголовьи поникъ. 
Плакала тихо вечерняя мгла, 

Небо шептало—что осень пришла. 


Б. КАЛУПИНЪ. 
ПОСЛЪ БЕЗСОННОЙ НОЧИ. 


Заря надъ крышами домовъ,— 
И облака горятъ. . 

МнЪ строки пыльныя томовъ 
Неправду говорятъ. 

И пн весеннихъ птицъ, 

И свЪжая листва... 

Какъ стерлись со святыхъ страницъ 
Велик!я слова! 
НЪтъ!—свЪтлосинй небосклонъ 
И утреннй покой 

НавЪютъ мн забытый сонъ 

О жизни неземной. 


ПИМЕНЪ КАРПОВЪ. 


НигдЪ душЪ моей мятежной 
Покою нЪтЪ. 

Надъ садомъ розъ разлился нЪжный 
Зарницы свЪтЪ. 

Въ лугахъ росистаго заката 
Тепло и тишь; 

Волнуютъ струи аромата 
СЪдой камышъ. 

Взошла, подобная лампадзЪ, 
ЗвЪзда моя; 

Вечерней сладостной отрадЪ 
Причастенъ я. 

НигдЪ душЪ моей мятежной 
Покою нЪтъ, 

Ее пилЪнилъ навзки нЪжный 
Зарныцы свЪтЪ. 


ГЕОРГИЙ КРЫЛОВЪ. 

БРЕДЪ 

МнЪ снилось,—надъ мромъ летали 
ЗловЪийя птицы ночей, 

И крики смертельной печали 
Несли отъ земли до морей, 

МнЪ снилось, —безумья пожары 
ГорЪли, сверкали во мглЪ, 

И ядомъ смертельнымъ угары 
'Травили людей на землЪ. 

МнЪ снилось,—взвились ураганы, 
Раскинулась ночь по горамъ. 

И вь дикой тоскЪ океаны 
Кричали: къ нЪмымъ небесамъ, 
МнЪ снилось,—свЪтильникъ разбили 
Пустой, дерзновенной рукой. .. 
МнЪ снилось,—тебя схоронили, 

На вЪки закрыли землей, 


АЛЕКСЪЙ МАСАИНОВЪ. 

1. ПОКОРНОСТЬ, 

Пусть дни идутъ чредой беземЪнною, 

Пусть льется благостная тишь, 

И пеней влагу бЪлопфнную 

'Гревожитъ ласковый камышь, 

И тих вЪтеръ за воротами 

Ребенкомъ розовым встаетъ, 

И ночь съ безумьемъ и заботами 

Руно туманное прядетъ,.— 

Пр!емлю веЪ предначертан!я 

Судьбы жестокой, но родной, 

Сци, сердце, злое отъ страданя, 

Спи, надъ туманной пеленой... 

Живи простымъ и незамВченнымъ, 

Гори свершенемъ побЪдъ, 

И везмъь путамъ и тропкамъ встр%чен- 
нымъ 

Неси свой радостный привЪты 


у 


И 


2. ВЕЧЕРНЕЕ. 


Уходящему, ньжному солнцу 
Чистымъ смЪхомъ отвЪтить я радъы— 
Подарилъ намъ съ тобой по червонцу 
Золотой, огневой листопад. 

Уплывая за синя кольца 

Тихихъ волнъ и за пфнную сонь, 
Озарило, меня, богомольнпа, 

Солнце, солнце, священный огонь. 
Коронованъ лучистымъ заклятьемъ, 
Заплетя васильковый вЪнокъ, 
Поклонюсь я оставленнымъ братьямъ, 
Зажигая цвЪтной фонарекъ. 

Голубые туманы раскинутъ, 

Пуховые ковры на луга, 
Полнозвучныя воды раздвинутуъ, 
Кемчуга разметавъ— берега. 
Уходящее, ньжное солнце 

Будетъ плыть, будетъ очи клонить 

И велитъ на верху изъ оконца, 
Брату—мЪсяцу путь освЪтить. 


3. Сонетьъ. 
Т. Ивановской. 


Въ туманъ годовъ моихъ искряпйеся 
глазки. 

Метнули мнЪ свой свЪтъ, играя и шутя, 

Въ туманЪ дней моихъ задумчивыя 
сказки 

Ты снова шепчешь мнЪ, лукавое дитя. 

Ресницы опустивъ, къ ласкающей раз- 
вязкЪ 

Идешь, маня рукой и глазками блестя— 

И край старинныхъ рамъ въ тиши по- 
золотя 

закать пурпуровыя 
краски, 

Въ вечерней полутьмЪ, средь этихь 
милыхЪ стЪнъ, 
Я слушаю тебя, душою воскресая, 

И тихо на душЪ, и милъ мой сладюй 
плЪнЪ.., 
Вновь вЪрю въ 
небеса я, 
Вновь я люблю тебя, — въ кругу зем- 

ныхъ измЪнъЪ 
Одна ты свЪтишь мнЪ, какъ свЪтитЪъ 
отблескъ рая!.. 


ПЕТРЪ МИХАЙЛОВЪ. 
1. Л. БОГАЦКОЙ, 


Предвечерняя мягкая тЪънь 
Безмолвно идетъ отъ березы... 
Отгони, угасаюций, день 

Мои грустныя грезы. .. 
Прилетаютъ, расходятся прочь 
Вечерне-незримые звуки. .. 
Отгони тихо-знЪздная ночь 

Мои горьюя муки... 
Затемнфлась предвЪчная твердь. .. 
Чьи грезы я смертью нарушу?.. 
Укачай, всемогущая смерть, 
Мою скорбную дущу... 


2. ГИБЕЛЬ НАДЕЖДЫ. 


Какъь была прекрасна статуя 
Что склонялась нЪжно къ тополю. .. 
Волновалась вЪтромъ взятая 
Сътонкихъ листьевъ пЪеня по полю, .. 
Ей внимала ты, лучистая, 
Серебристо-поцЪлуйная, 

Какъ лучи восхода чистая, 

Какъ зарницы быстро-струйная. .. 

И разбили эту статую, 

Что склонялась нЪжно къ тополю. ., 
КЪмъ-то радостно-проклятую 
Разогнали пЪеню по полю... 


3‹ ВЕСЕННЕЕ, 


Посмотри: изъ-подль талаго енЪга 
ЗазвенЪли звонки-ручейки, 

Въ синемъ воздухЪ тонкая нЪга 
Предвесенней любовной тоски, 
Син воздуху, отравой дурманить 
И зоветь въ неизвЪфданный край. ,. 
Скоро сердце страдать перестанетъ, 
Скоро скажетъ печали „прощай!“ 
Жажда жить и любить такъ глубоко 
Забурлила въ остывшей крови. 
Раскрывается сердце широко 

Для веселья, и грезъ, и любви... 


4. В. ЛИСЕНКО. 


Что такое счастье, 
Грезы и мечты? 
Что такое счастье? 
Счастье—это ты!.. 
Что такое радость, 
Обликъ красоты? 
Что такое радость? 
Радость—‘это ты!,, 
Что такое горе, 
Мрачные цвЪты? 
Что такое горе? 
Горе—это ты!., 


5. ДЬВУШКА ВЪ ГАМАКЪ, 


Раскачавшиеь въ гамакъ 
Съь алой розою въ рукЪ, 
„епесточки отрываю,. 

Я гадаю; 


Разсыпалъ намъ 


ЗвЪзда безсмертная! 
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Будетъ счастье или нЪ®тъ? 

Я узнаю, угадаю: 

Да... нЪтъ... да... н»Ътъ... 
Закружившись въ вЪтеркЪ, 
Таетъ-гаснеть вдалекЪ 
Вспышка счастья, мигь тоски: 
Заверт®вшись въ вЪтрЪ тають, 
Исчезаютъ 

Алой розы лепестки, — 

Будетъ счастье, будетъ, нЪтъ— 
Да... нъЪтъ... да... нВтъ... 
Дальше, дальше поскорЪй, 
Мигь—и буду у дверей 

Горя, радости— секретъ, 

Я не знаю, 

Угадаю, отрываю,— 

Да... нътъ... да... нътъ, .. 


6. ОСЕННЕЕ. 


Осеннйй вечеръ сырою тЪнью 
Бульваръ окуталъ оголенный. .. 
Глухой дремотой, усталой лЪнью 
Объяты бересты и клены... 
Какъ жаждетъ сердце пиЪвучихъ ска- 
зокъ, 
ПъЪъвучихъ сказокъ свЪтлой бури, 
Сянья чистых, безгрЪшныхЪ глазок 
И солнца тихаго съ лазури, 
Душа застыла въ мечт безплодной, 
И сердцу нЪтъ ни въ чемъ отьЪта. .. 
Осеннй вечеръ сырой, холодный 
Окуталъ городъ до разевЪта. 


7. ПОСВ, К. 


Небо блЪдно-голубое 

Безь очей, безъ дна... 

Въ свЪтло-грезномъ перебо\№ 
'Голько ты одна... 

Тихо... тихо, словно стали 
Тайны и пути... 

Много воли, много дали 
Некуда итти. .. 

Ставшимъ тайнамъ н%Ъту краю, 
Замкнутыхъ дверей... 

Въ этихъ тайнахъ я сгораю, 
Приходи скорЪИ... 

Эти звЪзды, эти ТЪни, 
Перезвонъ ручья 

УКЖдутъ тебя... Ты—сонъ весеннйй, 
Ты моя, ничья. .. 

Ты —моя, ничья... Дождусь-ли 
Я аянья вновь?.. 

НЪтгь—о камень брошу гусли, 
О тоску — любовь. .. 


8. ВСТРЪЧА. 


Мы увидЪлись случайно. 

Другъ на друга посмотр№ли-— 
Стройно спЪлись двЪ свирЪли, — 
Стала солнцемъ наша тайна, 

Мы условилиеь о ветрЪчЪ 

У дороги перезздной— 

'Гамъ есть роща... ПолурЪчи, 
Полумаски—мы надъ бездной, 
Мы на небЪ... Бархатъ ближе, 
Черный бархатъ черной ночи, 
Смотрятт, очи, очи въ очи, 
Говорятъ; бери, бери же... 

Мы въ одномъ безкрайно-жгучемъ, 
ВЪчно—старомъ, вЪчно—юномь... 
Мы не вЪримъ чернымъ тучамъ, 


Мы въ пространетвЪ свЪтло - струн- 

НомЪ. .. 
ВЛАДИМ!РЪ НАРБУТЪ. 
ЛУНАТИКЪ. 


Когда надъ синею пещероюЫ— 

Въ ночи—взойдеть Луны гроза, 

МнЪ снятся грустные и сфрые 

Продолговатые глаза. 

Ветаю встревоженный съ кровати я, 

Спускаюсь въ зыбк Ш теплый садъ, 

ГдЪ глубь теперь—голубоватЪе, 

ГдЪ паутины мглы висятуъ, 

Дрожать как-то нездъшине 

Нап\Ъвы влажныхъ голосовъь, 

И мнится, будто подъ черешнеюЫ— 

Вонъ—вонътаитея нЪжный зовъ, ., 

Патаясь, вытянувши руку, я 

Сырой дорожкою иду; 

А зовут, звенить--звенить, баюкая 

Влекутъь печальные и сЪрые 

Глаза, какъ чуткая свирфль; 

И вь чудо близкое я вЪрую, 

Какъ въ дфЪвушку—кудрявый Лель, 

На хуторахъ сонъ сваленъ дремою, 

Скулять и подвываютъ псы; 

И за токами, за соломою- 

Полотна рыхлыя росы, 

Иду, блЪдиЪя и невЪдая, 

И вЪки тоня закрыв: 

За пораженьемъ, за побЪдою, 

Въ какой затонъ, въ какой залив? 

А сЪрые глаза безъ устали 

МнЪ въ душу смотрятъ и зовутъ, 

Зовуть... И оть росы-ль, отъ хрусга-ли 

Песка—томительнЪ®Й уютт,.., 

‚.,Воть, пальцы острый гвоздь нащу- 
пали, 

Еще — желЪзные цвЪгы. ,, 

-— А утромъ говорятъ:—„На куполЪ 

Часовни ветхой ползалъ ты!, ‚“ 


ВАСИЛИЙ ПАХОМОВЪ, 
ВЪ ПОДВАЛЪ, ‹ 


Я скованъ былъ тоской небесной, 
Она была, какъ мечъ остра, 

Когда въ подвалъ сырой и тЪеный, 
ВбЪжала падшая сестра. 

Къ груди измученной прижалась— 
Зажегся счастья лучъ въ углу... 
ПоцЪловала... разрыдалась, 
Принавъ къ замерзшему стеклу. 
Въ провалахъ ночи пЪла вьюга, 
Отъ оконъ вЪтеръ ставни рвалъ... 
И гаесла боль души недуга, 

И рд5ль лица ея овалъ. 

И я не зналъ, какое слово 

ЕЙ заронить въ больную грудь? 
Какую сказку изъ былого, 

Изъ пережитаго вернуть? 

ЧЪмт, поблъднЪвпий лучъ надеждь 
Хоть на мгновенье воскресить, 
Чтобы душа могла, какъ прежде 
Любви поруганной вкусить? .. 

Я словъ не зналъ и мы молчали, .. 
Рыдала вьюга на дворЪ, 

И вЪтры ставнями стучали, 
Блуждая въ сенфжномъ серебрЪ... 
Чего-то тайно ждали оба... 

Мечта сгорала за мечтой. .. 

Въ моей душ сверкала злоба, 

Въ ея душ%—огонь святой. .. 


АЛ. ПЛЕЧОВЪ. 
ПОМОРЪ. 


Громады волнъ, вздымая бездны 
моря, 
Бурливо катятся къ незримымъ 
берегамъ, 
И небо, грохотомъ сердитымъ вторя, 
Снопы огней бросаетъ здЪсь и тамъ, 
Весь въ тучЪ брызгъь, по гребнямъ 
серебристымъ 
Скользить на утломъ челнок№ поморъ, 
Въ рукахъ упругихъ руль и шкоть 
смолистый, 
И радостью борьбы сверкаетъь гордый 
взоръ. 
Поморъ поеть. И иЪзень его стрЪлою 
Летить въ лицо вспЪненныхт, 
гнЪвомъ водъ, 
Полна она призывомъ страстнымъ къ 


бою 
Кипитьъ безудержнымъь стремлен!емъ 
впередъ. 
Подъ низкимъ потолкомъ рыбачьей 
хаты 

Всегда въ объятьяхъ мелочныхъ 
заботъ, 
Какъ соколъ, молодымъ въ неволю 
взятый, 

Онъ непримЪтно влагу рабства 

пьетъ.., 
Но вдругъ нальется сердце горькимъ 
ядомъ: 


Невыносимымъ станетъ жизни 
пошлый сонЪъ, 
И вепыхнеть онъ желан!й вольныхъ 
рядомъ, 
И путы рабства рветъ, какъ 1удей 
Самсонъ, 
И, жаждою движенй смзлыхъ 
полный, 
НавстрЪчу бурЪ челнъ свой утлый 
МЧИТЪ, 
И тамъ, свободный, какъ морскя 
волны, 
Блаженствомъ бурнаго искан!я 


горитъь, 
Е. РЕБИНИНЪ. 


Потухли звЪзды. Луна не свЪтитъ, 

Вдали смолкаетъ тяжелый стонъ, 

Въ забытомъ замкЪ молчанье встрЪтитъ 

И рядъ холодныхъ, н®мыхъ колонъ, 

Въ забытомъ вамкЪ, въ сырыхъ под- 
валахь 

Звучать уныло мои шаги, .. 

Никто ужъ больше въ старинных за- 

лахь 

ЗдЪеь не нарушитъ тишины. 

Все безпокойнЪЙ одинъ шагаю 

Среди холодныхъ, н®змыхъ колонъ, 

Куда-то вдаль, гдЪ затихаетъ, 

ГдЪ умираеть тяжелый стонъ, 


А. РОМАНОВИЧЪ - СЛАВАТИН- 


СКИЙ. 
1. ПАЛАДИНЪ., 


Передь рыцаремъ печальнымъь, 
Молчалива и блЪдна, 

Въ одъянш вЪнчальномуь, 
Потупясь, стоить жена, 

Рыцарь что-то шепчеть мрачно, 
На душЪ его печаль: 

Оть объят новобрачной 

Ъдеть онъ въ чужую даль. 
деть онъ въ тотъ край далей, 
ГдЪ невЪрныхъ сарацинъ 
Вызываеть въ бой жесток 


Вдохновенный паладинъ. 

И въ тоскливый часъ прощанья, 
Отправляяся въ походъ, 

Онъ святыя обфщанья 

Отъ жены своей беретъ 
„Отправляйся въ путь, мой милый, 
Съ твердой вЪрою въ меня, 
Буду ждать я, до могилы 

Свой обфтъ въ душЪ храня!“ 
Такъ твердитъ она, рыдая... 
Рыцарь сумрачно молчиту, 

А на нихъ. коня сЪдлая, 

Пажъ съ улыбкою глядиты.. 


п. 

Вотъ года прошли чредлою 
И, больной отъ славныхъ ранъ, 
Рыцарь съ плЪнниковъЪ толпою 
Возвратился съ дальнихъ странъ. 
Онъ ужъ въ замк\...—„Гд№ жъ шат- 

лена?-- 
И внимаетъь мужъ съ тоской: 
— „Рыцарь, черная измЪна 
Осквернила замокъ твой“!.. 
Вотъ безъ слезъ и безъ боязни 
И шатлена... Съ нею стражъ... 
Въ тотъ же день на мъ№сто казни 
Рядомъ съ ней шелъь юный пажъ! 
А на утро въ путь далеюй, 
Противъ мрачныхъ сарацинъ, 
Снова Ъдеть одинок 
Молчаливый паладинъ. 


2. ВЪ ЗАМКЪ. 


Въ тишинЪ старинной залы 

Кто то плачетъ, какъ дитя, 

Кто то бл№дный и усталый, 

Ходить тамъ всю ночь, грустя. 

Это дЪвушка больная, 

Короля сЪдого дочь, 

И тоскуя и рыдая, 

Ходитъ тамъ одна всю ночь... 

Разметавшись у колонны 

На холодный мраморъ плитъ, 

Передъ нишею Мадонны 

Воть она въ тоск№ лежитъ. 

И на худенькя плечи 

Косы черныя легли, — 

А мечты ея далече 

Отъ небесъ и отъ земли. 

— „ГдЪ ты, принцъ мой,—гдЪ ты 
милый?“ — 

Раздается въ тишинЪ 

Такъ печально, такъ уныло, 

Такъ неясно, какъ во снЪ. 

И всю ночь, ломая руки, 

И тоскуя и грустя, 

Истомленная отъ муки, 

Плачеть женщина—дитя! 


3. СОМНАМБУЛА. 


Когда во мракЪ мЪсяцъ блЪдный 

Найдетъь послёднюю звЪзду, 

Я слышу, какъ звенитъ побЪдно; 

„Раба, иди!..—Иди!-—Я жду!“ 

Кто онъ, невЪдомый, мятежный, 

Куда зоветъ меня отъ сна?ы— 

Не знаю я,—и въ путь безбрежный 

Иду, покорна и блЪдна. 

И въ этотъ страшный часъ заклят 

Я ощущаю въ полу-мгл 

НЪмую боль нЪмыхъ объят 

И поцзлуи на чел... 

Въ тотъ мигь такъ сладко и такъ 
больно, 

'Гогда неясно, какъ въ бреду, 

Я все шепчу въ тиши невольно: 

— „Приди!..—Возьми, возьми!—Я жду!“ 

И истомленная отъ ласки, 

Вкусивъ лобзан! жгучй ядъ, 

Я жду невздомой развязки 

Того, чего не видитъ взглядъ,. 

Когда жъ разсвЪтъ зажженъ несм№ло 

С1янье дня во мракЪ тучъ,— 

Въ мое безжизненное тЪло, 

Опять вольется жизни лучъ, 

И истомленная, въ безсильи 

Я засыпаю, какъ дитя, 

И, слыша тих Ш шелесть крыл— 

— „Онъ улетЪлъ“!—шепчу, грустя. 


4. ИЗЪ СЛУЧАЙНЫХЪ ВСТРЪЧЪ. 


Кто ты, далекая, родная? 

ЗачЪмъ въ вечернШ тих часъ 

На мигь одинъ судьба слЪпая 
Соединила кр\®фпко насъ? 

Я помню часъ случайной встрЪчи. 
Сялъ огнями ресторанъ, 

Вокругъь звучали смЪло рЪчи 

И нагло что то пЪль органъ, 

Въ весельи пьяномъ шумной залы 
Звучалъ призывный странный см хъ— 
И въ наши полные бокалы 
Бросалъ отраву сладк грЪхъ. 

Я былъ одинъ.— Всему далек, 
Для веЪхъ нежданный и чужой 

И вь шумной залЪ одиноюй,— 
ГлядЪлъь вокругъ съ нЪмой тоской. 
Ты вдругь вошла,—и наши взгляды 
Случайно ветрЪтились на мигъ 

И я—и муки и отрады— 

Неяеный трепетт, вдругъ постигъ, 





Твой ваглядъ нежданный и случайный, 
Сквозь полуспущенный вуаль, 
Открылъ мнЪ сущность смутной тайны 
И пробудилъ мою печаль. 

Я понялъ,—въ этой шумной залЪ, 
Среди веселья и вина, 

Мои тревоги и печали 

Таила ты въ себЪ одна 

Твоихъ очей слова нЪмыя, 

Полны и скорби и тоски, 

МнЪ говорили; „мы—родные, 

10... другъ отъ друга далеки!“ 

Й ты ушла... Сляли залы, 

Рокругъ звучалъ веселый смЪхЪъ, 

А я, печальный и усталый, 

ритть такъ далекъ и чуждъ для веЪхъ!.. 
И зотъ съ тьхъ поръ во мракЪ ночи, 
Гесгда, всегда передо мной 

Тиои тоскующйя очи 

И молчаливый образъ твой... 

Кто ты, далекая, родная? 

О чемъ грустишь ты въ этотъ часъ?.. 
Ахъ, для чего судьба слЪпая 

На мигь одинъ столкнула насъ? 


5. КАРНАВАЛЪ. 


В. опьянени смЪха и пляски, 

Угиваясь неждан ностью ветрЪчЪ, 

Танцевали нарядныя маски 

При чяньи таинственныхъ свЪчъ. 

И, какъ змЪи, сплеталися руки, 

Й иьяняци! загадочный смЪхъЪ 

Затаеннымъ желан1емъ муки 

Гь сердце женщинъ вливалъ сладю!й 
грЪхъ... 

Готъ въ безумномъ порывЪ вакханки, 

Соблазняя своей наготой, 

Льва пала въ объятья Цыганки 

Й загадочно шепчеть: „Гы мой!,.“ 

‘гь, поникнувъ головкой, Шатлена 

Виомлетъь Пажу, а онъ передъ ней 

Преклонивши покорно кол%Ъна, 

Гопоритъ ей о страсти своей... 

| сю ночь до разевЪта звучали 

Тамь безумныя р%чи и смЪхъ... 

Тамь на мигь вс№ забыли печали, 

Чтобъ познать опьяняюций грЪхъ! 


САЯНСКИЙ. 


ИЗЪ ДРЕВНЯГО. 


’.спусти ароматныя волны волость, 
Сбрось нарядъ съ бЪломраморныхъ 
плечъ 
И на ложе твое изъ ф1алокъ и розъ 
Повели мн%, царица, возлечь, 
'овели мнЪ№ ласкать и лобзать безъ 
конца 
Твою грудь, и чело, и уста, 
И свой гимнъ Красот№ съ вдохнове- 
ньемъ пЪвца 
Буду иЪть я тебЪ до утра. 
Буду пЪть про беземертную силу 
любви, 
Про волшебныя чары страстей, 
буду пЪть о безумныхъ желаньяхъ 
въ крови, 
Буду иЪть о царицЪ моей. 


5ОРИСЪ СЕМЕНОВЪ. 
'. Я ПРИДУ. 


| приду къ тебЪ пылко влюбленный, 
{ерзко жаждуциЙ ласкъ огиевыхъ,— 
‘веду тебя въ паркъ полусонный, 

Пъь тишь аллеи дубовъ вЪковыхъЪ, 
Гонкой сЪтью чарующей власти 

Я опутаю дущу твою 

И отраву дурманящей страсти 

Зъ опьяненное сердце волью. 

ЩИ мЪсяць тебя заворожитъ 

| противиться станетъ не въ мочь... 
| тобой овладЪть мнЪ поможетъ 
\езпокойная, гршная ночь! 


2, СВИДАШЕ. 

Только сумерки станутъ лЪниво 
Путать контуры въ странный узоръ, 
Поджидая тебя у залива, 

Й зажгу искрометный костеръ, 

| придешь ты, съ усталой улыбкой, 
пчбко кутаясь въ теплую шаль, 
Длинной т№нью, не четкой и зыбкой, 
Потревоживъ ночную вуаль. 

Мы условностей скинемъ вериги 

Из не долг, восторженный чаеъ.., 
Гудутъь наши, блаженные миги, 

Ихъь никто не отниметь у насъ!— 

\` потомъ,—взагорЪвшиеь тревогой 

() забытой вседневной тоск\, 

Ты уйдешь заповЪдной дорогой 

|| сольешься со мглой вдалекЪ ,,, 


. НАЯДЫ. 

ГонкШ серпъ на небЪ блещет 
талью остраго стилета, 

Прудъ уснулъ. Волна чуть плещетъ 
Мрглиестой дымкой даль одЪта, 

Ночь, рукой незримой, сЪеть 

ОвЪздъ далекихъ мир!ады. 

Алый западъ все блЪднЪетьъ, 

Скоро выплывутъь наяды, 

Надъ поверхностью туманной 


Въ хороводахъ понесутся,— 

Берега на хохотт, странный 
Гулкимъ эхомъ отаовутся. 

Сердце вздрогнетъ, затомится, 
Станетъ жутко въ лодкЪ№ зыбкой... 
И царевна Водяница 

Подплыветь съ хмЪльноЙ улыбкой, 
Сладкой близостью встревожитъ, 
Томнымъ ваглядомъ сердце ранитъ, 
Зачаруетъ, заворожитъ,— 

Въ омуть гибельный заманитъ. 


4. ЛЮБОВЬ МУЗЫКАНТА. 
Ты — чудная дЪвушка. Часто прихо- 
дишь, 
Желанная, въ напь ресторанъ. 
И, вмЪстЪ съ собой, неизмВнно при- 
водишь 
Мечты легкотканной обманъ. 
А я—музыкантъ. И, для платы гро- 
шовой,— 
Предъ праздно-шумящей толпой, 
Тоскуя, играю на скрипкЪ дешевой,— 
Гублю свой талантъ молодой. 
Ты близко садишься. И чутко вни- 
маешь 
Мотивамъ избитыхъ вещей, 
Зачфмъ ты приходишь? ЗачЪмъ не 
спускаешь 
Съ меня изумленныхъ очей? 
Груститъ на лиц отраженье улыбки 
И вся ты, какъ ночь, хороша... 
Гы слышишь? Рыдаютъ дешевыя 
скрипки. 


И сь ними рыдаетъ душа!... 


5. ПАДШАЯ. 

День проходить шумно, пьяно,- . 
"Го кафэ, то ресторанъ. 

На проспектЪ муть тумана 
Обвиваетъ зыбюЙ станъь. 

Много ихъ въ роскошномъ залЪ, 
Тотъ-ли, этотъ— все равно!-- 
Искрясь весело въ бокалЪ, 
Мысли спутало вино. 

—Ну, поздемъ... Я устала... 
Поздно... Спать давно пора... 
И отдашься такъ же вяло, 

Такъ же нудно, какъь вчера... 


6. РОТЕ О’АМОСК. 


Вь глубинЪ обширной ложи, 
Посреди своихъ друзей, 

На Царицу вы похожи, 

На мечту далекихъ дней. 

А въ большомъ, нарядномъ залЪ 
Я—въ толиЪ, но одинокъ— 
Предаюсь своей печали 

И кляну суровый рокъ! 


ПЕТРЪ СЕМЕНОВЪ. 


1. МЕДОВЫЙ МЪСЯЦЪ. 


Ой, подруженьки-красавицы 
Хороша-ль я, хороша-ль?.. 
Кровь кипитъ, въ лицо бросается, 
Доли дзвичьей не жаль. 
Муженекъ ласкаетъ ласково, 
Лобывзаетт,—жгеть плечо. 
ЦЪловали-ли изъ васъ кого, 
Такъ подружки горячо? 
Льется ноченька медовая, 
Высока, мягка постель, 

Ой, подруженьки, я новая! 

Я другая, я, какъ хмель! 


2. СНЬЖИНКИ. 


Кружатся ловк!е, легке чертики, 
Кружатся, вьются, сомкнулись въ 

кольцо. 
Что у нихъ въ лапкахъ, ножи или кор- 

тики? 

Чмъ они колютъ и ранять лицо? 
Милые чертики, бЪлые, бЪлые 
Льются и льются, и льются изъ тьмы. 
Падаютъ, пляшутъ безшумные смЪлые, 
БЪлые чертики, бЪлой зимы. 


3. УТРЕННИЙ ЭСКИЗЪ. * 


Сегодня утромъ зяблики, 
СвистЪли и аукали, 

А лодку и кораблики, 
Качели волнъ баюкали, 
Надъ тихою деревнею, 
Дышали звуки вешн:е, 

И предъ избушкой древнею, 
СвЪтл№ла даль поспин%е, 
ХотВлось жить и чувствовать, 
Зарей стуцено-ясною,. 
ОмЪяться и безумствовать, 
Мечтой —веегда напраеною!., 


4. ВЫЙДИ ВЪ САДЪ, - 

Выйди въ садъ... Какъ погода ясна! 
Какъ застЪнчиво августь увяль! 
Распустила кораллъ бузина, 

И янтарный боярышникъ—вялъ. 
Эта ягода  яблочко-гномъ,.., 

Какъ кудрявый кротекусъ красивъ! 
Скоро осень окутаетъ сномъ, 
Теплый садикъ, дождемъ оросивъ, 
А пока еще—зелень вокругь, 

И вверху безмятежная синь; 


И у клена причудливыхъ рукъ— 
Много сходнаго съ лапой гусынь. 
Какъ оливковы листики грушъ! 
Какъ призывно плоды ихъ висятъ! 
Выйди въ садъ и чуть-чуть пораз- 


рушь, — 
Это осень проститъ... Выйди въ садъ! 


5. МИМОХОДОМЪ. 


^ 


ЗоЪ О. 


Она заходитъ въ годъ раза два... 

СовсЪмъ случайно... мимоходомъ... 

Ея движенья, ея слова— 

Какъ и давно, какъ прошлымъ 
годомъ. 

Все та же гордость, все тотъ же ледъ, 

И равнодушье напускное; 

И то—паденье, и то—полеттъ, 

Полувражда, полуродное... 

Но эти взгляды!—они не лгутъ... 

Въ нихъ даже ненависть любовна... 

Въ нихъ столько чувства, такой уютъ, 

Что, право, дышется неровно! 

Но блещутъ ядомъ ея слова, 

Цинично-мучающимъ ядомуъ... 

Она заходитъ въ год раза два... 

'Гакъ... мимоходомъ... бывши ря- 
домъ... 


6. ВДОХНОВЕНТЕ. = 


Я пробЪгаю мокрой рожью, 
Ищу во ржи огнистый мячъ... 
И слышу—вижу: къ Запорожью 
"Течеть Олонецай Кивачъ, 

И Лена лентится къ Дунаю, 
Войдя въ Байкалъ, гремя Алтай... 
О, ты поймешь—я это знаю, 
Но берегись,—не разболтай!.. 
Спадаетъ съ неба Сакраменто, 
Земля—сплошная бирюза... 
ПривЪть тебЪ, миражъ момента 
Молн!еносная гроза! 


КОНСТ. ТОМАШЕВСКИЙ. 


1. МЕЧТА ЗНАКОМАЯ, 


Выйду вечеромъ розовымъ на море, 

ГдЪ бросаетъ закатъ опечаленный, 

Вспоминая о сказочномъ мраморЪ 

Истолченный кирпичъ на развалины... 

Тамтъ, прилягу за бЪлой колонною, 

Какъ въ уютной, излюбленной спа- 
ленкЪ, 

Чтобъ слЪдить подъ журчан!е сонное 

За полетами бабочекъ маленькихъ. 

А когда надъ землею увЪренно 

Ночь опуститъ покровы знакомые, 

Буду думать о вЪчно утерянномъ, 

Буду звать къ себЪ сладкую дрему я 

И усну, какъ цвзты безучастные 

И какъ эта трава ароматная 

И увижу я годы прекрасные 

И далеве, и невозвратные 

И съ природой, спокойно уснувшею, 

Нашу жизнь позабуду я скучную... 

И блеснетъ съ вышины мнЪ минувшее— 

Полидевкть и Касторъ неразлучные. 


2. ОСЕННЯЯ ПЕЧАЛЬ. 
Послдн!е лучи съ улыбкою прощаль- 
ной 
Полоской тонкою ложатся на рояль. 
Увялъ букетъ. На немъ твой взглядъ 
печальный 
И на твоихъ глазахъ цвЪзтовь печаль... 
„Увядийе цвЪты!.. ЦвЪзли и вы ко- 
гда-то“... 
Несется гимнъ цвЪтамъ въ темнЪю- 
щую даль. 
Увялъ букеть. Не слышно аромата... 
„Прошла пора цвЪтовъ... Какъ жаль“(.. 


3. ЖИВОЙ ВЪНОКЪ. 


Изъ слезинокь яркихъь неба мнЪ, дитя, 
вънокъ свяжи, ., 

Видишь, вотъ онЪ слезинки затерялись 
въ спЪлой ржи, 

Видипи,, вогь онъ бл№дно-синШ, чуд- 
ный, чудный василекъ!., 

О сорви его скорЪе, о свяжи скорЪй 
вЪнокъ!.. 

Ты сама среди колосьевъ чудный, чуд- 
ный василекъ, 

Гы сама слезинка неба, ты сама живой 
цвЪътокъ, .. 

свяжешь, позови 
подругь своихъ, 

Гакь пр1ятно, такъ привольно межъ 
колосьевъ золотыхъ. ., 

Пусть возьмутся веЪ№ за ручки, пусть 
составятъ всЪ кружокъ, 

Пусть споють онЪ мнЪ пЪеню про пре- 
красный василекъ, 

Пусть развЪетъ ‘эту пеню легкй, лЪт- 
нШ въЪтерокъ, 

Пусть онЪъ—цвЪты живые свяжутъь мнЪ 
живой вЪфнокЪ. , 


А когда вЪночекъ 


4. ИКОНА, 


Глядить овалъ святого лика 
Изъ-подъ терноваго вЪ®нца 

И кровь—лЪеная земляника 
Бъжить и каплетъь безъ конца 


Лучатся чудные глаза 
Нездъшнимъ свЪтомъ согр®вая, — 
На нихъ жемчужина-слеза. .. 
Тоски, иль радости?.. Не знаю... 


5. УЗНИКЪ. 


У озера замокъ высою стоитъ 

И въ прозрачныя воды глядитъ 

И узникъ къ тяжелымъ цфпямъ при- 
крфиленъ 

Въ этомъ замкЪ давно заточенъ.., 

А съ неба спускается лучъ золотой 

И играетъ съ зеркальной водой 

И глядя на тонкую, свЪтлую нить 

Любитъ узникъ о солнцЪ грустить. 

Когда-жуъ облака розовЪютъ вдали, 

УбЪгая отъ скучной земли, 

Надъ озеромъ иЪсня несется и въ ней 

Вся печаль одинокихъ ночей. .. 

Это узникъ поетъ, вспоминая просторъ 

И приволье родимыхъ озеръ — 

Это узникъ рыдаетъь о сказкахъ весны 

Подъ унылые всплески волны... 

И пЪеня несется печалью сильна 

И слезъ, и желан! полна — 

О томъ, что живило могучую грудь 

И чего никогда не Верн, .. 


6. ТАМЪ, У МОРЯ. 

'Гамъ, у моря на мраморныхъ плитахъ 
Уронили вЪнокъ ароматный 

И легли на цвЪтахъ позабытыхъ 
Золотыя, горячя пятна... 

Я тамъ буду... И вы приходите 
ВмЪотЪ вепомнимъ о нихъ ароматныхуь, 
Поглядимъ на закатныя нити 

И о дняхъ погрустимъ невозвратныхъ. 


Н. ШЕБУЕВЪ. 


МИГЪ. 


Чего мы ждемъ? Мы снова рядомъ. 
Во мнЪ проснулся вновь бунтарь. 
Твоимъ лицомъ, твоимъ нарядомъ 

Я очарованъ словно встарь. 

Чего мы ждемъ? Мигъ такъ мгновененъ, 
Промчить и вновь не повторить, 

Онъ какъ потокъ бурливъ и изненъ..., 
Дай мигъь мнЪ въ вЪчность претворить! 
Чего мы ждемъ? Промчалъ однажды 
Страстей тайфунъ и—улетЪль, 
Сольемъ въ одну двЪ жадныхъ жажды 
Двухъ душъ, двухъ воль, двухъ зной- 


ныхь тЪль! 
ВЛ. Ю-СКИЙ. 
1. БОЛОТО. 


Глухое болото, гнилая трясина, 
Унылыя кочки, зловонная тина, 
Угрюмый и жесткй камышь.... 
Ни звука кругомъ,.. Только въЪтеръ 
порою 
Камышь вколыхнеть торопливой вол- 
ною, 
И снова могильная тишь. 
Не видно здЪеь неба лазури прозрач- 
ной, 
И въ клубахъ тумана, какъ въ пропасти 
мрачной, 
'Геряются солнца лучи, 
ЗдЪеь царствуеть смерть... 
Но въ глубинЪ болота, 
Я знаю, свершается дружно работа— 
Работають дружно ключи! 
Настанеть пора и на смЪфну трясинЪ, 
Заблещетъь лазурью въ цвЪтущей до- 
линЪ, 
Зеркальнаго озера гладь... 
ДружнЪй-же, ключи, совершайте ра- 
боту! 
Зловонной трясинЪ, гнилому болоту, 
Не долго ужлуь гибели ждать. 


2. КРИКЪ ВЪ НОЧИ. 


Изнемогь и усталъ я въ суровой 
борьбЪ,— 

Истомилося сердце, надорвана грудь... 

Добрый другъ мой ! усталый-—- пришелъ 
я къ тебъ, 

Я хочу у тебя отдохнуть ! 

Какь тепло и уютно здЪеь въ домЪ 

твоемъ, 

Шумл, борьбы далеко, далеко и враги... 

Я забудуоь, уену... 

И во мракЪ ночному, 

Слышу кто то кричить; „помоги !*... 

Кто то помощи проситъ средь ночи 


глухой... 

Шенчешь ты; „это вЪтеръ осеный въ 
трубь 

„Завываетль тоскливо... Останься, род: 
ной! 


„Хоть минуту покоя дай мнЪ и себъ... 

„Посмотри, какъ уютно здЪсь въ домЪ 
моемъ, 

„Неходи!,... Я въ каминЪ огонь разведу, 

„Заискрятся бокалы душистымъ ви- 
ном“... 

„Помоги“... кто то крикнулъ опять за 
окномъ...— 

„Добрый другь мой ! Прощай я пойду... 


И 





ВЕРСИФИНАЦИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ПИСЬМО ТРЕТЬЕ. 


Я съ интересомъ ждалъ отъ 
васъ, милая Юля, отв$та, — раз- 
р8шеня первой стихотворной за- 
дачи. 

А получаю сегодня вмЪсто 
отв та—вопросъ. 

Вы спрашиваете, почему я за- 
далъ такую трудную задачу, не 
объяснивъ, что такое риема и 
какъ пользоваться ею. 

Изъ двухъ элементовъ стиха— 
ритмъ и риема —я пока говорю 
только о первомъ, потому что онъ 
элементарнЪе и существеннЪе. 

Стихи невозможны безъ ритма. 

А цзлыя культуры обходи- 
лись безъ риемъ. 

А пережившйя тысячелЗ тя 
„Илтада“ и „Одиссея“ написаны 
безъ риемъ. 

А творчество нашего народа, 
а пЪсни Кольцова, а „Кому на 
Руси жить хорошо“ Некрасова— 
безъ риемъ нарядны и радостны, 
гармоничны и ароматны, увлека- 
тельны и совершенны. 

Риемы—праздничный нарядъ, 
который тЪшитъ глазъ своимъ 
богатствомъ. 

Риемы-—самоцвЗтные каменья, 
которые сверкаютъ, и раздра- 
жаютъ, и гипнотизируютъь своимъ 
блескомъ. 

Риемы—золотыя серьги и за- 
пястья, которыя Пьянятъ дика- 
ря-любовника своимъ мелодич- 
НЫМЪ ЗВОНОМЪ. 

Риемы—драгоцнный окладъ, 
скрывающ подлинную живо- 
пись чудотворной иконы. 

РазвЪ кто-нибудь когда-ни- 
будь полюбилъ любимую двушку 
за то, что она надфла брил- 
анты? 

Или за пьяный звонъ ея за- 
пяст1? 

РазвЪ кого-нибудь изъ в%- 
рующихъ исцзлила—замолодила 
риза чудотворной иконы, 

Хорошо-сложенные стихи хо- 
роши и безъ риемъ. 

БЪлые стихи. 

Какъ хорошо-сложенное жен- 
ское тЪло хорошо безъ празднич- 
ныхЪ одеждъ, 

БЪлое тзло. 

Когда изучаютъ анатом!ю че- 
ловЪка,—обнажаютъ его тЪло. 

Мы изучаемъ сейчасъ анато- 
мю стиха, 


Обнажимъ же его отъ риемъ. 

Я буду, конечно, радъ, если 
вамъ удастся отрывокъ „Чуденъ 
ДнЪпръ“ переложить въ риемо- 
ванные стихи, 

Но мое задане стихи бЪзлые, 
т. е. не риемованные. 

Намъ предетоитъ много ра- 
боты и помимо риемы. 

ВЪдь, ритмъ, метръ стиха 
вещь въ высшей степени слож- 
ная. 

Я вамъ показалъ лишь самыя 
элементарныя стопы. 

Но это только кирпичи. изъ 
которыхъ слагаются орнаменты. 

Я могь бы положительно за- 
пугать васъ, милая барышня, 
однимъ только перечислешемъ 
стопъ, которыя употреблялись 
въ старину. 

Въ древней Грещи, уже въ 
древней Грещи поэты различали 
двадцать восемь сортовъ стопъ! 

У нихъ глаеныя дЪлились на 
долмя и коротя и стопы со- 
стояли изъ соединен!я долгихъ 
и короткихъ слоговъ. 

А не какъ у насъ, изъ соеди- 
ненНя слоговъ ударяемыхъ и не 
ударяемыхъ. 

Въ ихъ бЪлыхЪъ стихахъ было 
больше разнообраз1я и музыки, 
ухо поэта и слушателя должно 
было быть много музыкальнЪе 
нашего, чтобы различать всЪ 
тонкости старинныхъ разм ровъ. 

Нашъ славный, безвременно 
скончавцийся композиторъ Арен- 
скй въ своихъ музыкальныхъ 
опытахъ воскресилъ нЪкоторые 
изъ забытыхъ нами старинныхъ 
размровъ (— логаэды, пэоны, 
алкейскя строфы). 

Только музыка, пожалуй, и 
можетъ передать теперь всю пре- 
лесть ихъ метрическаго (Т. е. 
основаннаго на длинЪ гласныхъ) 
стихосложенИЯ, 

Наше, тоническое (т. е. 
основанное на ударен!яхъ) стихо- 
сложеше неизмЪримо проще, 

Посудите сами. 


Метрическое стихосложене 
признавало слЪфдующе виды 
стопъ: 

1) спондей ( — — ) 


2) хорей или трохей ( — — ) 
3) ямбъ (— — 

4) пиррихй (— — ). 

5) дактиль ( — — <) 


ОСА 5% 


По дълам редакши и отдьла „Негативы“ я, Н. Г. ШР- 
буевё, принимаю постътителей ежедневно 075 5—6 часовё 
дня, Демидовь, 5. По примьру прежнижь лють приглашаю 
лицё, являющимся ко мнзь сз разоблаченаями и жалобами, 
запасаться свидутелями в документами. 
завпренямьз ие будеть дано иъны. Изё 27 судебным про- 
цессовь мною, какь автором5 „Негативовь“, выиграно 26 
именно вслльдствёи того, что мов статьи были ВСЕГДА 


Голословнымь 


ДОКАЗАГЕЛЬНЫ. 


6) анапестъ или антидактиль 


(——) 
7) молось или тримацеръ 
8) трибрахш ( - ><) 
9) амфибрахи или брахихорей 


10) амфимацеръ или кретикусъ 





— —ы — 


11) баки (—- — —) 

12) антибакхИ или палимбак- 
МИ (— — -) 

18) диспондей (— — — —) 


14) мямбъ (— — -—) 

15) дихорей ( — — — <) 

16) хормямбъ (— —- —) 

17) антиспастъ (— — — —) 

18) прокелевсаматикъ 

—’ — м — 

19) 1оникъ больший 

——--) 

20) 1оникъ менышй 

— ды — — 

21) пеонь первый ( — — — —) 

22) пеонь второй ( — — — —) 

23) пеонь трети (-————) 

24) пеонь четвертый 
(и) 

25) эпитритъ первый 
Е 

26) эпитритъ второй 
(м — 

27) эпитритъ трей 
(м —) 

28) эпитритъ четвертый 
(— — — 

У насъ сохранились только, 
какъ я писалъ вамъ, хорей, ямбъ, 
дактиль, анапестъ и амфибрах!й. 

Но комбинируя ихъ, мы мо- 
жемъ получить подобе и дямба, 
и дихорея, и хорямба, и анти- 
спаста, и всЪ пеони, 

Мы разсмотримъ, мы изучимъ, 
мы поупражняемся въ этомъ ком- 
бинирован!и и вы увидите, какъ 
много у насъ будетъ работы по- 
мимо риемъ. 

Но разъ ужъ вы заговорили о 
риемЪ, остановлюсь сейчасъ ми- 
моходомъ на ней, 

Риемой называется созвучЧе 
въ окончан!и стиховъ. 

Послздвя стопы риомующихъь 
строкъ должны звучать одина- 
ково или похоже, 

Воть риемують ямбы: 

Толпа 
СлЪиа. ., 

Риемы, ударен!я которыхъ па- 
дають на послЗднй слогъ стиха, 
называются мужскими. 

Воть хореическ1я риемы: 


Я пылинка изъ пылинокъ— 
Въ морЪ жизни скромный инокъ, 


Риемы съ ударен!емъ на прех- 
посл$днемъ слог стиха назы- 


ваются женскими. 


Вотъ дактилическ!я риемы 


Я струны сердца трогаю... 
Какой пойти дорогою... 


ОнЪ приходятся на третьемъ 


слогЪ оть конца. 


Наконецъ русеюй языкъ до- 
пускаетъ риемы съ ударен!емъ 


на четвертомъ слогЪ отъ конца- 
гипердактилическ!я: 


Золотымми пьютъ кубкамиы— 
чарочками 


Дорогими хвастаютъ 
подарочками.., 


Гипердактиль—это въ сущ- 
ности говоря пэоны первы!! 
Вглядываясь въ риемы, ви 
замЪчаете, что онЪ начинаютел 
ярко ударяемо 


у посл дней, 
глаеной стиха. 


Все, что правЪе этой яркой 
гласной, входить въ составъ рие- 


МЫ 


для рифмы не важно. 
Вотъ Бальмонтъ: 


О, какъ люблю, люблю случайности, 


Внезапно взятый поцЪзлуй 
И весь восторгь—до сладкой 
крайности, 


И стихъ, въ которомъ пЪнье струй. 
айности-уй-айности-уйт 


для поэта не важно что перед”, 


айности въ одной строкЪ ч. 
а въ другой р, что передъ уп 
въ одной строкЪ л, а въ другой р. 
тише совлекайте съ древних”, 
идоловъь одежды 
Слишкомъ долго мы молились, не 
забудьте пришлый севЪ тЪъ 
У развЪнчанныхъ великихъ, какъ и 
прежде ‚горды вЪжды, 
въщихъь пЪсенъ быль 
поэть и есть поэтъ, 
ПобЪдитель благородный съ 
побЪжденнымъ будеть ровенъ, 
Съ нимъ заносчивъ только низю ШИ, с”, 
нимъ жестокъ одинъ дикарь. 
Будь въ раскатЪ бранныхъ криков”, 
ясновзоренъ, хлоднокровенъ 
И тогда тебЪ скажу я, что въ тебЪ 
мудрецъ и царь! 


Кажется и здЪесь поэту без- 
различно какая согласная слЪва 
примыкаетъ къ ударяемой гла&- 
сной риемЪ. 

А на самомъ дзлЪ для богал- 
ства риемы въ этой согласной— 
весь секретъ. И она должна по 
возможожности входить въ риему 

ровенъ—хладнокр овенъ— 
эта риема, согласитесь, богаче, 


ЧМЪ 
ровенъ—условенъ. 


Тише, 


И слагатель 


Все, что лЪвЪе, повидимому. | 


ЧЪмъ большее количество одв- 

ковыхъ или одинаково звуча- 
ихъ гласныхъ и согласныхъ 
одитъ въ составъ риемы, тёмъ 
‚а богаче. 

Вы увидите, когда мы будемъ 
учать риему, какой виртуозно- 
ги ослЪпительности риемъ до- 
|огли нЪзкоторые поэты. 

Но и тогда и сейчасъ я васъ 
„ленно прошу не гнаться за 
„беннымъ богатствомъ риемъ, 
‚сертвовать ради риемы мыслью 
иха, 

[скане звонкихъ риемъ и 
откихъ новыхъ словообразова- 
п два изъ семи смертныхъ грЪ- 
оъ современной поэтической 
олодежи. 

Не хотятъ понять, что искус- 
пенная, парниковая, выхолен- 
ая электрическимъ путемъ рие- 
а какъ риза закрываетъ чудо- 
ворную икону и умаляетъ чудо- 
тиственную силу стиха. 

Вотъ сейчасъ какъ будто на- 
ючно прислалъ мнЪ выпускъ 
воихъ стиховъ Игорь СЪверя- 
|иНь— „Электричесвще стихи“. 
Это въ высшей степени поучи- 
ельная книжечка, совЪзтую ее 
р'обрЪети каждому начинаю- 
сму поэту, потому что она на- 
лиднымъ образомъ покажетъ 
акъ не надо писать стихи. 

Сна покажетъ до какихъ пре- 

Ъловъ безвкусицы и нетактич- 
ности можетъ дойти стихотворецъ, 
зъ тогонЪ за новыми риемами и 
Новими словами. 
' Игорь СЪверянинъ мастерски 
владзетъь стихомъ, но что толку 
'ъ такомъ мастерствЪ, которое 
отить, заставляетъ досадовать, 
оставляеть раздражаться или 
тавляетъь холоднымъ. 

Игорь СЪверянинъ дошелъ до 
Того, что на его стихи смотришь 
къ на курьезы, ищешь въ нихъ 
адъ чфмъ бы улыбнуться. 

Таке стихи не наэлектри- 
Туютъ, хотя и названы „Электри- 

'КИМИ“, 
| Напротивъ его риемы разря- 
кають тотъ небольшой зарядъ 
лектричества, который можеть 
Гыть имЪется въ душЪ Игоря- 
Сэверянина при зачал!и стиха, 


‚ грезъ кларета — въ глазахь ру- 
бины, 
удины страсти, ф1алки нЪгЪ, 
хрустальныхъ вазахъ кораллъ ря- 
бины, 


‚лопудрый, и сладый снЪгъ. 
лруятся взоры... Лукавятъ серьги... 
\острятъ экстазы... Стру- 

нятъ глаза... 
возможенъ, миражный 
берегъ...— 
пь бокалъ шепнула синьора Иа. 
‚ бездна тайны! О, тайна бездны! 
'„збвенье глуби... Гамакъ волны. .. 
цазь мы подземны! Какъ мы над- 
звЪздны! 


ь мы бездонны! Какъ мы полны! 
'тршать истомно муары влаги, 
ино сверкаетъ, какъ стихъ поэмъ, ., 
|! акружились отъ чаръ малаги 
Го:овки женщинъ и хризантемъ. ., 
Въ этихъ стихахъ было бы 
‚акое то холодное изящество если 
убрать „ф!алки нЪгъ“, „костря- 
‚ экстазы“, „струняшие глаза“ 
‚муары влаги“. 

Но отъ этихъ нарочитыхъ, 
"рудуманныхъ выражен стру- 

ъ въ ушахъ и костритъ въ 
‚ дзахъ. 

Риемы „рубины“ и „рябины“— 
‚‹ожя риемы, потому что это 
почти игра словъ,—а стихи не 
игрушки, : 




































Какъ онъ 





плохая риема, потому что это, ., 
совозмъ не риемы, 


Риемы „серьги“ и „берегъ“ -- 


1ЮЛЬСКИЙ ДЕНЬ. 
Синематографъ. 

Элегантная коляка, въ электри- 
ческомъ б1еньи, 
Эластично шелест ла по шоссей- 
ному песку; 
Въ ней двЪ дЪвотвенныя дамы, въ 
быстро-темпномъ упоеньи, 

Въ ало-встр% чномъ устре- 
мленьи—это пчелки къ лепестку. 
А кругомъ бЪжали сосны, идеалы 
равноправ{Й, 


Плыло небо, пЪло солнце, кувыр- 
кался вЪтерокъ; 


И подъ шинами мотора пыль ды- 
милась, прыгалъ грав1Й, 

Совпадала съ вЪтромъ птичка на до- 
рог№ безъ дорогъ... 
монастырской столбенЪлъ 
зловЪще инокъ, 


Слыша въ хрупот $ коляски 
звуки „нравственныхъ 
пропаж ъ"*... 


И съ испугомъ отряхаясь отъ разбу- 
женныхъ песчинокъ, 


Проклиналь безвреднымъ взо- 
ромъ шаловливый экипаж ъ. 
Хохотъ, свЪж точно море, хохотъ, 
жарк!Ш точно кратерт, 

Лился лавой изъ коляски, остывая въ 
выси сферъ, 


Шелест№лъ молненосно подъ колесами 
фарватеръ, 

И пьянЪлъ, виномъ восторга, поощряе- 
мый шофферъ... 

Я зналъ въ Казани одного 
фельдшера, когорый выражался 
такъ же благородно, — что ни 
слово, то энциклопедичесвий сло- 
варь съ языка. 

Казаневя дачницы приглаша- 
ли поочереди его къ себЪ, чтобы 
онъ веселилъ общество. 

Надъ нимъ смЪялись. 

А онъ думалъ, что онъ „ари- 
стократируеть эклектичностью 
терминолойи плебейскую эло- 
квеншю“. 

Въ слЗдующемъ стихотворе- 
ни у него преимущественно 
астрономическая риемы: 

яхты и вахты, Грига и 


У ограды 


брига, Сатурну и урну, 
пропЪ$ли и пропеллеръ. 
(5161). 


Въ слЪдующемъ—американ- 
свя риемы: 

Эти риемы привели бы гим- 
назиста четвертаго класса ВЪ 


восторгъ. 
Если бы не напомнили объ 


учебникЪ, объ урокахъ, объ толь- 
ко что полученной двойкЪ „изъ 
Мексики“. 


М-МЕ 5АМ5-ЧЕМЕ. 


Разсказъ путешественницы. 


Это было въ тропической Ме- 
ксик\, — 
ГдЪ еще не спускался бипланъ, 
ГдЪ такъ вкусны душистые пер- 
сики, — 
Вь бЪломъ ранчо у моста л1анъ, 
Далеко—далеко, за льяносами, 
ГдЪ цвЪты ядовитЪй змЪЙ, 
Съ инданками плоско-курно- 
сыми 
ПовстрЪчалась я въ жизни моей, 
Я гостила у дикаго племени, 
Кругозоръ былъ и ярокъ, и новъ, 
Много-много ужуъ этому времени! 
Много-много ужъ этому сновъ! 
Съ жаркою кровью, бурливЪфе кра- 
тера, 
Краснокож! металъь бумирангъ, 
И нер%здко оть выстрЗла скават- 
тера 
Уносилъ его стройный мустангъ, 
А бывало: пунцовыми ранами 
Пачкалъь въ ранчо бамбуковый 
полъ... 
Я кормила индЪЙца бананами, 
Уважать заставляя свой полт,., 
Задушите меня, зацарапайте, — 
Предпочтенье отдамъ дикарю, 
Потому что любила на Запад\, 
И за это себя не корю... 


Словно въ поддавки съ крити- 
кой играетъ Игорь СЪверянинъ. 
Словно пароди на самого се- 
бя и на тЪхъ начинающихъ гра- 


фомановъ, которые риемуютъ 
паркетный полъ съ женскимъ 
поломъ. 

Словно изъ любезности ко мнъ, 
зная что я пишу о томъ, какъ 
надо писать стихи прислалъ онъЪ 
мнЪ  показательныя таблицы 
риемъ, которыхъ сл$дуетъ изб%- 
гать, потому что онЪ монотонны. 


ВЪ ЛИМУЗИНЪ. 


Она вошла въ моторный лиму- 
зинъ, 

страсть въ коррект- 
номъ кавалерЪ%, 

И вь хрупот танцующихъ ре- 
винЪъ 

Возстановила голост Кава- 
льери. 

Кто звалъ ее на лЪстницЪ: „Мапоп“? 

И ножки ей въ прохладномъ вести- 
бюлЪ, 
Хотя она и бросила: „м атз поп!“ 
Чьи руки властно мфхово обули? 

Да все-же онъ, пустой какъ 
шантеклеръ, 

Проборчатый, офранченный кар- 


Эскизя 


тавецъ, 

Желательный для многихъ кава- 
лерт, 

Использованный многими краса- 
вецъ, 


О, женщина! Зови его въ турне, 
Бери его, пожалуй, въ будуары... 
Но не води съ собою на Массена: 
Письмо Массно... оно не для 

гитары!.. 


И веего см шнЪе и всего пе- 
чальнЪе, что самъ Игорь СЗве- 
рянинъ считаеть себя арисето- 
кратично чуткимъ, утонченно 
изысканнымъ, европейскимъ гур- 
маномъ,—даже гурманкой: 


ГУРМАНЪ. 


Ты 


Сонеть. 
ласточекъ рисуешь на 
меню, 
сливки къ тертому 
каштану. 
За это я тебз не изм% ню 
И никогда любить не 
перестану. 
Всё жирное, что угрожаетъ 
стану, 
Въ загон $ у тебя. Я невиню, 
Что ипътухаты знаешь по 
Ростану 
И вовсе ты не знаешь про 
свинью, 
фаворитъ- 
арабчикъ 
Подастъ съ икрою паюсною 
рябчикъ 
Шабли и стерлядь 
изъ Шексны, 
Пикантносжавъ утонченныя 
ноздри, 
Ты вздрогнешь такъ, что 
улыбнутся сёстры, 
Принявъ ту дрожь за вЪянье 
весны, .. 


Взбивая 


Зато когда твой 


КувшинЪъ 


И самъ онъ не знаетъ, что 
пустую дрожь принимаетъ за 
въяне весны. 

И самъ онъ не видитъ, что 
даже утонченнЪйшимъ „послзди- 
намъ стиха“, какъ выразился бы 
казансюй фельдшеръ, милЪе и 
дороже его прямыхъ хитроизы- 
сканностей былъ бы стихъ ниши, 
стихъ оборванецъ, стихъ заика. 

У Игоря СЪверянина есть та- 
кая новелла. 


МАР!ОНЕТКА ПРОКАЗЪ. 


Чистокровныя лошади распылились въ 
припляскЪ, 

Любопытствомъ и трепетомъ вся толпа 
сражена 


По столичному городу проЪзжаеть въ 
коляскЪ 

Кружевная капризная властелина жена 

Улыбаяеь презрительно на крутые по- 
клоны 

холопами, безъ различ!я— 
всЪхъ, 

Вдругь замфтила женщина—тамъ, гдЪ 
храма колонны, 

красочно-рЪзкое, задохнувшее 
смЪъхъ, 

Оборваиецъ, красивзе всЪхъ любовни- 
ковъ замка, 

Шевелилъь свя чувственность, раболЪпно 
застывъ. 

И проснулась въ ней женщина, и про- 
снулась въ ней самка, 

И она передернулась, какъ въ оркестр 


И считая 


НЪчто 


мотивъ, 

Повелла капризница посадить обор- 
ванца 

На подушку атласную прямо рядомъ 
съ собой, 

И толпа оскорбленная не сдержала ру- 
мянца, 

Хоть наружно осталась безнадежной ра- 
бой. 

А когда перепуганный — очарованный 
нишЙ 


Безсознательно выполнилъ гривуаз- 
ный приказъ, 


Утомленная женщина, отшвырнувъ го- 
ленищи, 


Растоптала коляскою марьонетку про- 
казъ... 
Это очевидно себя онъ счи- 
таеть „кружевною капризною 
властелина женою“ лишь изрздка 
лакомящеюся голенищемъ ни- 
щаго. 
Милая Юля, будьте проще, 
какъ можно проще и искреннЪе. 
Пусть „Электрическе стихи“ 
Игоря СЪверянина будутъ ва- 
шей настольной книгой. 
Заглядывайте туда почаще, 
чтобы помнить чего надо избз- 
гать, чтобы не казаться смзш- 
НЫМЪ. 
Н. Шебуевъ. 


ЭЛ 


«ВАССА МЕЛЪЗНОВА» НА 


Горькаго. 


Подъ молодого Горькаго, подъ Горь- | 


каго „Дна“ и романтическаго бося- 
чества, подъ Горькаго одухотвореннаго 
быта, 

И воть передъ нами дно купече- 
ства, 

Богачи-босяки обнажаютъ свои брен- 
ныя тЪла и души, 

Босячество ихъ душъ очерчено са- 
мыми безотрадными красками, 

У нихъ нЪтъ никакой отрады, 

Никакихъ отрадъ, 

Ни „кареты прошлаго*, 

Ни „кареты будущаго“, 

Правда, изнемогающая въ бракЪ 
съ уродцемъ Павломъ ЖелЪзновымъ 
(г, Неволинъ), Людмила (г-жа Садов- 
ская) говорить о цвфтущемъ садЪ, о 
копан!и грядъ, объ одфваши земли 


в& цвЪтами, явно символизируя цвЪтникъ 
'Г КелЪзновыхъ,. 


«СЦЕНЪ. : 


. т 
Горьк! попробовал написать подъ ‘ 


Но это какъ то пристегнуто, 
‚ Не оть души. 

Правда, грубый мужланъ Семенъ 
‚ ЖелЪзновъ (г. Стефановъ) мечтаетъ 
объ „ю“... 

Почти восторженно, 
вторяя эту букву: 

—Ю...ю.,.ю.., 

Вы думаете; онъ разумЪеть подъ 
ней югъ, 

Или юность, 

Или юбку, 

— Ньть, — ювелирный мага- 
зинъ, 

— Позду въ Москву и на главной 
улиц открою Ю и на выставкЪ за- 
главными буквами будегь „Семена Же- 
лЪзнова“,., 

ВЪдь почти символъ,—ата сверка- 
ющая драгоц®нными камнями витрина. 

Почти такой же символъ, какъ свер- 
каюпий драгоц%нными цв%тами садъ, 

Но,,. и этоть символъ холоденъ, 
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любовно по- 


Пристегнутъ. 

Холоденъ. 

И оставляетъ холодными зрителей. 

Слушаешь какъ то одинъ, то дру- 
гой персонажъ драмы Горькаго во- 
склицаеть: 

— Въ Москву!. Въ Москву! 

А о чеховскихъ сестрахъ и не вспо- 
мянейть. 

ОнЪ тоже рвутся. 

- Въ Москву. 

Но какая разница! 

Москва манитъ и свЪфтить сестрамъ 
своею загадочною новизною, своими 
смутными многообЪщающими возмож- 
ностями, 

А Горьковскихъ героевъ Москва з0- 
ветъ расчетомъ, яснымъ и холоднымъ. 

Расчетъ убиваетъ символъ. 

Убиваеть романтизмъ. 

Уби аеть все. 

'КелЪзновы пришибленные, ушиб- 
ленные, убитые трупы. 

Расчетлиные трупы. 

Они такъ жалки, что даже 
гичны, 

Такъ жалки, что лаже не жалЪешь 
ИХЪ. 

Горькаго обвиняють вт, томъ, что 
сего драма, несмотря на нагроможден!е 
ужасовъ, не ужасаетъ. 

Несмотря натрагичноесть моментов 
не троглетъ. 

Въдь, вотъ Найденов»ъ тоть же ку- 
печески! бытъ взяль въ „ДЪтяхъь Ва- 
нюшина“, а трогательно. 

ДЪло въ томъ, что Ванюшины это 
еще не такое дно, какъ ЖелЪзновы. 

Дъти ЖелЪзнова куда гадливЪе. 

У Горькаго не хватило умфнья выя- 
вить душу живую изъ подъ 
расчета. 

Самыя удачныя пожалуй фигуры-- 
дядя Прохоръ (г. Александровск). 

У него есть человЪческая теплота, 
когда он начинаеть говоритъ о своемъ 
сын -студентЪ, 

О голубяхъ и голубянЪ. 

Голубятня— тоже едва ли 
волъ. 

Садъ, „ю“ и голубятня--три 
шпиваюпия жизнь понят я, 

Прохоръ менЪе жалокъ изъ всЪхъ 
ИЖелЪзновыхуь. 

И все-таки 


не тра- 


не сим- 


скра- 


и его, какъ и веЪхъь 
ЖелЪзновыхъ, убилъ расчетъ, 

И Горькаго убилъ расчетъ. 

Въ расчетЪь растрогать и ужаенуть 
онъ нагромоздилъ ужасовъ. 

И получилась мелодрама. 

Слишком густая, чтобы ее можно 
было принять за  дЪйствительную 
жизнь, 

Публика, судя по разговорамъ въ 
антрактахь, и ваглянула на „Вассу“ 
какъ на холодую мелодраму. 

Которая даже не щиплетъ, не хва- 
таеть за сердце, 

Успьхъ—ниже средняго. 

А жаль. 

Александровскому и Неволину уда- 
лись ихъ патологичеесве типы. 

Грубый, мужиковатый Семенъ тоже 
мЪстами интересенъ. 

Въ игрЪ „Людмилы-Садонской есть 
трогательные штрихи. 

Васса г-жи Горекой слишкомъ при- 
митивна, провинщальные премы игры, 
ненаходчивые жесты. 

ПослЪ „Вассы“ шли инеценирован- 
ные „Настояпие парни“ Аверченки. 

Настояние „Настояцие парни“ го- 
раздо выше и талантливЪе не настоя- 
щихь „Настоящихъь парней“ (т. е. 
инсценированныхЪь), 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ, 


Въ виду того, что 
я получаю ежене- 
дфльно до трехсотъ 
рукописей, а зани- 
маться ихъ чтенемъ пфуиходится по ночамъ, 
обращаюсь къ авторамъ со сл5дующими 
просьбами; 


1) Переписывайте 
словъ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ нонвертЪ 
было н$скольно стиховъ; 

3) Пишите на одной сторонЪ листа. 

4) Не торопитз съ отвфтомъ по телефо- 
ну, — всЪмъ безъ исключеня будетъ данъ 
отвфтъ, потому что просматриваю я рЪши- 
тельно наждую рукопись, 

5, Не забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адресъ. 

6) Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помфчайте 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
данъ отвЪтъ. Иначе нЪтъ возможности разо- 
браться въ массЪ писемъ. 

7) Во избфжан!е затери въ нонторЪ редак- 
щи рукописи адресуйте лично мнЪ: Николаю 
Георевичу Шебуеву, 
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четко, не сокращая 


хлама ° 


8) На конкурсныхъ рукописяхъ, какъ и 
на конвертахъ четко указывайте „конкурсъ 
№ такой-то“. Въ случа желаня помфстить 
и въ ЦвЪтникВ пишите и на конвертЪ 
„ЦвЪтникъ“. 

Рукописи безъ указаня автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, инт разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 

елкмя рукописи и стихотворен!я не воз- 
вращаются. 


64) Юл1ю Кельберъ. Ноты 
жду, — слишкомъ долго переписы- 
наете.—65) А. Вильгельмсу. Ваша 
„Элиза“ смахиваеть на переводное. 
Если это не переводъ, то написана 
хорошо. Для „Весны“ велика, въ 
„ЦвЪтникЪъ“ бы принялъ. 


56) Я. О. Зунделевичу. Сво- 
бодно распоряжайтесь своими „Сумер- 
ками“, — 67) А. Масаинову. Радъ 
видЪться. Ваша поэмка мила, Надо лишь 
въ цвухъ мЪъстахъ сгладить.— 63) Г. М. 
Ламиси. Прелюдши понравились, 
Надо ноты четче переписывать. Непре- 
мнно заходите лично, — 69) Ал. 
Виръ. Можетъ быть, описка, можетъ 
быть, недописка испортили послЪднюю 
строку, — размфромъ. Зайдите, вылЪ- 
чимъ стихъ вмЪоть. — 70) Георг!ю 
Кор??? Надо подписывать четко каж- 
дую рукопись, какъ бы она ни была 
мала. А вы подписали разъ и то не- 
разборчиво. Въ прозЪ больше поэз!и, 
чЪмъ въ стихахъ. Займитесь версифи- 
кащей, А лучше не занимайтесь ею 
вовсе. Пишите прозу. Первый опыть 
удовлетворителенъ. — 71) И, Давы- 
дову. Увы! Обстоятельства слагаются 
именно такъ, какъ вы пишете. — 72) 
Аливкой. Шеска тяжеловата. -- 73) 
Вас. Пах. Да. —74) С. 9омину. 
„Что у васъ больше идетъ: стихи или 
проза?“ Идутъ, какъ видите стихи. 
70%—стиховъь. А хотЪлось бы прозы. 
Что могу, сдЪлаю для „ЦвЪтника“, — 
75) Як. Прилукову. Давайте усло- 
вимся, какь писать слово Весна. Или 
рфшимъ оба писать черезъ е, или оба 
будемъ писать черезъь Ъ. А теперь пока 
мы не спфлись, ваша „вЪсна“ рЪжетъ 
глазъ. — 76) Викт. Яковлеву. Ут- 
ромъ затрудняюсь. Въ 5 и въ празд- 
ники,—77) Петру Степанову. Вы 
немного портите свои стихи изыски- 
ванемъ особенно причудливыхъ рифмъ: 
Муженекъ ласкаетъ ласково, 

Ц®ловали-ль такъ изъ васъ кого... 

Фокусы и жонглерство отвлекаютъ 
вниман!е оть мысли, разсЗиваютъ на- 
строене. — 78) Ф. Быковскому. 
„Сонъ литератора“ наивноватъ. — 79) 
Игорю СЪверянину. Вы никогда 
не сможете дать въ своемъ стихотво- 
рен!и картину, которая рисуется въ 
вашемъ воображен!и. Пристраст!е къ 
новымъ словообразованямъ (свЪто- 
сонъ, лентятъ, грезовые яды, про- 
сонокъ водъ) разсфиваетъ читателя. 
Сперва это кажется аристократичнымъ, 
а затьмъ докучливымъ и безвкуснымъ 
фразерствомъ аптекарскаго ученика, же- 
лающаго во что бы то ни стало выра- 
зиться „по-модному“. Вы похожи на 
неразумную даму, которая на первое 
свидан!е къ горящему пылкою страстью 
любовнику явилась въ модныхъ шаро- 
варахъ, -- 80) Георг!ю Иванову. 
Хотвль бы съ вами познакомиться 
лично. — 81) Викент!ю Вержбиц- 
кому. „ВсЪ тайники забвенью пре- 
дать“ — не по-русски. Фантаз1я напи- 
сана тяжелымъ анапестомъ: 


ВЪтеръ гимны поютъ и съ собою зовутъ.., 
Цвфты лЪфта не ждутъ, крупный годъ здЪеь 
цвфтутъ.., 


И по мыели фальшиво - припод- 
нята борьба съ орлами въ лазури!|.. 
51с!..—82)— М-ову. Очень хорошо на- 
чатый разсказъ „цвЪты уже завяли“ 
вы убили цсихологически неожи- 
даннымъ самоубШствомъ.—83) Б. Ка- 
лупину. Ваша проза въ н%Ъеколько 
разъ поэтичнЪе ваших стихов, Въ со- 
нетЪ вашемъ изъ Верлена всЪ рифмы 
глагольныя! ВЪФдь это колоссальная 
безвкусица, Въ „ЗарЪ“ въ китайскимъ 
эпиграфомъ — тоже. „Розы“, Саади“, 
„Смерть солнца“, „ПЪень“, „Валаамъ“ 
(„и ласку возьму, я сердецъ“),—са- 
мое лучшее въ стихахъ--заглавя и 
эпиграфы. Переводы — удачнЪе.--83) 
А. Я. Смирновнъ, Вдумайтесь въ 
„Версификацио“ и вы поймете техни- 
ческое несовершенство вашихъ сти- 
ховъ, Вчитайтесь въ грамматику и 
вы поймете ихъ грамматическое убо- 
жество. Вы обЪщаетесь заняться, про- 
зой: 

Въ концф отвЪфтовъ вы обращаетесь къ 
начинающим съ просьбой, — говоря; „Гос- 
пода, пишите прозу!:* я слушаю вашъ голосъ 
и отвфчаю: въ дальнфйшемъ постараюсь испро- 
бовать этотъ вкусъ трудный, но благотворйый 





злободневиаго характера 


и помфтка ‚„Для Цебтника“. 





долженъ онъ купить. 


Каждый пай стоитъ З р. 50 м. и оплачиваеть страницу „Цебтника“ (45 строкъ 
Части страницы считаются за страницу Т. о., авторъ, пронаведее котораг» 
занимаеть 3'/4 страницы. платитъ за четыре полныя. 


Меньше пая покупать пельзя. 


условняхъ 


1, Пь „Цебтникъь” прицимаются романы, повьсти, разсказы, драматичесмя про. 
изведемя, стихотворенм, притическя статьи, ноты, рисунки м каррикатуры, пе посяиця 
Девиль „Цвьтника“ — левиль „Весны“: 
парт. Въ литературь — внь кружжовъ. Въ искусствь — ань иаправлен!й“ 

2) ВсЪ произведешя должны быть адресованы на имя Николая Георг!евича Шебуева. 
четко переписаниыми на одной сторон листа. На каждой рукописи — точный адресъ 


„Въ политикь — внь 


3) Вс произведеншя просматриваются редакторомь „Цвфтника’ и въ случаь 
пригодности ихъ передаются секретарю. завЪдующему конторой. Послкди высчиты: 
ваетт,, какое м®сто займеть принятое произведеше и извфщаеть автора — сколько паевт, 


.по. 40 буквъ корпуса). 


Въ сумму пая (3 р. 50 к.) входятъ: а) типограоске расходы, Ъ) бумага, с) рисунокъ клише. печать и 
бумага обложки, 4) публинащи въ газетахъ, с) содержан!е конторы, |) оплата редакторскаго труда, х; расходы по 
пересылкь авторамъ книгъ, — эл нсе это нимакой приплаты къ паю не будеть взиматься. : 

$) Пай долженъ быть адресованъ на имя Николая Георгевича Шебуюва: С..Петербургъ. Демидовъ пер, 5 
Лишь по получены полпостью всего пая принятая рукопись передается въ тинографию 

5) Особенно тщательно и отчетливо должаы быть переписаны ноты, потому что съ нихъ снимается нлишо, 


т.ч. ой появятся въ видь автографовъ. За клише 


погь и рисупковъ платягь апторы по счету цинког рафии 


8) „Цвьтникъ“ выйдеть размьромь въ 20 листовь въ художественной обложкЬ и будетъ отпечатанъь въ 


количествь 3000 экземпляровъ 
%*7) По отиечатони. весе это количество книг 


будеть разослано пайщикамъ. Каждый авторъ получить 


на каждый пай по 6 кпигъ, при чемъ пересылка въ предфлахъ Европейской Росс производится за счетъ конторы 


редакщи „,Цвфтника“. 


О каждой перемфяЪ адреса авторъ должейъ пемедленно извЪцать колтору. 


8) Не принятыя рукописи возвращаются лишь въ томъ случаЪ, если были приложены почтовыя марки, 


Мелкюмя стихотворешя уничтожаются 


0) Срокъ выхода — немедленно по отпечатанм 20 листовъ. 


накоплен материала, 


Листы ‚печатаются постепевпо, по м\ръ 


10) Произцедешя, прапятныя для „Цефтника“, но запозлдавийя (напр. велфдстме получен!я паеваго ваяоса 


тогла, когла всЪ 50 листовъ сборника уже пабраны», 
выйдеть послф „Цебтника“ подъ пазванемь „Астра“. 


по мнЪнию васъ и другихъ столповь литера- 


туры. 
Примите и прочее. 


Съ искреннимъ почтешемъь къ вамъ пре- 
бываю, вашъ ученикъ 


Алек. Як. Смирновъ. 
1911 р. Февраля 27-го дня, 
С.-Петербургъ. 
Лучше не слушайте голоса столповъ, 
оставьте въ поко\ и прозу. — 85) Б, 
Кедрину. Вы пишете: 


„Господинъ Шебуевъ! 


Прилагая при семъ мое стихотворене 
„Весною — весн®“, прошу Васъ не отказать 
мн дать о немъ отзывь Вашт лично 
либо на страницахъ Вашего журнала „Весна“, 
либо по адресу; Торговая, 13, кв. 13. Пись- 
менно. 

Признавая себя поэтомъ „простите за 
выражен! е“, я рискнулъ обратиться къ 
Вамъ только по увзреню родственниковъ, что 
мои произведеня музыкальны и образны. 

Изъ Вашего отвфта я увижу, каковы мон 
родетвеннички. 

Везусловно нельзя знать о способностяхъ 
по одному стихотворению, но я понимаю, что 
Вы человфкъ занятой, а потому не ирисылаю 
ИЦЫХУ. 

Примите увзрене въ совер. почтения 


Б. М. Кедринъ. 


0. А. С—ой. 


Весною— Весн». 


Пришла весна — 

Вы снова раецвЪли, 

Какъ ядовитый цвЪтъЪ 

И пышно и прекрасно... 

И знаешь, что снасенья иЪтъ, 
Коль жадными губами 
Коснешься Вашихъ губъ, 

Но силой роковой 

Влекомый къ лепесткамъ 
Таинственно-прекраснымъ 
Коснещься ихъ лобзаньемъ сладострастнымъ, 
Замрешь... 

И снова тянешься къ цвфткамъ 
И снова замираещь, 


В, М. Кедринз“. 


Увы! Родетвеннички васъ подве- 
ли.—85) АннЪ№ Двинской, Почему 
вы о себЪ пишете въ мужекомъ родЪ: 
„я пошелъ“, „я вЪдалъ“, „я сталь“? 
Это фальшиво звучитъ, Ужъ не носите 
ли вы модные шаровары. Эмансипащя 
женщины вовсе не въ томъ, чтобы 
омужчиниваться до забвенйя пола. А 
если хотите писать; „я пошелъ“, „я 
сталь". „я вЪдалъ*“, такъ и подписы- 
вайтесь „Аннъ Двинск!Ш*.— 86) А. Гор- 
дону. Для перваго дебюта удовле- 
творительно, Наивный примитивъ сти- 
ха, пожалуй, даже идетъ къ темЪ — 
„Гроза“, — 87) Камневу, Заходите, 
Потолкуемъ. — 88) Абраму Лане, 
Для „ЦвЪтника“ успЪете, Присылай- 
те, —- 89) Петру М-ву. Присылайте 
вальсы четко переписанными на одной 
сторонЪ листа, Четко, но компактно, 
Стихи вообще недурны. Относитесь 
строже къ формЪ. — 90) Тептосу, У 
васъ нЪтъ чувства ритма, 


Сверкающая даль, 

Какъ блестящ хрусталь, 

Мечеть искры цвЪтистымъ потокомъ, 
РасцвЪтаетъь миндаль, 

Какъ звенищй хрусталь, 

Грани тонкя въ сердцВ глубоко, 
Вдругъ краенымъ ножаромъ заката 
Залилея волшебный мой садъ и т. д, 


могутъ быть перенесены въ слВдующй сборникъ, который 


Въ такомъ короткомъ стихотворен!и 
смЪна размФровъ невыгодна, А потом ь, 














льнаго въ томъ, что человЪкъ хо- 
ть попробовать свои силы. Надо 
лько прив№тствовать, что челов®къ 
боролъ нашу обыкновенную русскую 
'.ртность, ЧеловЪкъ захот®лъ скра- 
ь свое с%рое существоване циЪ- 
чи поэзи, человЪкъ открываетъ пе- 
‚ло мной царск!я двери своего алтаря, 
'ускаеть меня въ святая - святыхъ 
ии, & Яя буду надъ нимъ глумиться, 
'у смяться надъ тъмъ, что въ его 
ив бЪдно, темно, убого!.. Буду глу- 
ься!., Н»Ътъ, увольте. (Единствен- 
ог. что я себЪ позволяю въ почто- 
‚’ь ящик», это цъликомъ напечатать 
гой нибудь курьезный челонЪчесяй 
„ументъ. Какъ воть выше сейчасъ). 
ервые шаги особенно пугливы, тре- 
етны, робки, ложны, невЪрны,—имен- 
о по нимъ то и нельзя судить о 
в, каке будутъ дальше. Вотъ по- 
я не могу и не должент, запуги- 
ато, или высмЪивать, или глумливымЪъ 
лопкомъ гасить въ душЪ человЪка 
сиру величайшей изъ радостей — ра- 
ость искан!я, радость творчества, ра- 
ость созидашя. РазрЪшите ужъ мнЪ, 

АрбатовскЙ, быть снисходитель- 
ымъ. К/ь вамъ, съ вашего разр№ше- 
и, я не буду снисходительнымъ и 
ашихъ стиховъ не напечатаю. Поче- 


ему 


какъ вамъ самому нравится свер.№'у? Вотъ когда будемъ въ „Версифи- 
кающая даль? — 91) А. С. Рома-№Фиши“ говорить о цезурЪ, вы 
новичу - Славатинскому. Уфоймете почему. Большинство начи- 


васъ пристраст!е къ цыганщин%. Раз 
не перепЪвъ дыганскаго романса „Пы 
вапе стихо. 


мной играете, 
тоорен!е; 


Со мной играла ты отъ скуки, 

Меня ласкала не любя: 

Моя тоска, печаль и муки, 

Забавой были для тебя!.. 

Но, скоро, скоро надо%ло 

ТебЪ играть со мной въ любовь, 

И ты тогда сказала см№до: 

— „Ошиблась я, какъ прежде, вновь! . .“ 
Ошиблась ты!.. 


я вижу“, 


Такъ для чего же 
Мои безумныя мечты, 
Мою любовь... о, Боже, Воже!.. 
Не оттолкнула раньше ты? 


Развь не перепЪвъ романса 
спросила сегодня съ укоромъ“ 
Ты сиросила меня, отчего я тоскую, 
Отчего па лицЪ моемъ скорби печать .. 
0, дитя, еели-бъ знала ты муку какую 
Я терилю и ея не могу разгадать. 


"Рь 


' 

















иющихъ поэтовъ грЪшать по части 
(зуры. Я снисходительно смотрю на 
ти грЪшки. А къ вамъ воть при- 
шался. Кстати у меня есть еще одинъ 
оропий поводъ быть снисходитель- 
ымь къ начинающимъ. Этотъ по- 
олъ — молодость. "Такой радостный, 
акой лучезарный, такой увлекатель- 
ый поводъ| У насъ въ литературЪ и 
кусств слишкомъ пристрастны къ 
юло ежи, Вотъ вамъ яркШ примЪръ. 
Нескиданно открылась въ домЪ Ин- 
еред молодая Выставка Независи- 
мых». Неожиданно выставка оказалась 
‚ной. Неожиданно подала такъ, 
еще онъ никогда не былъ подант, 
‘'’маго Ррубеля —Н. И. Фешина. 
‘зеьонъ. ВахрамЪевъ, Грабовеюй, 
лнонъ, Любимовъ, Юр РЪпинЪъ,- 
‘ого мололыхъ талантливыхтЪ со- 
и развЪсили свои картины 
Кюри, безъ бенуашныхъ сообра- 
‚и И вотъ эта то безбенуашность, 
'симость молодежи и взорвала 
критика „Р№чи“, 


А въ общемъ — дерзайте. „Пала- Й' гдф критикуеть и 
динЪъ“ недуренъ примитивностью. У | '’6НУз, и онъ глумливо, бездоказатель- 
нихъ, у паладиновъ, очень просто та- [| "° обзываетъ выставку независимыхъ 
кя вещи  дфлаются. — 92) Гарри || -"Мставкой безприотныхь“. Ну да, мо- 
Лотте. А вы думаете, я вамъ пов. || "Олежь у насъ на Руси безприотна. И 
рилъ! о прискорбно. И надъ этимъ глу- 

93) Дм. Стольникову, При. И “ИТЬСЯ нечего. А „Весна“ одной изъ 
нято. Высылайте 1 пай, — 94) Вячь | 'ОИХЪ первыхъ задачъ ставить прйо- 


славу Трауму. По такой коро 


тенькой вещичкЪ трудно дЪлать как!“ 


нибудь заключен!я. Но и въ ней н\- 


сколько промаховъ, 


Въ вечерних окнахъ отблескъ свЪта. 
БезсмВнна мгла р№зныхь св чей, 
Когда идешь ты безъ отвфта 

По илитамъ сфрыхъ ступеней, 

Но въ удивленьи затаенномтъ 

Зажгла ты красоту очей, — 

И шонотъ твой миле звона, 

И милость — блескъ твоихь илечей, 
Не знаю, кфмъ открыты двери 

Любви молитвенной твоей. 

Не знаю — вфрю иль не вфрю 
Обманамь призрачныхь огней, 


СвЪъчей — ступеней (581с!)—очей 
— плечей (51с!!!} — твоей — огней, ., 
жалёя риемы, но и онЪ не разжало- 
бять, — 95) А. Арбатовскому. Вы 
укоряете меня въ снисходительности 
къ начинающим авторамъ и совЪтуете 
„не жалЪя язвительныхъ словъ вышу- 
чивать“ ихъ произведен!я, находя, что 
это „единственный и самый рац: 
нальный способъ вылечить графома- 
новъ, отучить ихъ разъ навсегда отт, 


маран!я бумаги“. Но къ кому же п 
быть сниеходительнымъ, какъ не къ 
начинающему. Воть онъ даеть мнЪ 


маленьк!Ш кусочекъ своего творчества. 
Могу ли я по этому образчику дЪлать 
категорическое заключен1е о способ 
ностяхъ написавшаго, Я могу только 
отвфтить, что данная вещь не при- 
годна для „Весны“ и вотъ почему, 
Правомъ браковать я пользуюсь го 
раздо шире, чЪмъ вы думаете, На- 
дняхъ я подечитывалъ; бракуется мною 
въ среднемъ 75 процентовъ рухописей. 
Со временемъ, когда притокъ стихов\ 
еще увеличится, буду браковать, ко- 
нечно, еще больше, -можеть быть, по- 
мъщая лишь одну десятую долю, -- 
10 процентонъ, Но за что же я стану 
вышучиваль, глумиться надъ начинаю- 
щимъ, Что смфшного или предосуди- 







гить безприотные молодые таланты. - 
;) Сем. Сем. Сем. Васъ удивляетъ 
почему я удфлилъ столько внимая 
‹тихамъ Штейна, который „очевидное 
и безнадежное ничтожество, безталан- 
ный кривляка, гоняцИйся за славой 
Горострата“, Въ томъ то и дЪфло, что 
у него изъ-подь гримасы  уродца- 
пута мъстами пробивается что то тро- 
гельное и жалостливое. Послушайте 
его „Царевича— Лягушку*“, „При- 


Жду ласки! Жду любви! Всевышняго! Вращается 


Къ чему? Зачьмъ? Царевнушка! — 


Урода задави! Цъилялея я— 


ТГутъ вЪшаютъ. Пусть! Пусть! И за химеры 


Амфитеатрова. Пополняю пробЪлъ этотъ 
вдЪеь — въ „Почтовомъ Ящик\Ъ“. 
„И тупорылый же это народъ—русове 


земля! 


Скамейку выбили. Постой! Задохся. литераторы. Сядутъ писать романъ !), вы: 
ПРИДВОРНЫЙ КАРЛИКЪ. Вотъ! — ходитъ драма, начнутъ строчить повЪсть, 
Повись. Висишь. Въ петлЪ! Въ м®шкЪ! глядь, —трагедя. 
Смотрите! Я другого племени— Снимаютъ Вотъ, напримЪръ, литераторъ Вьенпу- 


И какъ живу! Я одинок! 

Мой ростъ! Мой ростъ! Отъь пять до 
темени 

Одинъ аршинъ! Одинъ вершоктъ! 

Я встрЪтилъ холодъ душу раняций — 

И жилъ! И не хулилъ Творца! 

И наконецъ нашелъ пристанище — 

Въ саду великаго дворца. 

Сюда попалъ и не повфрили— 

Смотрите! Выродокъ какой! 

И лекаря напрасно мЪрили 

Меня и день и ночь порой. 

И зажилъ я! И шлейфъ за фрейлиной 

Я по ночамъ несу всегда. 

И тутъ за зэвЪздочкой затерянной 

Я уношусь— куда! куда! 

Мечта! Мечта ли тутъ заблудится! 

Мечта! Какой еще парольы— 

Гишь. Темь. МнЪф хорошо. МнЪ чудитея — 

Я Юл Цезарь! Я король! 

И уменя фигура чудная! 

И скиптръ! И жезлъ! И мечъ какой! 

И вдругь перчатка безраасудная — 

И вызовъь! Я иду на бой! 

Бой! Бой! 

Звенятъ мечи. 'Грубятъ рога. 

Махнулъ жезломъ и вдругъ кидаются 

На знаменитаго врага! 

См\шались, Сбились. Кони. Всадники. 

Еаце ударъ! СмЪлЪй! СмЪлЪи! 

Ура! ПобЪда! Въ дикой паникЪ 

Враги бЪгутъ. Впередъ! Гей: Гей! 


Я падаю! Твой трупъ м 
'Гвой трупъ толкаетъ,! 


На улицу взглянулъ. Р 
Ворота скрипнули. Я сп 


Осыпанная свЪжими цв 
И о себЪ запфла корол 


Это и для „Почтова! 
будто бы не для „Иочто 


52 №№ журнала. 
12 художествен. 
портретовъ, 
Я портретъ-при- 
ложен!е 


газетчиковъ въ ОП 





ПобЪда!-- и провинщи 10 коп. 
Й вдругь—вдругъ захруститъ песокъ. 
Я встрепенусь. Вотъ шлейфъ! Вотъ 29 

фрейлина! чз; 
Одинъ аршинъ! Одинъ вершокъ! 
ВИСБЛИЦА. ятелей. 
Я Гамлета читалъ— | роскошный 
Я зналъ! Я зналъ! — туть въ тишинЪ 

столичной Принимать 
'Гебя палачъ на висЪлицу велъ 
выхъ 

Съ руками связанными на спинЪ— и о у 
Какъ и всегда! — чуть сгорбившиеь 

привычной 


Походкой ты на висЪзлицу шелъ. 

Я Гамлета читалъ. НЪ№гь!— мертвая петля 
Не захлестнетъ живой горячей вЪъры 
Въ премудрость—в’ь благость—въ милость 


ВСЕ 


Б 
ИБЛОТЕНА 


Кьждых Вылускъ 10 коп. Е аЕ 


Каждый выпускъ „Всеобщей Библотеки“ стоитъ 10 коп. Болфе обширные 

труды издаются въ двойныхЪ (20 к.) или въ тройныхъ (30 к.) выпускахъ, 

1. Проф. Т. ГрановсвйЙ. Четыре 27. А, Шнитцлеръ. Зеленый попугай, 

характеристики: Тимуръ, Алде- Полруга жизни (двф пьесы), съ 
ксандръ Велик, Людовикъ 1Х, портр. автора, —10 к. 4, 

Бэконъ, съ портр.—10 к, 1. 3. 28. 29. Г. Бичеръ-Стоу, Хижина дяди 

?. А. Грибофдовъ. Горе отъ ума, съ Тома, съ портрет, автора.--20 к., 


портрет. —10 к., вь коленк. перепл, „65 мягкомь пер. 30 к. 
ок., в мягкомь 20 к. 1. #0. Г. Флоберъ. Ирод!ада.— Легенда 


8. В, Гюго. Избранныя стихотворе- о Юлан Милостивомъ (двЪф по- 

ня, съ портр.—10 к. 1. 5, эмы, съ портр. автора), —10 к, 

4. В. Шекспи ъ. Гамлетъ, принцъ :1, П. Чайковсвй, Б!ографя, Спи- 
Датск!й. р к., вь коленк. ие- сокъ произведен, Содержаше 


Подписка принимае 
Конторь ни 















Кинжный складъ 


„ГЕРОПЬДЪЧ“ 


СИб., 7 рота, № 286. 





















'Гебя. Кладутъ. Ты кукла!—жизни нЪть! 
И за тобой—исчеадъ какой оплотъ!— 


ПоголубЪло небо за домами. 


Я Гамлета читалъ. Офемя вошла— 


вильно вы замЪтили, что у 
его „Копыт\Ъ“ самая улачная паромя 


ОтКрыта подписКа на 1911 годъ на 


еженедвльный, иллюстрированный орнгинальными рисунками, журналъ 
литературы, искусства, науки и студенческой жизни. 


исключительно для годо- 
ВЫХЪ ПОДПИСЧИКОВЪ, 


Цна № журн. у воЪхъ 


№№ журнала, исчерпывающаго отд®лы: лите 
критическ@, общественно-вкономическ!й, библ1огра 
духопазвательн., спортивн., театръ ы искусство, студенческая жизнь, почтовый ящикъ и мн. др, 


12 ет портретовъ ученыхъ и общественныхъ 
д 


желаетъ большинотво годовыхъ подписчиковъ (внесшихъ сподна годов, паёту), 


част!е въ журнал® „Саздеатив“ изъявили желан!е мног!е профессора, популярные 
ученые, извъстные литераторы, критики и художники, Подробный перечень сотрудниковъ опуб- 


Во всЪхъ университетскихъ центрахъ Росс!и и крупныхъ городажъ Европы им%- 
ются спещальные корреспонденты-сотрудники. 


Редакторъ Г. Р. Герцовеюй. 





пульск!й, авторъ „Огненнаго мороженаго“. 
Парню бы на забор%Ъ *) фигуры въ духЪ, 
скажемъ, Порфирова или Семирадскаго 
рисовать, или стишки, а 1а Ваня Барковъ, 
Комикъ преестественный. Мы, восьмиде- 
сятники, помнимъ ту величавую фигуру 
незабвеннаго Злопыхайлова, который... 
Да, время было... Бывало мы 3),— Вася 
Немировичъ, Костя Маковск!!... А Григо- 
ровичъ покойный бывало говоритъ...“ 


еня толкаетъ! 
Вотъ! —=знакомый 
бредъ. 
ЪдЪла мгла. 


лю!—или не сплю! 


Ътами!— 


ю. ь 
1) См. мои „Курганы“, 

з 2?) См. мою „Княгиню Настю“, 

‘о Ящика“ и какъ 3) См. моихъ „Восьмидесятниковъ“, 

ваго Ящика“, Пра- 


Вънскаго въ 


ЗавъдующИ! редакщей Н, Г, Шебуевъ. 
Ролакторъ-излательница Л, А. Шебуева, 


ия 














Подписная цЪна: 
ВЪ (.-Петербург®; 

3 рубля въ годъ. 

1 р. 75 к. на 6 мъс. 


Иного` съ пересылкой; 
4 руб. въ годъ. 

2 руб. на 6 мЪсяц. 
За гран. 8 р. въ годъ. 
Пробн. № журн. выс. 









„САЦОЕАМОЗ“ 


Посвящается 
Студенчеству Росе1и. 


Въ течен1е года подписчики получать: 


атурно-художественный, научный, 
ическ!Й, юмористичесвй, воз- 












































В. 








портретъ большого формата того обществениаго дфятеля, котораго по» 






журнала, Вольшое внимане обращено на художественность и 
изящность иэдан/я. 





тоя въ крупныхъ магазинахъ обфихъ столицъ и въ Главной 
Редакщи журнала: С.-Петербургъ, Невснй пр., 140—2. 
Издатель Г. Н. Брёневъ. 


оч 














алравит. указателемт, —10 к., 
млягкомь первнл,—20 к. 


71, 18. А. Кольцовъ. Полное собра- 


47. Княгиня Н. Б. Долгоруклал. За- 
писки. Поэмы 11. К озловаи (\, Ры- 
лЪева, Съ портретомъ.—10 к. 


48, п рерыинса сонъ.Пьеса,.— 
к. 4 


м 


не стихотворенй, сь портре- 
томъ и бОографей. — 80 к. Вь 
млгм. пер. 30 коп. 

79, Л. Базальжеттъ, Эмиль Вер- 
харнъ, Б!ограф!я съ портр.—10 к. 

80. Т. Готье. Шарль Бодлэръ. Б!о- 
граф1я съ портретомъ.—10 к. 

88. А, КольцовЪъ, Избранныя стихо- 
творен!я, съ портр., б1ограф, и 
критич. статьей, Классное изда 
не.—10 к. Вь мягк. пер, 20 к. 


84. Основные Государственные за- 


к. 4. 

49. Проф. Р. Перингъ. Борьба за 
право. Изслфдоване, съ портр. 
автора.— 10 к, 

50. А. Франсъ. Перламутровый ла- 
рецъ. Восемь разсказовъ, съ 
портр. автора.—10 к. 

51. А. Гейне. М. Метерлинкъ. Б!о- 
граф1я, съ портретомъ.—10 к. 4. 

6$. В. Дженобсъ. Обезьянья лаца. 
Шесть разсказовъ, съ портр. ав- 


тора. 10 к. ы з ах те- 
14. Н. Гоголь. Ревизор» (съ мля) | мы ЧО м бе мии, мерно и. 
к, 


85. Учрежден!я Государственнаго 
СовЪта и Думы съ алфавитн. 
указателемъ, — 10 к. Вь мл:к. 
пер. 20 к. 


54. Г. Лахманнъ, Оскаръ Уайльдъ. 
Б!ографя, съ портр.—10 к. 3. 


55. Ф. Деличъ. Вавилонъ и Библ!я. 


орнаго Карлика“ или „ВисЪлицу“, 


ЦАРЕВИЧЪ-ЛЯГУШКА. 


Царевичъ я! Царевичь я! 
оозхъ крЪиче! ВеЪхъ статнЪйЙ! 
зачьмъ очаровалъ меня 
Поганый чародЪй! 

Прекраенаго царевича 


и. Вик. 
Хх! 


репл. 30 к. 1, 3. 


6, 6. М. Сервантесъ. Донъ-Кихотъ 


Ламанчек!й (съ иллюстр.)—20 к., 
в5 коленк. перепл. 40 к, 1, 


7. В. Никольсий, Народныя дви- 


женя въ Росс, 1. „Морозов- 
щина“.—10 к, 
8, 9, 10. Р. Базенъ. Умирающая 


земля. Романъ изъ жизни фран- 
цузскихъ крестьянъ.—30 к. 
Аловъ. Руссе еретики 
У--ХУГ вв, —10` к. 


#2, 83, В, Шенспиръ. 


84. 9. Мюнцъ. 


оцеръ (съ портр.),—10 к. 
Гамлетъ (съ 
примфчашями для постановки на 
сцен%).—20 к. 5. 

Рафаэль. (Б!ограф!я 
съ 4-мя илаюстр.), —10 к. 2, 


#5. Ф. Шиллеръ. Избранныя стихо- 


творешя, съ портр.—10 к, 1. 5. 


86. Н. Римсый-Корсаковъ. Б!огра- 


ф!я. Списокъ произведенй. Со- 


держан, оперъ, съ порт, —10 к, 5. 


62. и Лермонтовъ. 


Изелфдоваше.—10 к. 


56. О. Мирбо. Эпидем!я.— Старые су- 


пруги.— Интервьюеръ. Три цьссы, 
съ портр. автора.—10 к. 


57. М. перионтовъ, Стихотворен{я, 
— к. 
58 о М. Лермонтовъ. Поэмы. — 
к. 
60—61. М. Лермонтовъ. Герой на- 


шего времени, 
Маскарадъ, - 


56, 87, 53. Е. Марлиттъ. 


91—95. В. 


Тайна ста- 
рой дфвы. Романъ, 80 коп, Вь 


мягк. пер, 40 к, 


59. Проф. Кудрявцевъ.Римск!я жен- 


щины. Поппея Сабина пОктав!я, 
Вып. 19.10 к 


50. Н, Ленау. Иэбранныя стихотво- 


рен!я.—10 коп, 


Б$линскй. Избранныя 
сочинен{ я, 80 к., в5 мягкомь пер. 


— 00 №. 
91, В. БЕЛИНСКИЙ, О поэз!и. — 10 к. 





Пъ лягушку превратиль— 
Да! Да! И я околицей 
къ царевнЪ проскочилъ, 
мотрю— царевна молится, 

А я! Какъ пособить! 

башмачка атлаенаго 

замеръ, Какт, тутъ быть! 
!рекраенаго царевича— 

ПоЪ манятъ! ВеЪ зовутъ! 

| не замЪтятъ милаго— 

Воть! Воть я! Туть же! Туты! 
| прыгаю, И квакаю, 

(вакъ! Квакъ! Какой языкъ! 
Смотрите! Правду страшную 
угь словъ сказать! "Гупикъ! 
Ньть словъ Нъть словъ! Царев- 

нушка! — 

Ивть выхода! Квакъ! Квакъ! 
хотя бы на минуточку 
Заговорить. Но какъ? 

Но какъ? Лишь на минуточку! 
Пя скажу скорЪй— 

Все! Все! Еще минуточку! — 
Проклятый чародЪй! 

{ вижу —ищутъ милаго! 

\ я! НЪть языка! 


Й туты У башмачка! 
И прыгаю, И квакаю, 


Нгь словъ! НЪть словъ! Царевнушка!— 











37. Слово о полку ИгоревЪ, Тексть, 
переводы, критич, литература, 
(М. Н. Пр. допущено какь учеб- 
ное пособ[е).—10 к., вь мягкомь 
пер. 20 к, 3. 

35. В. Никольсн!й, Народныя дви- 
жен!я въ Росси, , Стенька Ра- 
зинъ И „разиновщина“ (съ кар- 
тами . 0 к. 

19, 40. Р. Базенъ, Возрождающаяся 
земля. Романъ, —20 к. 

41, 9. Верхарнъ. Рембрандтъ. Б1о- 
графия. 10 к. 5, 

42. В, Шекспиръ. Макбетъ (съ ил- 
люстр, }.- 10 к, 1, 8. 

43, Проф. Кудрявцевъ.Римск!я жен- 
щины, Агрициина младшая, Выц, 
П.—10 к." 

44, М, РЕЙМОНЪ, Микель- Анджело, Б1- 
ограф1я— 10 к, 3, 2. 

45. +. Ришпенъ, Первые шаги Це- 
заря Борджиа, Историч, повЪсть, 
съ портр, автора. — 10 к, 

46. Проф. Г, Сэайль, Л!юнардо да 
Винчи, Б1ографя (съ 4-мя ил- 
люстр.).—10 к, 2. 5. 


12, 13. Д. де-Фо. Робинзонъ Крузо 
(съ иллюстр.)-`20 к., вь коленк, 
пер. 40 к., вь мягком пер. 10 к. 1. 

14. Проф. П. Кудрявцевъ, Римск!я 
женщины, Агриппина старщая и 
Мессалина. Выш. 1,--10 к. 

16. М. Метерлинкъ. Слпые —Вну- 
три, естра Беатриса (три 
пьесы).—10 к. 4. 

16, 17. 18, Проф. А. Рамбо. Истор!я 
французской револющ м (1789 — 
1799).— 30 к., вь коленк. пер. хо к., 
85 мягкомь и" 40 кон. 

19. А. Марлинсн!й, НаБзды. Исто- 

ич. повесть, —10 к, 

$0, 21, Е. Марлиттъ, Вторая жена. 

Романъ, съ портр. автора, 20 к. 


22. М. Загоскинъ. Кузьма Рощинъ. 
Историч. повфеть, съ портрет. 

автора.—10 к. 1. 

23, 23а, А. Чиреций. Патр!архъ Ни- 
конъ. Б1ограф!я— 20 к. 5. 

$4, 25, 26. К. Байэ, Истор!я искусствъ 
(Аркитчятураь Скульптура. 7Жн- 
воцись). —30 к,, вь моленм. не- 
ренл. го к., вь мягкомь пер, 40 к, 


Проф. П. Кудрявцевъ, Рихск!я женщины. Въ мягк. пер, 70 к. 
М. Лермонтовъ, Собраше сочннен!Й. Въ мяркомъ пер. о 


Цифрой 1 отыфчены выпуски, внесенные въ „Списокъ сочиненй, заслужив 
Цифрой 2 отмфчены выцуски, внесениые иъ снисокь сочиненй, иробрЪтае 


библотекъ калегскихъ корнусовъ, 


пуски, рекомендуемые для ротныхь 


военно-учебныхъ заведени!, Ць ррои 5 отыф5чены выцуски, донущенные вь ротныя библтотеки калетскихь кориусовь, 


Каждый томикъ продается отдфльно въ книжиыхъ магазинахъ, 


к. 

63. А, Хомяковъ. Избранныя сти- 

хотворен!я, Съ портр. автора, 
10 коп, 


64, 65. А. Лихтенберже. 


92. В. Бълинсвй. Русская литера- 
тура оть /Томоносова до Пуш- 


кина, — 10 к. 
А. С, Пуш- 


Пиратъ 98—94. В. БЪлинснИй, 


НЕ Историч, романъ. — 20 к кинл, — 20 к. 
66, 67. Ш. Бодлэръ. Маленьк!я по- 95. В. БЪлинснй, Н. В. Гоголь, 10 к. 
эмы въ проз+. 20 к, 26—97. В. Блинснй. М. Ю. Лер- 
6$. Проф. Кудрявцевъ, Римск!я жен- монтовь. — 20 к. 
щины, Агриицина младшая. Вы... › 2%. В, БЪЛИНСИИЙ. Новая русская ли- 
11. —1Ю0 к. терагура. — 19 к, 
69. Ф. Коппэ, Мимолетно. -— Скри`{ 99, А, Баринъ, Францискь Ассиз- 
паз Иры мольберта ск й. — 10 к. 
(Три пьесы). 10 к, 10, Г. Файгингеръ, Ф. Ницше. Б1о- 
10. Л. Байронъ. граф!я. — 10 р 
твореня, съ портр.—10 к. 5, 101 102. Проф. Кудрявцевъ. Не- 
71. Г, Бангъ, Четыре дьявола, По- ронъ, Энилогъь къ „Римекимъ 


женщинам", Выш, У, 20 к. 


103—106 С, Вейманъ. Волч! домъ. 
ПовБеть. 20 к, 

105 -107. М. Твэнъ. Принцъ и Ни- 
ций, 30 коп 

108 -110, Его-же. Приключешя Тома. 


вЪсть, съ портр. автора, —10 к 
2. Проф. М, тарфевъ, Основы хри- 

станства (краткое изложен! е ав- 

тора). —10 к, 
13, 74, 75. А. Шопенгауеръ, Афо- 


{ 
| 
Избранныя стихо- 
измы житейской мудрости, — 


Ок,, в мягкомь пер. 40 к. 30 мог. 
76. Уставъ о нанказан!яхъ, налагае- } 111-113. Его-же, Приключен!я Финна, 
мыхъ мировыми судьями, Съ кои. 


(Выц, №№ 14, 43, 68, 89, 101—102), 


к, (Вып, №№ 57-63), 


ающихъ вниман!я при пополнен безцт. народн, читллень и библотекъ“, 
отм ьчены вы-* 


бибмотеки 


зацед, Цифрой 3 
вь фундамеитад, 


мыхъ въ ученич. библотеки среди, уч. он, 
Цифрой 4 отыБчены выпуски, допущенные 








Цна въ Петербург»: — 10 к. 


Въ провинщи и на ст. 
желфзныхъ дорогъ: — 12 к, 








соеделеачАеАчАеАеАСАеАчАеельд. ОБЪЯВЛЕНЦ1Я рэророророророророро рр р ррь 


сое, зазделжие, 
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Вновь открытая картина 
ТЬЕПОЛО, (1696—1770). 
Собств. г. Ладыжанскаго, 
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Людно въ церкви. Празднично. 

Въ ярке цвЪта самодЪльной крашенины 
расцвЪтилась деревенщина. 

Синеватый дымъ кадила пронизанъ ясными 
лучами восходящаго солнца. 

Крестятся. 

Иетово молятся, —а все же словечками 
перекидываются. 

Вдругъ, словно молн!я сверкнула и оше- 
ломила всЪхЪ. 

Застыли всЪ№ въ боязливой поз, — огля- 
нуться боятся. 

— Баринъ пришелъ! 

Отъ алтаря, отъ клироса до самой паперти 
забоялось все: 

— Баринъ пришелъ! 

Какъ къ себЪ вошелъ въ горницу: по 
плитамъ стучитъ-брячитъ сапожками, въ пол- 
ный голосъ кричитъ-разговариваетъ: 

— Эй, Сашка, опять сфальшивила, чор- 
това кукла: въ „Достойно“ ля-Щезное, а ты 
какого дьявола берешь?!. 

На клиросъ кричитъ, ручкой барской гро- 
зится: 

— А ты, Дашка, объ конюшнЪ соскучи- 
лась!.. Въ „Иридите“ дифиеное пЪнге, а ты, 
собака, чего лаеть... 06% „придите“ на ко- 
нюшню и примите по 25 горячихъ. .. 

Поютъ Саша и Даша, а у самихъ душа 
похолодЪла, и голосъ поблёднЪлъ и дыханье 
схватываетъ. 

Поютъ и друпя крЪпоетныя на клиросЪ, 
и у нихъ тоска смертельная. .. 

И у попа голосъ осЗкается. И у дьячка, 
и у дьякона... ВеЁмъ жутко, веЪмъ боязно... 

— Не допой, или перепой, и сдерутъ 
шкуру на конюшн%,—не посмотрятъ, что ты 
духовнаго званЙя!.. 


2. 

— Ежели ты, Матрешка, къ вечеру своихъ 
синяковъь не замажешь бЪлилами, такъ я 
тебЪ и остальную харю синей сдЪлаю... Ахъ 
ты, дура безтолковая! Опять ты безъ до- 
стоинетва держишься? Говори сейчасъ, какого 
ты чорта на еценЪ играешь?!. 

ПоблЪднзла дЪвушка, и отъ того на лицЪ 
синяки стали явственнЪй: 

— Графиню де-Контреданецъ! 

— Какъ я тебя училъ рукой достоинство 
графское выказывать?! Ты оиять за свое?! 
Филька, запиши!.. 

Жалобно скрипка Фильки голоситъ. Стра- 
дальческя фигуры полуобнаженныхъ дЪву- 
шекъ въ тактъ ей выступаютъ на сценЪ: 

— Разъ, два, три, — поклонъ! Разъ, два, 
три, — реверанецъ!.. 

— Филька, дай смычкомъ АкулькЪз въ 
зубы! ПослЪдняя муштра идетъ, вечеромъ 
комедь ломать, а она ролю не знаеть, под- 
лая!.. Ахъ ты.., да развЪ такъ бьютъ!.. 

Визжитъ скрипка, кричитъ баринъ, изъ 
раскроенной скулы Акульки капаетъ кровь, 
а она, улыбаясь, повторяеть слова Дидон- 
свя, — идеть муштра, сирЪчь, репетицъ 
театральный... 

ослЪ репетица Сашка, Дашка, Матрешка, 
Филька и Акулька на конюшню за горячими 
пойдутъ. 


о 
. 
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КРЪПОСТНАЯ.. 


сыночка, Ледкина щеночка къ груди припу- 


Актрисы за то, что въ роляхъ „не со- 
всЪмъ ловко, безъь амбищи и довольства“ 
держатся. А Филька за то, что не гораздо 
шибко Матрешку, ее жал$ючи, по зубамъ 
съЪздилъ. 

Идетъ муштра, -— режиссеръ-баринъ инда 
взмокъ отъ криковъ да отъ топанья. Ручку 
объ щеки ахтерсвя гораздо натрудилъ. 


3. 


Передъ завтракомъ на псарню заглянулъ. 

— Что Ледка? 

Старикъ Ефремка, главный псарь, бухъ 
въ ноги. Молчатъ, трясутся пеари вокругъ, 
какъ ребята малые. 

— Что случилось? Говори, старикъ! 

Молчитъ старикъ. Трясется. 

— Говори, дуракъ! Запорю! 

Молчатъ псари. Не дышутъ. 

— Говорите, дьяволы! Я васъ заставлю 
глотки развязать!.. 

Кто-то глухимъ голосомъ прохрипЗлъ: 

— Преставилась!.. 

ПоблзднЪлъ баринъ. За 
тился: 

— Уморили, дьяволы!.. Ледушка, родная 
моя... на кого ты меня оставила?З.. 

Плачетъ-причитаетъ, какъ баба, что сука, 
любимая окол$ла,—на сносяхъ была, ребято- 
чекъ-щеняточекъ отъ нея ждалъ... Не до- 
смотрЪЗли, .; = паиеьньх | 

— А, можетъ, нарочно отравили!.. Сгною!.. 
Я вамъ такую тризну устрою!.. 

И толкнулъ ногой старика въ безволосое 
темя: 

— Говори, дьяволъ!.. вЗдь на сносяхъ 


голову схва- 


` была!.. Ребеночка-то хоть спасли ли... щеноч- 


ка-то хоть одного?.. 

‚ Поднялъ Ефремъ искривленное страхомъ 
ЛИЦО: 

— ЖивъЪ одинъ,.. 

— КивЪъ!.. 

Проаялъ баринъ: 

— Въ Ледку!.. Головой своей отвЪтишь, 
коли околЪетъ... Подъ кнутомъ околВешь!.. 

Опять нахмурился: 

— Сучка?.. Коли сучка—Ледкой звать... 

— Кобелекъ... 

Опять проаялъ: 

-— Кобелька Ледкомъ зови... 
Ледокъ... по матери... 

Опять нахмурился: 

— А кто кормить будетъ?.. 

Проаялъ: 

— Отнять у Аннушки-ахтерки ея ребенка, 
Пущай бабы жевкой кормятъ. А и едохнетъ— 
не бЪда. А Аннушкз велЪть, чтобъ Ледка 
грудью кормила... А за жизнь его ты, ста- 
рикъ, и вы, черти, отвЪтите... Нынче же 
хотзлъ съ третьяго изъ васъ шкуру содрать, 
да ради Ледка прощаю!.. 

И довольный баринъ вышелъ. Довольный 
и рождешемъ Ледка, и тъмЪъ, что строптивой 
АннушкЪ наказане выдумалъ. А наказать 
было за что, Онъ установилъ у себя обязан- 
ность, чтобы каждую новобрачную приводили 
къ нему на первую ночь. Мужъ Аннушки 
не выполниль этого усломя. Его баринъ 
отдалъ въ солдаты. А АннушкЪ, вмЪсто ея 


въ Ледку весь... 


Ледоктъ!.. 


— Выпорю, ежели слово скажешь. Пой! 

И запЪли. 

Не самъ Оедоръ Петровичъ, хоть и от- 
узнно онъ пзне и музыку любитъ, до этой 
штуки додумался. 

а У графа Скавронскаго такъ было сд\- 
лано! 

БольшимЪъ знатокомъ мусивйнымъ графъ 
‹лыветъ. 

Ну, да ОЭедоръ Петровичъ ему не усту- 
пить. Ахнутъ гости, какимъ онъ ихъ спек- 
тлклемъ послЪ блиновъ попотчуетъ. 
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СТИЛЪ. 


— Злись, не злись, а корми. Злиеь ге 
злись‚,—п чЪмъ зле будешь, тёмъ лучше, 


песъ злЪе вырастетъ. .. 


4. 


Полдневное солнце на об%дъ манитъ. 
ворота усадьбы барской нараспахъ раепах. 


нуты. То и дзло тройки, четверки, шестер- 


ки — гости съЁзжаются. 
— На блины! 


Барыня Ясонова на трехъ тройкахъ. Ста- 
рикъ Шеншинъ на пяти. Стечкины, Хован- 
Стремоуховы, Чертковы, — видимо-не- 


ске, 
видимо гостей будетъ, — вс въ лабиринтв 
комнатъ разместятся. 


9едоръ Петровичъ славится гостепри»- 


сетвомъ,—хлЪбосолъ на всю губерн!ю. Не ва 
день, не на два, нзкоторые на недзлю пр-- 
Ъхали съ кучерами, фалеторами, съ лакеями, 
съ кофишенками. Останкинъ-баринъ со сво- 
ими ДЪвками, — привыкъ, — всюду съ собой 
восемь ДЪвоКкЪ таскаетъ. Ушакова старуха 
съ приживалками. 

Много у 9едора Петровича дворни-челяди 
и дБвокъ для Останкина, сколько хочени.. 
нашлось бы,—да ужъ кто къ чему привыкъ. 
Не мЪнять же ради дня одного привычки 
барсвя. 

Да и не такъ сподручно чужому кр3Зпост- 
ному зубы выбивать, какъ своему. Да и н‘ 
разберется чужой дворовый въ плалтьяхь 
гардероба барскаго. 

Вонъ у Апраксина однихъ плальевъ восемь. 
сотъ съ залишкомъ будетьъ. 

У матушки Елизаветы ихъ до пятнадцати 
тысячъ было, а знатныя барыни за нею гнаться 
изволили. 

Да и путь длинный, скучный безъ че- 
лядДи. 

ПомЪщикъ Балахонцевъ отправляючись 
изъ одного имзн!я въ другое, беретъ съ со- 
бой 20 кибитокъ съ наложницами и актерамл, 
кои бы во время стоянокъ его увеселяли. 

Да и не вмЪстно барину безъ дворни своей 
въ свЪть показываться. 

Графиня Орлова говаривала: 

— Ч$мъ больше у васъ дворни, тЪмъь 
больше уважен!я. 

400—500 дворовыхъ у вельможи отнюдь 
не рёдый случай. 

У генерала Измайлова въ передней си: 
дитъ 17 лакеевъ и у каждаго свое назначен!е: 
одинЪ — трубку подаетъ, другой—при стакан”, 
воды... 

Да и надо же тройки свои когда-нибудь 
сосЪду показать, да какъ и псарей на слу- 
чай охоты не прихватить. 

Вонъ у того же Измайлова 150 собствен: 
ныхъ троекъ съ кучерами, для катанья, де 
псарей н%Ъсколько соть и двЪ тысячи бор- 
зыхЪ. А шутовъ, и шутихъ, а араповъ, а 

арапокъ,—неужто веЪхъ дома оставлять? 

Пусть они барина въ пути позабавятъ, а 
въ гостяхъ — гостей, 

Впрочемъ, всЪхъ забавнЪе забавитъ самъ 
9едоръ Петровичъ. Ишь чего выдумалъ — 
всей своей дворнЪ запретилъ говорить раз- 
говорнымъ голосомъ, 






На кухнЪ — адъ. 
Конечно, у 9едора Петровича не какъ у 


Головина. 


У Головина, имфвшаго 3800 человЪкъ 


дворни, ежедневный обФдъ состоитъ изъ 40 
кушан!; для каждаго кушанья имЗется осо- 
сый поваръ; 12 офищантовъ прислуживаютъ 
господину, обЪдъ котораго-—цЪлое священно- 
дъистве. 


Но и @9едоръ Петровичъ не ударитъ ли- 


цомъ въ грязь. Особенно на масленой. 


Двадцать четыре сорта блиновъ. Шесть- 
цесятъ сортовъ закусокъ, прикусокъ, заЪдокъ 


ий будевротовъ *). 


Были туть и таке хитрые, что зналъ ихъ 


одинъ поваръ Евдокимъ. И этого Евдокима 


вотъ уже пять лзть баринъ въ клЪткЪ дер- 
житъ, чтобы на сторону не разболталъ и твмъ 
‹лавЪ кулинарной господина своего уронъ 
не причинилъ. 

Оедоръ Петровичъ грибами знаменитъ. Не 
даромъ въ лЪсъ за грибами для барскаго 
‹тола всею деревней бабъ и дЪвокъ посы- 
лалъ, причемъ воспрещено отлучаться домой 
лля кормленя грудныхъ дзтей. 

Содомно въ кухнЪ и трепетно. У веЪхъ 
на устахъ, отъ старшаго повара Ефрема до 
‘удомойки Нютки - Большеротки, на душЪ 
одинъ трепетъ: 

— А вдругъ придетъ! 

И у всезхъ на устахъ одна молитва: 

-— Господи, пронеси барина! 

ЭдЪзсь, у этой злопыхательной, раскален- 
пой, потогонной плиты, къ которой прико- 
заны десятки изнывающихъ рабовъ, — рай, 
по сравненю съ тЪмъ адомъ, который вно- 
‘'иТЪ съ собой баринъ. 

Третий день Мишка и Микишка не 
смываютъ крови со спины, — не емЪють 
смыть, не показавъ барину, хорошо ли 
ихъ на конюшнЪ отпороли. Смоешь, а 
онъ велить еще по тьмъ же рубцамъ до 
крови выпороть. Сейчасъ къ Ефремкз маль- 
‘ишка прибЪгалъ, — на.ухо шепталъ. Поро- 
‘ыя на конюшнЪ дЪвки-ахтерки куриной 
{ровки просили. Такь и у р у кото- 
заго купленъ Ефремка, бывало. Посл экзе- 
кущи виновные должны были явиться къ 
графу и показать вспухшую и исполосован- 
ную крзпкими ударами кнута или палокъ 
спину. Наказанные, боясь, что графъ оста- 
нется недоволенъ и повторитъ наказане, 
кровью животныхъ покрывали рубцы, чтобы 
удовлетворить безчеловзчное чувство вла- 
‘телина. 

Зналъ Ефремка, по христанству, надо бы 
{рови куриной ей даль. А не далъ. Боязно. 

Вс боятся. Отъ Ефремки до Нютки- 
зольшеротки, Да какъ же ей не бояться? 
Черезъь что она Большероткой сдЪлалась? 
Птъ пять Тому назадъ была она у барыни 
зъ шпильницахъ, — за шпильками да булав- 
ками барыниными ходила. 

Любила ее барыня, при себЪ держала. 
Здругъ какой-то сосЪдекй баринъ молодой 
‘казалъ. барынЪ: 

— Продайте мнЪ Нютку. МнЪ она при- 
глянулась! 

— Ни за что! 

— Тысячу дамъ! ДвЪ тысячи! Пять тысячъ! 

— Ни за что! 

— Десять дамъ!.. 

— Ни за что, Самой нужна! 


*) Будевротъ-— бутербродъ, 


УЪхалъ молодой баринъ. 

А барыня словно сбЪсилась: собсетвенно- 
ручно разорвала горничной, которую прирев- 
новала къ своему любовнику, губы до ушей, 
втыкала булавки въ плечи и руки. 

Потомъ на конюшню сЪчься послала: 

— Я тебЪ спину мягче живота сдЪлаю! 

Потомъ на скотный дворъ коровъ доить. 
А вотъ сейчасъ она въ судомойкахъ. Какъ 
же ей барскаго гнЪФва, БольшероткЪ, не 
бояться. 


6. 

Катятъ тройки, подкатываютъ. ВетрЪчаеть 
ихъ дворец Степка въ расшитомъ золо- 
томъ камзолЪ и поетъ своимъ дребезжалщимъ 
голосомъ, чтобы „ди-фисно“ выходило. 

Блиновт, откушать безъ затЪй. 
Хозяипъ проситтъь вебБхъ гостей. 
Поетъ и вее на „ПИридите“ сбивается. 
Поетъ и все на барина поглядываетъ. 
Покажеть ему ужотко баринъ дифис- 
ное пЪн!е! 


7. 


Прикатилъ помфщикъ В., который она- 
меднясь для увеселеня гостей велЪлъ за- 
жечь винокуренный заводъ, а на другой 
день разгнЪвалея на старосту за то, что 
тотъ зажегь не заводъ, а находивиийся по 
сосЪдетву ометъ соломы, и наказалъ его не- 
медленно треми стами розогь за ослушане 
и наградилъ тремя стами рублей за сохра- 
нен!е барскаго завода. 

Прикатила помфщица Свирская, которая 
заставляла дворовую дЪвочку Ъсть кирпичъ, 
битое стекло, бумагу и кости. Другую дЪ- 
вочку на мороз обливала водой. Третьей 
дъвкЪ косу отрЪзала и велЪла съЪеть. 
У нея же жила волчица спещально для 
травли дворовыхъ и крестьянъ. 

Прикатилъ Ивановъ, у котораго двЪнад- 
цатилЪтнюю дЪвочку за то, что она барино- 
вой вол воспротивилась, въ сильный лЪт- 
ШИ зной у конюшни на навозную кучу при- 
вязали голую. Мухи и оводы такъ облЗпили 
ее, что все тБло сплошной раной сдЪлалось 
и потекла сукровица. 

Прикатилъ Авельдинъ, который по при- 
мЪру Аракчеева поролъ крестьянъ при пПЪ- 
ни хоромъ красивыхъ дзвокъ „Со Святыми 
упокой“, 

Прикатилъ гостепр1имнйший Измайловъ, 
который славился тЪмъ, что угощалъ гостей, 
сколько бы ихъ ни наЪхало, евоимъ гаре- 
момъ и крестьянскими дЪъвушками. А за 
ослушан!е, у крестьянъ жгли дома и сЪкли 
изъ мужиковъ — третьяго, изъ бабъ — де- 
сятую. 

Катятъ тройки, подкатываютъ. 

Чмъ то ихъ радушный хозяинъ порадуетъ? 


8. 


Запылалъ огнями 
домЪ. 

Тяжелые, отупЗлые послЪ блиновъ, гости 
двинулись въ театръ. У самаго занавЪса 
справа висфла постоянно плеть Федора Пе- 
тровича. 

Онъ сидЪлъ въ первомъ ряду и покрики- 
валуъ: 

— Анютка, выше поднимай! Дунька! Руки, 
руки! 

А въ антрактВ сепЪшитъ за кулисы: 

— Учить собственноручно. 

И вопли истязуемыхъ не могъ заглушить 
оркестръ, наяривавиий въ антрактахъ 0со- 
бливо. 

Воть другое дЪйстве. И опять баринъ на 
мъетЪ. И опять радушно гостямъ шепчетъ: 

— Нравится? Выбирай любую... Ужотка... 
ПослЪ театра... 

И вдругъ сорвался, векочилъ на сцену, 
даетъ ДидонЪ звонкую пощечину и кричитъ: 

— Я говорилъ тебЪ, что поймаю тебя на 
этомъ! ПослЪ театра на конюшню !.. 

Дидона покачнулаеь отъ пощечины. По- 
блЪднЪла, — изъ подъ грима блЪдность 


иллюминащи барекй 


проступила. А потомъ опять гордый видъ 
приняла и роль, какъ ни въ чемъ не бы- 
вало, продолжала. 


9. 


Кончился спектакль. Погасли огни. Отмыли 
румяны и бЪлила актрисы. А костюмовъ 
театральныхъ — не посизли, — по рукамъ 
ихъ разобрали нетериЪливые гости. Да и за- 
нятнфе въ костюмахъ-то дидоньихъ. Самое 
Дидону князь Хованек! обнялъ. 

-— Пусти, князь! На минутку пусти! 

— Не пущу! 

— Ради Бога, пусти, ваше сятельство! 


— Куда ты... 

— Баринъ велЪлЪъ о... 

— Ая велю — оставайся... 
— Боюсь я... 


— Баринъ тебя мнЪ на сегодня отдалъ... 

— Знаю... Твоя буду... Сейчасъ я... 
Голько на конюшню сбЪгаю... Сейчаеъ во- 
рочусь я... отеЪкусь только... 

Вырвалаеь. УбЪжала. 


10. 

Оркестръ гремЪлъ. Здоровый у @едора 
Петровича оркестръ. Вышагивали въ при- 
хотливыхъ приездан1яхъ гроссфатера пары. 
Дурачились дураки и дурки, съ ловкостью 
обезьянъ проныривая между ногъ танцую- 
щихъ. Въ такть оркестру звенЪли своими 
погремушками. Какъ вдругъ, въ самый раз- 
гаръ, все смолкло. Раздалея пьяный голосъ 
Оедора Петровича: 

— Эй, почтеннЪйше и именитьйше гости! 
Порадуйтесь со мной! У меня нынче сынъ 
родился... 

ВеЪ обступили его. Не знаютъ, въ серь- 
езъ онъ, или дурачится: 

— Сынъ у меня родился! Вы не вЪзрите? 
Что, неужто я такъ старъ, что не можетъ 
у меня сынъ быть?.. 

— Можетъ, можеть!.. ВЗримъ! 

— А кто не вЪритъ,—сейчасъ убЪдиться 
можетъ! За мной! Музыка,—впередъ!.. 

И загремВла музыка, и оркестръ пошелъ 
черезь залу къ лЪетницЪ. За оркестромъ, 
дирижируя рукой, ОФедоръ Петровичъ. За 
нимъ—гости, обнимая разгоряченныхъ акте- 
рокъ. Сошли съ лзетницы. Вышли во дворъ. 

Разгоряченные, безь шапокъ, безъ шубъ, 
вышли на морозъ масленичной ночи. Идутъ 
по двору за хозяиномъ. Одни емЪются, дру- 
ге ругаются. Миновали кухню, миновали 
людскую, миновали скотный дворъ, миновали 
КОНЮШИЮ. 

— Вотъ сюда, господа!.. 

Распахнулиесь ворота. Острый запахъ про- 
кисшей пеины шибанулъ въ носъ. 

— Пожалуйте! Сейчасъ сынка увидите!.. 
СмЪшной онъ... Ледкомъ зовутъ... 

Распахнулъ дверь. И по-бабьи взвизгнулъ. 

— Задушилась, проклятая!.. Запорю!.. 
Убью!.. 

И упалъ въ пьяномъ припадкЪ на трупикъ 
щенка возлЪ посинЪ вшей, задушившейся соб- 
ственной косой Аннушки. 


Н. Шебуевъ. 
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Лунный вечеръ. 

Я хочу залить весь мфуъ евЪътомъ своего 
очарованя... ‚Пусть все оудетъ призрачно, 
красиво и необычайно, какъ въ сказкЪ... 

Старая груша. 

Я помогу тебЪ, образуя своими вЪтками 
огромное тфневое пятно, попавъ въ которое, 
свЪтъ твой будетъ казаться во много разъ 
привлекательнЪе. .. 

Пустое дупло ивы. 

О, свЪтлый мзсяцъ! Брось хоть одну твою 
потухающую улыбку въ темную пропасть 
моего опустЪвшаго сердца! Если не можешь 
быть храмомъ живой красоты, хорошо слу- 
жить хоть склепомъ ея умирающихъ лучей, 

Камыши. 

Куда вы спЪшите, куда вы б%жите, волны 
рфки?.. Почему остановиться и отдохнуть не 
хотите? .. ГдЪ вашъ домъ?.. ГдЪ вашъ домъ? !. 

+ Волны р$ки (тихо). 

Мы течемъ... мы идемъ... 
‚ ДЪвушка въ гамак$. 

Какой странный вечеръ... призрачный и 
глубок... МнЪ кажется, что все говоритъ 
вокругъ: и камыши... и р%ка... и лунные 
лучи... Ахъ, если-бъ только моя душа могла, 
понимать ихъ слова! Какая большая тънь отъ 
этой груши... МнЪ кажется, что и она, гово- 
ритъ что-то... Въ дЪтствЪ я была увЪрена, 
что тънь человЪка--это дупта его, потому что 
она больше самого человЪка... И во всемъ 
мроздан!и мнЪ было неясно тогда лишь одно: 
куда дЪвается душа, когда нЪтъ на небЪ ни 
луны, ни солнца... А теперь... теперь я ни- 
чего не знаю! Ничего не вижу!.. Ни во что 
не вЗрю!!. 

Ночной вЪтерокъ. 

Я закачаю сейчасъ маленьк!е, наивные 
полевые цвЪточки, которымъ однимъ открыта 
тайна неба, но которые въ невинности своей 
не интересуются ею... Ахъ, милые, довЪр- 
чивые, маленьке цвЪточки! Ваше огромное 
преимущество передъ всЪми заключается въ 
томъ, что вы ничего не знаете!., , 

ДЪвушка. 

Какой странный вечеръ... Я чувствую, что 
душа моя раскрывается, какъ бЪлоснЪжный 
цвЪтокъ, готовясь къ какому-то необычайному 
откровеню. .. 

Отголосокъ чьей-то пфсни вдали. 

..„Й съ сердцемъ разбитымъ 
Живу да живу“... 

ДЪвушка. 

Я чувствую, какъ самыя тонкя и нЪъжныя 
струны натягиваются въ душ, и мнЪ кажется, 
что я слышу голосъ всего человЪ чества, без- 
надежно поющаго пЪеню разбитаго сердца... 

ЗвЪзды. 

Мы все знаемъ... 
все предвидимъ... 


Фвушка. 

МнЪ кажется, что звЪзды говорятъь со мной, 
окутывая душу мою нитями мровой гармони 
и связывая ее со всей красотой, какая суще- 
ствуетъ на свЪтТЪ... 

Отголосокъ пЪени вдали, 

...»И СЪ сердцемъ разбитымъ“... 
ДЪвушка. 
Какъ бы хотЪлось мнЪ, чтобы въ душЪ 

человЪка никогда не звучала бы эта печаль- 

ная пЪеня! Какъ бы хотЪлось мнЪ веЪмъь дать 
хотя бы иллюзйо счастливой жизни. .. Но это 
возможно будетъ лишь тогда, когда я никому 
не дамъ реальнаго счастья... Какъ бы хотъ- 
лично никого не имЪть! Особенно 
никого не любить! И ни о комъ не думать!!, 


мы придемъ. . 


Мы все видимъ... Мы 





Юношески-стройный задумчивый образъ. 
РазвЪ ты не хочешь любить меня? 
ДЪвушка. 

Я хочу любить тебя свободно, безъ стра- 
данй и страсти, какъ чужую, очень кра- 
сивую религю, которая, однако, никогда не 
станетъ моею... костеръ, который никогда не 
сожжетъ меня и на крестЪ, на которомъ моя ду- 
ша никогда не будетъ распята... Я хочу любить 
тебя, какъ замерзи!й потокъ, въ который 
нельзя броситься, потому что онъ обледе- 
нъЪлъ... Ты-—моя не сжигающая страстью ре- 
лимя... Ты-—мой не поглощаюний меня, ско- 
ванный льдомъ потокъ!.. 

Страсть. 

РазвЪ страсть не то же самое самоотре- 
чен!е, когда стукъ сердца другого человЪ ка 
заглушаетъ свое собственное сердце? — РазвЪ 
самое очищающее--не огонь, а самый силь- 
ный огонь—не огонь страсти?!. 

ДЪвушка. 

Отчего мн стало вдругь такъ грустно? 
И чего такъ безконечно жаль? . . Не себя-ль?.. 

Одиночество. 

О, душа! ты для веЪхъ чужая!.. Страдай, 
проклинай, умирай... никто не услышитъ... 
никто не придетъ... Ты для всЪхъ чужая... 

ДЪвушка. 

О, замолчи! замолчи, страшный голосъ 
одиночества!.. Я хочу пойти къ людямъ! Я 
хочу быть недосягаемо - далекой отъ всЪхъЪ 
радостей и наслаждей земли... Я хочу 
только думать о счастьЪ всего человЪ чества... 

Неудовлетворенность. 

Я— соль всякаго счастья... Понеси меня 
людямъ,— тогда ты сдЪлаешь для нихъ самое 
большое... 

Волны р$ки (тихо). 

Мы тихо плывемъ... 
Мы тихо придемъ... 

ДЪвушка. 

Какъ бы хотБлось мнЪ твердой опоры, что 
нибудь незыблемаго, что не измЪнитъ... Но 
развЪ душа моя мн не измЪнитъ? 

Волны рЪки (тихо). 

ИзмЪнитъь... перем нитъ. .. 

ДЪФвушка. 

Какъ бы хотзлось мнЪ имЪть хоть при- 
зрачный челнъ, который можетъ быть раз- 
битъ, но который самъ никогда не перевер- 
нется. .. 

Волны р$ки (тихо). 

Не вернется... вернется... 

ДЗвушка. 

А теперь мой челнъ сЪлъ на мель, и нъЪтъ 
у меня достаточно устойчиваго шеста, кото- 
рымъ можно было бы оттолкнуть его отъ 
ТЪхЪ задерживающихъ тяжелыхъ мыслей, ко- 
торыя мшаютъ ему плыть дальше... 

Осины (шумя). 

У наеъ ничего нЪтЪ. 
будетъ... 

Волны р$ки. 

Будетъ... прибудетъ... добудетъ. .. 

ДЪвушка. 

Какъ бы хотЪлось мн увидать живую 
жизнь,.. ГДЪ она? Я хочу услышать ея го- 
лосъ...Я хочу понять ея душу... ГДЪ она?.. 

Лунный вечеръ. 

Посмотри, вонъ тамъ, надъ полями, въ не- 
ясномъ туманЪ исчезающаго горизонта, об- 
въянная мглистыми испаренями росы или 
слезъ... блЪдная, какъ смерть, стоитъ жизнь 
и держить въ рукЪ свой бездонный кубокъ, 
наполненный губительнымъ, соблазнитель- 
нымъ питьемъ быстро - проходящаго мгно- 
вен/я. .. 


Мы тихо идемъ... 


., У насъ ничего не 


Жизнь. 
безумная жажда жизни. 


страдан!я. Но пусть ни 
когда не покидаетъ васл 
Пейте же большими гло7 
ками это шипучее, чист 
полынное вино изъ мое! 
бездоннаго кубка и б\ 
дете при этомъ так 


не могь лишить вас” 
сознан1я... чтобы насла 
ждене мое не могло пре 
сытить васъ, и ядъ, част. 
содержащся въ моем” 
опасномъ напиткз,—елу 
жилъ бы вамъ только подкрёплешемъ и лъ 
карствомъ... Пусть охватитъ васъ безумная 
жажда жизни... Я буду утолять, разжигая ее... 

Дфвушка. 

Какя странныя зажигательныя слова слы 
шала я только что... Кто мнЪ это говорилъ’ 
Неужели моя собственная душа?.. Вокругъ 
меня все какъ-то необычайно, какъ въ сказкф. .. 
МнЪ кажется, что я первый разъ смотрю на 
это высокое, красивое небо... Первый разтъ 
вижу эти бЪлыя странныя облака. .. 

Лунный вечеръ. “ 

Это не облака, это крылья ангеловъ. .. Вее 
побЪжденчое добро, вся поруганная красота 
и всЪ несбывиияея надежды не исчезаютъ, 
какъ думаютъ люди, а, поднявшись надъ 
землей, превращаются въ ангеловъ, которые, 
чувствуя несправедливости всего м!ра, без- 
конечно страдаютъ за каждаго человЪка и за 
все челов чество, за каждый вздохъ, за ка- 
ждую слезу, за каждую неисполненную мо- 
Литву... 

Дфвушка. 

Почему же кротостью и всевздЪн!емъ сво- 
имъ не могутъ ангелы прогнать тоску, успо- 
коить боль, нашептать людямъ тия слова 
утЪшеня и пропЪть имъ радостныя слова 
надежды? .. 

Ночной вЪтерокъ. 

Потому что они нЗмы... 

ДЪвушка. 

Значитъ, 
услышанныя? 

Капли росы. 

Мы маленькя ангеловъ слезинки развЪ 
для того поднимаемся вверхъ, чтобы снова 
опуститься на землю, освЪжая и очищая ее?.. 
Такъ и молитвы людеюя не затЪмъ развЪ 
возносятся къ небу, чтобы отраженнымъ свЪ- 
томъ снова упасть въ души людей, возвышая 
и одухотворяя ихъ?.. 

ДЪвушка. 

Какъ странно все это и въ то же время 
какъ трогательно и просто: наивный лепетъ 
ребенка, молящагося о новой игрушкЪ, кос- 
венно служитъ средствомъ къ совершенство- 
ванйю всего челов чества... Но откуда эти 
странныя, неожиданныя мыели?.. Не лунный 
ли вечеръ таинственный и чудесный своими 
чарами навфялъ мнЪ ихъ?.. Вто я сама и 
откуда?.. Долго-ли я здЪеь и ГДЪ была 
аньше?. .Мн$ кажется, что я—только мысль... 
Можетъ -быть люди — лишь мысли Бога, а 
наши — мысли лишь мыели мыслей Его... 
Богъ... Кто мнЪ сказалъ о немъ?.. И какъ 
я раньше этого не знала... И какъ друше не 
догадываются объ этомъ... Какъ легко, какъ 
свободно, какъ необычайно чувствую я себя 
теперь! Душа моя слышитъ каждое дуновен1е 
неба и каждый шорохъ земли!.. Я все знаю! 
Я все вижу! Л все понимаю... Но въ то же 
время я прекрасно понимаю и то, что миръ 
души у меня продолжится всего нЪеколько 
часовъ, а вЪры въ Бога хватитъ лишь на 
одинъ лунный вечеръ... Что снова, какъ во 
снЪ, я буду блуждать съ ТЬми же сомнЪ- 
шями и мучен1ями, не понимая, что говорять 
звЪзды... Снова, какъ прежде, въ отчаяньи 
буду спрашивать себя: Что такое жизнь? 
Снова, съ ужасомъ повторять, что я ничего 
не знаю, ничего не вижу ини во что не вЪрю, 
и что пробуждеше души—лишь мгновене 
навЪянное лунной сказкой, 


РУ 


всЪ молитвы напрасны, даже 


М. Либерсонъ. 


Пусть охватитъ вас’ 


Пусть доставляетъ вам”, 


сильны, чтобы хмель мо’ 


ТИЛИТУА. 


А было надъ чЪмъ задуматься!.. Все это 
казалось такимъ страннымъ и непонятнымъ, 
что порой хотЪлось заплакать отъ жалости 
кь самому себЪ. отъ угрюмой тоски, которая 
ве больше и больше начинала овладЪвать 
трепетными мыслями. Каждый день думать 
о"ь одномъ и томъ же и каждый день, на- 
пояженный мозгъ отказывался дать что либо 
опредзленное, ясное. Предположеня и до- 
ггдки рушились какъ то сами собой и лишь 
соь каждымъ разомъ увеличивалось какое то 
смутное предчувстне чего то нехорошаго, 
‹'рашнаго и, жуткая мелонхол!я съ каждымъ 
разомъ все глубже и глубже забираласе въ 
гоудь. Не хотЪлось больше играть въ ло- 
падки, изображать автомобиль и ловить, су- 
етливо бфгающихъ по полу, большихъ чер- 
ныхъ тараканозъ. ХотЪлось тихо и спокойно 
сидЪзть въ углу стараго дивана и, въ знакъ 
размышленя засунуть въ роть палецъ, уси- 
ленно мыелить. Къ тому же за послЪднее 
время почему то всегда болитъ голова и не- 
отвязчивая сонливость со своими скучными 
„Ввками заставляетъь вялую аппат!ю побздо- 
носно завладЪть веЪзмъ тзломъ. Р%Ъшено, 
чай пить на ночь больше не стоитъ. Отъ него 
быстро засыпаешь, а утромъ голова дЗлается 
`акая тяжелая, словно въ ней набитъ песокъ 
и такъ страшно болитъ, особенно виски. 
Жилки все время вздрагиваютъ и какъ ма- 
пенье молоточки все время бьютъ, бьютъ 
такъ, будто по наковальнз... и это больно, 
очень больно!.. Гулять тоже пе хочется, хотя 
солнышко свЪтитъ привЪтливо и теплые лучи 
го ласково манятъ къ себЪ. Они напоми- 
наютъ большой красивый садъ, гдЪ ростутъ 
красные, бзлые и черноватые цвЪты на гиб- 
гихъ зеленыхъ стебляхъ, а рядомъ съ цвЗтами 
'абавно болтались круглыя, твердыя зеленова- 
гыя головки. Было весело срывать ихъ, ме- 
‹‚ленно давить пальцами и сосать бЪлый, 
‹воеобразный сладковатый сокъ... Вкусъ этотъ 
‹легка проявлялся въ горячемъ чаЪ и потому 
маленьюй Фреди не любитъ больше краси- 
‘ые цвФты, забавныя головки и, большой 
садъ, и ласковое солнце заставляетъ его глу- 
боко вздыхать. Почему то неимовзрно то- 
«кливо и глаза время отъ времени напол- 
няюлея горячей влагой. Почему мама спитъ 
ЦВлый день, почему? Почему она просыпается 
голько къ вечеру и сейчасъ же начинаетъ 
варить чай, тотъ самый чай, отъ котораго 
гакъ сильно болитъ голова и, отъ котораго 
на душЪ становится непонятно тоскливо. 
Утомленный мозгъ тяжело работаетъ и уета- 
лыя мысли медленно тянутся тщетно ста- 
раясь понять что то очень трудное. Мама го- 
зоритъ, что она больна. Каждый вечеръ къ 
ней приходитъ докторъ... разные доктора. 
Оть того, что къ мамЪ приходятъ разные 
доктора и отъ того, что она цфлый день 
спитъ, пробуждается желан!е громко и долго 
кричать, топтать ногами и упрямо капризни- 
чать. Но маленькй Фреди молчить и по 
прежнему сидитъ въ углу стараго дивана. 
Онъ боится пошевелиться, а то маленьке 
молоточки съ удвоенной силой начнутъ ко- 
лотить по наковальнз и это очень больно, 
Фреди молчаливый и такой маленький о чемъ 
го сосредоточенно думаеть. Скоро проснется 
мама. Сумерки властно вползаютъ въ малень- 
кую комнату и сЪрыя пугливыя тЪни, робко 
вздрагивая лягутъ подъ старый диванъ. Сине- 
ватой дымкой начинаетъ виенуть въ комнатЪ 
мгла. Фреди глубоко вздыхаетъ. Сейчасъ про- 
снется мама и будетъ варить чай. Стало почти 
совсЪмъ темно. Мамино лицо чуть б%лЪетъ 
среди сгустившихся сумерекъ. Фреди чув- 
ствуетъ, что она проснулась; нехотя сползаетъ 
съ дивана и забирается на кровать. Красивое 
лицо мамы, еще совсЪмъ сонное. Она какъ тоне- 
брежно улыбается навстрВчу улыбкЪ малень- 
каго Фреди. Вся какъ то по кошачьи изба- 
лованно потягивается на теплой постелз и 
съ лънивой гращей красиво зЪваетъ. Фреди 
прижимается къ теплому тълу мамы и то- 
скливо тянетъ, —Мыопять будемъ чай пить?..— 
Угмъ! Машинально отвЪчаеть мама и ея 
большШе глаза, всегда подернутыя какой то 
истомой, слегка сощурившиеь ищутъ чего 
то въ дальнемъ углу комнаты, гдЪ какъ то 
особенно стало темно отъ сгрупировавшихся 


тзней.—А ты выздоровВла? Печему то шо- 
потомъ спрашиваетъ Фреди стараясь загля- 
нуть въ лицо мамы. Н»ЪтЪ, милый, придется 
опять идти за докторомъ мама говоритъ про- 
тяжно и въ голосв слышится неопредЖлен- 
ная задумчивость. Фреди громко хныкаетъ 
и сопитъ носомъ.—Не-хо-оди-и, у меня головка 
болитъ!-—Мн3 ску-учно-0!..—Что же дзлать, 
милый, разъ нужно! Не капризничай, сей- 
часъ чай пить будемъ. Мама оживляется, 
быстро покидаетъ кровать, а на ней малень- 
каго Фреди. Уткнувшись лицомъ въ одзяло, 
онъ боролся съ проснувшейся злобой въ его 
сердцз. Онъ слышитъ, какъ мама зажи- 
гаеть лампу, гремитъ посудой и напзваетъ 
мурлыча одну и ту же пЪсенку. Становится 
тоскливо, она поетъ всегда одно и то же. 
Словь разобрать нельзя да и не хо- 
чется знать эти слова... все это нескон- 
чаемо надоЪло!.. Но за то все съ большей 
силой разрастается любопытство интереса, 
что будеть если онъ не выпьеть чая. За-. 
снетъ ли онъ, будетъ ли утромъ болЪть го- 
лова и, среди этихъ мыслей рЪзко выдз- 
ляется одна, которая упрямо хочетъ знать 
чВмъ больна мама и у веЪхъ ли такя мамы, 
какъ у него. Мама, это нЪчто очень красивое, 
ласковое и обязательно грустное. Почему 
это такъ Фреди не знаетъ, но онъ всетаки 
убЪжденъ въ этомъ. Его мама не такая. Она 
ц$лый день спитъ, а ночью Фреди спитъ, 
мама уходитъ за докторомъ и, днемъ Фреди 
снова видитъ свою маму въ глубокомъ енЪ. 
Но онъ какъ то инстиктивно, въ полуснЪ, 
чувствуетъ, что у мамы бываютъ всегда раз- 
ные доктора. Это почему то мучительно 
больно, такъ больно, что иногда забывается 
тупая боль головы. Садятся пить чай. Аппе- 
тита нзтъ и Фреди вяло жуетъ колбасу апа- 
тично откусывая неболыше кусочки хлЪба. 
Фреди какъ будто собирается съ силами, 
онъ хочетъь что то сдзлать. Лицо вы- 
ражаетъ напряжене, жилки на лбу протяну- 
лись синими нитками и ноздри раздулись 
отъ учащеннаго дыхан!я. Неловкое предна- 
мЪренное движене и мама громко вскрики- 
ваетъ. Фреди позволяетъ глупой улыбкЪ ви- 
новато растянуть свой ротъ. Вее что было 
на стол, лежало опрокинутымъ на полу 
вмВстЪ съ неуклюже стащенной скатертью 
и, облитое горячимъ чаемъ, струилось лег- 
кимъ паромъ. Мама ругается громкимъ шо- 
потомъ. И Фреди счастливъ, самъ не созна- 
вая почему и хлопая въ ладоши громко хо- 
хочетъ, когда мама объявляетъ, что онъ пой- 
деть спать безъ чаю. Она укладываеть его 
спать, даетъ ему длинную, черную конфекту 
и задергиваетъ густой пологь надъ малень- 
кой кроватью. Фреди доволенъ. Онъ любитъ 
конфекты и съ наслаждешемъ суетъ въ ротъ 
большой кусокъ. Во рту сейчасъ же распро- 
страняется сладай, приторный вкусъ и Фреди 
кажется, что онъ пьетъ чай... тихонько кла- 
детъ конфекту подъ подушку. — Фреди ты 
спишь? Онъ прекрасно слышитъ ровно спо- 
койный голосъ мамы, но почему то рЪшаетъ 
молчать и притворяется спящимъ.—Фреди!.. 
Фреди! Громко, почти кричитъ мама. Фреди 
рЪшаетъ мать снова и на окликъ отвЪчаеть 
соннымъ мычанемъ. Сердце колотится въ 
груди такъ сильно, что теплая влажность 
пота охватываетъ все твло. Неслышно поды- 
мается и въ дырочку полога смотритъ, что 
дЪлаетьъ мама. Она сидитъ у зеркала, спиной 
къ нему, мурлычеть все ту же пЪсенку. Что 
то дЪлаетъ со своимъ лицомъ. ВекорЪ слегка 
убавляеть свЪтъ лампы и завзсивъ окно 
уходитъ. Ключъ рЪако щелкаеть запирая за 
собой дверь. Фреди одинъ. Онъ улыбаясь 
бродитъ по комнат и наконецъ садится пе- 
редъ зеркаломъ. Беретъ каке то каранда- 
шики и водить по своему лицу. Нечаянно 
ткнулъ въ глазъ. Досадливо потекла слеза, 
но лицо улыбается. Фреди съ удовольстыемъ 
высовываетъ зеркалу языкъ и оно отразило 
страшное испещренное красными и черными 
полосами лицо. Отъ чего то стало вдругь 
жутко въ полутемной комнатЪ. Фреди заби- 
рается въ кроваль, О чемъ то сильно ду- 
маетъ и вздрагиваетъ замираетъ весь, когда 
снова щелкаетъь ключъ и мама входить съ 
докторомъ. Сердце бьется въ груди и ворту 
совеЪмъ н%»Ъть слюней, Любопытство тянетъ 
подематривать. И докторъ и мама говорятт, 
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шопотомъ. О чемъ говорятъ? Мама тихонько 
смзется и докторъ даетъ ей что то такое. 
Мама опять смЪется —оба смВютея и док- 
торъ роняетъ на полъ деньги. Мама быетро 
поднимаеть ихъ и прячетъ въ чулокъ. Га- 
сятъ лампу. Фреди слышитъ какъ мама раз- 
дЪвается. Какая это была мучительная ночь!.. 
Мама то приходила, то уходила! И всегда 
возвралцаяеь приводила съ собой новаго док- 
тора, смЪялась, зажигала лампу, прятала 
деньги въ чулокъ и погасивъ лампу раздЪва- 
лась. Фреди ничего не могъ понять, голова бо- 
ЛЪла и хотфлось плакаль. Онъ съ остервене- 
шемъ съЪдаетъ конфекту и, снова приходить 
мама съ докторомъ. Они не гасятъ огня. Док- 
торъ очевидно самъ не здоровъ. Онъ не можеть 
стоять и вее время громко икаетъ. Теперь 
Фреди видитъ какъ мама садится къ доктору 
на колЪни, обнимаетъ его и проситъ у него 
денегъ. Докторъ велитъ ей снять кофточку. 
Мама улыбаясь снимаетъ, а Фреди чувствуетъ 
какъ спазмы удушливымъ клубкомъ сжали 
его горло. Докторъ приказываетъ мамЪ снять 
юбку. Мама не соглашается. Она просить 
деньги, говорить, жалуясь на свою участь...— 
„У меня есть сынокъ, ему скоро учиться надо, 
онъ уже умЪетъ до десяти считать! Дайте 
ему хоть полтинникъ!“ Ахъ, какъ болить го- 
лова, хоть бы глоточекъ воды, во рту совсзмъ 
НЪтъ слюней. — „А раздЪнься тогда дамъ“, 
говорить икающй докторъ. — „Дай деньги 
сначала..! Только дай ужъ рубликъ! Ну что 
тебЪ стоитъ, ну дай, мой хорошенькй, дай 
мальчику на конфекты“. Мама ежась словно 
отъ холода прижимается къ доктору, а онъ 
начинаетъ. цфловать мамино лицо и шлепаю- 
щимся звукомъ раздаются поцзлуи влаж- 
ныхъЪ губъ пьянаго человЪка. Тяжело дыша 
стоить Фреди во весь ростъ на своей кро- 
вати и яркимъ блескомъ свЪтятся глаза. Онъ 
чувствуетъ, что ему нужно сдЪлать что то 
ужасно страшное, но безпокойно метущяся 
мысли растерянно суетятся и не въ силахъ со- 
образить что именно нужно сдЗлать. Малень- 
ке молоточки быстро и изо веЪзхъ силъ 
бьютъ по наковальнЪ и звенящимъ гудзшемъ 
наполняется горячая голова. Лампа горитъ 
ярко. Мама раздЪваясь прячетъ деньги въ 
чулокъ. И вдругъ растерявиияся мыели мгно- 
венно создали НЪчто красивое, сильное и 
Фреди почувствоваль ярую ненависть КЪ 
доктору и жалость любви къ раздЪтой мамз. 
Сремительно онъ выскакиваетъ изъ за полога, 
въ одинъ прыжокъ, молча бросается къ док- 
тору и руки его и зубы съ вилой вцВпились 
во что то теплое. Сдавленный крикъ, испу- 
ганной болью, злобы, сиплымъ ругатель- 
ствомъ метнулея по комнатВ и, съ размаху 
ударилъ кулакъ по больной головЪ. Фреди 
завизжалъ, замахалъ руками, нелЪио бЪгаля 
по комнатЪ, и испещренное полосами красокл, 
лицо дзлало глупыя гримасы, Онъ хотЬлъ 
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говорить, но мозгь упрямо повторялъ: „Разъ, 
два, три. четыре —. разъ, два, три, четыре!“ 
Предъ глазами вертЪлись красныя, желтыя 
и зеленыя пчелки, и вмЪето маленькихъ мо- 
лоточковъ теперь колотилъ одинъ большой 
молотокъ равном5рно и тяжело. Докторъ 
охваченный трусливымъ страхомъ ругаясь 
распахнулъ дверь и его поспЪ шное исчезно- 
вене и широко разинутый удивляюнийся 
роть мамы, заставили Фреди громко за- 
емЪяться. Стало весело. ОтбЪжавъ въ дальшй 
уголъ комнаты, онъ надулъ щеки и серьезно 
запыхтЪлъ подражая автомобильному шуму.— 
Фукъ-фукъ-фукъ-фукъ!.. Тили-тили-туа-туа!.. 
Дергалъ себя за ухо, изображая рожокъ. 
Такъ плавно прошелъ по всей комнатЪ се- 
рьезно пыхтя и чрезъ открытую дверь вы- 
шелъ на пустую, темную, каменную лЗстницу 
большого шестиэтажнаго дома. Медленно 
спускался куда то внизь и весе время слы- 
шалось безпрерывное фукъ-фукъ-фукъ-фукъ! 
ИзрЪдка жолобнымъ, ноющимъ крикомъ до- 
летало, разносясь по пустой лЪетницЪ, до 
ошеломленной мамы, безмыеленное тоскли- 
вое—тили-тили-туа-туа!.. И заплакала она 
отъ жуткаго ужаса, а тамъ, ГДВ то со- 
всЪмъ внизу всхлипывало, пыхтЪло и надрывая 
грудь выкрыкивало охваченное безумствомъ— 
фукъ - фукъ - фукъ - фукъ... тили-туа!.. Тили- 
тили-туа-туа!.. 
Иванъ Унылый. 


БОЛЬНЫЙЯ ГРИМАСЫ. 
:. СИРЕНЬ ВЪ ГРАНЕНОМЪ ФИАЛЪ. 


Въ то лЪто мы жили на дачЪ. 

Я помню, какъ тетя Рая, разсказала мнЪ 
сказку про маленькую царевну. 

Ее любилъ тихШ пажъ, пришелецъь изъ 
странъ заморскихъ. Въ солнечной царевниной 
стран жилъ черный колдунъ. Онъ унесъ 
царевну изъ ея стеклянныхъ покоевъ, а пажъ 
искалъь и въ саду благоуханно-сиреневомъ 
царевна отозвалась пажу... 

Женихъ сестры привезъь зеленый ;фалъ 
ко дню ея рожденья. Я помню душистое ды- 
ханье сиреневыхъ кудрей въ ф/алЪ. 

МнЪ было десять лЪтъ и я искалъ ца- 
ревну. 

Никто не отозвался мнЪ изъ сирени—я 
разбилъ и граненый флалъ. Лицо сестры из- 
ломалось старушечьей гримасой и стало 
злымъ. МнЪ больно было, но я молчалъ. МнЪ 
потому было больно, что никто не отозвался 
мНЪ. 

Я никогда, вЪроятно, — не встрЪчу эту 
маленькую царевну. Она приходить ко мнъ 
только въ тихихЪ сиреневыхъ снахъ. 


>. ПОЛИШИНЕЛЬ. 


Онъ смЪшной Полишинель — онъ всегда, 
смЪется. 

Когда ему пунцово раскрашивали картон- 
ныя щеки и подрисовывали уголки тонкихъ 
губъ,—онъ смЪялся. Онъ смЪялся, когда яено- 
глазыя дЪти въ игрЪ помяли его горбъ и 
оторвали бубенцы колпака. Онъ смЪялея за 
тяжелымъ комодомъ, брошенный въ густую, 
сЪрую пыль... Онъ и теперь смЪется... Крысы 
отгрызли ему румяныя щеки, плЪень чердака 
разъ'вла шутовской балахонъ. ОдинЪъ стеклян- 
ный глазъ выбитъ, а другой и ‚Я—Такой 
блестящй, веселый. Смотрите! Онъ сейчасъ 
расхохочетея этоть смЬшной Полишинель. 


з. НАРЕТЫ. 


У факельщиковъ траурные кафтаны пахли 
нафталиномъ и сыростью, 

Черный гробъ видфлея мутнымъ пятномъ 
между фонарей на кафатаклЪ. Было много 
каретъ. ОнЪ тонули въ мутныхъ сумеркахъ 
улицъ, мерцали желтыми огнями сквозь про- 
зрачный крэпъ. Въ каретахъ на твердыхъ 
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плюшевыхъ подушкахъ старухи сидЪли. У 
нихЪ лица въ паутинЪ морщинокъ и золо- 
тые колечки на костлявыхъ пальцахъ... 

Кареты, кареты... Много каретъ. 

Черныя блестяця съ электрическими фо- 
нарями. Лошади бЪгутъ, привычно откиды- 
вая разбитыя воги. Пьяно кричатъ кучера. 

Мелькнулъ въ окнЪ мальчикъ съ обра- 
зомъ—томный, въ шелковой рубашкЪ. 

Кареты, кареты... Много каретъ. 


. МЫЛО МОЛОДОСТИ. 


Это совсЪмъ маленькая исторИя. 

У\Жилъ одинъ поэтъ, бЪдный какъ церков- 
ная мышь. Онъ отдалъ свои робюя пЪени 
людямъ. Газеты петитомъ напечатали загла- 
ве его книжки, а поэтъ голодалъ... 

Онъ умеръ зимою, въ своей обледенЪзлой 
мансард и только цвЪты, разцвзтиШе на 
разузоренныхъ морозомъ стеклахъ, пВли шо- 
потливыя мессы надъ нимъ. 

У другого былъ маленьюЙ морщинистый 
черепъ и пухлыя красныя руки. Онъ см$- 
шалъ толченый кирпичъ съ ‘духами и жи- 
ромъ и назвалъ это — Мыломъ Молодости. 
Его рекламы безстыдничали на заборахъ, 
сандвичи въ торжественной процесаи м3- 
сили уличную грязь... 

— Мыло Молодости. Мыло Молодости. 

Когда онъ умеръ, катафалкъ везли шесть 
лошадей и у факельщиковъ были бЪлые ци- 
линдры.—Ахъ! это хоронятъ знаменитаго изо- 
брЪтателя „Мыла Молодости“, но— почему же 
НЪтъ музыки?— говорили въ толиЪ. 

Можетъ быть жаль, что мы не хотимъ 
изобрести какое-нибудь мыло? 


5. ЛЪРОЧКА СЪ СОБАКОЙ. 


Шелъ дождь и прохоже туманилиеь въ 
полосахъ измфнчиваго свЪта. Я замЗтилъ 
передъ собою маленькую дЪвочку съ собакой. 
ДЪвочка вела эту лЪнивую рыжую собаку 
на блестящей цЗпочкЪ. 

Кто-то толкнулъ дЪвочку и, звякнувЪъ, 
цЪпь выпала изъ ея рукъ. 

Я думалъ,— собака бросится, сбивая съ 
ногъ испуганныхъ людей, отбрасывая силь- 
ными ногами стальную цЪпочку. 

Я думалъ, собака унесетея прыжками 
ВЪ туманныя поля и будетъ бЪжаль, не отды- 
хая... 

Собака ожидала маленькую госпожу, сидя 
въ грязи на заднихъ лапахъ. ДЪвочка под- 
няла цзпь и он пошли дальше. 


в. ШУТКА СМЕРТИ. 


Онъ оттолкнулъ покорную, какъ старая 
любовница жизнь,—разбивъ выстр®ломъ свой 
черепъ. 

„МнЪ скучно жить и все надозло“—пи- 
салъ онъ четкими буквами въ предсмертной 
запискЪ. 

Въ мансардахъ, гдЪ живутъ маленьк!я 
модистки, поэты и рабоче, она убила себя. 
Она, эта веселая наивная дзвушка, жаждав- 
шая смЪха, танцевъ и солнца... Когда взло- 
мали дверь и потушили уголья на удушливо- 
раскаленной жаровнЪ, дзвушка была уже 
мертва. Въ заледензлыхъ пальчикахъ нашли 
записку: 

— „Р!ете не пошелъ со мною въ театръ, 
потому что я плохо одЪта. Я очень хочу 
жить, но у меня нЪтъ жакета новаго“... 

Звякнула браслетами Смерть и намотала 
двЪ сЪрыя ниточки въ ворохъ нитей на же- 
лЪзныхъ перчаткахъ. 


’. ОЛОВЯННЫЕ СОЛДАТИКИ. 


— Папа купи мнЪ солдатиковъ—сказаль 
ребенокъ, заглядывая въ большое окно мага- 
зина игрушекъ. 

За окномъь висЪли бЪлые паяцы, румяныя 
куклы и стояли рядами солдатики въ дере- 





вянныхЪ и оловянныхъ мундирахъ съ мЪл- 
ными пуговицами. 

Отецъ виновато зашепталъ, 
грязный шарфъ. 

— Ну, дЪтка—у насъ нЪтъ хлЪба, а теб”, 
нужны солдатики. 

И онъ опять протянулъ свою тонкую рук’ 
и проситъ однако, пряча глаза отъ прохо- 
ЖИХЪ. 

— Подайте на хлЪбъ. Подайте на хлЪбъ. 

— Папа, купи солдатиковъ... ты погляди,— 
у нихъ красныя руки и румянецъ во всею 
щеку. Я оторву ихъ круглыя глупыя го 
ловки и мы съ тобой сваримъ горячй супъ... 

Какой-то господинъ въ большихъ сВрыхъ 
галошахъ, бросилъ въ протянутую ладонь 
тусклую копЪйку. 


в. СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ. 


Она вырывалась изъ рукъ дворниковъ въ 
шубахъ и тЪ напрягали закорузлые кулаки, 
тяжело дышали, натуживъ злобныя лица. 
Городовой не прикасается къ ней. У городо- 
вого на рукахъ бЪлыя, вязанныя перчатки и 
подбородокъ гладко выбритъ. Проститутка 
кричитъ тяжелыя безстыдныя слова. Плюетъ 
въ скуластыя лица, мзтя въ свинцовыя, круг- 
лыя глаза... 

Щенокъ вздрагиваетъ ножкой, отрЪзанной 
у сгиба. Закатываетъ мутныя глазки и бьется 
головой о спокойно-блестяще рельсы. 

Она подняла щенка и цЪловала, какъ 
мать, —его сухой, холодный носикъ. Густая 
кровь красными полосами бороздила руки, 
ползла на грязный шелкъ юбки. 


. НА ПЛОЩАДКЪ. 


Острые, морозные щипки теребили уши, 
пеленалъ холодной паутиной морозъ. ПоЪздъ 
шелъ полнымъ ходомъ, выкидывая грязные 
темные клубы дыма. Я стоялъ на площадкз. 
ХотЪлось качаться и вздрагивать въ тактъ 
поЪзду и кричать что-нибудь см шливое и 
громкое бЪгущимъ сЗрымъ полямъ. 

На передней площадкЪ стояла дЪвушка. 

Ея маленькая рука въ золотисто-коричне- 
вой перчатк$ крЪпко держалась за обледе- 
нЪлую р$шетку. Я видЪлъ изгибъ ея спины 
и волосы въ инеЪ розовомъ. Желтый баш- 
лыкъ бился о чугунъ, трепеталъ пушистыми 
концами. 

— ВЪроятно, у ней радостное молодое 
лицо,-—у этой дзвушки. 

Мелькнулъ ободокъ обручальнаго кольца, 
когда старая дама съ красными мятыми цвз- 
тами на черной шляп, тронула двушку за 
рукавъ пальто. ДЪвушка повернулась и я 
увидЪлЪ ея лицо—н%мое и желтое съ дымча- 
тыми очками на глазахъ. И глаза были мутны, 
какъ студень, и, выгибались изъ подъ слип- 
шихся вЪкъ. Въ разрззъ пухлыхъ губъ об- 
нажились мелк!е черноватые зубы... . 

Старая дама увела ее въ вагонъ — дъ- 


поправлял 


вушку, въ золотието - коричневыхъ перчат- 
кахЪъ. 

Иванъ Лукашъ. 
СЫНЪ МУТИ. 


(Ноктюрнъ). 


Знаете-ли вы того маленькаго, рыжаго 
горбуна, съ головою, какъ пивной котель, и 
безобразнаго, словно кошмаръ ма? Онъ 
стоить тамъ, на углу площади, лишь только 
вуаль ночи, затканный мир!адами звЪздъ, 
окутаетъ городъ. Онъ стоитъ тамъ, переми- 
наясь съ ноги на ногу, далеко за полночь 
и голоскомъ, съ хрипомъ заржавф вшей оси 


земной, выкрикиваеть назван]я товаровъ, 
твердыхъ, какъ камень и холодныхъ, какъ 
ледъ. | 


— Бублики, крендели... Бублики, крен- 


дели, .. 


| 



















сиротливо горятъ на ночномъ покрывал три 


Идутъ, торопясь и ускоряя шаги, запоз- 
алые пЪшеходы... уствють улицы... 
‚изнь затихаетъ и воцаряется всюду Вели- 
ал Жуть. Робко оглядывается, запоздалый, 
а силуэтъ свой, вздрагиваетъ при звонкомъ 
"вукЪ шаговъ своихъ... А она, великая и 
рэкрасная, грозная и тихая, смЪется ему 
ь слЪдъ, переливомъ шороха, тЪней и огней 
угаетъ. Й такъ идетъ онъ, запоздалый, до 
оворота, откуда, вздохнувъ облегченно, ви- 
ить ряды исполинскаго бисера самоцвЪт- 
аго — фонарей. 


П. 


Знаетъ это горбунъ, рыжИ и безобразный, 

диваясь испугу подлой душонки труса, 
калитъ въ страшной улыбкВ остатки зубовъ 
олто-шафранныхъ пасти — рта. Потому что 
зпонятенъ испугь запоздалаго для него, 
ына Жути—Великой. ВЪдь жизнь страшн»Ве 
я. Точно смЪясь, скрипить онъ: 

— Бублики, крендели... Бублики, крен- 
дели... 

Дрожащая рука спЪша суетъ ему мо- 
нету... 

Снова безучастенъ горбунъ, и снова вы- 
крикиваеть онъ товары, твердые, какъ ка- 
инь И Холодные, какъ ледъ, переминаясь 
сь ноги на ногу и странно улыбаясь... 


[У. 


Много знаеть горбунъ тайнъ Жути. 
онаетъ онъ о томъ, какъ текли на плиты 
тротуара горьюя слезы Несчастнаго, обижен- 
него родомъ человзческимъь и судьбой. 
Знаетъ онъ, почему выпили единовременно 
ядъ блЪднолицый юноша, и голубоглазая 
дьвушка. ВидЪлъ онъ, какъ вышла на па- 
ноль въ первый разъ, изъ-за куска хлЪба, 
дъвчурка, та самая, что всЪ зовутъ теперь 
„Королевою улицы“... И еще. И еще. Си- 
пится разгадать горбунъ, почему однимъ 
цано счастье, а другимъ, такимъ же, горе... 
и не можетъ. 


\ 

И до твхъ поръ стоитъ онъ, тайнохра- 
китель, пока ночь не уйдетъ, а съ нею и 
‚путь. Когда, все шире и шире, заалЪетъ 
востокъ. Когда всесильному СвЪту уступитъ 
‹зое мЪето Мракъ. 


ОГНИ, 
ЭТЮДЪ. 


Красный. Зеленый, Желтый. 
Я хожу взадъ и впередъ по платформЪ 


И. Игнатьевъ. 


горять призывно, ласково. 
Красный. Зеленый. Желтый. 


Ожидаю поззда. Ночь-цыганка смЗется безчи- 
‹ленными блЪдными звЪздами и ея черное 
трепетное покрывало легло глубокими склад- 
'ами на дальн лЪеъ, поля, на небольшую 
кучку сиротливо сбившихея другь къ другу 
делЪзнодорожныхъ строенй. И я одиноко- 
расхаживаюцИЙ по платформЪ тоже путаюсь 
въ этихъ складкахъ ночного покрывала. А 
три разноцв®тныхъ огня, разбросанныхъ по 
‹танщи, словно три драгоцзнныхъ камня, 
украшаютъ черное покрывало ночи-цыганки и 


Я заглядываю въ освзщенныя окна вок- 
зала. Тамъ копошатся люди, Звенять посу- 
дой. Скучно. Отрываюсь отъ оконъ и иду 
дальше. Гд%-то вдали чуть-чуть слышно раз- 
дается свиестокъ паровоза, какъ будто ночь- 
цыганка кого-то схватила въ свои горяч!я 
объятья и страстно поцзловала, а тотъ отъ 
боли застоналъ. Позздъ еще далеко. Иду на- 
задъ. ВетрЪчаю скучающую дфвушку. Строй- 
ную. Мы смотримъ другь на друга. Она про- 
ходить дальше. Я подвигаюсь впередъ. И 


драгоцвнныхъ камня. ;. 


Красный. Зеленый. Желтый. 

На станщи оживлене. Ноетъ отрывисто 
станщонный звонокъ. Это предупреждене, 
что позздъ близко. Что-то сначала глухо 
грохочетъ. Потомъ грохотъ становится яснЪе. 
Въ темной дали ярко горятъ три глаза при- 
ближающагося чудовища. Въ волнен!и ожи- 
даю. Ближе. Ближе. 

Ночь-цыганка вдругь дико закричала, 
какъ будто кто-то дерзый, сильный набро- 
сился на нее, смялъ, разорвалъ черное по- 
крывало и душилъ дерзкй и сильный, какъ 
разъяренный звЪрь, рычалъ, а она слабая, 
безвольная стонала, звала на помощь. , Это 
поЪздъ подошелъ къ платформЪ. Остановился. 
И дрогнули оть испуга три драгоц%нныхь 
камня на разорванномъ ночномъ покрывал». 

Красный. Зеленый. Жел- 

ТЫЙ. 

Я въ позздЪ. Въ душной 
маленькой клЪткЪ Смотрю въ 
окно вагона. На платформ 
суетятся люди. Ожидаю, когда 
двинемся въ путь. Томительно- 
скучное ожидан!е. 'Тронулись. 
Мелькаютъь смЪюцяся окна 
вокзала. Мелькаютъ по полотну 
желЪзной дороги огни. 

Красный. Зеленый. Жел- 


тый. 
Иванъ Трубинъ. 


МИПАТЮГЫ. 
1. СОЛНЫШКО. 


Проснулась Люба, лежитъ 
и улыбается. 

— Какъ хорошо! 

Солнце давно сражается со 
шторой: хочетъ завладЪть ком- 
натой, но штора не пускаетъ, 
хотя сама вся пропиталась свЪ- 
томъ. = 

Только въ маленьк! отвер- 


обеде соибеДиДе 


р 
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3. МОЕ СЕРДЦЕ. 


Ты не знаешь моего сердца? 

Оно такое смЪшное и совсзмЪъ-совеЪмъЪ 
глупое. 

Вотъ слушай! 

Однажды маленьюй мальчикъ потерялся 
на большой улицЪ. 

Испуганный стоялъ около свЪтлаго мага- 
зина, плакалъ и звалъ маму. 

Было холодно. Люди проходили мимо то- 
ропливые и хмурые. 

Р%»дюе останавливались, спрашивали, ка- 
чали головой и бЪжали дальше. 

А мальчикъ плакалъ и, вытирая глаза 
зазябшими рученками, искалъ родное лицо. 


Это—мое сердце, дЪтка! 


Вл. Гударовъ. 
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нутый уголокъ  скользнуло т мы 

солнце и лукаво смЪетея на р ов. ие 

а [ЕЕ ЕЕ 
За окномъ заботливо и то- Е = а 

ропливо чирикаютъ воробьи. [> РРР 


— Глупые! 

Ветала Люба, подошла къ 
окну, открыла. .. 

ЦвЪты... Дрожатъ чуть- 
чуть листочки у березъ... Небо 
таетъ... Вонъ птица летитъ. .. 
и Коля сегодня пр!Ъдетъ... и 
солнышко. .. 

: Тепло цЪзлуеть плечи и 
шейку. 
— Милое солнышко! 


2. ДЪВОЧНА- 
НАТАЛОЧНА, 


Зачъмъ ты остановилась, 
дЪвочка? 

Ахъ, да, это! 

Такъ что-же тутъ такого? 

Шелъ пьяный человз къ и 
плакалъ отъ вина и горя. 

Дороги не видЪлъ и упалъ, 
(а, можетъ-быть, его толкнули), 
стукнулея головой о камень и 
лежитъ неподвижно, 

Воть и все. 

Что же туть такого? 

А у тебя губки дрожатъ, 
и глазки затуманились. .. 

Нужно привыкать! 

Это — жизнь," милая Ната- 
лочка! 
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ЖЕНЩИНА. 


СЕМЕНЪ АСТРОВЪ. 


1, ВЪ СНБГАХЪ. 


1. 


Мои мечты—изъ тонкихъ льдинокъ, 
Душа-—вастывшая вода. 

Я одинок тих Ш инокъ, 

У свътлыхъ енфговыхъ тропинокъ 
Стою, соткённый изо льда. 

И о веснЪ, о яркомъ свЪтЪ, 

О расцвЪтающихъ лугахъ, 

О томъ, что въ пламенномъ расцвЪтЪ 
Молиться Солнцу будутъ дФти,— 
МнЪ грезить сладостно въ снЪгахъ, 
И лишь мечтать хочу безглаено 

О томъ, что безъь надеждъ люблю, 
Что недоступно и неясно 

Въ своей далекости прекрасной, 

Что сердцемъ трепетно хвалю. 

Но если жъ солнечныя краски 

На мфръ прольютъ тепла ручьи, 

|\Я, полюбивпий сенЪфга ласки, 

Какъ та СнЪгурка въ дЪтекой сказкз, 
Умру безмолвно оть любви, 


2, 


На просторЪ полусонномъ, лаской 
мира усыпленномъ, 
СнЪгь, въ томленьи затаенномъ, легъ, 

| какъ ангелъ у могиль. 

И, какъ бфлою вуалью, тишиной одЪ- 

лись дали, 

И напфвы злой печали кто-то, добрый, 

потушилъ, 

О какъ тихо въ шири стало, точно все 

вдали устало, 

'Гочно дни зачаровала ласка снфжной 

тишины. 

Въ этой тихости дремотной только гре- 

зять безотчетно 
полотна свЪтлоокой 
ОЪливны, 

НЪгь движенья, нЪтъ волненья, лишь 

безмолвное моленье, 


БезпредЪльныя 





А. Барковь. 


изнье духа воли 
надъ землей, — 

Лишь моленье молчаливо рЪетъ дымкой 
прихотливой, 

И восходитъ сиротливо къ небу легкою 
струей. 


Какь неслышимое 


3. 

ОдЪлись въ вЪнчальныя ткани 
Тропинки вемли безызм%рной, 

Въ волнахъ голубиныхъ сверкан!!Ш, 
Въ объятьяхъ любви суевЪ%рной, 
СЪдыя деревья вздыхаютъ, 

Въ серебряныхъ свЪтлыхъ коронахъ, 
И грезами въ прошломъ блуждаютъ, 
Грустя о ночахъ озаренныхъ, .. 


4. 


ЗдЪеь зима разостлала покровъ 
ОслЪпительно бЪлыхъ снЪговЪ, 

И змЪисто алмазныхъ холмовъ, 

И воздушныхъ несбыточныхъ сновъ, .. 
Оттого что безбрежно бЪло, 

Что снЪгами мечты замело— 

Такъ спокойно и тихо чело, 

'Гакъ усталое сердце свЪтло. 


5, 


ВЪтеръ обвЪялъ волною безбрежной 
Душу вечернюю, грустно влюбленную, 
Ласкою н%Ъжной, игрой безмятежной 

Въ памяти выткалъ мечту отдаленную. 


Шелестомъ трепетнымъ, нЪжно неяс- 

нымЪ, ° 

ВЪеть мнЪ шепнулъ о далекой, един- 
ственной, 


Блещущей гдЪ то огнемъ неугаснымъ,— 
ВЪсть мнЪ принесъ о нездЪшней, таин- 
ственной. ., 
вЪътромъ гвовз- 

дика, 
Розовыхъь тучекъ заката дыхан!е; 
Ты—отраженье небеснаго лика, 
Ты—какъ жемчужинъ ночныхъ колы- 
хан]е, 
ВЪтеръ вечерн!Й окуталъ прохладой. 


Ты—какъ склоненная 


КИА 





ВЪтеръ—какъ лютня души мягкострун- 
ная: 

МПру печалью и тихой усладой 

Съ взтромъ повзяла пеня предлунная, 


6. 


Я люблю ваши долге сны, 

Голубые снфга предвечерья, 

Умиленныя свЪтомъ повЪрья, 

Что напЪла вамъ тЪнь тишины. 

На холодной нетронутой глади 

Ангелъ грезъ и раздумШ бредеть, 

СвЪтлый, свЪтлый, какъ бЪлость вы- 
сотъ,— 

И поетъ вамъ о теплой прохладЪ. 

И несеть онъ безвВстный цвЪтокъ, 

Облетаюц!Й снами-листками, 

И творитъ свои чары надъ вами, 

И, какъ ласку, вамъ шлетъ вЪтерокъ. 

И внимаете въ тихой дремот», 

И нЬьжнЪЙ ваши бЪлые ‘сны 

Въ храмЪ мягкой, какъ вы, тишины, 

'Гочно въ старомъ задумчивомь гротЪ. 

Замыкаете дня берега, 

Открывая свои мнЪ объятья — 

И хочу передъ вами рыдать я, 

Голубые родные снЪга! 


Чо 


Одзлись мысли мракомъ снова. 
Мертво вдали и нЪтъ пути, 

И робко плачеть въ сердцЪ слово: 
— Прости! 

Уснули бЪфдныя надежды, 
Усталыя отъ тяжкихъ путъ, 

И жизнь окутали одежды 
Легендъ, дарующихъ уютъ. , 

Кого, кого, о чемъ молю я? 

Предъ кЪмъ склоняюсь въ темнот\? 
Чей образъ грезою цзлую? 

Чей знакъ вЪщаетъ въ высотЪ? 
МнЪ навсегда все непонятно. ., 

А впереди темно, темно, 

Что было мило—невозвратно; 
Блеснувъ, ушло давно, давно, 

И не найти въ грядущемъ свЪта. 
Былое—сонъ. И нЪть пути. .. 
Рыдаетъ въ сердцЪ безъ отвЪта: 
— Прости! прости! 


8. 


Тихимъ напЪфвомъ мечты 

Душу мою убаюкаю. .. 

Грустны слова темноты 

Въ часъ предъ земною разлукою. 
Вечеръ со мною опять, 

Вечеръ тоски усыпитвльный, 
Снова я буду рыдать 

Въ сумракЪ скорбности длительной, 
Хрупке звоны дрожать, 

Въ сердце медлительно падая, — 
Лаской пЪвучей звенятъ, 
НЪжностью кроткою радуя, — 
ВЪютъ слова темноты 

Старой сокрытою мукою. .. 

Тихою сказкой мечты 

Душу мою убаюкаю. ., 


9. 


И льются, и льются мгновенья 

Въ глубокомъ всечасномъ руслЪ. 
Покойно въ просторахъ вабвенья, 
Покойно на бЪлой вемлЪ, 





И гаснетъ, какъ искра, улыбка, 
И кажется, что то грядетъ: 
Зима—только чья-то ошибка, 

И что-то иное идетъ... 

И бЪлый у б%лыхъ тропинокъ, 
На тонкомъ синзющемъ льду, 
Я, тих мечтательный инокъ, 
Стою одиноко и жду. 


2. ПОЛДЕНЬ. 


Я — полдня ьЪщаго 
крылатая печаль. 


Вячеславь Ивановь. 


Въ храмъ Полдня свЪтлаго открылись 
къмъ то двери,— 

Идемъ по мягкому зигзагу ступеней, 

Между столпившихся вид®нШ и т%- 
ней, — 

ЦвЪты, и юноши, и дЪвушки и звЗри. 
Заманчиво внутри с1яетъ вязь огней, 

Влекущихъ, какъ маякъ, къ нежданно 
яркой вЪръ. 

А сзади, какъ елЪды, тоскуя о потерз, 

Чернзютъ призраки давно погасшихъ 
дней. 

И входимъ въ свфтлый храмъ, и Солнце 
въ душахъ чуемъ, 

И молимся Любви, и пляшемъ, и ли- 
куемъ,— 

плачеть тамъ за гранью 
яркихъ поръ: 

То—ликъ заплаканный РазсвЪта огне- 
вого 

Всталъ робко, а за нимъ—сквозь тем- 
ные покровы 

Глядитъ, какъ жалоба, Заката вЪпий 
взоръ! 


Но что то 


3. ТАЙНАЯ ВЪРНОСТЬ. 


Съ тзхъ поръ, какъ я ушелъ къ таин- 
ственной черт, 

Съ тЪхъ поръ, какъ ты одна, мой другь 
голубоок\,— 
МнЪ снятся лили и свЪтлые потоки, 

И лица грустныя въ бездонной высотЪ. 

Я не люблю тебя, но книгъ и пЪсенъ 
строки 

О страсти, о любви, о н®жной чистотв— 

Несутъ мнЪ обликъ твой въ скорбящей 
красотЪ, 
Несуть мнЪ тих!е несмЪлые упреки. 

Я не люблю тебя,—но шелестъ въ тем- 
нотъ, 

Но ропоть осени, но утра гулъ хру- 
стальный— 

МнЪ шепчутъ о твоей—забытой—кра- 
сотз. 

Я не люблю тебя, ты кажешься мнЪ 
дальней, — 

взглядъ такъ льнеть 
къ моей мечть? 

И голосъ твой сквозь даль звучитъ 
мн все печальн®Вй? 


Но отчего твой 


Н. АРГО. 
1. МОТТОВМО. 
А. Д. Бальмонту. 
Луны серебристыя нити 
Играютъ на с®ромъ гранитЪ. 


То змЪЙками сЪрость украсятъь, 
ОтсвЪтность зажгуть и погасять, 


"о ’пятнами, бликами — слЪдъ поц»- 
луевъ. 

И срый гранитъ, поцёлуи почуявъ, 

Цуть слышно звучитъ въ голубой ти- 
пин», 

И звуки несутся къ холодной лунЪ. 


›, ЗОЛОТОЙ ЗНОЙ, 


‘Шазурное небо—какъ блЪдный атластъ. 

Палящее солнце—какъ ярю алмазъ, 

1 взтеръ, и вЪтеръ, и вЪтеръ. 

Тазурное небо ласкаетъ мой ваглядъ, 

Я тучи предъ солнцемъ, какъ ладанъ, 
горятъ, 

И вътеръ, и вЪтеръ, и вЪтеръ. 


3. ВЪ СТЕПИ. 
Александру Блоку. 


Тянется пыльная лента дороги 
Въ даль и все въ даль безъ конца, 
Медленно движутся сфрыя дроги— 
Везутъ молодыхъ отъ вЪнца. 

Онъ —- рыжеватый и потный дЪтина, 
Она—какъ забытый, завядпий цвЪтокъ, 
Вяло, лниво плетется скотина 

Все въ даль безъ конца—на востокъ. 
Тянется пыльная лента дороги 

Въ даль и все въ даль безъ конца, 
Медленно движутся сФрыя дроги— 
Везуть молодыхъ отъ вЪнца, 


ПЕТРЪ БУНАКОВЪ. 


1. ГИМНЫ „ПРОБУЖДЕНЮ"“. 


Солнце слЪва, солнце справа, 
Чуетъ сердце запою: 

Ужъ весенняя отрава 
Заполняеть грудь мою. 
Отворю свое оконце 

Да и выгляну скорЪйИ... 
Солнце, радостное солнце! 
Приласкай меня, согрЪй!.. 

И лучей веселыхъ море 
Брось ты въ комнатку мок|!.. 
Прочь отъ сердца злоба, горе —- 
Я пою... пою... пою... 


2. ОТЖИВШЕЙ... 


Жизнь почти что на отлетз, 
Кашляетъ, дрожитъ. .. 

Книга въ желтомъ переплетЪ 
Предъь тобой лежитъ... 
Слезы брызнули съ р%Ъеницы, 
Дрогнули черты... 

Ужъ посл%дн!я страницы 
Дочитала ты.., 
Было время розы... 
Шутки безъ конца, 
Влагой полны всЪ бокалы, 
Счастьемъ — вс№ сердца. .. 

Были ветр%Ъчи, слезы, ласки 
Клятвы, счастья дрожь. .. 

Шепчеть сердце: „жизни сказки“... 
Шепчетъ разумъ: „ложь“, .. 

Ждешь послЪдняго ты мига 

Взоръ твой ясенъ чистъ, 

'Жутю Ш символъ: жизнь и книга 
Каждый день и листъ. .. 

Жизнь почти что на отлетЪ, 
Кашляетъ, дрожитъ. .. 

Книга въ желтомъ переплетЪь 
Предъ тобой лежитъ. .. 


залы... 


Ф. БЪЛАВИНСНИ. 


ВЕСНА. 


Въ свзтломъ храмЪ любви я родилась, 
Прянымъ хм%лемъ цвЪтовъ упилась, 
Я для еновъ золотыхъ появилась 
Вея—истома и страсть 

Вся—о счастьи неясномъ мечтанье, 
Вся—томительной грусти угаръ, 
Вся—немолчное сердца желанье— 
Опьяняющихъ чаръ! 


АЛ. ВИРЪ. 


ВЪ СУМРАКЪ АЛЬКОВА. 


ОслЪпительно бЪлЪлось блЪдно-мра- 
морное т%ло, 

Губы дЪтсюя безмолвно затаили жгу- 
Й ядъ, 

Въ вихрЪ бЪшено-безумномъ все свя- 
щенное сгорЪло, 

ГолубЪлъ неумолимо грустно-дЪвствен- 
ный твой вазглядъ. 

Въ тишин%, звенящей жутко, затаен- 
наго алькова 

Насъ покрылъ и скрылъ отъ ма темно- 
красный балдахинъ. 

И застывш!й въ грезахъ ночи, я съ 
тобою снова, снова, 


Но съ тобою мы не двое, мы не двое-— 
я одинъ, 

Часъ прошелъ, какъ дымъ растаявъ, 
утомленныхъ сладостраст!И, 

Протекала ночь неслышно, словно при- 
врачный ручей. 

Эта ночь безумной нФги, алыхъ грезъ 
и свЪтлыхъ счастй 

Угасала вмфстЪ съ свЪтомъ блЪдно- 
розовыхъ свЪчей, 

И въ тиши, звенящей жутко, затаеннаго 


алькова 

На постели бЪлоснфжной безмятежно 
ты спала. 

Эта ночь уже угасла и ея не будетъ 
снова, 

"Гы глаза свои открыла — въ нихь 


таилась жизни мгла. 


АБРАМЪ ГОРДОНЪ. 


1. ПЕРЕДЪ ГРОЗОЙ. 


Кругомъ легла 
НЪмая мгла. 
Послвдн лучъь 
Исчезъь межъ тучь. 
Богъ дня угасъ 

И громъ потрясъ 
Всю глубь небесъ, 
Поля и лЪсъ. 
Дождикъ брызни 
Въ трескЪ неба! 
Дай отчизнВ 
Больше хлЪба! 
Преисполни 

ЛъЪсъ силъ жизни! 
Въ блескЪ мольй 
Брызни, брывни!.. 


2. ПОСЛЪ ГРОЗЫ. 


Гроза ушла. 

СЪдая мгла 

Еще плыветь 

Чрезъ темный сводъ. 
И вдругъ, гоня 
Тьму тучъ, царь дня 
Облилъ меня 
Струей огня. 
Встань, царь свЪта, 
Полный мощи! 

Лей блескъ лЪта 

Въ нивы, въ рощи! 
Слышишь въ мръ 
Шумъ привЪта?-- 
—,„Больше шири, 
Больше свЪта!“ 


3. ГРОЗОВАЯ ПЪЗСНЯ. 


Сишя тучи 

Брызжутъ огнемъ, 

Сыплютьъ скрипучй, 

Медленный громъ, 

Бьютъ черноземное 

Поле, огромное, 

Ровное, темное, 

Частымъ дождемъ. 

Жадный сухой черноземъ, 

Сытый ужъ збрнами хлЪба, 

Пьеть шумнольющую съ неба 

Влагу, хлебая всЪмъ ртомъ. 

Дружно подставясь подъ т№сныя 

Водныя струи, древесные 

Листья, глотая небесныя 

Брызги, шумятъь подъ окномъ. 

Ливень гудитъ мнЪ; „Да здравствуетл, 
громъ“, 

Громъ, отвЪчая, угрюмо грохочетъь, 

Глухо, съ угрозой, какъ будто-бы 

хочеть 
Сбросить сводъ неба на ветхШИ напгь 
домъ, 

Воздухъ гремитъ громовыми раскатами, 

И надъ равнинами, всюду объятыми 

Шумною мглой, надъ холмами и 

скатами 
„Да здравствуеть 


Отклики 
громъ*“! 


вторятъ; 


И. ДАВИДОВЪ. 


1. РАМКИ. 


Какъ стЪенены въ нашей жизни 
тоскливой, 
`дЪ посылается счастья немного, 
Свфтлаго чувства живые порывы, 
Издавна, рамкой условности строгой. 
Дружба проходитъ, какъ сонъ, неза- 
МЪТНО, ‚, 
Душу больную тревожа собою, 
Воетъ изъ сумрака рамки багетной 
Тяжкимъ упрекомъ лицо дорогое, 
День незамЪтно за днемъ догораетъ, 
Намъ напЪвая, какъ скучно на свЪт%. ., 
Смерть неизбЪжна. ‚, о ней заявляеть 
Узкая, черная рамка въ газеть. .. 


2. ГОДЫ ВЗЯЛИ СВОЕ. 


Годы взяли свое и порывы живые 
Унеслися съ весеннею грезою въ 
даль. ,. 
Позабыты душою мечтанья былыя, 
Ихъ смфнила давно о погибшемъ 
печаль, 
мечты бла- 
годатной, 
Песни поздня плачутъ, во мракЪ, 
скорбя 
О надеждахъ, о томъ, что во мглЪ не- 
возвратно 
Скрылась вЪра и въ жизнь, и вЪ лю. 
дей, и въ себя. 


Годы взяли свое,.. нЪтъ 


Призракъ прошлаго сердце больное 
смущая, 
Выраженьемъ безстрастнымъ лица 
своего, 
'Гихо шепчетъ: „нЪть сказки волшеб- 
наго мая, 
„Годы взяли сное,.. ты не взялъ 
ничего!“ 


М. ДУБЯНСКАЯ. 


ВЪдное сердце, согрЪтое грезой, 
Сладкой надеждой, мятежной 
той — 
Бъдное сердце—разбито ты прозой, 
Пошлой насмЪшкой, бездушной тол- 
пой. 
Что же ты ноешь, трепещешь и 
бъьещься, 
Полное жгучей, безумной тоской, 
Ввысь, на свободу безъ удержу 
рвешься, 
Полное скорбью, тяжелой, нЪмой:.. 
Сколько въ тебЪ неудержныхъ вле- 
чен!!, 
Сколько безумно плвнительныхъ 
грезтъ, 
святыхъ, неземныхъ насла- 
жденйй, 
Жаркихъ молитвъ и пылающихъь 
слезы... 
Все растоптали холодные люди, 
Все растерзали, разсыпали въ прахъ... 
Бьешься, трепещешь и рвешься изъ 


меч- 


Жажды 


груди, 

Рвешься, терзаясь въ погибшихъ меч- 
тахъ. 

Рвешься къ любви, ищешь ласки, 
участья, 





ЖЕНЩИНА. 


Просить свободы, привЪта, ут хъ— 

Видишь одно лишь пустое ненастье, 

Слышишь въ отвЪтъ безучастный лишь 
см\хъ... 


ИВ. МОРОЗОВЪ. 


Мотылекъ впился устами въ незабудку 
голубую, 

Поднялъ крылышки и шепчетъ: „зац%- 
лую, зацЪлую, 

Насъ никто теперь не видитъ за вы- 
сокою травою, 

Хорошо намъ на простор®,—какъ мы 
счастливы съ тобою!“ 


Незабудка, улыбаясь, друга милаго 
ласкаетъ 

Горячо на поцЪфлуи поцЪлуемъ отвЪ- 
чаетъ; 

Обнялись они и дружбЪ въ поцЪлуяхтъ 
отдаются 


И не слышатъ, какъ надъ ними коло- 
кольчики смЪются, ‚, 


ПЕТРЪ КАЛАШНИНОВЪ. 
|. ВЪ ГЛУШИ. 


Люблю тупики я, 

ГдЪ тЪено глужя 

Слружились дома въ одинъ рядъ 
ГдЪ осенью листья роняетъ суж!е 
Заборомъ задернутый садъ. 

Тамъ ближе печальная 

Песнь погребальная 

Тоскою коснется души, 

И лЪта минувшаго, ноченька дальняя 
ОтраднЪЙ воскреснетъ въ глуши. 


2. НАКАНУНЪ. 


Кивая другь другу, деревья печально 
Роняютъ линючй нарядъ 
И въ шопотЪ тихомъ, ихь шопоть 
тайномъ, 
Хоронитъ убожество садъ. 
Нечальныя муки, прошедшаго счастья 
Увы! не закрыть вЪтеркомъ. 
Холодное утро, тихое ненастье 
Вползаетъ къ тебЪ кувыркомъ 
ВлЪднЪють закаты, подъ траурной 
тънью 
Поникли цвзты о быломъ 
Имъ сяится грядущаго тлЪнья 
'Герзан!я, вихри, поломъ. 


4. Барковь, 


Уличный топотъ, свистт, паровоза 
Глуше толкуть высоту. 

Скоро осеннйя слезы 

Смоютъ твою красоту. 


3. НЕИЗБЪЖНОЕ. 


ОтцвЪзтетъ любовь 
Молодость завянетъ 
Позастынетъ кровь 

И любви не станетъ. 
Сердца, лютый морозу, 
Заморозить ростки 
Стужей, прошлаго роз 
Посорветь лепестки. 


4. ВЪ СТАНИЦЪ. 


Меркнутъ дали. Оголили, 
ВЪтры буйные сады. 

И сметая, насорили 
Рыжимъ листомъ у воды. 
Затуманился сЪфдою 

Мутью, набольш курганъ, 
И чуть видно подъ горою 
Рябью лижется Лиманъ. 
Тернъ колюч шопотливо, 
Долу свисся на плетняхъ 
Ставни оконъ торопливо 
Заскучали на петляхъ. 
Дымьъ зигзагами свивая, 
'Грубы мечутъ въ высоту, 
'Гучи, по небу мигая, 

Рвутся въ клочья на лету. 
Въ степь шумливая дорога, 
Пыль уноситъ отъ воротъ 
Вихремъ вызванный у стога, 
Клокъ понесся въ огородъ. 
ВечерЪеть. Проводили, 

День съ нашеста пЪтухи. 
Коршунъ скрещиваетъ крылья. 
Расшуршались лопухи. 
ВЪстникъ вЪтра, вЪстникъ бури, 
Пухъ свернулся подъ кусты. 
Будетъ буря. Потонули, 

Въ лужЪ палые листы. 


5. НА ЗАРЪ. 


ВмЪсто алаго разсвЪта, 

ПотемнЪвпиЙ горизонтъ 

Выше, ниже, и безъ цвЪта 

Лътн зонтъ, 

Зонтъ огромный, мракъ и тучи, 

Собираетъ подъ себя. 

Собираетъ и летучй 

Вихрь тебя. 

Землю бЪшено измЪрить, 

Опоясать нарядить, 

Рость живительный повЪрить 

РЪки на землю пролить. 

ТЪни шорохъ, птичй ропотъ 

Сдунуть съ силой на лету, 

П%ени звуки, розы шопотъ 

Буйно кинуть въ высоту. 

Пылью сфрой, пылью властно, 

СвЪтъ широк! опалить, 

Женщинъ знойныхъ, женщин страст- 
ныхъ 


Опрокинуть, оголить. 


6. ВЪ НУЖДЬ. 


Грохотъ.., Оживленье. .. 
Отдаленный звонЪ 

Пилъ пронзительное тренье 
Искръ уронъ. 

УКажда... Злоба. .. 

Голодъ думъ. 

Пасти грязная утроба 
Поглотила умъ. 


7. ПРИЗНАНИЕ. 


Я васъ люблю, я полонъ Вами, 
Я весь о Васъ, въ душЪ на ты. 
Безсиленъ выразить словами 
Мою любовь, мои мечты, 

Мои ревнивыя страданья, 
Моихъ фантазШ бЪгь 

Ихъь мЪловыя обфщанья 

И горечь длительныхъ утЪхъ, 
Мою боязнь, мои желанья, 
Предчувствье Вашей простоты 
И Ваше дЪвичье сознанье 
Неумолимой красоты, 


8. ВИДЪНЕЕ. 


Взошла. Улыбнулась, 

Вся въ бЪфломъ, какъ снЪфгь, 
И гибко качнулась, 

Роняя серебряный смЪхъ, 
Раздвлась. Упругая грудь, 
Атласное тЪло богини. 
Палящая прелестью жуть 

И взоръ упоительно син Й, 
ОдЪфлась. ЭмФится нарядъ, 
Полуночи мракъ озаряя. 
Исчезла, Томительно садъь 
О чемъ-то груститъ, повторяя. 
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9. ВЪ ДЕРЕВНЪ ЛЬТОМЪ. 


Я люблю полевые цвЪты, 

съ веленый, дорогу, и поле. 

И бездонную высь, голубой красоты 
Соколиную волю. 

Серебристый ручей по низинЪ 

И въ махровую тЪнь на рЪкЪъ. 

На разовЪтЪ задумчивъ, и син 
Подъ росою обрывъ вдалекЪ. 
Лентой пыль за селомъ, и на жнив\, 
Подъ телЪгою сонъ батрака. 

А высоко въ лЪнивомъ порывЪ 
Уходяпия внизъ облака, 

Сл, брилантами Обфлыя ночи, 

Бури удаль, затишье, и етонь 

У околицы кар!я очи, 

И вечерний въ селЪ\ перезвонъ. 


10. ВЪ САДУ, 


Распустилась сирень, 
Ароматомт дыша, 

И волнистую тЪнь 
Колыхаетъ, спЪша, 

Съ Неба звЪзднаго рогъ, 
Серебритсея смЪясь, 

Кустъ шиповника вздохъ 
Обронилъ, застыдясь 

Воть о чемъ-то сосна 

Съ вязомъ шопотъ ведутъ, 
А любовь, и Весна 

Къ намъ на помощь идутъ. 
Говоръ улицъ, и гамъ 

Не касается ихъ, 

Имъ нЪтъ дЪла, что тамъ 
НЪтъ того, что у нихъ. 


11. ВЪ РАННЕЕ НЕНАСТЬЕ. 


По комъ-то деревьевъ желтЪюиий плачь, 
О комъ-то вздыхаютъ тоской вечера. 
Воза нагруженныя мебелью, сл» дачъь 
Уже потянулись вчера. 
Угрюмо холодныя ночи, 
Пришли нависая, 

ХудЪютъь сады. 
Дни ясные рЪже, смЪхъ улицъ короче, 
Поблёкли зарницы, опали плоды. 


12. РАНО УТРОМЪ. 


СъЪрое небо, мокрыя крыши, 
Падая, движется листъ, 
ВЪтра поднявпийся выше, 
Медленно кружится свистъ, 
Лаетъ собака, скрипомъ тягучимъ 
ГдЪ-то калитка стучить, 
Садъ обнажаюций сучья 
Вздохомъ осеннимъ повитъ. 
Потныя окна, мутныя лужи, 
Мокрое шлепанье ногъ, 
Холодно, хмуро наружи. 
Холоденъ утренн!йЙ вздохъ, 


13. ВЬ ОЖИДАНИИ ВЕСНЫ. 


Будетъ. солнце, будетъ тЪнь, 
'Гало станетъ въ тупикЪ. 

И широко мощный день 
Отзовется вдалекЪ. 

Сколько грязи, сколько снЪга, 
Время сдвинетъ съ мостовой, 
Скоро грохотомъ телЪга 
Распрощается съ зимой, 
Будеть солнце, будетъ счастье, 
Будеть время красоты, 

Ночь высокая, съ участьемъ, 
Бархатъ кинетъь съ высоты, 


14. ВЪ СУМЕРКИ. 


Грезы, грезы! День удаляюций 
Узываетъ въ наряженный лЪсъ, 
Понакрыли закатъ потухаюний 
БъЪло-сишя гряды небесь, 
Колокольную трель утомимую 

За рЪкой обняла вышина, 
'Горопливо метнулась гонимая 

По надворнымъ угламъ тишина. 
Зашептали деревья вершинами, 
ПовЪеть жаркую лЪтнихъ ночей, 
Продрожали мелькнувпия шинами 
Экипажи, И чётки—р%Ъчей 
Дополнительнымъ шорохомъ въ низъ, 
Поразсыпались паркъ оживляя 
ГдЪ оркестру застфнчивый бисъ 
Рукъ десятокъ, минутно—повисъ 
Болаганно-карая, 


15. СОНЪ. 


вечер» блаженный, та изгородь 


дачи, 


Тотъ 


И ты, дорогая моя,— 

МнЪ снились сегодня. Какая удача! 

Какъь счастливъ быль я, 

Но воть я— проснулся, о доля несчаст- 
ная! 

Все тоже, что было. Подвалъ, мокрота, 

О прелесть далекая! О зв? здочка ясная! 

Въ новфдЪиши—идуть лЪта. 


16. У СТРЬЛКИ. 


Окрики, говоръ, и точно слетаясь 
Трамваи сдвигаются въ рядъ, 

А въ НебЪ мороаномъ луна, улыбаясь, 
Серебряный брызжетъ нарядъ. 
Весело шумно, ни тЪни намёка 

На слёзы и нужды людей, .. 

Лишь вечеромъ горе сюда иаъ далёка 
Глядитеся рядами огней. 


17. ПЫЛЬ. 


Степь молчаливая, бфлый ковыль, 
СвЪтится изъ дали водами, 

Высью глубокой волшебная пыль 
'Гихо плыветъ хороводами, 

Розы, нарцисы, кровавый шюонъ, 
Дрожь волотая заката. 

'ГТЪни, Весеннй въ полумракЪ стонъ, 
БЪлая въ заросли хата. 

Алыя губки, милаго ласки, 
Шопотъ, сплетеше рукъ, 

Сладость падешя, Син!е глазки, — 
'Грепетъь дЪвственныхъ мукъ, 


18. КОГДА НИБУДЬ. 


Когда нибудь, и гдЪ-нибудь 

Быть можеть встрфтимся случайно, 

Вздохнетъ-ли прошлымъ взлохомъ 
грудь 

Твоя по мнЪ,—былою тайной, 

Зажжется ли „когда нибудь! , .“ 

Мечтаю я когда нибудь, 

Хоть тфнь твою поцфловать. .. 

Мечтаю я, 

Не смЪя думать, есть-ли путь, 

ГдЪ можно было-бы отдать 

Всю жизнь, за благо для тебя, 


Б. КАЛУПИНЪ. 


1. ОЛИВА \). 


Заря пробуждалась въ каштановомъ 
паркЪ, 
На небЪ лазурномъ рубиномтъ алзя. 
Поэтъ вдохновенно бродилъ по аллез, 
Слагая стихи по завЪтамъ Петрарки. 
'Гамъ розы, тамъ лили снЪга бЪлЪе, 
И маки цвФли ослЪпительно ярки... 
Какъ много цвЪтовъ въ зачарованномъ 
парк! 
Какъ звучны стихи 1охима Бэллая, 
Увы! Все пройдетъ, все во прахъ обра- 
тится, 
цвЪты воаро- 
диться, 
Ужь осень настала—и счастью конецъ. 
Восходить Олива въ небесныя сЪни, 
А здЪсь Дю Бэллэ въ Сенъ ЖерменЪ 
на СенЪ 
Вплетаетъ къ ней въ мирту лавровый 
ввнецъ,. 


Изъ праха не могутъ 


2. РОНСАРЪ °). 


Зиг |е ПНуге 4ез атоцгз8 де 
Р1егге 4е Копзага. 
(Негеа, Тгорцбез, р. 97). 


Въ Бургейскиху» аллеяхъ любовникъ 
кичливый, 

Склонясь на богини н®мой пьедесталъь, 

Возлюбленной имя съ улыбкой сча.- 
стливой 

По мрамору острымъ клинкомъ на- 
черталъ. 

Увы! не разскажеть намъ букъ говор- 
ливый, 

Какт» жилъ онъ, любилъ онъ, искалъ 
онъ и ждалъ, 

Отъ счастья подъ взоромъ ея трепе- 

талъ, ' 

Въ тъниетыхъ аллеяхъ ходилъ горде- 
ливый, 

ГдЪ вздохи, побфды, лобзаня милой? 

Скажи: гдЪ Елены. Мар!и могилы? 

Скажи: гдЪ Кассандры прекрасной 
скелетъ? 
Разрозненно спять позабытыя пары 

По берегу Сены и желтой Лоары, 

Но вЪченъ въ твореньяхъ безсмертный 

поэтъ. 


3. РОНСАРЪ. 


Когда состаритесь и будете сЪдая 
И льестивый шумъ похвалъ вамъ бу- 
деть незнакомъ, 
Вы скажете мои сонеты напЪвая: 
„Прославилъ онъ меня беземертнымъ 
языкомъ, 





1) Риц Ве!ау (1522—1560), франц. 
поэть Плеяды, Олива анаграмма, имя с0- 
временницы ВеПау-- МПе Уюе, На языкЪ 
цв товь: олива—миръ, мирта—- любовь, лавръ-- 


слава. 
*) Ронсаръ (1524—1585), основатель 


французской „Плеяды“, 


Когда придетъ зима и вЪ®теръ завывая 


Вамтъ, будеть сказки пЪть за распис- 


НЫМЪ ОКНОМЪ. 
Не будете сидЪть за теплымъ камель. 


комъ 

Толпу поклонниковъ покорныхъ ожи- 
дая. 

Я буду подъ землей. Средь духовъ 
безтълесныхъ 

Моя душа подъ звуки флейтъ небес- 
НЫХТЪ.. 

Подуъ сфнью будетъ миртъ и лавров, 
отдыхать. 

Как» счастливъ буду я за гробовой 
доскою! 


Вы будете одна съ безсильною тоскою 
О розахъ и любви отвергнутой взды- 
хать. 


НИКИТА КАРНЫЙ. 


ГАДАНЬЕ. 


Я сегодня буду ноченькой гадать, 
Всю-то долгую я буду напролетъ, — 
На ларЪ уснетъ лишь матушка моя, 
Мъсяцъ свЪтъ свой лишь по дворику 
прольетуъ. 
Въ сЪнцы выскочу скорешенко — 6%- 
гомъ, 
Шубку на плечи накину на ходу, 
ПробЪгу я черезъ дворикъ да за домъ, 
Воть и тынъ, вотъ и калитка — и въ 
саду. 
МЪсяцъ садъ холодный мой очаровалъ, 
На деревьяхъ расписалъ морозъ узоръ. 
По колЪни заберуся я въ сугробъ, 


Тамъ приникну, притаюся подъ за- 
боръ. 

ГдЪ-то сторожъ въ доску звонкую про- 
билъ, 


ГдЪ-то лаетъ, завываетъь сонный песъ, 
А морозомъ такь и пышетъь мнЪ въ 
лицо 
И сосной—смолой заборный пахнетъ 
тесъ. 
Угадаю, разгадаю, полюблю! 
Полюблю я ярче пламя, ярче грезъ! 
Расплелися черны косыньки мои, 
Кемчугомъ ихъ унизалъ сЪдой морозъ. 
Покажи, ты, мъеяцъ суженаго мнЪ, 
Мъеяцъ, мЪсяцъ, мЪзеяцъ б%флый, мЪ- 
сяцъ синь! 
Всю судьбу передо мною ты открой, 


Гайну вЪчную предъ дЪвицей рас- 
кинь!.. 

Через» дворикъ потянулась чья-то 
ТЪнь, 


У калитки четко звякнуло кольцо, 


Ближе... ближе слышны по енЪгу 
шаги, 

Я крадусь, чтобъ заглянуть ему въ 
лицо. 


Черноок!, чернобровый молодецъ, 
На кафтанЪф золоченый позументъ, 
Шапка черная, бобровая на лбу, 
Губы яршя, что пара алыхъ лентъ. .. 
Садъ морозный опьянилъ меня со- 
всЪмь, 
Приворотнаго поднесъ онъ мн% зелья, 
Изумруды загораются въ сн®гахъ; 
Сплю — аль нЪтъ, не сплю—сама не 
знаю я... 
МЪеяцъ ровно, ровно свой обходитъ 
кругъ, 
ЗвЪзды сия идутъ на поворотъ, 
На дозорЪ сторожъ сЪденьюйЙ зазябъ,-— 
Громко ходить и зЪваеть у воротъ. ., 
Я сегодня буду ноченькой гадать, 
Всю-то долгую я буду напролетъ, — 
На ларЪ уснетъ лишь матушка моя, 
Мъсяцъ свЪть свой лишь по дворику 
прольеть. 
Шубку на плечи накину на ходу, 
Я тихонько прокрадуся изъ сЪней, 
Подъ ногой доскЪ не скрипнуть у меня, 
Не проснуться старой матушкЪ моей, 


ПИМЕНЪ КАРПОВЪ. 

1, 

Упало сердце. О звени " 
У перепутья, рожь плакучая! 
ЦвЪтите, сише огни, 

Рыдай, рыдай, струна пЪвучая! 
Я—изъ тумановъ и зарницъ, 
Зарницъ увзнчанныхъ коронами. 

Но вЪтеръ развЪнчалъ царицъ, 
Сорвалъ свЪтила передъ тронами. 
Плыви-жуь, мечта, за цЪпи звЪздъ, 
'ГебЪ дорога не заказана! 

Взойди и глянь на млечный мостъ; 
КЪмьъ красота его разсказана?! 

Но недоступенъ хоръ планетъ 

И я любуюсь мромъ огненнымъ, 
Смотрю, какъ выплыветъ разсвЪ ть 
НавстрЪчу тучамъ, бурей прогнаннымь, 













| 
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2. ПАСТУШКА. 


Почь зажгла, какъ царица, престолы 
Пъь алтаряхъ голубой красоты, 
пасвЪтила цв®тупе долы 

| изъ ав%здъ нанизала кресты. 
Плаль, путемъ, освъЪшеннымъ туманомъ, 
пь первоцв®тахъ пастушка ушла; 
отдаваясь весеннимъ обманамъ, 
Ароматныя росы пила. 

Показались огни, блЪдносини, 

А за ними блеснула мечта, 

|, покрывалахъ царицы-богини 
ПасивЪла, какъ огонь, нагота, 

Мгла, Пастушка, укутавъ въ полотна 
Сиое ТВло—вся страсть и любовь,— 
Промелькнула въ засЪкЪ дремотной. .. 
Пролилась неповинная кровь. 

Потало Марево зыбей дрожащихъ, 
Г.в пастушка упала съ горы. 

Въ подтуманныхъ, синЪющихъ чащах”ь 
Потонули зарницы-костры. 


н. КАШКАРОВЪ. 


ЗЛЕПЯ. 


И скучно, и грустно, и что впереди. 
Н\угь, нЪтъ, — поднимайся, иди да 
иди. .. 
’ь минуту ненастья и дубъ упадетъ, 
Но шире и больше онъ мЪста зай- 
метъ. 
Одну догоняетъ другая волна. 
Боритесь до края, боритесь до дна, — 
Пусть буря и сЪча, вамъ все нипочемъ, 
Направо, налЪво рубите мечемъ. 
Й скучно, и грустно, и что впереди?.. 
Рыданья и вопли столпились въ груди, 
Цуша вся устала и сердце болитъ, — 
Ни что въ этой жизни, ничто не ща- 
дитъ... 
| берегь ужъ виденъ, да силъ боль- 
ше нЪътъ... 
Ир Шмите же, братья, прощальный при- 
вЪтъ, 
Й скучно, и грустно, и что впереди. 
Иътъ, нЪтъ, поднимайся, иди да иди... 


ГАВЕЛЪ КОКОРИНЪ. 


СЬВЕРНАЯ ЛЮБОВЬ. 


Цолюби меня, дЪвушка съ СЪвера даль- 
яго, 
Всей душою и отъ всей своей души 
Обойми ты меня, одиноко-печальнаго, 
Въ ледяныхъ своихъ объягьяхъ задуши. 
'олюби, полюби, СЪЖверяночка 
грустная, — 
) люблю твою холодную любовь... 
`лыхъ губокъ наливка прохладная, 
вкусная, 
(очной радостью мою волнуетъь кровь. 
Гадозли мнЪ ласки горячя, южныя, 
Лай упиться мнЪ холодностью твоей, 
\лыбнись, покажи же мнЪ губки жем- 


чужныя, 

(трастнымъ холодомъ мнЪ душу обо- 
грЪй! 

(ции, исцзли ты больного недуж- 
наго 


Трезвой ласкою, желанная моя, 

Знай, пришелъ я къ тебЪ съ полушар1я 
южнаго, 

Гав любовь смела развратница зм%я, 


АНАТОЛИЙ КЛЕЙНЪ. 
В-ЮСЕОЗЕ. 


лхъ, не бойся меня, ну, ложись на 
дивану, .. 
Лай обнять твой стыдливый, нетро- 
нутый станъ. ., 
Моя фея, волшебная сказка... 
Я хочу тебя, дЪтка, ты слышишь, хочу!.. 
Ахъ, не слушай, не надо, я только 
шучу... 
Глупый бредъ, откровенная ласка... 


Вогь я съ полки претолстую книгу 
возьму, 

(яду тамъ, далеко, въ полутемномъ 
углу... 


Ты же спи, моя тихая сказка... 


(то смежаеть мнЪ р$зеницы 
Вь гущз дремлющихъ вЪтвей? 
Это вечеръ синелицый 
Продитъ тихо средь аллей. .. 
оввзды дальн1я выходятъь 

Въ потемнзвиИЙ небосводъ, 
Гьни чутюя заводять 

Свой вечерн!Й хороводъ. ., 


2лышенъ лопетъ, близкЙ лепетъ; 
Вдругъь въ вечерней полумгл\№ 
Легк чувствую я трепетъ 
Поцзлуя на челЪ... 

Онъ легко меня коснулся, 

Какъ крыло нфмой мечты. .. 

Я, встревоженный, проснулся, 

И гляжу... Ахъ, это ты!.. 
Н»Ъжность б%лыхъ складокъ шали, 
И воздушность длинныхъ косъ 
Вфютъ сномъ померкшей дали, 
Дышутъ влагой свъжихъ рост... 
Очи свЪтомъ залилися... —, 
Грудь вздымается, дыша. .. 

Кто ты? Грёза лунной выси, 
Или вечера душа?.. 


2. НОЧЬЮ. 


Спятъ равнины... Тишь ночная. .. 
Въ лунномъ блескЪ свЪтитъ сталь. 
Мчится пофздъ, убЪгая 

Въ мутно-дымчатую даль... 
'Тра-та-та-та, 

'Гра-та-та-та — 

Въ мутно-дымчатую даль. .. 

Средь полей порой мелькаютъ 
Въ бЪдныхъ избахъ огоньки, 

Но опять въ туманЪ таютъ, 

И опять ужъ далеки. .. 
'Гра-та-та-та, 

'Гра-та-та-та — 

И опять ужъ далеки. .. 

Мчатся мимо оконъ сонныхЪ 
Искры чьихъ-то жуткихъ глазъ... 
И жужжитъ колест, вагонныхЪъ 
Утомительный разсказъ. .. 
Тра-та-та-та, 

'Гра-та-та-та —- 

Утомительный разсказъ. .. 

Спятъ угрюмые нфмые 
Телеграфные столбы, 

Словно стражи вЪковые 

У порога злой судьбы... 
'ТГра-та-та-та, 

'Гра-та-та-та — 

У порога злой судьбы... 

Все не спится... Дымъ змзВится 
БЪлоснЪжною волной... 

Словно вспугнутая птица 

Мчится поЪзздъ въ мръ ночной, .. 
'Гра-та-та-та, 

'Гра-та-та-та 

Мчится позздъ въ мфу ночной. .. 


3. ВЪ РЕСТОРАНЪ. 


Средь шума, блеска ресторана 

\Кужжалъ тоскливо граммофонъ, 

И вь клубахъ дымнаго тумана 

СидЪлъ я, свЪтомъ опьяненъ. .. 

Со мною вмЪстЪ ты сидЪла, 

Виномъ искрился твой бокалъ; 

Прозрачный шелкъ, скрывави!й тЪло, 

ВсеЪ взоры страстью зажигалъ... 

Но ты задумчивой, склоненной 

СидЪфла тихо. у стола, 

Отъ жизни пестрой, многозвонной 

"Гы далека тогда была... 

Въ вино янтарное скатилась 

Кристально-чистая слеза, 

И тнью дымчатой затмилась 

Очей прекрасныхъ бирюза. .. 

'Гы плакала... Воспоминанья 

Увядшихъ лЪтъ тебя зажгли, 

Тъхъ лЪть, когда полна чянья, 

"Гы пила радости земли... 

Тебя жалЪя, я несмЪло 

Глаза къ бокалу опускалъ, 

Когда твое младое тЪло 

Невольный трепеть обнималъ.... 

Гы плакала... А на эстрадЪ 

'Гомилея зноемъ мраморъ плечъ, 

Пылала дерзость въ страстномъ 
взглядЪ 

Средь пестрыхъ звуковъ, яркихъ 
свЪчЪъ... 

СидЪла тихо у стола ты, 

Баюкалъ сердце жуткю сонъ, 

И разжигая боль утраты 

Жужжалъ тоскливо граммофонут.. ., 


А. ПЛЕЧОВЪ, 


РАННЕЕ УТРО. 


Солнце—въ тфняхъ моря. 
А красавы-зори, 

Межль собой играя, 
Водять хороводы 

По обычьямъ старымъ: 
„ДЪвы, станьте въ пары 
Лебединой стаей 

Мы разетавимъ ходы!“ 
Солнце по-за-моремъ 
Подкатилось къ зорямъ, 
Поманило взглядомъ. 
Хороводъ отвЪтилъ. 
„„Ъвы, милый близко! 


Приготовьте сниаки !), 
тановитесь рядомъ: 
Пусть онъ будетъ свЪтелт,!“ 
Солнце на простор%. г’. 
Встрепенулись зори, 
„Легкимъ станомъ стали, 
Распустили снизки: 
Жемчуга, топазы, 
Сердоликъ, алмазы 

Въ зоряхъ засверкали. .. 
Солнце низко, близко. 


В. СОКОЛОВЪ. 


1. ВЪ ПАРКЪ. 


ПоцЪлуй меня, малютка, 
Подними смЪлЪе глазки!.. 

Ночью темно, ночью жутко. .. 

Но не видно нашей ласки. 

ЗвЪзды на небЪ мигаютъ 

За листвой древесныхъ вЪтокъ, 

По аллеямъ разстилазеттъ 

Лунный свЪтъ узоры еБтокъ. 

Не пойдемъ по тЪмъ аллеямъ! 

СвЪтъ луны въ нихъ слишкомъ ярокъ... 
Провести мы ночь сумфемъ 

И въ тЪни зеленыхъ арокъ. 


2. ЖЕНЩИНАМЪ. 


Сколько разъ вы меня покидали!.. 
Покидалъ я и самъ васъ не разъ... 
Сколько молн@ЙШ разящихть бросали 
Изъ разгн*ванныхъ блещущихъ глазъ. 
Много было въ улыбкахъ презрЪнья, 
Много было-—-отчаянья, слезъ!.. 
Много было мольбы и прощенья 
И не мало развзянныхъ грезъ 
Обманули вы сердца тревоги — 
Я царицы ни въ комъ не встр%Ъчалуь! 
Средь печальной житейской дороги 
Въ васъ минутную радость знавалъ! 
И недолго о васъ сожалЪнье 
На закатЪ изм нчивыхъ лЪтъЪ!.. 
Только вздохъ!.. — и въ туманЪ 
забвенья 
Исчезаеть плфнительный слЪдъ. 


3. ПОСВ. М. А. Д. 


Струятся вкругъ лунныя блестки 
И клочья качаются дыма... 
Слянье луны арабески 

Чертитъ въ моемъ сердцЪ незримо. 
Качаются страуса перья!.. 
Довольно ирон!и Ъдкой! 

Ты знаешь—былыя повфрья 
Повиесли серебрянной сЪткой. 
Сянье луны голубое! 

Въ немъ черныя, бЪлыя перья 
Кивнутъ, намекнутъ на иное... 
Всему бы повзрилъ теперь я!.. 


4. ССЕНЬ. 
1. 


Глубок! чистый сводъ небесъ 
Блеститъ холодный и лазурный, 
И буро-красный тихШ лЪеъ 
Таить предчувствье вьюги бурной. 
Въ поляхъ пустыхъ далеко взоръ 
Дома и церкви различаетъ. .. 
Сухой травой шуршитъ бугоръ 

И жестай холодъ пробЪгаетъ. 


о 


ыы. 


Трава засохшая намокла. .. 
Дождемъ пропитанный туман 
Покрылъ холодной влагой стекла. 
О, эта боль осеннихъ ранъ! 
'Гуманъ садится все на стекла!., 
Въ одно слилъ поле, облака. .. 
М!'ръ утомленный и поблеклый 
ОдЪла мглистая р%ка, 


5. ДРЯХЛАЯ ЛЮБОВЬ. 


Мы любимъ въ молодости смЪло -- 
Намъ жизнь открыта и легка! 
Любить совс№мъ иное дЪло 
'Гяжелой страстью старика. .. 
Узнать! понять—„жизнь пролетЪла“... 
Дрожать—„измЪнить воть она“... 
Бодрить измученное тЪло, 

Лишая отдыха и сна, 

И увидать за все въ награду 
УсмЪшку злую юныхъ усть, 

Да услыхать, пройдя по саду, 
Какъ зашуршить коварно кусть!.. 


6. ВЪЬ ОСЕННЕМЪ САДУ, 


Любить пропадаеть охота: 
'Гебя я опять не найду!., 
Вхожу я въ нЪмыя ворота, 
Брожу въ облетЪвшемъ саду. 

1) Снизки—отЪъ сл. низать, снизать— нани- 
зать,—То же, что „бусы“, „аянтари“, „мо- 
нисто“, 


ЧернЪютъ деревъ силуэты 
На фонЪ кровавомъ заката, 

На тучи ложатся отсвЪты 

Лучей, что горзли когда-то. 
Проносится вЪтеръ осенн!йй, 

Взметая шуршание листья, 

И кружитъ въ безумномъ смятеньи, 
Въ разгульномъ хохочущемь свистЪ, 


т. 


Начка писемл, пожелтЪвшихуъ, 
Строки выцвЪтшихъ чернилъ, 
ПослЪ бури отшум5вшей 

'Голько васъ я сохранилъ, 

Въ сердцЪ грустный отзвукъ, струнный 
ВъЪтгра зимняго напЪвъ, .. 

Запахъ липы, вечеръ лунный, 
Гл вы скрылись, отлетЪвъ? 
Зори лЪта, зори страсти, 

Гаснетъ память вашихъ нЪгъ!.. 
Лучъ заката— призракъ счастья — 
Чуть окрасилъ бЪлый снЪгъ. 


А. С. С-КЙ. 
УКжеть меня солнце пылающимъ взгля- 
домъ; 
Гихо волнуется сп®лая рожь... 
Зердце, о дняхъ миновавшихъ 
помнить не надо, 
Прошлой тоски не тревожь. 
Жаркое небо дремлеть съ улыбкой 
счастливой, 
Спить облаковъ полоса... 
Вутеръ чуть-слышный съ Волги до- 
носитъ лЪниво 
Шумъ колеса. 
Низко надъ темной водой бЪлая чайка 
летаетъ, 
Громко кричитъ пароходъ жалобнымъ, 
тонкимъ свисткомъ; 
Бродять по палубЪ люди... Кто-то ма- 
хаетъ 
Бзлымъ платкомъ. 
Хочется вЪчно лежать подъ лаской 
палящаго взгляда, 
Слушать, какъ тихо шепчется рожь... 
Сердце, о дняхъ миновавшихъ по- 
мнить не надо, 
Прошлой тоски не тревожь. 


ИСИДОРЪ ТРЕПЛЕВЪ. 


1. ЗАТЕРЯННЫЙ. 


„Усталый... Забытый... Далек!й. ..“ 
МнЪ шепчеть, склоняясь, листва, 
И чудятся въ даляхъ намеки, 

И чуются чьи-то слова. .. 
Метнулись тревожной гурьбою 
Ненужные, старые сны... 

И тзни съ тоскливой мольбою, 
Зовуть обольщенья весны, 

И волнъ раздаются аккорды 
Холодно-б%гущей р3ки. 

Но волны извфчны и горды, 

А сердце—въ мятеляхъ тоски. 
Какъ въ старой улыбчивой сказкЪ 
МниЪ ветхля слышны слова. ., 

А вЪтеръ рыдаетъ о ласкЪ 

И слезы роняетъ листва. .. 

...И чуются снова намеки 

И зовы плЪненной души: 
„Усталый... Забытый. ., Далек!... 
Затерянный въ безднахъ тиши, . .“ 


2. КТО Я? 


Въ тихомъ шопоть ночей 

Чьи-то слышу я рыданья, 

Отзвукъ гаснущихъ рЪчей 

И неясныя признанья. 

Какъ далекая мечта, 

Облака такъ дивно-четки, 

Манить, тянеть красота 

Неба звЪздчатой рЪшетки, 

Были иЪзени—пЪеенъ н%ЪтЪ. 

Были были—ихъ не стало, 
Меркнеть звЪздъ далекихъ свЪтъ 
Сердце биться вдругъ устало. 
ГдЪ-то, гдЪ-то въ пустотЪ 
Колыхнулея тихШ шелестъ. ., 

Что въ немъ? Скорбь ли по мечтЪ 
Иль колдоветвъ грядущих прелесть? .. 
„НЪъть и да|..“—кричитъ мнЪ темь 
Изъ угловъ застывшей дали, ., 

Я позвать хочу... я нЪмъ.., 

Кто я?—ночью и въ печали? 


ИВАНЪ ТРУБИНЪ, 


1. ЭЛЕПЯ. 


ОпустЪла забытая тихая дача, 
ОтзвенЪла, какъ гимнъ, молодая весна, 
'Голько липы тоскують, о прожитомъ 

плача, 


О несбывшихся грёзахъ волшебнаго 
енд, 


И 


НОННУРСЬ РОМАНСОРВЪ, 


1\/. ДЕНЬ; ПОГАСЪ, 





Потемнзли отъ пыли бесЪдки ступени, 
Покривился отъ вЪтра высок заборъ. 
Всюду ткетъ паутину изнЪженной лЪни 
Задремавшаго сада тоскливый про- 
сторъ. 
Заколочены окна пустыннаго дома, 
Заросла и заглохла тропинка къ нему. 
Обвила цфпико дачу дремоты истома 
И напомнила дрёмой осеннюю тьму. 


2. СМЕРТЬ. 


'Гемно. Колеблется свзчи дымящей 
о пламя, 

Какъ призракъ, тЪнь чернЪетъ на 
отънЪ. 

Мы не одни,., Ещё есть кто-то съ 
нами 


И кто-то мертвъ, забытый въ тишин». 
И чьё-то бЪлое, безжизненное тЪфло 
Въ тяжелый гробъ положатъ, унесутъ, — 
И мы уЙдемъ за нимъ осиротзло, 

И будемъ ждать, когда насъ позовутъ. .. 


3. НА ОСЕННЕ МОТИВЫ. 


1. 


На стеклЪ туманномъ дождевыя слезы, 
Въ воздухЪ осеннемъ холодно, темно. 
Скоро снЪжной тканью закрфпять мо- 
розы 
Комнаты убогой сЪрое окно. 
Жутко и прятно въ комнатф печаль- 
ной, 
расплетаетъ 
тьма. 
Жду тебя“ въ одеждЪ радостной вЪн- 
чальной, 
Юная невЪста-—бЪлая зима! 


П. 


Косы сновъ мятежныхъ 


Слетаютъ листья сЪ засохшей вЪтки, 


И оба роняли мы чистыя, словно жем 
чужины, слезы 

Была ты всегда одинока, какъ я был 
съ тобой одинокъ. 


М. УСЫСКИНЪ. 


НОЧНАЯ СКАЗКА. 
Посвящ. С. Т— ой, 


Тише!,. ты видишь, какъ стелется дым 
кой 
СвЪтъ голубой?.. 
Сказка то сходитъ съ небесъ неви- 
димкой 
'Гамъ надъ р%Ъкой... 
Слышишь ли?.. плещется даль голубая 
Звонкимъ сребромъ. .. 
Нимфы то плещутся, косы сплетая 
Съ луннымъ лучемъ. .. 
Тише!., ты слышишь, какъ кто-то кры- 
лами 
ВЪетъ легко?.. 
Ангелъ незримый витаетъ надъ, нами, 
Тамъ высоко!.. 
Мирный онъ сонъ навЪваетъ на землю 
Горы и лЪсъ... 
Тише!.. ни звука!.. Ты слышишь? .. я 
внемлю 
Звукамъ чудест!.. 
'Гише!.. ты сказку вспугнешь золотую, 
Полную грезъ!.. 
КрЪпче прижмися!., дай руку... дру- 
гую... 
Тише!.. безъ слезы. . 


АДА. Ф. 


1. ВЕСНЪ. 
Да здравствуетъ Весна, и вечера с1янье, 





ВЕРСИФИКАЩИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). — 


ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ. 


На мой призывъ, точнзе на 
мое предложене, попытать свои 
‘силы Въ искусствЪ ритма стихо- 


'творнаго откликнулись пока ше- 
| стеро. 


Я получилъ шесть конвер- 


Его ширина величавымъ потокомъ. 

И чудится, будто бы весь онъ 
хрустальный, 

БЪжитъ голубою зеркальной дорогой, 

БезмЪренъ въ длину, въ ширину 
безграниченъ 

И р%еть и вьется по шири зеленой. 


Вотъ Анапестъ. 


ЗАЛА ЦВ 


По дьламь редакии и отдьла „Негативы“ я, Н. Г. Ше- 
буевь, принимаю посьътителей ежедневно оть 5—6 часовь 
дня, Демидовь, 5. По примьру прежнимь лльть приглашаю 
аииз, являющился ко мн сз разоблаченями и жалобами, 
запасаться свидьтелями и документами. 
завпрензямь не будеть дано иъны. Изь 27 судебныхмь про- 
цессовь мною, какь авторомь „Негативовь“, выиграно 26 
именно всльдствёи того, что мои статьи были ВСЕГДА 


Голословнымь 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 


ширину и безъ конца въ длину, 
уже не можетъ быть „чащи“. 

Безграничный голубой про- 
сторъ рЪки разбиваетъ понят!е 
о сумрачной, удушливой чащ,— 
впрочемъ можеть быть я оши- 
баюсь. 

„Сквозь подножья“-—тоже не 
хорошо, —рЪка бфжить мимо, у 
подножий, 

„Прошелохнетъ“ — чутче ска- 





1-ая строка — женская, 2—ж.. 
3—ж., 4—ж., 5-—мужская; 6 ж., 
1—Ж., 8—М., 9-ж., 10—Ж., 11--Ж., 
12—жЖ., 18—ж. 

Какой мотивъ напЪвали вы? 

Музыка требуегъ такого же 
правильнаго чередован1я полныхъ 
и неполныхъ тактовъ. 

Ну позвольте мнЪ до слЪдую- 
щаго раза отложить дальн йШй 
разборъ вашихъ и чужихъ ям- 








——— 
Кружатся нъ"дикой безумной пляскЪ. И лунный вздохъ зв%зды, хрусталь- : зано, ч8МЪъ „шелохнетъ“. бовъ. 
———» - , () ‘ , ь 
Любовный шопотъ затихъ въ бесЪдкЪ ность Облаков, ут ВЪ СЪ разр шен!ями первой О, какъ сказоченъ ДнЪпръ въ дни Въ восторг “—-по институт- А пок ля ‘упражненя поед- 
] Въ: | лазурныхъ небесъ ” р у пока для упра ред 
А м мт ь И замеръ въстрастной пьянящей ласк. —И жизни молодой н%мое трепетанье, | дачи, т. е. переложенями въ Ко НЕНО иЗолароаЕВОВЕ ая ски лагаю вамъ и вс№мъ собесъдни- 
мА Въ лохмотьяхъ небо—глядитъ угрюмо, И ширь зовущая далекихъ береговъ. .. ямбъ, хорей, дакталь, амфибра- " : с 
у Ц ео ад <. - Е Уйти.б а , \'и и анапестъ. И прибрежныя горы мчить воды свои. Бъжитъ“ вмет\ Ветъ“— @е ‘апри 
Л и б А — Мом, }. 62 я ее О еде м, ОС Вашъ конвертъ Юля седьмой, Шелохнуть, прогремЪть онъ не хочеть. < „р си ф икац Е г 
3 = — — Г — Гуда, къ вершинЪ№ забытой кручи! Порывы гордые безъ мфры, бевъ Е  Оворить о я рае- у, а большая неловкость, разрушаю- На слЪдующей страниц изо- 
ЕЕ 4. ВЪ АЛЛЕЪ : ре в Ат 0 перен И не знаешь, идетъ не идеть ли его  щЩая величавое спокойстве всей бражена картина И. Брод- 
т и РЗ `. — | ее ЕЕ Любовь безумная, р о на- 6 м чрвыз», Величавая ширь. Словно вся изъ картины. скаго „Сказка“. Опишите въ 
г и = `. ВИ Глухо въ аллеъ. Ни снЪта,Зни звука. ВлекуШий далью эйоъ въ объайяжь ‚жу р ‹ я стекла! Въ бЪГЪ, какъ бы онъни былъ 25-50 прозаическихъ стро- 
Жутюя тЪни прямыхъ тополей > р , Голубая дорога безъ мфры въ длину | 
а — и о рН кии И Гворца!.. ‘акъ чуденъ Дифпръь при тихомЪ резь конца въ ширину разбъжалась,  ТИХЪ, КаКкЪ и въ вЪтрЪ есть эле- кахъ то, что вы видите на 
Е Е Е ЕЕ Е | мука,-— 2. | Когда онъ мчитъ такъ нь ра В ней. Какое впечатльнто 
е Г. 4 г Было-ли въ немъ хоть немного теплу, неизвЪстномь, душой отдыхаю, бе. чаши, горъ подножья По зеленому му, и къ небу ведетъ.... А тутъ то вФдь именно егои производитъ на васъ эта 


не должно быть. 
„Глядишь и не знаешь, идетъ 
или не идетъ его величавая ши- 


картина. Какую красоту 
или мысль находите вы 
ВЪ этой сказкЪ. 


НЪть! Одинокимъ, какь лучъ боязли- 


Непонятное всюду ищу. 
вый 


Я безгранному вЪчно внимаю, 
О безбрежномъ такъ странно грущу... 


Я не хотзлъ бы комплимен- 
тами портить моей и безъ того 


1|и шелохнетъ, ни прогремитъ. 


свои серебряныя воды. 
| лядишь въ восторг и не знаешь; 


Билось оно еще въ юной груди. 





#1 
9 Е ых: у Кто-то другой, молодой и счастливый у у Ч й ь 
— — г —_р- —- ю РВ 7. уе Лишь услышу крикливыя р№чиЫ— ‘деть впередъ, иль ждетъь на мЪотЪ ь 

нЕ = == Ранилъ его и сказаль: „уходи!“ —Я бъгу, я бЪгу, я бЪгу | Гозбрежность ширины его. испорченной (—помните день рина,,. Н. Шебуевъ. 


БС ле си — Ш к т г 
3 и ее и ило д вашего рожден!я?) ученицы, но Вотъ вы ужъ и надули губки, ле 


не могу не сказать, что вашъ 


Жутко [въ аллез. Ни звука, ни свЪта. 


мнится мнЪ, что весь онъ вылить 
ке Всюду пугаетъ меня тишина. 


‘чъ хрусталя, что голубая 


недосказанной 
встр чЪ 


Вдаль... къ нЪмой 





вамъ ужъ кажется, что вапть 


|. 
ваз, ешо аа ` ‘ я > тр 
ЕР ГдЪ я? И кто я’ —Не слышно отв... Ца далекому, иномъ берегу. орога въ ширину безъ мфры первый опыть превзошелъ мои первый опытъ никуда не годится. Садокъ удей. (Сборникъ). Ц. 70 к. 
МнЪ измЪфнила сегодня весна! О невъдомомъ тихо рыдаю, безъ конца въ длину по мфу : : Ая вамъ повторяю. что меня Трудно говорить объ этой книжк® 
ожидашя, | , серьезно: можно лишь сердиться или 





5. СОНЕТЪ. 


Въ окно повзегь тонкимъ ароматом‘ 
ЦвЪтовь нетронутыхъ въ мечтатель- 
номь саду. 
Притихнетъ все съ чарующимъ зака- 
томъ 
И вь царство сна усталый я уйду. 
Настаноть ночь волшебная; нЪмая 
Покроеть трауромъ заснувийе цвЪты 
И липы стройныя другъ друга обнимая, 
Сольются въ тайныя весенн!я мечты. .. 
И ночь растаетъ въ утреннемъ эфирЪ, 
Въ окно повЪетъ свЪжестью весны 
И я проснусь въ другомъ красивомъ 
мрЪъ 
ласковый весенней ти- 
шины, 
И день придя въ с1яющей порфирЪ, 
Разсзетъ радужные сказочные сны. 


Подъ шелестъ 


6, 


Мы плакали вмЪстЪ съ тобою о счастьЪ 
потерянномъ нами, 

О томъ, что мы оба распяли свою мо- 

лодую любовь, 

И грезя въ минуты забвенья волшеб- 

ными райскими снами, 

Мы жизнь проклинали и жили забы- 
ТЫМИ ВНОВЬ, 

Гы злобно топтала свои нерасцвЪтция 
робкя розы, 

Я скорбно сплеталъ надъ тобою терно- 
вый вЪънокъ 


# 


ОЕ 


(7% 
|1 -— и Ц” о, 
ЧЕ Я у>. 


Мчусь къ нему быстрокрылой душой... 
Я въ багряную осень внимаю 
НЪжнымъ вздохамь листвы золотой, 
'Гакъ прозрачны лучистыя дали, 
ТГихъ... безмолвенъ камыигь надъ рЪ- 
кой; 
И вь осеннихъ томленьяхъ печали 
Жаждешь жизни, какъ лучъ, золотой. 
Грезишь въ сладкомъ забвеньи от- 
даться 
прощальныхъ лу- 
чей, 
И смЪяться, по дЪтеки емфяться 
Въ яркихъь ширяхъ предсмертныхъ 
полей. 


Сказкамь теплыхъ 


3. 
О, тебя, лишь тебя я безумно хочу 
Въ этотъ мигъ затаенныхъ желан!!. , 
Я, какъ Греза, къ тебЪ тихой ночью 
слечу 
Въ полутьмЪ луннозвЪздныхь слмя- 
ый. 
зачарую мечтаньемъ 
однимъ-—- 
—0Обо мнЪ—позабытой, .. далекой, .. 
И сквозь ширь отдаленныхъ просто- 
ровъ—моимъ 
Снова будешь ты въ безднахъ глубо- 
п 2 кихь; 
И...—на вЪки, на вЪки сольемся въ 
одно. ‚, 


Я твой сонъ 


Никакая злов%щая сила 
Не нарушить хранимое рокомъ звено. , , 
—.Это есть, это будетъ, и-_было. 
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‚еленому бЪжить и вьется... 


Поть Хорей: 


‘.денъ ДиЪ%пръ при тихомъ небЪ: 


'ьно, плавно, мчитъ сквозь горы, 
(‚возь лЪеовь прибрежныхъь чащи 
| цы полныя свои, 

‹ зашелохнетъ украдкой 


| уь полуенЪ, ни прогремитъ онъ, 
| И глядишь ты и не знаеть, 


то идетъ ли, не идеть ли 
Цирина его впередъь. 

удится, что весь онъ вылить 
уь стекла, что голубая, 


| Гозь конца въ длину, безъ м®ры 


„ь ширину, дорога рЪетъ, 


| 
’ Гъеть, вьется, голубЪетъ 
| 


‚ зеленому простору... 


Готь Дактиль: 


нъиръ такъ прекрасенъ, такъ чуденъ 
при тихой, при яеной погодз. 


Гольно и плавно онъ мчить сквозь 
лЪса и прибрежныя горы 
Полныя воды свои, И глядишь и не 


знаешь, идеть ли, 
величаво его ширина. 
Будто вылить 
‘ь изъ стекла онъ. Какъ будто хру- 
стальной дорогой 
безъ мЪры въ длину 
по зеленому мфу... 


(ль не идеть 


’ьеть и вьется 


поть Амфибрахий. 


), Днзпръ! какъ онъ чуденъ при тихой 
погодъ, 
Какь вольно и плавно лЪсами, горами 
Несеть свои полныя воды, Ни звука. 
Глядишь и не знаешь, идетъ, не 
идеть ли 


Я не сомнЪваюсь въ музыкаль- 
ности вашего уха и, пожалуй безъ 
васъ сумфлъ бы раскрыть тотъ 
вашъ маленьмй секретъ, о кото- 
ромъ вы пишете. 

Вы брали какой нибудь музы- 
кальный мотивъ и къ нему при- 
лаживали слова Гоголя. 

Вы видите сами, что это только 
техника, только рукодЪле. 

Но въ вашихъ первыхъ опы- 
тахъ есть большее, чмъ руко- 
дъте. 

Въ затруднительныхъ м%- 
стахъ, гдЪ вамъ пришлось замЪ- 
нить слово оригинала своимъ 
или добавить новое слово отъ 
себя, вы проявили нЪкоторую 
находчивость и тактъ. 

Можно, конечно, безъ конца 
придираться. 

Въ ямбЪ, наприм$ръ, мнЪ не 
нравится, что вы „тихую погоду“ 
замънили „тихимъ вЪтромъ“. 

Какъ бы ни былъ тихъ взтеръ, 
но уже въ самомъ этомъ словЪ 
есть что-то такое, что морщинитъ 
зеркальную поверхность воды и 
вносить диссонансъ въ дальнЪй- 
шую величавую плавность. 

„Оквозь лЪса чащи, горъ под- 
ножья“ —тоже не удачно. 

Въ томъ мЪетъ, гдЪ прорЪжетъ 
лЪеъ такая р%Ъка безъ мЪры въ 


радуетъ вашьъ первый опытъ. 

Я не знаю, какой мотивъ на- 
пзвали вы, работая надъ этимъ 
ямбомъ, только у васъ получи- 
лась странность. 

Первые четыре строки у васъ 
имЪютъ ударен!е на предпослЪд- 
немъ слог, женскя строки (в%- 
трз—плавно— подножья — воды), 
а шестая строка мужская—(про- 
гремитъь), т. е. имЪетъ окончан!е 
на послЪднемъ слогЪ. 

Первые четыре строки состоя- 
ли какъ бы изъ четырехъ ямбовъ 
съ половиной. 


Какъ чу`денъ Ра ти- 
1 3 31 


хомъ вЪт- ръЪ 
[41/2 


А пятая ровно изъ четырехъ 


Ни ше-!лохнетъ,ни про-!гремитъ. 
ея | И и В 


Въ этомъ н%ть ничего стран- 
наго; ямбическ!е стихи охотно до- 
пускають женсюя строки, какъ 
и стихи хореичесве, строки муж- 
екя, 

Правильное чередован!е жен- 
скихъ и мужскихъ строкъ раз- 
нообразить и украшаетъ стихо- 
творен!е. 

Но странно, что у васъ—не 
правильно это чередован!е, 


смЪяться, 

Собрались вмЪетЪ семь „импресс1о- 
нистовъ“ (Васил! Каменск, В, Ни- 
зен, Н. Бурлюк, Е. Гуро, С. Мясо- 
едов, Д. Бурлюк и В. Хлебников) 
и ршили напечатать книжку „Садок 
Судей“, пригласивъ восьмого (В. Бур- 
люка) ее иллюстрировать, И на пер- 
вой-же стр., гдЪ нарисованъ (еп Фасе)} 
господинъ съ однимъ глазомъ и од- 
ной бровью, — симметрично: правый 
глазъ безъ брови, а лЪвая бровь безъ 
глаза, — написано: „9 рисунков Ёеси 
Владимра Бурлюка“, 

Напечатана книжка на 2-хъ сортахъ 
обойной бумаги, на ея изнанкЪ: лицо 
обоевъ — четныя стр. —- оставлено чи- 
стымъ, Въ ней вы не ветрЪтите ни 
одного „ъ*“, ни одного „№“ — они из- 
гнаны. „Сатириконъ”“, упоминая въ 
„Волчьихтъ, ягодахъ“ (въ № 49) о „Сад- 
кЪ Судей“, очень зло прибавляетъ: 
„изъ осторожности“. Несмотря на так! я 
„предосторожности“ въ „СадкЪ“ можно 
всетрфтить словечки; „журчеек чурлит“ 
(не одинъ разъ), „красивейшина*, 
„вздорожело“ и т, д. О п; строен 
фразь и о логичности писан! й— лучше 
и не говорить. 

Дм. Бурлюк, очевидно, самый пря- 
молинейный и послЪдовательный изъ 
„семи“, кромЪ „ъ“ и „Ъ“ изгналъ так- 
же всЪ знаки препинан!я,—даже точ- 
ки,--такь что стихи его могутъ пред- 
ставлять нфкоторый интересъ для лю: 
бителей шарадъ и ребусовъ. 

Если-бы не удивительный снособъь 
„оригинальничанья” (обои, орфогра- 
ф\я и пр.), возможно, что книжка не 
производила-бы такого рЪзкаго вие- 
чатлъш я. 

Г, Ф, 
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И. Бродский. 





СКАЗКА. (Вторая задача по версификащи). 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ, 


Въ виду того, что 
я получаю ежене- 
дльно до трехсотъ 
рукописей, а зани- 
маться ихъ чтенемъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь нь авторамъ со слфдующими 
просьбами: 


1) Переписывайте четко, 
словъ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхл, вещицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ 
было н$5снолько стиховъ; 

3) Пишите на одной сторонЪ листа. 

4) На торопите съ отв$томъ по телефо- 
ну, — всЪмъ безъ иснлючен!Ия будетъ данъ 
отвфтъ, потому что просматриваю я рфши- 
тельно кажцую рукопись, 

5) Не забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адресъ, 

6) Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помчайте 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
данъ отвЬтЪъ, Иначе нЪтъ возможности разо- 
браться въ массЪ писемъ. 

7) Во избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 
',. рунописи адресуйте лично мнЪ: Николаю 
Георг!евнчу Шебуеву. 

8) На нонкурсныхъ рунописяхъ, накъ и 
на конвертахъ четко указывайте „конкурсъ 
№ такой-то“, Въ случаЪ желан!я помфстить 
т въ ЦвфтникВ пишите и на конверт 





не сокращая 


вътникъ". 

Рунописи безъ указаня автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, ионные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно, 

елкя рукописи и стихотвореня не воз- 
вращаются. 


98) Павлу Кокорину. Вы пи- 
шете: „Я — крестьянинъ, принужден- 
ный малоземельемъ съ плохою поч- 
вою, искать себЪ и семейству хлЪбъ 
на сторонЪ. А много ли рабо чело- 
вЪкъ имФетъ свободнаго времени!.. это 
извЪстно всЪзмъ и каждому. Есть у 
меня стихи въ народномъ духЪ. При- 
сылать ли ихъ?“ Конечно. МнЪ по- 
чему то кажется, что тЪ будутъ инте- 
реснЪе, съ болЪе яркими красками, 
А вь этихъ много общихъ м%стъ („вЪ- 
нокъ любви“, „залогь счастья“, „теп- 
лое участ!“ „дЪва н%Ъжная*). Въ 
„Предвешнемъ романЪ“ не удачно 
„Я усну до бфлыхъ мухъ“. Въ „Чи- 
стот№“* не грамотно „пья“.—99) Ивану 
Трубину. Вы прислали „ДвЪ скрип- 
ки*. Изъ нихъ лучшая,,, АлексЪя 
'Голстого — „Онъ играя, волоса упа- 
дали“... „Душу“ и „услышу“ — риемы 
для глухон®мыхЪ, — 100) Н. Кашка- 
реву. Да. — 101) Адъф. Риторично: 


Въ неизвЪ%стномъ душой отдыхаю, 
Непонятное всюду ищу, 
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Я безгранному вЪчно внимаю, 
О безбрежномъ такъ странно грущу... 


102) М. Усыскину. „Снова своею я 
пЪенею сильною ваши просторы тре- 
вожить пришелъ“... Не въ силЪ 
счастье, — 103) Л. Найдусу. Изб\- 
гайте общихъ мъЪсть. — 104) Уны- 
лому. См. вь № 20-омъ „Проворство 
рукъ“.—105) И. Морозову. Услов!я 
„ЦвЪтника“ въ № 21. Взялъ № 2 для 
„Весны“. Остальное принято въ „ЦвЪт- 
никъ“, — 106) Генри Бунсу. Вамъ 
хочется видЪть себя въ печати. Из- 
вольте; 


ПИСЬМО. 


Я Вамъ иишу — нфть силъ, молчать не 
мог! 
Не хочетъ сердце дольше такъ томиться, 
Его, какъ сладку дань, кладу у 
Вашихъ ногъ, 
Хочу любить, и маЪть, и Вамъ хочу 
молиться, 

Душа стремится къ Вамъ таинственная сила — 

Мой Рокт— влечетъ меня всечасно тамъ, 
гдф Выы-— 
Вы для меня такъ дорога, такъ мила, 

Исполнена неземной любви и красоты. 


Хотите знать, кто я?’ Смотрите, кто за 
Вами 

СлЪдитъь —и близко Васъ найдуся 
я всегда, 


Ловлю’я образъ Вашъ влюбленными очами, 

И сладкихьъ думъ о Васъ душа моя 
ПОЛНА. 

Я Вамъ пишу—надфюсь, что отв®тъ 

Пришлете— жадно жду— Вы отв тите мнЪ! 

Не знаете, кто я? не угадали? н®тъ? 

Я Вамъ скажу... НЪтъ, догадайтесь! 


„Г,“ 


Неужели вы увЪрены, что по этимъ 
неправильностямъ русскаго языка ва- 
шей дамЪ будетъ такъ ужъ легко до- 
гадаться, кто пы? Я увЪзренъ, что въ 
прозз вы не говорите „мила“ вмЪсто 
„миль“, „отвЪтите“ вмЪсто „отвЪтито“ 
и „близко Вамъ найдуся я всегда“, — 
107) М. Введенскому. „Громоот- 
водъ“ принять въ „ЦвЪтникъ“. Зай- 
меть 10 страницъ. — 108) И. Доро- 
нину. Нельзя ли вамъ дня на дна 
раньше присылать. Иначе не успз- 
ваеть въ номеръ. — 109) Констан- 
тину Кублицкому, Въ № 18 
„Весны“ вамъ было отвЪчено, что ни 
въ какомъ случа№ ваши воспоминан!я 
о Михайлов - ШеллерЪ напечатаны 


быть не могутъ, т. к. это дурного тона 
и неграмотно написанное саморекла- 
мирован1е. Стихи и статьи, какъ зна- 
чится въ каждомъ номерЪ\ „Весны“, не 
возвращаются, .— иначе мнЪ пришлось 
бы держать цзлую канцелярйо. Вашуъ 
разсказь „Наши дЪти“ произвелъ та- 
кое отвратительное впечатлЪн!е своею 
порнографичностью, что разорванъ въ 
клочки, Присылать подобныя вещи 
значить не уважать ни собя, ни жур- 
налъ, ни читателей, Ваши стихи *не 
лучше вашей прозы. Вотъ какъ вы 
описываете весну: 


Весна идетъ, весна идетъ,.. 

И гимны все весны поетъ... 

И пернатый дивный хоръ... 

И далей „зрвющШ“ просторъ... 
И далекая отъ Бурь 

Неба ясная лазурь... 

И человЪкъ зашевелился 

И на поверхности явился 
Земли проснувшейся отъ сна 

| вотъ— несетъ его она... 

Но изъ двуногихъ тварей— „тварь 
По прежнему еще дикарь. 
Вотъ хотя сказать у насъ: 
Садишь дерево подъ часъ, 

А авляется наглецъ 

И срубилъ его въ конецъ, 
Сфешь озимь, сфешь ярь— 
Всюду гадитъ вое дикарь. 
Засфваешь „мураву“,— 

Не считаетъ за траву. 

У него все то бурьянъ — 

И творитъ надъ ней изъяит... 


“ 


Подпись подъ стихами весьма ха- 
рактерна: 
авторъ тот воспоминан!й“ о Д, В. 
Григорович, А, Михайлов — ( Шеллер»), Терии- 
м — (Серм№ АтавЪ). Начало въ Художе- 
ственно-Литературной газет 1907 № Ти 
„ВеснЪ“ (о Шеллер%), в такъ же авторъ 
„Родныхъ угловъ“ —въ „Русскомъ Турист“ и 
проч. Константинь Петровичъ КублицюЙ — 
Шотухъ изъ хутора Олышанка, Чернетчине. 
волости, Сумскаго у., Харьковской губ, 

Вы клевещете на „Весну“. Никогда 
вы не были и не будете ея сотрудни- 
никомъ, — 110) Тимофею Яков- 
леву. „Очень лестно увидЪть свой 
трудъ въ Вашемъ уважаемомъ жур- 
налЪ. Это дало бы мнЪ возможность 
подняться въ собственныхъ глазахъ“, 
Прочелъ съ десятокъ вашихъ стиховъ, 
Вижу, что вы добрый, хоропий чело- 
вЪкъ. Но стихи ваши наивны и ша- 
блонны, 


ПЛАТОНИЗМЪ И СТРАСТИ. 


Когда я съ тоскою и грустью сердечной 
Къ твоимъ приникаю устамъ, 

А ты-же съ улыбкой шумливой, безпечной 
Ласкаешь меня по щекам, 

Тогда я томлюсь безотчетнымь желаньемт 
У ногь твоихъ трепетно лечь 

И яснымъ о счастьВ безбрежномъ сказаньемт 
Тебя въ м!ръ мечтанй завлечь. 

Когда извиваяся змЪЙкою гибкой, 

Ты съ нъжностью жмешься ко мн% 

И умъ мой холодный чаруешь улыбкой, 

А я-же внемлю въ полуснЪ, 

Тогда ты томишься могучимъ желаньемъ 
На ложф со мною возлечь 

И пыакимъ о страсти безумной сказаньемъ 
Меня въ край порока завлечь. 


Воть лучшее ваше стихотворен!е 
Но значило бы „завлечь васъ въ край 
порока“, если бы поощрить васъ кл 
писан!ю стиховъ. Попробуйте прозу.-— 
111) Евг, Боровскому. Ни одного 
новаго образа, ни одного новаго слова, 
ниодной новой риемы. Волнъ—челнъ- 
серебристый — даритъ— горитъ—воло- 
тистый — челньъ—волнъ— водами--вы- 
сотв — красотф — хороводами — за. 
ря — горя -— пурпуромъ —... просто 
ромъ... Пурпуръ и просторъ, конечно 
не риемы. Любовь—-силы—кровь—мо 
гилы — звенятъ — звуки — манять - 
муки... Новы только ударенйя: „Над” 
Сеймомъ я сидЪлЪ“, „мертв6нным» 
покоемъ“... Сей — сребристъ — смер 
тей— чистъ.., А главное безтемье,—вЪд! 
все это писано, переписано,. Съ таким! 
силами не совЪтую продолжать пи 
сать. А такая тема, какъ „Кто?“, епи 
Кузьмой Прутковымъ высм%Ъяна, 


Кто смФритъ океанъ глубок, 

И зв%зды кто рукой возьметя? 

Кто въ центръ земли войдетъ далеюй, 
Кто солнце, землю повернетъ? 

Кто вЪтеръ, бурю остановитъ, 

Кто мысли остановить ходъ? 

Кто замедлитъ земли движенье 
Кло солнце свЪфтлое затмить? 

Кто знаетъ жизни назначенье, 

Кто зназтъ, мръ куда летитъ’,, 
—- Такъ душу чистую поэта 
Скажите, кто изъ Вась пойметъ?., 
или вотъ еще; 


ЗАВЪТНЫЙ БЕРЕГЪ. 


Сколько разъ, вечеркомъ, 
Надъ Сеймомъ я сид®лъ, 
И въ раздумьи, тайкомъ, 
На тотъ берегь глядфлъ! 


| 





Герегь близокъ и милъ, 
‘вить тфнью КЪ се6Ъ... 
ГАКЪ*бы, вотъ, переплылъ, 
(а мурашку къ тебЪ!., 
и плавать умЗлъ, 
хватило-бы силъ, — 
рышиться не см®лъ,— 
бонь робкимъ я былъь!.. 
| сиджлъ на песк», 
Лишь въ мечтахъ— богатырь, 
И смотр®лъ я въ тоскЪ 
Иа оеденую ширь... 
и въ жизни всегда: 
Иидишь’ берегь любви, 
|. проходятъ года, 
(‘‘удце шепчеть „плыви!“ 
1. жъ сидишь на песк%,-— 
Во р%ашимости нфтъ! 
Ли проходятъ въ тоскЪ, 
(остылъ бфлый свЪтЪ!.. 


Петру Калашникову. У 

‚асъ ужасный почеркъ. Половины не 

онимаю.— 113) Н1арской. „О пол\“ 
я „ЦвЪтника“ взялъ,—1 страница. — 
114) Ив. Трубину. Я не могу осно- 
бодить „Отдыхъ писателя“ и онъ въ 
вашемь распоряжении, Часть стиховъ 
идеть. — 115) Б. Рубинштейну. 
Посл дн! присылъ скучновать и блф- 
денъ, — 116) Семену Астрову. 
„Финалъ“ въ начал надо сократить.— 
117) Виктору Яковлеву. „На 
башнЪ“, начинаете такъ; 
На гор, на крутой, на высокой, .. 
ЗатЪмъ; „Вбокругъ”, „увлечу“, „вЪены“. 
Гъ рзеницъ моихъ слезы мгновенно смахни. 
Пишите прозу. — 118) Андр. Воло- 
фуеву. НъЪтъ. — 119) Левкою. Пи- 
шите прозу.—120) С. Готцу. Неужели 
ны сами не чувствуете фальши, неужели 

Ьйствительно къ вамъ приходить 
'уза и принуждаетъ писать, неужели 
‚аши риемы вамъ кажутся звонкими 
и полными восторга и счастья!.. 


м енова желанная музё явилась 
| властно ударивъ по струнамъ души, 
Готорая творчествомъ вмигь оживилась, 
|Шепнула: „Что медлишь, пиши! ..“ 

| звонк\я риемы потокомъ несутся, 
?эсторга и счастья полны. .. 

Изъ отихъ созвучй вфдь пфени плетутся — 
Хвала лучезарной весны, 


121) В. Божикову, Первчитаю 
„Праздникъ“ и о1фвЪчу.— 139) П. Оже. 
„Жеребцы“ грубы.—123) Вл. Гуда- 
ровъ, О театрЪ Весны мечтаю. Вотъь 
окр®пнемъ.—-124) М. А, Ц, Объясните 
ради Вога стихи это или проза, 


ТЯЖЕЛЫЯ МИНУТЫ, 


„Въ дом гробовая тишина. 
На Цывочкахъ прислуга. 
Мужъ Не чесанв и не мытъ. 
Чуть слышно прохрип%лъ 
пбвитый въ тряпку колокольчик: 
Гивхалъ докторъ; 
Снялъ цилиндр», 
Поозер очки, 
‘ихнулъ, сморкнулся. 
Ру, что? здоровье какъ? 
‘ просилъ у мужа 
И за дверью скрылся. 
Прошелъ ужъ часъ, 
За нимъ другой. 
Докторъ въ спальн® 
Мужъ по комнатамъ носился 
И проклиналъ свою судьбу, 
Вдругъ крикъ! ужасный крикъ жены; 
ЗатВмъ минутное молчанье 
Й снова, но Создатель! 
Уже не крикъ, в визгъ, 
Й не жены, а словно поросенка: 
И разомь въ дом все преобразилось 
Пышелъ докторъ, 
Мужа поздравлялъ: 
„Сынка Вогь даль!“ 
Ирислуга вдруг забфгала, засуетилась, 
Вносили въ сиальню что-то, 
Уносили ирочь, 
Мужь съ докторомъ прощался, 
сердно руку жалъ 
Й съ болью сердца 
‚ красненькой разставался,“ 


125) Автору „Коня“, „7Жены*, 
„'аря“ и пр. Въ миматюрз должны 
оыть или мысль, или изящная форма, 
или настроене, А вы разсказываете 
„не анекдоты, а факты“, — какую то 
хронику, 


2. ЖЕНА. 


„Я живу для жены, 
Зная желанье ея быть красивой, 
я—восторгаюсь ея красотой, 


Зная желанье ея пвравиться мн%... 
быть любимой, не будучи молодою,—я 
говорю ей про сладость осеннихъ цвЪ- 
товъ. 

Зная ея непомБрную жадность, я— 
тихо и сладко шеичу: 


„Умирая, зав щаю 
Все въ владЪнье я жен\...“ 


И когда я слышу за стЪной ея ти- 
х!е, ласковые шаги, дрожа отъ востор- 
га,—я громче твержу мой куплетъ... 

Но когда я почувствовалъ прибли- 
жене давно желанной смерти, я при- 
звалт, къ себЪ жену и сказалъ: 

— При жизии, жена, я дФлалъ вее, 
что-бы угодить тебЪ, дВлалъ все, что 
хотвлось тебЪ, теперь же... теперь, 
когда я почти уже умеръ, не взыщи, 
я сдфлаю такъ, въ первый разъ, какъ 
хочу: 

— Все послЪ смерти имущество, 
зав щаю я доброй сестрЪ...“ 

Въ „Кон\“, что Конь умеръ и вы 
заплакали. Въ „ЛарЪ“, что вы надули 
рабочихъ“. Но заплакали ли они,—не 
говорите.—126) Степану ВЪнцову 
„Ваша Соринка“ хорошо написана. Но 
для „Весны“ велика. Въ „ЦвЪтникъ“ 
бы влялъ „Путниковъ“, „Одинокикъ“, 
„Ночей“ у меня безъ конца! „Чашу“ 
взялу 127). Ман $ Д.Слишкомъ молоды, 
Поживите, испытайте настоящую жизнь 
и тогда у васъ появятся настояция 
слова, свои, свои, свои, а не тъ, кото- 
рыя ваша память и чуткое сердечко 
сознательно или безсознательно со 
страницъ прочитанныхъ книгъ подо- 
брали. То, что вы пишете о розахъ, 
тысячи разъ о нихъ писалось. Объ 
этомъ поютъ пЪвцы въ романсахъ Рим- 
скаго-Корсакова, Чайковскаго, Кюи, 














*нигоиздательство „ВСЖО 


Грига... Объ этомъ у милаго чуткаго 
и четкаго 'Гургенсва, у Гариииша, у Над- 
сона, у Апухтина прочтете. .. Обт, этомъ 
всЪ поэты съ Анакреона до нашихъ 
дней поютъ... Роза, роза—это самый 
многотериЪливый ‘изъ цвЪтовтъ)].. ВсЪ 
пЪли розу и у всЪхъ были свои кряа- 
ски, свои слова... И у васъ появятся. 
Выростите и слова вырастутъ Больше 
читайте, меньше пишите, Раскройте 
вотъ такъ широко, широко залумчивые 
глазки и смотрите и смотрите... Рас- 
кройте сердечко и слушайте. .. И слова 
придутъ, свои, собственныя,—отъЪ нихъ 
отбоя не будутъ.—123) К. Подовод- 
скому. Увы! О „преарЪнномъ“ не мо- 
жетъ быть и р№\чи.—129) Алексан- 
дру Алькару. Стихи технически 
несовершенны. Любви—водыр— земли— 
весны. ,. разв это риемы. Присоеди- 
няюсь кь вашему желанию: 


МОЕ ЖЕЛАНЬЕ. 


Еели-бъ скальдомъ миф родиться 

Въ сЪверной стран\! 

Если-бъ рыцаремъ мн® съ лютней 
ИЪени иЪть землЪ! 

Если-бъ даръ имфлъ я звукомъ 
Сердце укрощать— 

Браннымъ радость, слабымъ силу 
Могъ-бы я давать! 

Если-бъ жизнь съ ея печалью \ 
И глухой тоской 

Могъ-бы ветр$тить, даромъ пифени, 
ПЪсни золотой! 

Могъ-бы въ каждомъ сердцф отзвукъ 
Пснею родить, 

Могъ-бы пЪзеней много счастья 
Людямъ приносить! 


Увы, вамъ не данъ даръ „звукомъ 
укрощать“. Попробуйте прозой. — 180) 





А. Я. Смирнову. Скучно читать о томъ 
какъ было скучно, какъ „мозги начи- 
наютъ вращаться“, скучно читать спи- 
сокъ плоскихъ желан Ш —„хотвлось бы 
увидЪть дискъ палящаго солнца“, „хо- 
ТВлось бы“ и т. д. Раскройте глаза, 
широко раскройте и вы увидите солнце! 
Воть оно!.. Вы не туда смотрите, а 
потомъ хнычете!.. Больше читайте, 
(особенно русскую грамматику) и мень- 
ше пишите, — 131) Б. Михайлов- 
скому, Пишите и обрящето, — 132) 
Г. М-ову. Вы мн№ нужны, —Перегово- 
рить о нотахъ. И вообще познако- 
миться. Жду.—133) Ивану Тротье- 
ву. Грубо.—134) А. Петровскому. 
НЪтъ.—135) Н. Царевскому. Пи- 
шите прозу. У васъ смутныя понят! о 
версификац!и. — 136) Н. Чернышеву, 
.-Нъть. Очень уже незначительно.— 
137) Н. Филлипову. О преми име- 
ни Вучины не знаю. Стихи блЪдны.-— 
133) Елизавет® А. Слабо. 


ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦЮ. 


Вь № 21 „Весны“, за подписью: 
Петръ Семеновъ, помЪфщены че- 
тыре моихъ стихотвореня („Утренн! 
эскизъ“, „Выйди въ садъ“, „Мимохо- 
домъ“, „Вдохновеньес“), 

ХотЪлъ бы надфяться, что въ слЪ- 
дующемъ номер% я буду возстановленъ 
въ своихъ авторскихь правахъ. 


Съ уваженемъ Изорь Съверянинь. 


Очень извиняюсь, что по недосмотру 
выпала подпись автора. Н. Шебуевь. 


Завф дуюпиЙй редакщей Н, Г. Шебуевъ. 
Редакторъ-издательница Л. А. Шебуева, 





ДЬ Т<в 


С.-Петербург, 7 рота, 26. Телефонъ № 91-96. 


ИЗДАШЯ ДЛЯ СЕМЬИ И ШКОЛЫ. 


а) ПовЪсти и разсказы. 
Клегъ Келли. Ром. (О. Кроккеть, вЪ пер. для дьтей А. Н. 


Анненской. Изд. 2-е. Ц. 50 к. 


Истор!я одного мальчика. 4. Додэ. Изд. 2-е. 68 рис. Ц. 60 к. 


Малышъ. Его же. Ц. 1 р. 
Удивительныя приключен! 
Изд. 2-е. 18 риб. п 


Воспоминан!Я одного аме т Шнольника, ТГ. Белея 
. 50 К. 
ПовЪсть Рударда Киплинги. 


Олдрича. Изд. 8-е. 19 рис. 
См$лые мореплаватели. 

3-е изд. 21 ре Ц. 50 к. 
ЧеловЪкъ-волкъ. Г 


И силам 
изд. 2-е, ц. 35 к. 


Антошка, Пов. К. Станюковича. 34 рис. Ц. 80 к. 
Ассанъ-хызъ. Пов. А. Алтаева. 15 рис. Ц, 15 к. 


арена Тарасконскаго. Его же. 
К. 


ндИйск. раз. Его же. Изд. 3-е, 7 рис. Ц.50 к. 
›езъ призора. Гресансе. Изд. 8-е. 6 рис. Ц. 40 к. 
р Е Бернеть, повЪеть, изд. 2-е, ц. 80 к. 

Свои ‚ — В. ВБуснажь, повЪзеть, съ рисунками, 


Ц, 35 к. 


Печать Цезаря, 


За правое дДБло. 


Въ горахъ Тибета. Путешеств!е по Тибету. 0. Рингардть. 
40 рис. Ц. 40 к. 
Подъ солнцемъ Инди. Путевыя письма. 9. Геккеля. 70 рие. 


Колумбово яйцо. Сборн. игръ и развлечений. Сост. И. Иг- 
натьевъ. Съ многочисл, рис. въ текетЪ. Ц. 1р 

М!ръ животныхъ. 9. Гименовой. Изд. 3-е. 250 рис. 

Къ южному полюсу. „Луи Берначчи. Пут. въ южно-пол. 
страны въ 1898—1900 гг. Съ 31 рис. и картой. 

Въ волнахъ безконечности. — Е. И. Игнатьева, со мнок_, 
рис. въ текст. Ц. 60 к. 


в) Истор!я, истор. повфсти и разсказы.—Б1ографии. 


Истор. разск. А. Рамодо. 
Франц. Акад. Наукъ. Изд. 2-е. 60 рис. 
Разсказъ изъ средневЪковой жизни. 
Коломбз. Изд. 8-е. 40 рис. Ц. 35 к. 


.1р.25к. 
Ц. 80 к. 


Премировано 
Ц. 60 к. 


т на прокатъ. Разск. Мисс5 Брэддонъ, изд. 2-е. Ц. 30 к. 

аленьЙ Джорджъ. Мисс Эмери Стюарт». 5 рис. Ц. 20 к. 

Зимняя ночь и др. разсказы. П. Розеггера. 21 рис Ц. 25 к. 

Въ л$сахъ Америки. Разсказы. Эрнеста Томпсона-Ситона 
и Стюарта Эдуарда Уайта. 55 рис. Ц. 30 к. 

Въ Альпахъ. /П. Розеггера. Изд. 2-е. 12 рис. Ц. 35 к. 

Дядя изъ Чикаго. Очерки школьной жизни въ Америк. 
Лори. Изд. 2-е. 22 рис. Ц. 40 к. 

На родинф. Разсказы для дЪтей старшаго возраста. 
А. Овирскаго. Изд. 2-е. 26 рис. Ц. Гр. 

Принцъ и ниш, Марка Твэна. Изд. 3-е 142 рис. Ц, 50 к. 

Приключен/я Тома, Его же. Изд. 3-е. 95 рис. И 60 к. 

Приключен!я Финна. Его же. Изд. 3-е. 65 рис. Ц. 70 к, 

Завфщане чудака. Жюля пен 60 рис. Ц. 1 р. 

Похожден/я Тима, Пов. Кэть Уиггинъ. Изд. 2-е. 6 рис. Ц. 20 к, 

Въ семь$. Пов. /`. Мало. Изд. 2-е. 87 рис. Ц. 60. 

Семейство Чаннинговъ. Ром. Г. Вудь. Въ перед. 4. Ан- 
ненской, 2-е изд. Ц, 80 к, 


6) Естествознан!е, — ПутешествИя. 


Море и его обитатели. Составл. по Брэму, Келлеру и др. 
9. Пименовой. Изд. 2-е. 175 рис. Ц. 1 р. 

Докторъ Мухоловкинъ. Фантастическ. приключ. въ мръ 
насЪкомыхъ. 9. Маевскаго. Изд. 2-е. 125 рие. Ц, 50 к. 

Профессоръ Допотопновъ, Необыкновенныя приключеня 
въ нвдрахуъ земли. 9. Маевскаго. 112 рие. Ц. 50 к. 

Приключен/я молодого натуралиста. „Люсьена Блара. Изд. 2-е. 
123 рис. Ц, 75 к. , 

Въ странЪ чудесъ. Путешеств!е по Инди. Маеля. Изд, 3-е. 
40 рис. Ц. 50 к. 

Голодовка у сЪвернаго полюса, Ист. одной полярной экспе- 
дищи, 9, //именовой. Изд, 2-е. 21 рие. Ц. 25 к, 
Воздушныя путешествя. Сост. по Тиссандье, Фалькен- 

горету и др. 9. Пименовой. Изд, 2-е, 21 рие. Ц. 35 к. 
Въстепяхъ Монгол. Пов. В. Оврошевскаго. 50 рие. Ц. 60 к. 
Въ странЪ цвЪтовъ. Пов. В. Сърощевскаго. 20 рие. Ц, 50 к. 


парта, Истор. ром. Джюванюли. Въ пер. Е. Гадмерз. 
50 к 


Вамирэхъ. ЧеловЪкъ каменнаго вЪка. Рони. Изд. 3-е. 
15 рис. Ц. 40 к. 

Янъ Гусъ. Ист. пов. 4. Алтавва. Ц. 49 к. 

Въ лЪсахъ Литвы. Ист. пов. 0. Минцлова. 28 рис. Ц. 75 к. 

На зарф вЪка. Истор, ром. Его же, 4 изд. Ц. 75 к. 

Михаилъ Фарадей. А. Анненской. Изд. 2-е. 14 рие. Ц. 25 к. 

Два героя. Очеркъ В. Фирсова и Л. Опищыной. 5 рис. 

. 25 к. 
Гарибальди. Б!ограф. пов. А. Алтаева. 5 рис. Ц. 40 к. 
Подъ Дот, Сборн. рождественск. разск. 8 рис. 
‚ 25 К. 

Въ стран утренняго спокойств!я. В. Сърошевскаго. 26 фо- 
тогр. автора. Ц. 30 к. 

Приключен!я шести л5сныхъ четвероногихъ. Джемса Грин- 
вуда. 12 отд. карт. Ц, 60 к. 

Кавказъ. 0. Аниси.мова. Со многими рис. въ текетЪ. Ц. 40 к. 

Наши друзья. Разсказы о животныхъ. Съ рис. Ц. 25 к. 

Въ тяжелую годину. Воспом. изъ франко-прусск. войны 
1870 г. К. Клейна. 67 рис. Ц, 45 к. 

Н. В, Гоголь, А. Анненской. 28 рие. Изд. 2. Ц. 30 к. 

Путешественники. „7. Кор.мчаео. Ц, 50 к. 

Въ заколдованномъ царств. 9. Шари5. Ц. 25 к. 

С. Т. Аксаковъ. Избр. соч. Ги Шт., съ многочиел. рис. 
Ц. за оба тома 1 р. 35 к, 

Пастущна Зидсель. /`. Аанруд, пов. ивъ норвежск, жизни. 

25 


„25 К, 
анилъ Башъ, Т. ИЛпормъ, разсказъ. Ц. 20 к. 
оре и др. сказки. К. Эвальдь. Ц. 25 к. 
К. Станюновичъ. Моряки. Съ 8 рис. Ц. 50 к. 
Къ сЪфверному полюсу. — Путешеств!е герцога Абруц- 
каго. Ц, 35 к. 
С. Гуси Оренбургони, Разсказы, съ 8 рис, 1 50 к. 
Е. И. Игнатьевъ. О кометахь, съ мног, рис. Ц, 50 к. 
Впереди вЪковъ — 4. Алтаева, историч. повЪеть. Ц, 80 к. 
оАинЬ какъ она есть, Н. Пружанскаго, разсказъ съ 12 рис. 
. Ок, 
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сачдеачАчАеАСАеАеАеАчАСАеАеАе. ОБЪЯВЛЕН|1Я ррорррророрророрьрьрьрьр»рь 


въ етныяь 1кЯЮк. ДИТЬ ПО средамъ въ прежнемъ формат$ и 
боем ланчоь шей пресл5дуя прежняя цфли—дать возможность 
Ю начинающимтЪ писателямъ, художникамъ и 
| СНА композиторамъ выступать передъ широкою 
ОБан неависииых писателей  АУдиторею. Всфмъ приславшимъ свои про- 
ен изведеня на имя Н. Г. Шебуева (Деми- 
„ЯЗ, ИЕБЖЕА> довъ, 5) ВЕСНА дастъ отвфтъ. Широко 


возобновляется и будетъ аккуратно выхо- развитъ отдфлъ Конкурсовъ. 








Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведен!я ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркадй Авер- 
ченко, Сергфй Ауслендеръ, Шоломъ Апуъ, Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Аркадй Буховъ, Ю. Бфляевъ, 9е- 
доръ Благовъ, В. Бфлковъ, Сергьй Городецай, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, СергЬй 
Горный, Осипъ Дымовъ, О. Л. Д’Оръ, А.Р. Кугель, А. И. Косоротовъ, А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Ва- 
си й Каменск, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовсвй, Н. А. Крлшенинниковъ, Л. Лебедевъ, Петръ Потемкинъ, 
Петръ Пильскй, В. Пекарсюй, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А Свир- 
ск! Й, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитр!Й Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, идр. ХУДОЖНИКИ: И. Брод- 
ск! Й, И. М. Грабовский, Н. Н. Герардовъ, А. М. Любимовъ, Д.И. Мельниковъ, Н. В. Ремизовъ, А. А. Рада- 
ковъ, Э. Спанди ковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ Иннокентий Жуковъ. 





Н. Г. Шебуевъ по дфламъ Весны принимаетъ ежедневно отъ 5 до 6 
(Демидовтъ, 5). 


въ редакщи 


Денежные переводы _адресовать: Главная Контора журнала „Весна“, С.-Петербургъ, 


00СООО0ОО000 7 Рота № 26, телефоньъ № 9196. ПОПО0О00000 


Подписная цфна на годъ 6 рублей (весенный годъ съ т-го марта 
тотг г. по.т-ое марта т9г2 г.). На полъ года 3 р. На мЪсяцъ 50 к. 


Публикащи въ журналф$ „ВЕСНА“ принимаются по цфнф 50 коп. за строку петита 





въ г столбецъ (въ страниц 3 столбца). = 








Пробный № журнала „Весна“ высылается за дв семикопфечвыя марки. 


Каждую субботу у всфхъ газетчиковъ появляется 
новый журналъ скоропостижной сатиры и бод- 
раго юмора 

ЧёнА 40 коп ® лРОВИГаАУК 1% коп. 


ШИПОБНИК 


4943 Жень ДАБЛьЬмОе ‘дэдАКИЬ «№ 
Онъ называется такъ не потому, ЧТО ШИПИТЪ по 
змБиному, а потому что колется своими шипами, 


ШИПОВНИК единственный изъ русскихъ жур: 
наловъ, которому не 


обфщалъ свое сотрудничество Леонидъ Андреевъ. 


Этимь журналъ Шицовникъ существенно отличается отъ книгоизда- 
тельства Шиповникъ, съ которымъ не имфетъ ничего общаго. Мы дажс 
не однофамильцы! 


Поднисная цЪфна чрезвычайно сходная, но за то рйх-Йхе: 
на годъ — 5 руб.; на '/, г. —2 р. 75 к.; на '/, г. —Тр, 40 к.; 
на мЪфсяцъ -- 50 

ОтдЪльные номера по 19 кон. 

Журналъ выходить въ форматВ „Весны“. 

Контора: СПб., 7 рота, 26. Телеф. 91-96. 

ЗавБдующИЙ редакщей Н. Г. Шебуевъь принимаетъ 
ежедневно отъ 5 — 6 час. (Демидовъ пер., 5), куда авто- [ ; 
ровъ просятъ адресовать рукописи, ЧЕН ы л 




















Типография Акц. Общ, Тин. Дла въ СПб, (Герольдъ), Изм, п..7 рота, 26, _ 
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ЧТО ЭтТО0:.. 


Какъ далеко это опять отъ дЪла отъ дзя- 
гельности!!. Что онъ дЪълалъ днемъ? Ждалъ 
ночи? —Онъ тайну свою въ темнот% бережетъ. 
Однако сна ему мало, да его и нечего искать. 
А онъ ищетъ... какъ ему приблизиться къ 
ЖИЗНИ. 

Ночь ближе къ жизни—н%Ъкоторымъ это 
понятно. Онъ долженъ сдЗлать первый шагъ? 
`ь кому? Ахъ, жизнь не знаетъ, когда и отъ 
кого она начнется! Иногда больше желаня 
ге начать, чЧЪмъЪ возможности. И онъ хочетъ, 
но можетъ ли? У ночи онъ ищетъ отвЪта, 
‘съ ея слЪдами отъ четырехъ ногъ. СлЪды 
омь четырехъ ногъ! Какое нибудь животное 
прошло Въ 1ломиот№ иочи! Да, животное —чело- 
вьческая страсть... Самъ онъ это животное! 
Мы веЪ пасемся на темныхъ улицахъ, щип- 
лемъ черную траву нравственнаго запуствВн1я 
и Ъдимъ сладюе корешки порока. Намъ днемъ 
мало пищи: она тонкая такая, духовная. Если 
ночью мы не пофдимъ, день насъ не удовле- 
воряетъ. Съ ночнымъ аппетитомъ можемъ 
‘оздравить себя. Мы, кажется, поглотили бы 
уну, всЪ звЪзды--—только бы онЪ не смотр%ли 
а этотъ аппетитъ! 

Луна и звЪзды — для поэзии, мы же на- 
‘гроены совсЪмъ не поэтически. 

Туна и звЪзды свЪтятъ ночью по недо- 
лзумфн1ю. Днемъ, къ солнцу бы присоеди- 
‘иться лунному сянпо, ве$мъ этимъ сереб- 
янымъ свЪтлячкамъ, ангельскимъ улыбоч- 
‹амъ, чтобы больше свЪта, жара было для 
‘невной благородной работы!—А ночью мы 
гакъ, безъ евЪта. Для чего глухонЪмому, 
слЪпому чудовищу свЪтъ? Въ темнотЪ чудо- 
вище-—страеть крадется за чужимъ,—все за 
чужимъ, потому что ничто не можетъ стать 
‘обственностью чудовища, не уничтожаясь. 
| люди уничтожаются въ течене длиннаго 

яда ночей; въ людяхъ атрофируется ихъ 
‚раве твенный вкусъ, потому что безъ евЪта 
"ьгь выбора... Ночь не покой нашъ, если 
амое дорогое можетъ быть похищено, если 
амъ, во внутренней нашей жизни, разобьются 
‘аши дороге часы чести,—упадутъ и ра- 
зобьютея въ темнотЪ наши золотые часы 
ра твенной чистоты, такъ что никто и не 
‘зидить... А на зарЪ раздастея крикъ пзту- 
гест вующаго человЪка: „Къ кому бы 
пойти починить разбитые часы? Почините 
упавшую, разбившуюся душу!!“ Откуда этотъ 

лосъ?— Разбитые часы не бьютъ. Да, но зато 
‘лова пошли скрипйЪфть по бумагЪ. 

Часы нашей жизни бьютъ еловами,—не 
голько каждыя четверть часа, но каждую ми- 
нуту, каждую секунду. Въ природз время 
‹вижетея беззвучно, а у человЪка оно на- 
полнено словами. Вели сама жизнь ужъи не 
та, слова остаются старыя, прежня; чего на 
самомъ дЪлЪ уже нЪътьъ-—въ еловЪ еще суще- 
ствуеть, Даже чего никогда не было, не 












будеть—и о томъ мы говоримъ; настоящее, 
прошедшее, будущее, всякое время показы- 
ваетъ слово. Въ слов —видимое человЪче- 
ское безсмерте, вЗчный слздъ жизни. НЪТЪ 
ничего такого, чего бы человзкъ не могъ 
сказать. Не на все, правда, что мы говоримъ, 


ДВЪ. 
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отв’ чаютъ, аи всЪМЪ 
нужно. Е: 

Люди часто именно того“г-ие’могутъ дать, 
чего мы хотимъ, потому что насъ увлёкъ за 
собою призракъ самоудовлетворенности. Кто 


можеть лучше насъ самихъ прислуживать 
Людвигь Эльеюмий. 
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нашимъ же страстямъ? Кто больше насъ са- 
михъ позаботится о нашемъ настроении, о 
томъ, что намъ дЪлать, что говорить, о чемъ 
думать. Люди не дадутъ намъ, чего мы хо- 
тимъ, потому что насъ самихъ порою удо- 
влетворяютъ лишь одни слова, имъ же пода- 
вай дЪъло осуществляй свои мысли, пускай въ 
обороть весь капиталъ своей природы, не 
только ея умственную, духовную сторону. 
Сколько ни твердятъ намъ о дЪлъ, мы все со 
своими словами. Почему? Для дЪла нужно 
прежде всего здоровье, а для слова довольно 
только жить, хотя бы и одиноко, —жить съ 
испорченнымъ механизмомъ физической при- 
роды. 

Душа наша творитъ,—творитъ всЪ эти 
прекраеныя слова, въ которыхъ мечты, идеалы, 
грёзы, всяюя фантаз!и, тогда какъ физиче- 
ская природа бездЪфйствуетъ! Почему не 
поютъ дуэтомъ душа и тЪло?!-—НавЪрно, онЪ 
не одно и то же любятъ?!... 

— Знаю, кто нибудь скажетъ:— потому что 
юная чистая дЪва трогаетъ только одну дущу. 

— Самообманъ!!— отвЪчу я тогда...—Но въ 
немъ утфшен!е: дЪло могло быть для насъ 
еще хуже, тяжелЪе, чёмъ теперь одно голое, 
сплошное, холодное слово!! 

И опять ночь, и опять я сижу со своими 
словами, чтобы изъ нихъ создать жизнь. ГдЪ 
мое творчество? Надо создать жизнь, если ея 
уже нЪтъ!!. Воть я и въ странЪ теор, въ 
дебряхъ своей умственной жизни: какъ тамъ 
темно! Какъ скудно освЪфщене собетвеннаго 
ума!--Каюе то призраки, неясныя очертаня 
того, для чего я лишилея жизни; тамъ, въ 
странЪ. теор всЪ на одно лицо, и всЪ похожи 
на меня самого;—однообразныя существа, съ 
маленькими крыльями идеаловъ, едва подни- 
маются съ земли, а уже предпочитаютъ свои 
крылья ногамъ, хотятъ большой грузъ везти 
по воздушной дорогЪ; никто изъ ветрЪчныхъ 
имъ не скажетъ, что они дЪлаютъ невозмож- 
ное: встр чные—такя же существа съ малень- 
кими крыльями; они немного выше земли, а 
уже не хотятъ итти ея путемъ.., Да и`какъ 
можно помфшать побздоноеному шеств1ю 
одного изъ владЪтелей умственныхъ дебрей— 
шествНо меня самого?! Почему мнЪ не думать, 
что я, побфдивъ землю, нахожусь ужехвыше 
ея? ПобЪдилъ ли? р 

— Просто не жилъ, какъ всЪ, потому что 
самой то жизни оказалось меньше, чЪмъ у 
другихъ. Тогда и отрасли маленьмя крылья— 
въ утЬшевше! Оть взмаховъ этихъ маленькихъ 
крыльевь и поднималея маленьюмй шумъ, 
похож на слова... А тамъ показалась и 
страна теорй, не то на-землЪ, не то на воз- 
духЪ. Да нЪтъ, онъ жилъ въ самомъ себЪ 
и самимъ собою, при чемъ душа тзенила 

_ТВло, а ТЬло тЪенило душу. Онъ переду- 
малъ всЪ свои мыели, пересмотрЪль веЪ 
свои образы, переслушалъ веЪ евои слова; 
всю свою любовь онъ обратилъ на себя же-— 
себя то уже не разлюбишь! Самолюбе самая 
продолжительная любовь! За что, для чего 
онъ себя любилъ’—Объ этомъ онъ себя не 
спрашивалъ. Да и кто-жъ объ этомъ спра- 
шиваеть? Не любя никого, вЪдь мы только 
спрашиваемъ,—кто любитъ насъ. Нужно бы 
кому нибудь намъ отвЪтить; „ЧъЪмъ больше 
мы любимъ себя, тЪмъ меньше насъ любятъ 
друге“, и наоборотъ. ,, 

_ Но довольно писать! Какой смыслъ, какая 
связь въ написанномъ? Что это’. Слова ночи? 

Дайте заглаве! ОсвЪтите—кто свЪтитъ дру- 
ГИМЪ! |, 

Эсте 


ВЕСНА, 


Былъ мартъ. Весна запоздала и теперь 
вдругь проявилась съ особенной силой. Уста- 
новились евЪфтлые, ясные, теплые дни—ео- 
веЪмъ весеннее, молодые... Будто по новому 
грЬло солице и было такъ красиво и торже- 


‚2 


ственно; а внизу разстилались горы, поля, 
покрытыя осфвшимъ липнувшимъ снЪгомЪъ, 
нигдЪ еще нетронутымъ. 

Точно огромный, золотой, огненный фа- 
келъ вознесся въ высоту и все засвЪтилось, 
заискрилось. Вверху затеплилиеь невидимыя 
струйки влажнаго воздуха —было такъ хорошо 
и весело; хотЪлось кого-то благословлять. 
Что-то хватало за душу и больно, больно ежи- 
мало сердце... 

Но гдЪ-же люди?.. Ихъ совеЪмъ здЪсь не 
ВИДНО! ,. 

Они, можетъ быть, не 
пришла—Весна!.. 


знаютъ, что она 


2. 

Когда я пр№халъ въ городъ, на небЪ уже 
погасли послЪдня закатныя краски. Золотой 
факелъ точно провалилея куда-то. Неистово 
звонили и шипЪзли трамваи, останавливаясь 
на перекрееткахъ, втягивая въ себя и выда- 
вливая по небольшой кучкЪ людей. Кареты, 
моторы. Безпрестанные окрики и неуловимое 
клокотане большой улицы... И весе люди, 
люди — множество людей; двигаются тихо, 
суетливо - серьезно, уныло, чинно, к®мъ то 
будто подгоняемые. .. 

— Они не знаютъ, они, бЪдные, не знаютъ, 
люди города, что пришла весна, золотая, 
яркая, молодая... Что мило евЪтитъ солнце, 
что небо пурпурно-голубое, что скоро побЪ- 
гутъ ручьи-—зацвЪтутъ ландыши... 

Они, бЪдные, не знаютъ. Но она!.. Она не 
можетъ не знать; у нея больше голубые 
глаза и мягке, мягке волосы... Она знаетъ. 

Я ничего не скажу ей. 

Зайду, пожму ея руку и посмотрю въ го- 
лубые огромные глаза —и она скажетъ: 

— Милый, — весна!.. 


Н. НатанскийЯ. 


ОБОРВАЛОСЬ. 


Много времени прошло съ ТЪхъ поръ, 
какъ у Осипа росинки спиртной во рту не 
было: сколько праздниковъ онъ уже проси- 
дЪлъ дома. Вчера тоже былъ празцникъ. Съ 
ранняго утра слонялся онъ изъ угла въ уголъ, 
всЪмъ мЪшая и не зная, за что приняться— 
да кромЪ сапога и не за что— и бралея за 
сапогь. „Какой же это праздникъ“, думалт, 
Осипъ и бросалъ сапогъ. Опять начиналъ бро- 
дить безъ дЪла и безъ толку, слыша безпре- 
рывную воркотню и ругань хозяйки, на ко- 
торую не обращалъ вниман1я и никогда не 
отвЪчалъ, даже тогда, когда ругань отноеи- 
лась непосредственно къ нему, а какъ сей- 
часъ, молча уходилъ, садился на верстакъ и 
долго смотрЪлъь въ окно. 

На улиц возилиеь двЪ собаки. Осипъ 


долго смотрфлъ на нихъ. Вотъ маленькая 
завизжала, а ‘другая сейчасъ же отскочила 


прочь и виновато завиляла хвостомъ. „Вишь, 
ты“, думалъ онЪ, „собака, животная, а, зна- 
чить понимаетъ, что больно, и сейчасъ отету- 
пила и хвостомъ виляетъ, вродЪ какъ изви- 
няется тоже... Чудно*. 

Прошла горничная сосЪднихъ господъ. 
Осишь смотрЪлъ на ея ноги и думалъ: „Ишь, 
ишь, шельма, какъ семенить. Я и каблуки 
къ башмакамь придЪлывалъ, —„какъ у го- 
сподъ, говорить, едЪлай,“ и хвостъ держитъ, 
какь барыня, а тоже, кажись, такая же с3- 
рая... Поди-ка воть, поживеть человЪкЪ въ 
городЪ сейчасъ, значить, и обращене другое 
и все прочее, будто тутъ и родился... А што 
воть городъ... какой въ немъ толкъ тебЪ 
есть, ежели ты сидишь у окна и выйти тебЪ 
некуда, окромя трактира, а въ трактиръ, 
извфетно ужъ... грЪхъ одинъ“, 

И Осипу сильно захотЪлось на улицу. 
Ему вдругь стала противна вся обстановка: 
и ругань хозийки, и запахъ кожи, и даже 
коть, который цзлые дни или лежалъ въ 





ящикв на инструмент, или терся о колЪна 
и постоянно мёшалъ работать. Осипъ не 
смогъь больше сидЪть дома: ему было совет. 
шенно не по себЪ. | 

„Пойти что ли, хоть къ Лукичу,“ ни кь 
кому не обралцаясь, сказалъ онъ И взялъ 
шапку. 

— Уйди ты, ради Бога! Какъ сычъ, си. 
дишь ЦЪлые дни, ни слова-то отъ тебя те 
услышишь, да и въ праздникъ-то торчишь,-- 
начала хозяйка, но Осипъ уже вышелъ, не 
дослушавъ ругани. 

Подойдя къ квартир Лукича, Осипъ н\ 
минуту остановился. „А хорошо, кабы его 
дома не было“, подумалъ онъ, и открылъ 
дверь. Лукичъ сидЪлъ и читалъ какой-то 
молитвенникъ. УвидЪвъ входящаго Осипа, 
онъЪ быстро положилъ молитвенникъ на бож- 
ницу и поднялся на встрЪчу гостю. 

— Проходи-ка, Осипъ Митричъ, да садись, 
а я вотъ сижу да думаю: чево это его не ви. 
дать вигдЪ? ужъ не пропалъ ли? анъ, ты 
вотъ и явился... А то, знаешь, одному-то со- 
всЪмъ скучно и слова тебЪ сказать некому. .. 
Ну, такъ, какъ поживаешь-то? 

— Да ничего, живу хорошо, а думаю 
лучше,—отв$тилъ Осипъ и сЪлъ. 


Не успВлъ онъ осмотр$ться, какъ на стол\ 
появилась водка, двЪ большихъ рюмки, се. 


ледка и еще что-то. 


— Ты, братъ, Лукичъ, это зря: я нонЪ не 


пью. Вотъ сколько мЪсяцевъ росинка во рту 
не бывала. 

— Да што ты! Съ чево ты это?—и Лукич”, 
налилъ двз рюмки. 

— А такъ... зарокъ далъ. 

— Зря, братъ... Пей лучше, а не то 
одинъ вылакаю, — сказалъ Лукичъ и взял’ 
рюмку. 

Осипъ тоже взялъ, но, не рВшаясь вы- 


пить, опять поставилъ на столъ. 
Выпить ему очень хотЪлось, но и было 


жаль того долгаго времени, которое онъ не 
пилъ и не хотЪлъ пить, а тутъ опять... 

Лукичъ выпилъ и такъ задорно крякнулъ, 
что Осипъ никакъ не могъ устоять отъ со- 
блазна и, махнувъ на все рукой, опрокинулъ 
рюмку. 


Н. 4. Андреевь. 


ЛЕВЪ ТОЛСТОЙ, 


рокъ. .. 
никакЪ нельзя, —подбодрилъ Лукичъ й на- 


лилЪъ по другой. 


питьея, Но 
‹созершенно забылъ и уже 
жлать себя. 


"= = 


значитъ, 
‹скажемъ. я, либо ты. Ну, что вотъ: ровно 
оглашенный: работаешь, работаешь, а все не 
знать, для ково; что заработаешь да пропьешь. 





— Вотъ такъ-то лучше, а то ещеё-за- 
Рабочему человЪку, чтобы не пить, 


Осипъ пробовалъ нЪеколько разъ защи- 
потомъ, въ разговорахъ, какъ-то 
не заставлялъ 


Больше говорилъ Лукичъ, стараясь про- 


нать у друга веяюя сомнЪюя и сожалЪ я 
‚ чевыдержанномъ зарокЪ. 


— Сидишь ты день,—говорилъ онъ: съ 
та до ночи, и вздохнуть тебЪ некогда. Ну, 
ебя отъ сидючей жизти и въ груди зако- 


легь, и спина ровно одервенЪетъ, и глазамъ- 
 Надофло, да и апититу ты настоящаго не 
и/Бешь, видишь ли. А все, значитъ, потому... 
кровь тихо ходитъ. Вотъ ты теперь, скажемъ 
гь примЪру, выпьешь: у тебя кровь-то и раз- 
горается, тебЪ и легче. 


— Ла то такъ, конешно, — согласился 


(сиПъ,—а только что и безъ работы, братъ, 
чистое мученье. Севодня вотъ сидЪлЪ такъ-то, 
зезъ дЪла, да не знаешь, куда и руки дЪ- 
пать, а хозяйка зудитъ, зудитъ, ровно оводъ, 
‹лушать тошно стало. Ну, куда ты дЪнешься 
‘ть анафемы? ворчитъ да и только... Не то, 
‘тобы ругается, а такъ просто... По бабьему 
положентю. .. 


— Бабы—извЪетное дЪло, а только что, 
и безъ нихъ теб не жизть. Воть, 


оно кабы баба да ребятишки, работать-то 
и веселЪе; опять же и знаешь, для ково... 
лоугой разъ и не пилъ бы.., А то што это 
зи жизть? Такъ... грЪхЪ одинъ. 

— Чортъь за насъ пойдетъ, а не баба! — 
‹газалъ Осипъ и илюнулъ.—Въ городЪ, братъ, 
ин. тебя вниманья никто обратцать не хочетъ, 
очно ты собака какая. 

Помолчавь немного, онъ продолжалъ: 

— Есть вотъ тутъ землячка одна. Я, было, 
‹ прицЪлилея къ ней, да поди ты, подойди 
къ ней.—\У меня знакомая, говоритъ замужъ 
за барина вышла.—Я говорю:—ты што, тоже 
ази за барина хошь?— „Да за барина, не за, 
‘рина, а почище тебя есть“. Ишь, мразь, 
\вно ли, подумаешь, лапти носила, а вотъ 
поди ты ©ъ ней... и доступу нЪтъ! 

— Што про то говорить... Бабамъ въ го- 
ГодЪ одно баловетво: чуть попала, такъ си- 
аст, и норовитъ по-господеки. 

— А ну ихъ къ чорту! канитель одна!— 
и Осить злобно сплюнулъ.— Водка, вея!— до- 

ВИЛЪ ОНЪ. 
Вея?—епросилъ Лукичъ и замолчалъ. 

Молчалъ и Осипъ. 

— Пойдемъ, што ли? 
‹‘проеилъ онъ и поднялся. 

— Пойдемъ!-—отозвалея тотъ, и оба вышли 
а улицу. 

ЭЗдЪеь Осипъ остановился.—Что, если бы 
ве пить больше, а идти домой,—подумалъ 
ъ. Но туть же мелькнула давно знакомая 
'ртина и, махнувъ рукой, онъ пошелъ 
\льше. Шли молча. 

— Это онъ правильно,--думалъ Эсипъ,— 
'зЪъ бабы худое житье, а поди—найди ее; 
о ты будешь дЪлать, ежели она отъ тебя 
гыло воротитъ. ВеЪ резоны обсказалъ:— „пить, 
 ворю, не буду“. —Что,—говоритъ,— пить, пья- 
иица проспитея...— Н-да... Насильно милъ не 
судешь, видно... Да и то сказать: нечему и 
иозавидовать; и рыломъ, должно, не вынееъ, 
Токъ и майся всею жиеь!.. Надъ тобой еще 
‘як покуражитьея норовитъ... И отъ хо- 
мина, вотъ, тебЪ тоже нагоняй. ,, И сколько 
``ть разнаго начальства надъ тобой приета- 
‚1ено!.. Ну, хозяинъ-то—чорть съ нимъ; на- 
иому брату безъ этово нельзя, а вотъ друше. .. 
примЪрно, Машка... шлюха какая-нибудь, 
прачка, а тоже надъ тобой характеръ выка- 
‘ваетъ: „Каблукъ, говоритъ, не чисто отдЪ- 
алъ...“—Ахъ ты шкура!.. И Осипъ злобно 
илюнулъ, 





глядя на Лукича, 


— Н-да... жись... Выпьешь? тебя сичасъ 
городовой, для порядку, въ шею да въ бокъ 
и все, скотина, мЪтитъ, куда бы побольн%е 
сунуть... За свои-то любезные и тутъ-то ты 
не моги, и тутъ надъ тобой начальство. .. 
Тьфу, чтобъ имъ пусто! —велухъ сказалъ онъ. 

— Ты чево это? — спросилъ Лукичъ. —- 
Осипъ!—еще громче окликнулъ онъ. 

— А? 

— Чево, говорю, плюешься? 

А такъ, что, значитъ, вся наша жись 
выходить плевокъ одинъ. 

— Опять ты началъ. Много, братъ, плев- 
КОВЪ-ТО Такихъ; выше носу не выскочишь. .. 
Вишь, православные въ праздникъ работаютъ. 
Не уравнялъ Богъь лЪсу, а не то што людей. 

— Ну, братъ, лЗеъ-то поровнять можно. 

— Поди-ка—поровняй. 

И поровняю!--упрямо сказалъ Осипъ. 

— Не грЪши, парень. Какъ положено Бо- 
ГОоМЪ, такъ и живи. 

Осипъ молчалъ. 

— Вотъ и пр!Ъхали! — сказаль Лукичтъ, 
когда подошли къ давно знакомому старому 
домишку тпинкарки. 

Черезъ нЪсколько минутъ они сидЪ®ли за 
столомъ 

Почти вырвавъ изъ рукъ хозяйки бутылку, 
Осипъ нервно и съ жадностью выпилъ подъ- 
рядъ три рюмки и тупо уставилея въ уголъ. 
Лукичъ порывалея что-то сказать, но, взгля- 
нувъ на Осипа, молчалъ. Вдругь Осипъ сту- 
кнулъ кулакомъ по столу и снова взялся за 
бутылку. 

— Ты чево это, Осипъ?—епросилъ Лукичъ. 

—- А вотъ, братъ, я теперь и... догадался. 

— Чево догадался? 

— Ежели будетъ еще хвостомъ вертЗть... 
не сдоброваль. Ей Богу, не сдоброваль... 
НВТЪ... ОЖ. 

— Это ты насчетъ землячки, што ли? 

— Ужъ я ей, братецъ ты мой... Воть си- 
часъ приду и скажу: „ежели хошь добра, 
такъ иди за меня, а не хошь... жиести тебЪ 
конецъь приходитъ“... Вотъ такъ и скажу. 

— Зря, Осипъ, разстройство себЪф наво- 
дишь... Ничево, все равно, не будетъ. 

— Не будетъ?! Это почему-же не будетъ- 
то?.. а? 

— А такъ ужъ. 

— НъЪть, ты говри! 

— Чево тутъ говорить... Перво на перво 
тебя она не пуститъ; а ежели и пуститъ, то 
сичасъ тебя въ чась отправятъ. Потому и не 
выйдетъ ничево. ... Будетъ только грЪхъЪ одинъ. 

— Это земляка-ка въ чась?.. Н-нЪ-ЪтЬ, 
братъ, не балуй... Я ей такую чась задамъ, 
что... 

— Брось, Осипъ, послушай меня,—угова- 
ривалъ Лукичъ:—ты сичасъ малость выпимши, 
ну, долго ли до грЪха?.. Баба, знаешь, ужъ... 
увидитъ, что человЪкъ выпимши, и почнетъ 
зубоскалить, а ты не смолчишь... вотъ и 
грЪхъ, а потомъ и глазъ не кажи. 

Осипъ стукнулъ по столу кулакомъ, вы- 
пилъ рюмку и оставшуюся во рту водку вы- 
плюнулъ на полъ. 

Лукичъ, помолчавъ, продолжалъ: 

— МнЪ што, иди... А только что говрю— 
зря!.. Ну, кто тебя, батенька мой, пуетитъ 
ночью: вЪдь всяк народъ-отъ есть. 

— Да знаю!.. Ну, тя къ монаху... Чево 
приклеился! —огрызнулея Осипъ и опять на- 
лилъ свою рюмку.—Ну, а ты чево не пьешь? — 
спросилъ онъ Лукича. 

— Чево мнЪ пить... Я съ бабами воевать 
не собираюсь. 

— Это ты насчетъ чево? —задЪтый за жи- 
вое вепылилъ Осипъ. 

— НЪтъ, право... такъ, знаешь... не хо- 
чется, — примиряюще заговорилъ Лукичъ. 

— Пей! ты меня споить хошь? а?.. Самъ 
не пьешь... 

— Да я выпью, чево ты,—епокойно отвъ- 
тилъ Лукичъ. 

— Пей, сволочь!—заоралъ Осипъ и стук- 
нулъ бутылкой по столу. 
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ЛЕВЪ ТОЛСТОЙ. 


Лукичъ выпилъ. 

— Ишь, подлый... Сманилъ, да и на по- 
пятъ, — ругался Осипъ. 

Лукичъ ничего не отвЪтилъ. 

Это еще больше взбЪсило Осипа, у кото- 
раго накопившаяся злоба рвалась наружу. 

— На попять, говорю... Чево молчишь? — 
приставалъ онъ. 

Лукичъ не зналъ, какъ ему быть, чтобы 
въ конецъ не растравить Осипа, и безпо- 
койно ерзалъ на стулЪ. 

— Брось Осипъ, я вЪдь ничево... Что ты 
Богъ съ тобой! 

Но тотъ не унимался. 

— Ага, хвостомъ завилялъ, а давеча такъы— 
„пей — всЪ пьютъ“. Ахъ, ты, минога полоса- 
тая... Дьяволъ ты... воть кто! — векричалъ 
ОНЪ. 

НЪсколько набожнаго Лукича это такъ 
задЪло, что онъ не могъ больше молчать. 

— Ты чево это... съ ума спятилъ? Чело- 
въкъ я, а не дьяволъ!.. Что ты, думаешь— 
напился, такъ тебЪ и ругаться разр шено?.. 
Не очень фордыбачься. .. 

Осипъ всталъ и вплотную подошелъ къ 
Лукичу. 

— Дьяволъ ты! — подъ самымъ ухомъ 
вскричалъ онъ:-—- потому ты меня соблаз- 
нилъ... Ежели я не хотЪлъ пить?.. Говрилъ— 
зарокъ даденъ, а почему ты соблазнилъ? а? 
Вишь, собака, молчишь... Почему, спраши- 
ваю, соблазнилъ?.. Говори, скотина/.. Вотъ 
тебЪ за это! На!—И Осипъ со всей силой уда- 
рилъ бутылкой по головЪ Лукича. 

Бутылка разбилась, въ рук осталось гор- 
лышко. 

Оглушенный ударомъ, обливаясь кровью, 
Лукичъ свалился на полъ, а разъяренный, 
не помня себя, Осипъ изо всЪхъ силъ билъ 
по лицу и шеЪ своего пр1ятеля и, задыхаясь, 
кричалъ: 

— Такъ, сволочь поганая, народъ сому- 
щать? Воть и получай! на!.. на!.. 

Выместивъ накипвшую злобу, онъ сЪлт, 
тяжело дыша, и сталъ пить, продолжая ру- 
гаться и плеваль. 

— НъЪть, шалишь, стерва, я те покажу!.. 
что?,. а?.. Не всякому надо мной командо- 
вать!.. 
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Весь избитый, истекая кровью, Лукичъ ле- 
жалъ на полу, издавая по временамъ слабый 
етонъ. 

Вошла хозяйка и посмотрЪла на лежащаго 
Лукича. 

— Опять прибилъ?—сказала она, подойдя 
къ Осипу. 

— Вишь, онъ меня сомущать сдумалъ, — 
жаловался Осипъ:— вотъ я ему и... и тово... 

— Ну. ну, ладно... Только ты иди-ка до- 
мой тоже, а завтра помиритесь и опять все 
ладно будетъ,—уговаривала хозяйка, выводя 
Осипа на улицу. Онъ, шатаясь, шелъ съ ней, 
безсвязно ругаясь и поминутно сплевывая 

Оставшись на улицЪ одинъ, Осипъ замол- 
чаль и н%Ъсколько времени недоумЪвающе 
озирался кругомъ, потомъ плюнулъ, хотЪлъ 
что-то ухарски гикнуть, но вмЪето того упалъ 
на камни. ПослЪ долгихъ усилй и громкой 
ругани, онъ кое-какъ поднялся и, еле дер- 
жась на ногахъ, побрелъ домой, что-то распЪ- 
вая хриплымъ, пьянымъ голосомъ. 

Утромъ онъ веталъ съ сильной головной 
болью и долго не могъ открыть одного глаза. 

Молча сЗлъ за верстакъ и принялея та- 
чать голенище сапога. Руки сильно тряслись 
и онъ подолгу не могъ попадать щетиной въ 
проколотые шиломъ дырки. Волосы на головЪ 
стояли копной, глаза были красные, а на л%- 
вомъ вмЪето глаза былъ сплошной синякъ; 
носъ и щеки были въ большихъ ссадинахъ. 

— ВЪдь, вотъ, пошелъ,—думалъ Осипъ.— 
А не идти бы къ Лукичу и все бы чееть- 
честью, а то теперь и нутро горитъ и голова 
болитъ, да и глаза насилу разлЪпилъ. Эхъ, 
дуракъ, не могь таки стерпЪть. .. 

Сколько разъ ужъ такъ было и сколько 
разъ онъ давалъ слово не ходить къ Лукичу, 
но все какъ-то выходило такъ, что онъ не- 
премЪнно заходилъ къ нему. А у того живо 
появлялась водка и они начинали пить. ПрИя- 
тель какъ-то ум$лъ его уговаривать и урезо- 
нивать, и Осипъ въ концЪ концовъ сдавался. 

У Лукича они пили пока была водка, а 
затВмъ шли куда-нибудь въ шинокъ и тамъ 
напивались. Сильно пьяный, Осипъ начиналь 
буянить и если тутъ никого не было, къ кому 
бы онъ могь придраться, избиралъ своего 
друга и иногда безъ всякой видимой при- 
чины, не говоря ни слова, запускалъ кула- 
комъ ему въ лицо и стоялъ, выжидая сдачи, 
Въ большинетвЪ случаевь онъ получалъ ее, 
и дъзло кончалось тЪмъ, что Лукичъ оказы- 
вался весь избитымъ и спалъ гдЪ-нибудь на 
полу, а Осипъ сидфлъ за столомъ и горько, 
неутЪшно плакалъ или безевязно что-то иЪзлъ. 
Но иногда, послЪ удара, Лукичъ не давалъ 
сдачи, а только укоризненнымъ, долгимъ 
взглядомъ смотрЪлъ на друга и этотъ взглядъ 
проникалъ въ душу Осипа, и отъ него онъ 
сразу какъ-то опускался: гдЪ-то внутри дро- 
гнетъ, оборветея что-то, и тогда онъ начи- 
налъ плакать и извиняться передъ Лукн- 
чемъ.—ВъЪдь, я такъ, знаешь, не съ сердца и 
не тебя я, а такъ вотъ, червь какой-то меня 
гложетъ... Уяжь ты меня прости: несчастный 
я... какъ собака я... И Лукичъ, растроган- 
ный его словами, прощалъ ему вее и плакаль 
ВМЪетЪ съ НИМЪ. 

И теперь Осипъ сидЪлъ и раскаивался, и 
было обидно за себя, за свою слабость. 

„Эка важность“, утЬшалъ себя Осипъ, „Ну, 
выпилЪ, подрались и только... хе“... Но это 
мало помогало: мыель о томъ, что не выдер- 
жалъ, назойливо лЪзла въ голову, а вернуть 
сдЪланнаго было невозможно. Пробовалъ ду- 
мать о другомъ, но это плохо удавалось, и 
еще больше злило его, 

„Не пилъ бы годъ, другой“, думалось ему: 
„былъ бы человЪкъ, какъ слЪдуетъ, въ аку- 
ратЪ, и деньжонки въ карманЪ, — живи себЪ 
бариномъ... Тьфу!.. къ чертямъ!“ — вепоми- 
налось ему опять, что онъ не выдержалъ. 

„.../Аенку себЪ подыскать бы можно“, под- 
крадывались тЪ же мысли. „Можетъ, еще по- 
шла бы?.,“ И цередъ Осипомъ ветала зе- 
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млячка, какъ тогда, на кухнЪ... „„Ловкая 
баба!..“ и онъ видЪлъ, какъ она ловко и 
быстро справлялась по хозяйству и между 
дЪломъ говорила съ нимъ, глядя на него че- 
резъ плечо. Осипъ видЪлъ сейчасъ этотъ 
взглядъ... Но вепомнилъ, что все это кончи- 
лось для него совсЪмъ неудачно, и досада на 
себя еще болЪе увеличилась. 

„Гьыру, лЪиИй, насвисталея опять, какъ 
дуракъ... не утери$лъ“, выругалея онъ, съ 
досадой бросилъ сапогъ и сталъ свертывать 
цыгарку. Затянувшиеь н%»сколько разъ, по- 
ложилъ ее на коробку и опять принялея за 
сапогъ. 

_ ...А ЧТо, ежели она пошла бы? . хорошо. 
Эхъ, хорошо!..“ И ему рисовалась картина 
семейной жизни. 

Сидитъ онъ. какъ сейчасъ вотъ, и рабо- 
тастъ, а она у печки обряжается. Тутъ и ре- 
бятишки ‘играютъ. ПрибЪжалъ бы сынишка, 
и ну, у него-бы выепрашивать: „это, тятя, 
для чево?“ — Для тово-Тто вотъ. — „А это для 
чево?“ И онъ бы такъ, не глядя, отвЪчалъ 
ему, а тотъ не унимается и все лепечетъ да 
лепечетъ; онъ же, какъ будто и слушаетъ, 
поддакивалъ бы ему... И обязательно въ гим- 
назпо отдалъ бы — пущай учится... Сидить 
онъ вечеромъ и работаетъ; лампа надъ вер- 
стакомъ горитъ, съ абажуромъ, а противъ 
него сидитъ сынъ, гимназистъ, въ черной 
курточкЪ и на воротникз дв свЪтлыхъ пу- 
говки, а ремень--съ бЪлой бляхой, аккуратъ 
такой, какъ у гимназистика, которому не- 
давно онъ пришивалъ оторвавшуюся бляху. .. 
Сидитъ и книжку читаетъ, громко такъ, а 
онЪъ слушаетъ, да работаетъ. И она тутъ же 
сидитъ, тоже слушаетъ, а на рукахъ малень- 
К такой, пучитъ глазенки да руками воз- 
духъ хватаетъ, кряхтить и къ лампЪ тя- 
нется. .. 

И Осипу кажется, что вее это такъ и есть 
И что сейчасъ такъ, и ничего тутъ нътъ о0со- 
беннаго, такъ это и быть должно. Иему такъ 
вдругъ сдфлалось весело и легко... 

Осипъ!-—окликнулЪъ хозяинЪъ:—поди-ка, 
тебя въдь спрашиваютъ; чего опять вчерась 
наблажилъ? 

Вошелъ околоточный и съ нимъ н%Ъеколько 
городовыхъ. 

Ты, что ли, убилъ вчера Карпова? 

Оситъ смотрЪлъ на околоточнаго, ничего 
не понимая. 

- Ну, одЪвайея!.. живо! — рЪзко скоман- 
довалъ околоточный, и Осипъ вдругЪъ задро- 
жавшими руками нерфшительно сталъ одЪ- 
ваться. 


ВЪ ТОСИЪ, 


ГдЪ то вдали на задворкЪ росла береза. 
Одиноко торчала среди грудъ мусора и кир- 
пича и кланялась’ во всЪ стороны. Мутно 
сЪрые были ея листья и вздрагивали каждый 
разъ, когда вЪтеръ набрасывался и нагибалъ 
березку. Нагибалъ онъ ее къ старому, по- 
темнЪвшему деревянному дому, гдЪ ютилась 
самая, что ни на есть несчастная бЪднота— 
березка низко кланялась бЪФднотЪ; дулъ къ 
сараю— поясной поклонъ сараю; мчался вонъ 
изъ города, въ зеленую рощу соловьиную—- 
березка послушно оборачивалась, отбивала, 
поклоны, гнула покорный, тонюЙ станъ и 
листья ея трепетали; а вЪтеръ въ награду 
гналъ на нее клубы дыма, пыли и окуты- 
валь ее тяжелыми испаревями задворковъ; 
шаталась березка, словно пьяная; дрожала въ 
тихой, безумной пляекЪ,.. блЪднзла... то- 
милась... 

Сараи, мелюя постройки сгрудились въ 
одну грязную, неровную кучу; чахли травы; 
всюду разбросаны были оеколки кирпичей, 
булыжникъ, битое стекло, пивныя бутылки, 
всяк мусоръ; и надъ веЪмъ этимъ, пронизая 
зданя Ъдкимъ ядомъ, носились удушливые, 
тяжелые, тошнотные пары и не было силъ вы- 
рваться оть нихЪъ, Порой проносились жидкие, 





Н. Плечовъ. 


разбитые звуки: жалобно мяукала кошка. 


слышались тяжелые вздохи обитателей; вор 
чанье, руготня; часто грязные, пьяные звук; 
шарманки и гармошки, ухарски подбоченяст 


проходили по двору; золотушные дЪти во. 


зились въ мусорЪ, визжали, пищали 


ихъ голоса были крикливы, были надор- 


ваны... 

Солнце неумолимо разогрЗвало камн/ 
двора; какъ плита жаромъ пылалъ онт, 
когда маляръ Андрюша, подростокъ с’ 


зеленфющимЪъ, землистымъ лицомъ, въ сЪ- 


рой, грязной рубахВ, переваливаясь, мед 
ленно пробирался среди мусора; картузъ 
запачканный въ краскв и мЪлЪ—на за 
тылк$, губы плотно сжаты; шелъ на квар 
тиру обЪдать; шелъ—ни о чемъ не думалъ: 
пусто было въ головЪ, пусто было въ 
желудкЪ; равнодушно сотый разъ прохо- 
дилъ все тою же дорогою... кошка на 
лъстницЪ жалобно мяукала; мазнулъ ее 
кистью; коричневая краска мелкими ку- 
сочками прилипала къ шеретинкамъ: кош- 
ка сердито зашипз ла... 

Болыше, мягюе куски быстро лЪзли 
въ ротъ и ускользали въ бездонный желу- 
докъ; звонко чавкали; съ полдюжины де- 
ревянныхъ ложекъ дружнымъ кольцомъ 
черпали изъ одной миски; звонко икали; 
говорили медленно, растянуто, неохотно: 
хотЪлось всЪмъ Зеть. 

НаЪлись всЪ такъ, что чуть дышали; 
животы выпучились; хотзлось спать; лънь 
было двигаться, отяжелЪли... 

ЛЪниво поплелся Андрей на работу съ 
ведромъ краски въ рукЪ; красилъ окон- 
ныя рамы: пушистой кистью водилъ по 
дереву, замазывалъ все коричневыми по- 
лосками; ни одного непокрытаго м$Зетечка 
не оставлялъ... 

— Пачкай, пачкай!—кричали школяры 
съ сумками въ рукахъ; молча, безучастно 
смотр%лъ на нихъ; не любилъ Андрюша 
школяровъ; такъ и мазнулъ бы по пога- 
нымъ харямъ кистью, да лЪнь было; глаза, 
сонные слипались и кротко, спокойно 


‚ есмотрЗли... 


ВечерЪло... 

ЗаскрипЪла калитка; выглянула Машка, 
Чернобровка; съ картонкой возвращалась 
домой изъ моднаго магазина. Шила, шила 
и пальцы всЪ проколола иголкой, рука 
окостенЪла отъ долгой работы, еще на 
домъ взяла работу... ничего не подЪла- 
ешь: жрать надо... Вто то притаился; 
обхватилъ сзади и не пускаетъ; сильно 
жметъ въ своихъ объяйяхЪ... 

— Ну... не балуй!.. будетъ!. .—кокет- 
ливо отбивалась. Усиленно сопЪлъ и ру- 
ками горячими цфико, какъ паукъ, дер- 
жалъ свою добычу... 

— А!.. Вонъ што!, .—сообразила Маш- 
ка: поблЪднЪла вся и, вдругь, гибкимъ 
кошачьимъ движешемъ выскользнула и 
побЪжала мелкимъ, дробнымъ шагомъ... 
Уу дверей остановилась перевести духъ... 
тяжело дышала... оглянулась...-—никого... 

СидЪла, хотфла шить: рука дрожала, 
не могла продЪть нитки... 

— Темно, больно...—думала... Черныя 
брови серьезно выглянули въ окно: тем- 
нфли сЪрые задворки; окна черныя зяли, 
какъ мусорныя ямы; одно окно свЪтилось; 
тамъ жила швея—жена студента; недавно 
вышла замужъ; кончалъ студентъ науку, 
донашивалъ студенческй картузъ; цЪль- 
ный день сгибалея надъ книгами; теперь 
зажгли ему огонь... одно только окно на 
весь домъ и свЪтилось, какъ желтый 
глазъ... 

Пришелъ къ себЪ Андрюша... скушно 
стало... растревожили его плотсюя жела- 
ня: руки еще мяли упругое тЪло; кровь 
еще бурлила кипяткомъ по тонкимъ жил- 
камъ... Что дома%!. скушно.,. ничего 
нЪть дома!, , убогая мужицкая обстановка... 


СмотрЪлъ на дворъ: помоями понесло со 
двора... Луна блЪдная, распухшая, какъ 
испитое лицо пьяницы, выглянула изъ за 
сарая; заглянула укоризненно во дворъ... 
Взялъ гармошку; долго ладилъ, переби- 
ралъ клапаны... 

— Эхъ!.. вепоминалъ—и глаза жутко 
освфтились звЪринымъ блескомъ...—чуть 
чуть не вышло дзло... еще минута и да- 
лась бы; навЪрно отдалась бы и взялъ бы 
свое, кабы сильнЪзе ее держалъ... первый 
разъ искалъ женщину; не привыкъ еще 
обралцаться... волновался... 

— Поиграй, Андрюша,— ласково попро- 
силъ товарищъ и положилъ руку на его 
колЪно... Зарыдала, запЪла гармошка... 
прямо черезъ окно, на дворъ выползла, 
сливалась съ загадочнымъ луннымъ блес- 
комъ залихватская кабацкая пЪеня... за- 
гулялъ, заигралъ добрый молодецъ... Эхъ! 
не выдержалъ: тоска засосала!.. забуя- 
нилъ; задирался, зацъплялъ всЪхъ; бро- 
силъ все къ чорту!.. Эхъ! Пропадай все!.. 
раздЪлея до нага; все пропилъ; заплясалъ 
голый на улиц, показывая воЪмъ свои 
мерзости... разудалая гармошка—разгуль- 
ная: храпЪла, сопЪла, плакала, взвизги- 
вала, хохотала, похабничала... слезы и 
веселье, тоска, пьяный угаръ—все совмз- 
стила, всосала въ себя... сердце свое, 
душу свою вложилъ и это она хрипЗла, 
хохотала... затосковала молодая душа во 
неволЪ... рвалась, билась, металась ВЪ 
судорогахъ тоскливыхъ... такъ играла 
Андрюшина гармошка... 

то то проходилъ по двору, проходилъ 
и остановился... и непривычно-непрятна 
была мысль, что кто то невидимый, нев%- 
домый, чужой стоить тутъ и слушаетъ... 
прислушивается къ стону чуткой души... 
Что ему надо?!. 

Соловьи въ соседней рощЪ заливались 
дивными голосами; звучныя трели и пере- 
ливы приносилъ съ собою на дворъ вЪ- 
теръ; разбрасывалъ, разсЗивалъ и размЪ- 
шивалъ съ пьяными всхлипыванями гар- 
мошки... 

Ныло, стонало тЪло Андрюши, мучимое 
плотскими хот ями... Только хуже разы- 
грывалъ воображеше игрой. Бросилъ гар- 
мошку; легь на спину; вытянулся... меч- 
талъ: вотъ вышелъ съ милой гулять; обнялъ 
ее; обольстительно ослЗпительные, прямые 
образы замелькали... Эхъ! Придешь съ 
работы и тутъ тебЪ все: и кушать, и 
спать, и баба... думалъ о МашкЪ: стерва!.. 

— Спать пора,—громко заключилъ,— 
завтра рано вставать—... 

Разувался; стаскивалъ сапоги съ за- 
текшихъ ногъ; портянки порыжзвш!я густо 
запахли; ноги закочензвийя, сжатыя сапо- 
гами побЪлЪли, какъ вареный картофель... 
самъ разжалобилъ себя грустными мечта- 
шями; горечь подступала къ горлу: Эхъ!.. 
Доля!.. Никому мы не нужны!.. никто 
сапогь не стянетъ съ усталыхъ ногъ; ни- 
кто не осмотрить ихъ заботливо; не на- 
рвало, не занозило ли ГДЪ... никто не 
согрЗетъ холодныхъ горячими поцзлуями... 
не будетъ упиваться крЪзпкими ароматами 
молодого тзла... Эхъ!.. не заласкаетъ ни- 
кто грудь... не защекочетъ крутые бу- 
горки изгибчатаго тзла, просящаго нЪги ... 
никто не сирячетъ лица въ его наготз... 
НИКТО... НИКТО... НИКТО... 

За стЪной хриплый голосъ по складамъ 
читалъ :.. 

— Ви-дЪвъ-же-Пи-латъ яко ничто-же- 
успЪ-ваетъ но паче молва бы-ваетъ-пр!-емъ 
воду у-мы руц предъ-на-родомъ гла-го-ля... 

Со двора тяжелымъ смраднымъ обла- 
комъ подымались испарен!я; давили, ду- 
шили сонную грудь; безпокойный былъ 
сонъ, тяжелый: молодая плоть бунтовала; 
похоть и во снЪ подымалась и щекотала 
его твло... бывало, на зарЪ просыпалея 


и отъ сладкихъ желанй 
у него костензло все тъ- 
ло... ворочался съ боку 
на бокъ... 

Чувствовалъ: будто кто 
то вылизывалъ его всего, 
СЪ ГОЛОВЫ ДО НОГъЪ; ТОМи- 
тельно долго, тягуче ли- 
залъ его, ни одного мъ- 
стечка не забылъ:; всего 
покрылъ клейкими облиз- 
ками, а они не засыхали, 
а, какъ живыя змЪйкг, 
пошевеливались и тянули 
змЪйки на груди и на 
плечахъ внизъ—къ бед 
рамъ, а оттуда ниже—к\, 
ногамъ, ниже—къ землф... 

Въ мучной Машка по. 
хвалялась, разсказывала 
со смЪхомъ и черныя 
брови ея подмигивали: 
тоже со своимъ рыломт,, 
говорила, суется... 

ВеВ слушали: лица 
улыбались: любили ее, а 
потомъ вдругъ стали пс- 
чальными: — Зачфмъ она 
такъ?..—думали съ то- 
ской... выходила, въ две- 
ряхъ столкнулась съ 
нимъ; былъ въ рваной 
рубашкЪ, слегка поблЪд- 
НЪлЪ...—оборвышЪ!..— 
прошип%ла...—Никто на 
насъ не смотритъ,—гру- 
етно отвЗтилъ Андрюша... 

Говорили о женЪ сту- 
дента; расхваливали, какъ 
лошадь: здоровая, рабо- 
тящая, сильная... а сту 
дентъ, поди, кончаетъ; хо- 
рошее, говорятъ, ему мЪ- 
сто выходитъ; много за- 
рабатывать будетъ; хва- 
лили веЪ; Павлуша, мо- 
лодой приказчикъ, смо- 
ленскШ, бЪлокурый съ 
тихимъ Лицомъ сочув- 
ственно кивалъ головой:— 
такъ, такъ... 

— Воть бы мн такую бабу найтить,— 
думалъ Андрюша... 

Заходящее солнце посылало прощаль- 
ные пепельные лучи на сЪрый дворъ... 
Жена студента стояла у раскрытаго окна; 
тупо, безучастно смотрЪла передъ собой; 
грубыя, красныя руки ея опирались о по- 
доконникъ... Студентъ наконецъ кончилъ; 
получилъ мЪето; завтра уззжаютъ; далеко— 
вЪ другой городъ... вся жизнь ея съ 
дЪтетва прошла здЪеь; сЪрая, какъ этотъ 
дворъ; теперь всему этому наступаетъь 
конецъ; заживетъ берыней... ДЪти, 
такъ ужъ совсЪмъ господами пойдутъ... 
безучастно, тупо глядЪла передъ со- 
бой... 

Послздн! разъ видить потемнЪвииЯя, 
прогнивийя постройки: все поломано, въ 
заплатахъ, въ грязи, мутно сЪрое и среди 
этихъ обломковъ жили таке же сломан- 
ные, заплатанные, грязные, сЪрые людиш- 
ки... Въ первый и послЪдны разъ въ 
жизни размечталаеь швея... Солнце уми- 
рало и бросало мутные, пепельные лучи 
и зарябила, у нея въ глазахъ желтовато- 
сЪровато-грязноватая земля... и—чудо! на 
одно мгновене, какъ внезапно вепыхнув- 
шая полоска зерницы, все преобразилось: 
солнечные лучи вдругъ заиграли, засвер- 
кали ослфпительными, радужными огнями 
и увидЪла она на мигь все въ непонят- 
ной дикой красЪ... да... не убоя по- 
стройки, а уютные, полные волшебной 
красоты, сказочные чертоги... да... и 
вовсе не чахлая зелень: царская зелень 





Н. А. Андреев. 


Портретъ г-жи РЫБАКОВОЙ, 


росла на дворЪ; а это не грязь, а чистый 
золотой песокъ... да... а посреди, бе- 
резка, какъ бЪлая царица въ легкой 
пляскЪ закачалась и раскланивалась при- 
вЪтливо со веЪми... Вся залита была за- 
хватывающимъ, радостнымъ, теплымъ свЪ- 
томъ и въ первый и послЗдыЙ разъ по- 
чувствовала, что этотъ жалюй кусочекъ 
земли—родной ея уголъ; и уже не дворъ 
это, а собственное ея ТЪло; и люди за- 
дворка не люди, а живыя, больныя части 
ея ТЪла... сразу заболЪла и переболЪла 
всеми ихъ скорбями и болЪзнями; однимъ 
дыханемъ сразу вобрала въ себя и ды- 
шала ихъ счастьемъ и горемъ и радостью 
и печалью... полюбила на мгновене, крЪп- 
кою, безкорыетною любовью весь, весь за- 
дворокъ со веЪми закоулками, съ ногъ до 
головы :.. гармошку, жалобные взвизги и 
пьяную руготню—это вЪдь пЪеня задворка; 
и грязь, пыль, мусоръ, обломки—это вЪдь 
яеныя очи его; тяжкя муки, разврать и 
болЪзни—это сердце задворка... внутри 
тихо разсыпалась, заиграла и льется го- 
рячимъ потокомъ по всЪмъ жиламъ тягу- 
чая, густая, невздомо-чудная пЪень... А 
студентъ, мужъ ея затосковалъ въ одино- 
честв» и подошелъ къ ней, положилъь 
руки на ея плечо... хотЪлъ сказать ла- 
сковое слово—не могъ сразу найти и сто- 
ялъ онъ такъ, молча, около нея—совеЪмъ 
чужой... смутно мерцало желан!е: остаться 
одной; помвшалъ онъ; но уже нетериВли- 
выя руки, мягко наложенныя на нее, раз- 
стегивали шеретяную кофточку и привычно 
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обнажали; тупо покорно отдазалась она и 
мечтан!я ея бл днЪли, какъ сонъ.. 

И уже все забыла; не помнила и не 
понимала: что было... чувствовала только 
легкую радость; думала: оттого, что хо- 
рошо теперь пойдетъ жизнь: прошла тяже- 
лая полоса и голодъ, нужда, заботы, непо- 
сильная работа, все, все таетъ, змЪей 
уползаетъь въ темную нору и новая, ра- 
достная, свЪтлая и беззаботная жизнь при- 
вътствуетъ ее, подымается навстрЪчу... 

Вечерзло... мутно сВрЪли задворки... 
Пьяная луна уныло выползала изъ за са- 
рая; заглянула на дворъ и вся скорчилась 
въ презрительной гримасЪ... 

Кошка жалобно мяукала... За стЪной 
по складамъ неутомимо читалъ: о де-вя- 
томъ-же часЪ во-зопи 1исусъ гла-сомъ-ве- 
лимъ гла-гола и-ли и-ли ли-ма са-вах- 
танъ и а-бе-текъ-е-динъ оть нихъ и-пр1- 
елъ-губу ис-пол-нивъ же оц-та и-вон-зе 
на трость на-па-яше его... 

одъ окномъ кто то остановился... 
долго, тревожно съ кёмъ то шептался... 
Слыхалъ Павлушка, — разсыпались 
гдЪ то вдали голоса—Андрюшка ... енто... 
отравился... гдз?.. въ отхожей... вишь 
народу сколько навалило смотрЪть... вы- 
пилъ уксусной... 

Далее голоса были заглушены пн!- 
емъ соловьевъ... Далеко, внутри рощи, 
давно уже запЪвали соловьиные запзвалы 
и подхватывали, перехватывали, перебра- 
сывали другъь другу соловьи тонвя, дро- 
жащ]я нити... неутомимо зашивали, за- 
плетали затзйливые узоры... ткали ро- 
скошный коверъ—очарован!е звуковъ; хо- 
тЪли разноцв®тнымъ всю землю покрыть... 
заплетали колеблющуюся, мерцающуюся 
сЪть—любовныя желан!я; окутывали, опу- 
тывали ими всю рощу; забрасывали про- 
зрачную, невидимую сЪть на городъ, на 
дома, на людей, блуждавшихъ въ вечер- 
НЙ часъ на улицЪз въ томительной тоскЗ; 
и сонно вяло двигались они, связанные, 
опутанные, завороженные лживыми посу- 
лами; подолгу останавливались и внима- 
тельно, чутко прислушивались къ отда- 
леннымъ расказамъ соловьиной симфонии. .. 


Геормй Лампси. 


ВЫРОСЛИ, 


Никому не взрилось, что они взрослые 
люди, что они имФють хотя бы какое-ни- 
будь представлен1е о „взрослой коррект- 
ности“. Вс думали, что они еще дзти. 
И когда говорили о чемъ-нибудь серьез- 
номъ, старались, чтобы они не слушали, 
хотя нерздко говориви!е были моложе 
ихъ годами, а когда замЪчали, что они 
прислушиваются, имъ говорили: 

— Идите, дзтки, поиграйте! 

И они не обижались. Съ шумомъ убЪ- 
гала она, пряталась за двери, а когда онъ 
пробЪгалъ мимо, она вдругь выскочить, 
хлопнеть своими маленькими ручками... 
и онъ испугается, а она смЗется, смЪется, 
точно мелый горощекъ разсыпали по листу 
желЪза... 

Играли въ медвздя. 


— У-У-у-у...— ревзлъ онъ оттопырен- 
ными губами и все надвигался на нее. 
— Р-р-р-р...—рычала она и поматы- 


вала головкой, изображая изъ себя со- 
бачку—маленькую, косматую, злющуюся.1 

Во время обфда они всегда придумы- 
ваютъ что-нибудь дЪтски шаловливое. Ста- 
щутъь у кого нибудь вилку или салфетку, 
или соединятъ потихонько булавочкой ма- 
минъ капотъ съ полою сюртука гостя... 

И вс сердятся... 

— Ахъ, да вЪдь вы же ужъ, слава 
Богу, не маленьюе !.. 

— Вамъ, сударь, уже жениться пора, 
а вы... чорть знаеть!.. 
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А они хохотали, хохотали звонкимъ, се- 
ребристымъ, живымъ смЪхомъ. Иу нея обра- 
зовывались ямочки на щекахъ, а у него подъ 
глазами—лучистыя складки... 

Въ сумерки они забирались на низенькую 
султанку, и онъ разсказывалъ ей сказки о 
звЪздахъ, о нЪжной феЪ, о хрупкихъ цвЪ- 
тахъ... Глаза ея ширились, ширились, а 
дыханНе становилось все чаще и чаще... 

А иногда онъ звалъ ее, какъ кошку: 

— Кти-кти-кти-кти... 

И она приходила и ласкалась, какъ ма- 
ленькая кошечка и все гладила своими бар- 
хатными щечками его щеки. А глаза ея жму- 
рились и улыбались... И тогда ему каза- 
лось, что кончикъ носика у нея розовеньюй, 
какъ у малюсенькой кошечки и что онъ, въ. 
роятно, такой же холодненьк! и мокренькй, 
и ему очень хотЪлось его потрогать. 

— Дай, я потрогаю кончикъ твоего но- 
сика—наивно говорилъ онъ съ чистой дЪтс- 
кой улыбкой. 

—- На, малюсеньк!—говорила она, под- 
ставивъ свой носикъ и по дЪтеки оттопы- 
ривъ губки. 

онъ трогалъ, бережно трогалъ кончи- 
комъ пальца. А самому ему было такъ хо- 
рошо, такъ дфтеки спокойно на душ%. Хотз- 
лось только свернуться въ клубокъ, по ко- 
шачьи, да и забраться къ ней на колзни и 
такъ заснуть; нЪзтъ не заснуть, а задремалть, 
задремать и замурлыкать, какъ кошка... 
азъ онъ какъ-то, нечаянно, попалъ ей 
пальцемъ въ глазъ... По щекЪ ея покати- 
лась маленькая хрустальная слезинка... 

Она надула щечки и сказала: 

— Ахъ, какой ты!.. 

А онъ, чтобы развеселить ее, вообразилъ 
себя маленькимъ щенкомъ и хотЪлъ поли- 
зать ея подбородокъ, отчего она еще больше 
разсердилась. 

— Да оставь!.. Вотъ ты всегда такой!..— 
оттолкнула она его... 

Одна минута тяжелаго волнующаго мол- 
чаня... 

Въ сумеркахъ комнаты что-то просколь- 
знуло, что-то красивое, чарующее, и онъ хо- 
твлъ его скорЗе, скорЪе поймать и... пой- 
малъ ее за талю... Она отодвинулась отъ 
него, посмотрЪвъ на него своими глазами— 
Большими, красивыми, но уже не дЪтскими... 

И въ душ у него что-то вдругъ оборва- 
лось и уплывало, уплывало туда далеко, въ 
сумерки... И откуда-то поднималось что-то 
новое, скорбное, хмурое... 

Она сидЪла на султанкЪ молчаливая, съ 
надутыми щечками, облокотивъ голову на, 
руки, и не смотрЪла на него; а онъ ходилъ 
по комнатЪ нервными, болышими шагами 
взрослаго человЪка... 

И между ними протягивались одна за 
другою липвя нити, и медленно сплетались 
онЪ въ узорную паутину... 

За ужиномъ она уже помогала хозяйни- 
чать, стучала ложками, шумЪла тарелками 
и старалась на него не смотрЪть. А онъ 
вмЪшался въ разговоръ „взроелыхъ“. Гово- 
рили о старыхъ и новыхъ драматургахъ, объ 
австр1йско-германскихъ отношещяхъ, о по- 
слЪднемъ засфданНи анг Искаго парламента 
и о нарядахъ послЪдняго бала. 

И веюду онъ высказывалъ глубок!я поня- 
тя, опредБленныя мн%нНя и тонк вкусъ, 
вполнЪ подобающе взрослому человЗку... 

И веЪ удивлялись и думали: 

— Удивительно, какъ это мы не замЪчали, 
что они ужъ совершенно взрослые люди!.. 

М. Усыскинъ. 


1. ПИСЬМО. 


1, 

Нина Павловна не долго прожила съ сво- 
имъ мужемъ. На третй годъ счастливой су- 
пружеской жизни онъ заболЪлъ скоротечной 
чахоткой и умеръ. 


Горе надвинулось сразу, неожиданно 
быстро. 

Когда передъ смертью, въ послЗдн!й раз 
онъ взглянулъ на свою жену и коснЪюще! 
рукой сдЪлалъ слабое движен!е, какъ бы при 
зывая кого-то, она бросилась передъ нимъ н: 
колЪни и, припадая къ его изголовью, кричала 

— Возьми меня съ собой! Возьми! 

ОтвЪзта не было. Она упала безъ чувствъ 

Вечеромъ съфхались родственники. Вс? 
ходили на ципочкахъ, говорили шопотомъ, г 
ВЪ ЭТОЙ таинственной тишинЪ было что-то 
тревожное и жуткое. 

Нина Павловна блуждала, какъ тЪнь. Ко 
всему, что творилось вокругъ, она была безу- 
частна. Она поминутно подходила къ гробу 
мужа и съ нёмымъ удивлешемъ смотрЪла въ 
него. На лицЪ ея застыло выражен!е тупой 
покорности страшному року и въ ея темныхъ 
глазахъ не было ни единой слезинки. 

На третШ день утромъ были похороны. 

Когда гробъ опустили въ могилу и первые 
комья земли глухо ударили въ крышку, вдова 
дико вскрикнула, метнулась къ могилЪ. Ее 
удержали. Она обвела присутествующихъ мут- 
нымМъ взглядомъ, какъ бы прося у нихъ со- 
жалЪн!я и тихо, беззвучно рыдала. 

Въ десять часовъ всЪ разошлись съ клад- 
бища, унося въ своемъ сердцЪ смутную горечь. 


2. 

ПослЪ похоронъ Нина Павловна посели- 
лась одна въ своемъ домЪ. Казалось, что 
вмзстЪ съ мужемъ она схоронила всЪ свои 
мысли, всЪ чувства, всЪ радости. Кизнь стала 
скучной, тоскливой, ненужной. 

Лишь Только по утрамъ она открывала 
глаза свои, какъ страшная мысль о невозвра- 
тимой потерЪ охватывала все ея существо. 

Она быстро вставала, наскоро одЪвалась 
и шла на дорогую могилу, гдЪ проводила 
цфлые дни. Тамъ она вспоминала каждую ме- 
лочь совмзстной жизни съ любимымъ чело- 
въкомъ. Она носила, въ сердцЪ своемъ каждую 
улыбку его лица, каждый звукъ его голоса. 

Воть онъ подходитъ къ ней, улыбается, 
береть ея голову въ свои сильныя руки и 
смотрить въ глаза ея долгимъ, любящимъ 
взглядомъ. Онъ такъ часто дЪлалъ. ВЪдь онъ 
такь любилъ ее. И она, словно маленькая 
дфточка, прижималась къ нему... И въ по- 
слздНе дни болЪзни все успокаивалъ ее, 
гладилъ по ея волосамъ, а глаза смотрЪли 
куда-то въ пространство, словно не о ней онъ 
думалъ въ эти минуты... 

И такъ безконечныя мысли все объ одномъ, 
все объ одномъ. Оть этого онъ казался та- 
кимъ близкимъ вмЪетЪ съ тЪмъ страшно-да- 
лекимъ, такъ что сердце разрывалось на части. 

— ЗачЪмъ я живу?—шептала она, въ от- 
чаянши ломая руки свои, и по щекамъ ея 6$- 
жали крупныя слезы. 

Домой Нина Павловна приходила поздно 
вечеромъ. истерзанная, разбитая. 

Горничная приносила обфдъ, молча ста- 
вила его передъ своей госпожей, но кушанья 


оставались почти нетронутыми. Вее было 
словно отравлено. 
Хотя со дня похоронъ прошелъ только 


одинъ мъеяцъ, но Нина Павловна измЪнилась 
такъ, что ее трудно было узнать. Щеки ея 
поблЪднЪли, ввалились. Она постарЪла, только 
глаза ея горЪли лихорадочнымъ блескомъ. 
Она избЪгала всякаго общества, никуда не 
ходила, никого не принимала, словно хотЪла 
изжить себя всю въ одной мысли объ умер- 
шемъ мужЪ. 

Наступили холода. Выпалъ енЪгЪ. 

Нина Павловна не ходила больше на мо- 
гилу своего мужа. Теперь она цфлые дни 
проводила въ его кабинетЪ, гдЪ ничего не 
было прибрано со дня похоронъ. ВеЪ вещи 
лежали на своихъ мЪетахъ, Даже чуветво- 
вался какъ будто запахъ сигары. Все гово- 
рило о томъ, что здЪеь кто-то живеть и те- 
перь ушелъ не на долго, 
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Нина Павловна садилась въ кресло мужа, 
акрывала глаза свои и погружалась въ м!ръ 


(сзумныхъ фантаз! и несбыточныхъ грезъ. 


Воть онъ идетъ къ ней; вотъ говорить 


что-то, улыбается ей; вотъ глядитъ на нее, 
она вся трепещетъ, 
огнемъ, она задыхается, 
ткрываетъ глаза. НЪтъ никого. 


пожираемая адскимЪ 
ооъятая радостью. 


— Боже мой! Боже мой! 
Въ смертельной тоскЪ она мечется по ком- 


натЪ, рветъ на себЪ волосы, ломаетъь руки. 


— Боже мой! Боже мой! 
Когда сумерки стали нзжнЪе, и на го- 


лыхъ полянахъ появилась первая травка, 


хотзлось улыбнуться всЪми улыбками цзлаго 
„Гра и вЪ восторг воскликнуть: „Ахъ какъ 
‹изнь хороша!“ 

Нина Павловна по-прежнему была без- 
ут шна. Ее не радовалъ видъ распустившейся 
елени. Жизнь проходила мимо нея. 

— Маша, а Маша, говорила она своей гор- 
ничной:— хорошо бы умереть... Весна... Сол- 


нышко... Умереть. При этихъ словахъ губы 
ея складывались въ горькую улыбку и слезы 
душили ее... 

3. 


Однажды,—это было вечеромъ,—она си- 
дЪла въ кабинетЪ своего мужа и перебирала 
его бумаги. Ей нравилось это заняте. ВЪдь 
онъ писалъ! Онъ! "Каждый листъ ей казался 
святыней. Бумаги были большею частью д%- 
ловыя, коШи съ разныхъ докладовъ, отно- 
шенй. Вдругъ она зам$тила между листами 
письмо, которое было адресовано на имя ея 
мужа. Почеркъ былъ совсЪмъ незнакомый, но 
‘удя по легкимъ нажимамъ и неувзреннымъ 
птрихамъ, можно было предположить, что 
писала женщина. 

Нина Павловна хот$ла положить его 
‚братно въ бумаги, но чувство какой-то смут- 
ной тревоги охватило ее, и она вскрыла 
Письмо. 

„Милый Вася! Мой дорогой, моя радость! 
что случилось съ тобой? Ты цфлую недзлю 
не былъ у меня. Я скоро умру съ тоски по 
тебЪ. Я могу подумать, что твоя „дрожайшая 
Ниночка“, какъ ты ее называешь, держитъ 
гебя при себЪ и ни куда не пускаетъ. При- 
ходи, какъ можно скорфе да будь осто- 
оожнъЪе... За твои цвЪты сто поцзлуевъ... 

ИзвЪстная“. 

Нина Павловна читаетъ, снова перечи- 
‘ываетъ. Огненные круги вертятся передъ ея 
лазами. Голова горитъ. Въ ея череп раска- 
енные угли. Она хочетъ кричать и не мо- 
кетъ. Все’ падаеть въ страшную бездну, кру- 
‘ятся вихри, раздаются страшные стоны. Все 
‘ибнетъ. Она еще пытается различить от- 
‚Ъльные предметы, но все сливается въ одинъ 
›езконечный кругъ. Она выбЪгаетъ на улицу. 
Онъ ищетъ кого то... ГдЪ ея мужъ? ГдЪ ея 
милый мужъ? 

„Это неправда! Неправда!“ кричитъ она 
въ изступлени и бЪжитъ дальше. 

Воть кладбище. Кругомъ страшная ночь. 
)на перебВгаеть отъ одной могилы къ дру- 
ой. Она не можетъ найти дорогую могилу. 
Эна падаетъ, снова, встаетъ. Она ищетъ, ищеть 
‚ молитъ кого-то. Вотъ послЪдёя проблески 
мысли... Она нашла. О, радость! 

„Это неправда! Неправда!“—шеичетъ она, 
‘илы оставляютъ ее. 

4. 

На другой день утромъ на кладбищЪ на- 
ИЛИ мо женщину. То была Нина Пав- 
ловна. Она лежала на могилЪ своего мужа. 
ъ рукахъ у нея было письмо. 


2. НАСЪ БЫЛО ЧЕТВЕРО. 


Насъ было четверо: мать, братъ, сестра и я 

Мы жили веселой, беззаботной жизнью. Мы 
были свободны, какъ птицы, Каждый изъ насъ 
ДЪлалъь то, что хотълъ. 


Сестра моя съ утра до вечера расиЪвала 
игривыя песенки, и звучалъ ея голосъ, какъ 
серебристыя струны. 

Мой братъ былъ молчаливъ и задумчивъ. 
Казалось, что тихая грусть жила въ его сердцЪ. 
Но въ этомъ молчан!и онъ находилъ радость 
свою. 

Я любилъ звЪзды, солнце и лЪеъ. 

И наша мать, забитая и слабая старушка, 
говорила намъ: 

„Милыя мои дЪточки, съ тЪхъ поръ, какъ 
онъ ушелъ отъ насъ, беззаботная радость 
пришла въ наше сердце... Милыя мои д*- 
точки!“— 

И слезы текли 
слезы радости. 

Она вЪ%чно о чемъ нибудь хлопотала, што- 
пала чулочки или возилась на кухнЪ, и все 
это дЪлала съ такимъ видомъ, какъ будто 
все это было самое главное въ жизни. 


по ея впалымъ щекамъ, 


И въ этомъ находила радость свою. 
Мы были счастливы. 
Мы были свободны, какъ птицы. 


Но разъ мать сказала: 

„Охъ, дзти, онъ придетъ!“ 

Й эти слова упали въ сердца наши, какъ 
вздохъ, какъ зловъщШ огонь, въ которомъ 
гибнутъ люди и звЪри. 

Словно завЪса печали опустилась предъ 
нами, скрыла солнце, омрачила радость свЪт- 
лаго дня. 

СмЪхъ умолкъ и убфжало веселе. 


3. 


Онъ пришелъ. 

Это было утромъ. 

Онъ пришелъ измученный, больной и за- 
битый. 

На немъ была изодранная, холодная оде- 
женка, и весь онъ былъ такой жалюй, бЪд- 
ный, несчастный. 

Онъ дрожалъ отъ холода. 

Онъ только смотрЪлъ на насъ и молчалъ. 

И мы жались другъ къ другу, объятые 
злобой, тоской и печалью... 

Насъ было четверо. ЗачЪмъ пришелъ онъ, 
пятый, ненужный? 

Зачъмъ смутилъ онъ покой наш, нару- 
шилъ наше весел!е? Кому онъ нуженъ? 

Прочь! Прочь!.. 

И злоба кипЪла въ сердцахъ нашихъ и 
ядовитый упрекъ готовъ былъ сорваться съ 
устъ нашихъ. 

А онъ только смотрзлъ на насъ, такой 
жалюй, бЪдный, несчастный. 


4. 
Онъ былъ недолго и скрылся. 
„Проклятье вамъ!“ — сказалъ онъ, когда 
уходилъ. 


Это случилось въ холодный и ненастный 
день, когда вЪтеръ жалобно вылъ за окномъ, 
и сЪрыя тучи неслись надъ землей тяжело и 
низко, какъ стаи подетрЪленныхъ птицъ. 


5. 


Насъ стало опять четверо. 

Не возвратилась къ намъ прежняя жизнь. 
Кто то большой и суровый невидимо стоялъ 
передъ нами и, казалось, грозилъ намъ пер- 
стомъ. 

Какъ будто желЪзныя цЪФпи упали на насъ. 
Мы стали рабами, 

Сестра моя больше не пЪла своихъ люби- 
мыхъ пфсенъ, и не звучалъ ея смЪхъ, какъ 
серебристыя струны. 

Мой братъ сталъ угрюмъ и озлобленъ. 

Я проклялъ солнце и лъеъ. 

Между нами поселилась вражда. 

А мать, наша бЪдная мать!.. Она беззвучно 
шеитала: 

„Милыя мои дДЪточки!..“ и слезы етрун- 
лись по ея впалымъ щекамъ, слезы печали. 

СмЪхъ умолкъ и убЪжало весеше. 


3. ИРАСНОРЪЧЕ. 


БлЪдный, худой, изможденный, въ жа, - 
комъ рубищЪ, стоялъ онъ среди толпы и 
простиралъ свои безсильныя руки и молилъ: 

Онъ былъ нЪмЪ. 

Онъ издавалъ странные, нечелов ческие 
звуки; показывая на свои лохмотья, на евое 
исхудалое тЪло, на свой языкъ. 

Онъ бросался на землю, цзловалъ ноги 
окружающимъ людямъ, снова ветавалъ и мо- 
лилъ, мыча и рыкая, какъ диюШИ звЪрь. 

Это была страшная мольба. 

Въ ней было все: тоска, унижене и сла- 
бая надежда. 

Никогда еще я не видЪлъ и не слышалъ, 
чтобъ кто-нибудь могъ говорить сильнЪе, 
ЧЪмМЪ этоть нЪмой нищий. 


4. МОЛИТВА. 


ТемнЗетъ. .. 

Чуть теплятся лампады у иконъ святыхъ, 
и кажется, что это горятъ ихъ сердца ласко- 
вымъ, тихимъ свЪтомъ любви. 

Въ церкви тихо. 

Слышенъ сдержанный шопотъ молящихся. 

Вотъ кто-то вздохнулъ сокрушенно, кто-то 
упалъ на колЪни. 

„Помилуй мя Боже! 

Помилуй мя!“ 

Я поднимаю глаза, свои кверху, и въ душу 
мою вмЪстЪ съ блЪднымъ мерцаньемъ лам- 
падокъ вливается тихая грусть. 

Вотъ отъ кадильницъ поднимаются син я 
струйки, все выше, выше... 

ОнЪ окутываютъ прозрачной дымкой лики 
святыхъ и лампады. Вотъ свЪтлое облачко 
покрыло алтарь... 

Въ синихъ струяхъ фим!ама святого я 
вижу ее. Вижу длинныя, полуопущенныя рЪ- 
сницы, вижу брови, илзогнутыя смЪлыми 
лин1ЯМи. 

Воть глаза ея, болыше, глубоще. Вотъ 
она вся. 

Но отчего такъ скорбно лицо ея? Отчего... 

„Студными окаляхъ душу грЪхми.*“ 

Я падаю ницъ. Уста мои шепчутъ слова 
молитвы, а сердце полно тоски и тревоги. 


5. ПОХОРОНЫ. 


Я никогда не видЪлъ такихъ похорон`ь! 

Тысячи молодыхъ сердецъ горЪзли яркимъ 
свЪътомъ, озаряя ея послЗднШ путь. 

Царетвенныя розы на бЪлыхъ колесни- 
цахъ слЪдовали за ея гробомъ, удивленно 
покачивая головками. 

БЪлоногя лошадки осторожно ступали 
по вЪчно-зеленымъ вЪткамъ, понуривъ свои 
коематыя шеи, 

Все было исполнено тоски и печали, и 
откуда-то доносилось тихое „святый боже“, 
какъ баюкающ вздохъ, призываюцщй на 
вЪъчный покой. 

— Кого это провожаютъ?—вопрошали въ 
толиъ. 

- „АКизнь молодую“. ОтвЪчають одни. 
- „БЪЗлоснфжную чайку“. Говорили дру е, 
„Печальную грезу“. Вздыхали третьи. 

Какъ ее любили! Какъ много слезъ и цвЪ- 

товъ принесли на ея дорогую могилу! 


Геормй Крыловъ. 





АРК. БУХОВЪ. 
ГИМНЪ ПОДЛОСТИ. 


Я гадкЙ рабъ и къ подлости безликой, 
Къ вя ногамъ прижался не дыша. 
ЦЗлуй уста заплеванности дикой, 
Распнись, распнись измятая душа. 
Такъ лучше жить, Улыбкою лукавой 
Закрылъ тоску... Кто сможетъ 

, отгадать? 
Ползу змЪей, улыбкою кровавой 
Оставивъ всёмъ—бороться и страдать. 
Пусть хлещетъ бичъ усталаго пророка 
(‘\мой позоръ запачканныхъ 


сердецъ — 

Я рабъ, но сытъ, а онъ—скорбитъ 
жестоко, 
Я рабъ, но трезвъ, а онъ—безумный 
лжецъ. 


Ползу впередъ. Куда ползу—не знаю: 
Я весь—ничей, дитя глухой тоски. 
Кругомъ враги: безмолвно обтираю 
Со впалыхъ щекъ ихъ злобные плевки, 
Ну что-жь—я подлъ... Забылъ 
мечтать о чудЪ, 
я жалю рабъ—но властелинъ земли... 
А вы то кто ликуюцш!е люди?.. 
‘гри? Цари—а тронъ лежитъ въ 
пыли. .. 


РИКЕНТИЙ ВЕРЖБИЦИИ. 
}. РЕВНОСТЬ. 


1.1 ревнуешь, значитъ, любишь, 
Коли любишь, значитъ, мой; 

оли любишь, то погубишь, 

Но властна я надъ собой. 

Ты уздешь, значитъ, бросишь, 
Если бросилъ-— разлюбилъ; 
Помнить ты себя не просишь? 
Буду помнить, ты мнз милъ. 
Фы вернешься—я не встр%зчу, 
Подразнить тебя хочу, 
Подойдешь ты—не замЪчу, 

^ потомъ захохочу, 

Озрыдаю и заплачу, 

И анусь я тебЪ на грудь, 

1а груди твоей запрячу 

д лицо, чтобъ отдохнуть, 

Грудь мечтой ты мнЪ волнуешь, 

не властна надъ собой; 

воли любишь, то ревнуешь, 

А ревнуешь, значитъ, мой! 
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33 тайники предать забвенью 

У наложить на все печать, 

И, вс извЪздавъ впечатл%нья, 

Все знать, все видЪть и—молчать, 

Встр%чать улыбку мракомъ ночи, 

'о мракЪ ночи быть звЪздой, 

ть чужя, ласковыя очи 

ГлядЪть съ упорною мольбой, 

И ночь. И мгла, И н%®тъ отвзта, 

Пуетынно, Тихо, Я одинъ. 
сердце скорбное поэта 

Ему всевластный господинъ, 


2. МЕЧТА, 


Лицо—загадка и намекъ, 

| лаза, какъ ночь, глаза, какъ море, 
( въ ихъ сверкающемъ просторЪ 
поварство, ласка и упрекъ. 

И смЪхъ ея, что шумъ ручья, 

я улыбка блескъ зарницы, 

‘(то бархатъ длинныя р%сницы, 

‚на для всЪхЪъ, она— ничья, 

‚на моя во снахъ моихъ, 

Она моя въ мечтаньяхъ дивныхъь 
«1 въ звукахъ—пзеняхъ переливныхъ 
И для нея мой четюЙ стихъ. 


АЛ. ВИРЪ. 


Посвящен. 


1, М, В, И. 


ВидЪньемъ легкимъ и нечеткимъ 
Вчера ты появилась мн%, 

И голосъ твой былъ нЪжно-кроткимъ 
Въ полунаставшей тишин%, 

За окнами металась вьюга, 

На стеклахь расцв®ли цвЪты, 
Какъ сердцу вЪрная подруга, 
МнЪ мысли повфряла ты, 

И здЪеь, у яркаго камина, 

Былъ воздухъ тихъ и молчаливъ, 
Вдали, чуть слышенъ, шанина 
Звучалъ ласкаюцИЙ мотивъ. 

И въ полусумракЪ томленья 
Вечерней сладостной тиши 
Скользили грустныя вид®нья 
Твоей безоблачной души. 
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КЛИА | 


2. Л. К. 


И вновь въ тоскливый день страданий, 

Когда въ душ —грусть пустоты, — 

Среди безумья и мечтан!й 

Возникла Ты, 

Твое лицо съ улыбкой прежней, 

Твой ласковый, лучистый взглядъ... 

‚.. И сердце бьется безмятежнЪйЙ, 

И таетъ жизни горьюЙ ядъ. 

Я узнаю твой голосъ кротюй, 

Твои слова—въ нЪмой тиши. .. 

Перебираю ихъ, какъ четки, 

Во мглЪ души. 

Они проникнуты мольбою, 

Въ нихъ тайна юныхъ, свзтлыхъ 
грезъ, 

Еще нетронутыхъ судьбою, 

Не испытавшихъ жизни слезъ. .. 

ВЪнокъ мечты моей нестройной 

Опять горитъ въ душЪ№ святой — 

Такой же свЪтлой и спокойной, 

Какъ образъ твой. 


3. В. В. К. 


Твой голосъ ввонюЙ, н®жно-хрупкй, 

Какъ тонкШ, голубой хрусталь. 

Кораллы губъ, скрывая зубки, 

Не любятъ горькую печаль. 

И синихъ глазъ, гдЪ счастья искры, 

ГдЪ не боится жизни мгла — 

Сверкаетъ взглядъ свободный, 

быстрый, 

Какъ золоченая стрЪла. 

Въ порывахъ жизни паутинной, 

Холодно-призрачной, какъ ледъ, 

Съ улыбкой свЪтлой и невинной 

Твой чистый образт, промелькнетъ, — 

И вновь напомнить людямъ 
блЪднымЪ, 

Застывшимъ въ сумракВ мечты, 

Свободнымъ гимномъ и побЪднымЪ --— 

О жизни вЪчной Красоты. 


4. П. 


Во власти выдумки живой 
Ты быстро мчишься въ танцЪ 
знойномъ, 

И взоръь туманно-голубой 

Огнемъ играетт, безпокойнымъ. 

Мелькаютъ алые сапожки, 

Мелькаетъ рукъ изящный всплескъ. .. 

О, эти маленьк1я ножки, 

О, этоть юной жизни блескъ!.. 

Звучала музыка задорно, 

Звучалъ изм нчивый мотивъ,— 

Ему условно—непокорно 

Былъ нЪженъ каждый твой порывъ, 

Порывъ впередъ—къ любви 
стремленье, 

Назадъ, назадъ—любви игра, — 

И полудЪтское томленье 

И зной горящаго костра. 


5. ЕЙ. 


Ты глазки задорные вскинула, 
Твои улыбались уста, 

И краткость видЪН!я минула, 
Но въ сердцЪ одна Красота. 

И стройныя руки взнесенныя 
Въ сояньи сверкнувшихъ ракеть, 


Слова въ тишинЪ просвзтленныя — 
Нестройности „Да“ или „НЪтъ“, 
Неслышно и тихо отвЪтила 
Блеснувшимъ созвучемъ „Да“,— 

И сердце тЪ миги отмЪтило 

Въ предвзчномъ дворцЪ „Никогда“. 


АРНОЛЬДЪ ВОЛКОВЫСК=Й. 


1. ЗАВЪЬЩАНЬЕ. 


... Ко мн$ склонялся аромату сирени, 
И о мольб$ мнЪ ифлъ тфнистый садъ! 


Романсъ, 


Когда я умру, ты не плачь обо мн%, 
О, не надо, не плачь, моя милая, 
Если это случится къ грядущей весн»№, 
То на трупъ принеси ты мн% лилю, 
Ярко-алую розу, невинный нарциссъ, 
И сама ароматомъ сирени склонись. 
Когда я умру, ты меня схорони 

Не на кладбищ№ тихомъ, таинствен- 


номъ, 

А средь шопотовъ лЪса, въ пЪвучей 
тиши, 

Подъ покровомъ березъ свЪтлолист- 
веннымъ. 

Монумента не надо. Надъ могилой 
моей 

СЪмена васильковъ и нарциссовъ по- 
сЪй, 


Когда я умру, обо мнЪ позабудь 

И не въ трауръ одЪнься, а въ б%лое 

И одинъ только знай: къ свЪтлымъ 

радостямъ путь, 

ГдЪ не ходитъ тоска помертвзлая. 

Лишь весной приходи на могилу мою, 

Я въ цвзтахь о любви тебЪ пЪеню 
спою. 


2. ИЗЪ ОКНА ВЪ АВГУСТОВСКЙ 
ВЕЧЕРЪ, 


Какъ необъятно загадочна даль!.. 

Дымкой вздымаясь, все выше и выше 

Кутаеть синью тумана вуаль 

'Гемную зелень и красныя крыши, 

На горизонтВ алЪя, зоветъ 

И золотится полоска заката, 

Неба вечерняго хмурится сводъ 

'Гучами, словно печалью объятый, 

Отблески солнца на стзнахъ зажглись, 

Вздохомъ прощальнымъ въ окн%Ъ ба- 
гровзя, 

А надъ дворомъ уже сумракъ повисъ, 

Призракомъ ночи и холода вЪзя. 

Тамъ, у сосЪфдки рыдаетъ рояль, 

Слышится двушки грустное пзнье. 

Стелется въ сердц® печали вуаль, 

Осени близкой тая приближенье, 


3. ВЪ ОЖИДАНИИ, 
(Акварель), 
Р. Бвл— ой, 
Ясное небо. Солнечный день, 
Солнце и въ сердц® моемъ, 


Осень, Но ландышъ цвЪтеть и сирень, 
Въ сердцЪ моемъ, 


ВЪ КАБАЧКВБ. 


СвЪтлое облачко тая плыветь 

Въ глуби небесъ голубой, 

СвЪтомъ и счастемъ будетъ приходъь 
Радостный твой, 

Къ липЪ склонясь, угасаюпИй кленъ 
Золотомъ листьенъ приникъ, 
Снится цвЪточный весенн! имъ сонъ 
Сладостный мигъ, 








\ду тебя. милая, Сердцемъ склонясь, 


Й оживлю нь немъ мечту. 

Пошней любовью дущшиетую вязь 
Грезъ я сплету. 

Синее небо, Солнечный день, 
Солнце и въ сердцЪ моемъ, 

Осень, Но ландышъ цфлуетъ сирень 


Въ сердцЪ моемъ, 


| ГАЛЛЕ. 


МЕЛОДЯ ОСЕНИ, 


блЪдныя, ночью осенней, 
деревья. 
Плакали травы—согнувшись подъ 


тяжестью слезъ. 


Шептались 


Чл. Барков. 





вышли и чудились 
гдЪ-то моленья, 

Чудились стоны далекихл, разбившихсея 

грезъ. 


`ьни проньтаго 


Травы еклонившиеь отъ тяжестей 
знойнаго лъта, 
| утомленныя грезы ушли, чтобы снова 
придти, 


Плакала дфвушка, не услышазши 
сердцемъ отаЪта, 
А клены роняли листы; клены роняли 
листы. 


9. ГРОШИКОВЪ. 


ВЕСЕНН!Е МОТИВЫ. 


Какъ цЪлителенъ сонъ посл№ труднаго 
дня, 
Сонъ спокойный на с№нЪ дущшистомъ, 
Тихо все у костра... Лишь порывы 
огня 
Блещутъ въ воздухЪ вечера мглистомъ. 
Отъ цвЪтущихъ полей ароматы 
плывутъ, 
Вечеръ грезы и сны напзваетъ, 
Не ко сну-ль соловьиныя трели зовутъ, 
Не ко сну-ли онъ такъ распЪваетъ? 


И. ДАВИДОВЪ. 
1. Е. С. Л-ОЙ. 


Весной оживилися парка аллеи, 
ЦвЪты запестрзли опять полосой. ., 
Не лучше-ли намъ ихъ сорвать 


поскорзе, 
Чмъ видЪть ихъ гибель, осенней 
порой? 
Ночь майская нЪгою страстною 
дышетъ 
И шепчетъь всЪмъ людямъ: спвшите 
любить! 
Но лучше пусть сердце ее не 
услышетъ, 
Чтобъ послЪ о свЪтлой мечтЪ не 
грустить. 
Во мракЪ житейскихъ невзгодъ и 
ненастья 
Приходить за сномъ пробужденя 
часъ.., 
Не лучше-ли намъ отвернуться отъ 
счастья, 
ЧЪмъ ждать, чтобъ оно отвернулось 
оть насъ? 


2. С. В. БАНЦЕРЪ. 


Куда-то вдаль меня умчали звуки, 
Оть прозы дней безцвЪтной и 
пустой. ., 
По клавишамъ легко скользили ваши 
руки 
И плавною лилась мелодля волной, 
Казалось, будто жизнь вошла въ 
клав1атуру, 
Зовя насъ отдохнуть отъ горестей и 
слезъ.., 
Но помнимъ мы; къ дЪйствительности 
хмурой 
Вернуться тяжело изъ мфа яркихъ 
грезъ, 
ПовЪривъ снамъ души, своей кипучей 
сил, 
Всему, что намъ навЪяно весной. ., 
А руки гибюмя по клавишамъ 
скользили 
И плавною лилась мелод1я волной. 
Она душЪ о многомъ нашептала, 
Съь судьбой ее пыталась примирить, ., 
И сказка прошлыхъ лЪтъ, какъ будто 
оживала 
И все, что намъ немыслимо забыть, 


3. ПБСНИ БЕЗЪ СЛОВЪ. 


Наступила весна-чаровница 

И въ саду, межъ зеленыхъ кустовъ, 
Вновь поютъ жизнерадостно птицы, , . 
Это пЪени безъ словъ! 

Полный грезами, полный тобою, 

Обо всемъ я забыть былъ готовъ, 

Въ сердце звуки неслися толпою, 
Звуки иЪсенъ безъ словъ. .. 
Вспоминается сердцу былое, 

НЪть друзей... лишь удары часовъ 
О минувшемъ вздыхаютъ съ тобою 
Въ своей пЪенЪ безъ словъ... 

Куъь своей тяжкой привыкпия роли, 
Пряхи шьютъ, при гудЪньи станковъ, 
Имъ поющихъ про трудную долю, 
Въ своей пзенЪ безъ словъ.., 
Слышны злобнаго вЪтра порывы, 
Облетаеть съ деревьевъ покровъ, ., 
Какъ тревожна, ясна и тосклива 

Эта пЪеня безъ словъ! 


4. 


Забыть-бы о томъ, что когда-то бывали 
Минуты безбрежнаго свЪтлаго счастья, 
Что душу не вЪчно томили печали, 
Не вЪчно тЪенили порывы ненастья, 
Забыть-бы о томъ, что любило когда-то 
ТГревожное сердце безумно и страстно, 


Забыть-бы о томъ, что прошло безъ 
возврата, 

Что скрылося въ сумракЪ жизни 
ненастной, 


СмЪется судьба надъ р%Ъчами пустыми 
—,„Попробуй не взрить надеждамъ, 
манящимъ, 


——— д 
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„забыть дорогое душЪ твоей имя. .. 
„Живи, если можешь, однимъ 


настоящим“. .. 
И тщетно своей хочешь вЪрить ты 
силЪ, 
Не думать о томъ, что уносится 
время. .. 
Забыть обо всемъ можно только въ 
могилЪ, 
ГдЪ самъ позабытъ будешь скоро ты 
всЪми, 


(Изъ „Апипа 50]а“ А. Меега). 


Мы листья помертвВлыя, 
Мы—голоса блуждаюнце, 
Мечтаня несмЪлыя 

И жалобы рыдаюцйя, 

Четимъ толпой несчетною, 

вой кратюШ вЪкъ оканчивая, 
Какъ греза мимолетная, 

Какъ страсть любви обманчивая. 


.б. ЭТО ВСЕ НИЧЕГО! 


Это все ничего! ничего, что глубокая 
страсть 
Пробуждаеть былое мечтанье, 
Что очей дорогихъ непонятная власть 
Гноситъ въ душу любовь и стра- 
данье. 
Это все ничего! ничего, что въ туман- 
ной дали 
гасъ когда-то любовь обманула, 
ГЪтъ просвфта въ унылой дремотЪ 
земли, 
Чувство нзжное въ сердцЪ уснуло. 
Но напрасно мы гонимъ мучен!е прочь: 
Слезы душатъ насъ съ новою силой, 
Мы томимся въ безсонную, тихую 
ночь 
Въ полутьмЪ безпросвЪтно-унылой. 
не скрыть намъ страданья тогда 
своего, 
Только ночь насъ одна понимаетъ 
И, какъ будто, душЪ напЪваетъ: 
—- „Это все ничего. .. это все ничего! . ‚“ 


{ 


„Что начато-—доканчивай, 
„Придутъ часы твои. .. 

„Не вЪрь мечтЪ обманчивой, 
Чарующей любви... ‚“ 
Напзвъ судьбы томительный! 
Цодъ звонъ земныхъ оковьъ, 
Онъ гонитъь рой плЪнительный 
Полшебно-яркихъ сновъ. 

се лучшее—подавлено, 

Гигь стастья позабыть, 
Оно, какъ все отравлено, 

\ъ немъ что-то говоритъ: 
„СкорЪе все доканчивай, 
„Придутъ часы твои!.. 
„Не вЪрь мечт обманчивой 
„И пламенной любви, . .“ 


\. ДЕНИСОВЪ. 
‚ НЕВЪСТА. 


ЦвВты, восковые цвЪты 

Рукою поправила бЪлой 

Предъ зеркаломъ дЪвичьемъ ты 

П ветр®тила взглядъ свой несмЪлый. 
''ы раньше такой не была, 

Пакой осторожной, печальной!— 

Гы раньше пышнЪе цвЪла, 

[е розою бЪлой, вЪнчальной! 

‚ [юбовь—такъ ужели она 

‘’ревожно въ тебЪ колыхнулась, 

( ты, какъ отъ чуждаго сна, 

"ь д®йствительной жизни проснулась! 


г. НОВИЗНА, 


’‘ишь чувство выростетъ, другое ужъ 
на смЪну, 
ЦлЪняя новизной, вослВдъ ему идетъ. 
(‘вободная душа не создана для 
плЪна — 
Лля гнЪва и любви есть свой чередъ! 
Нужны для сердца новые узоры, 
Непережитыя, далек1я мечты — 
Га новизна, что манить наши взоры, 
Какъ первый снЪьгь, какъ первые цвЪты! 


3, СКАЗКА. 


Убаюкаешь—усну, 

Скажешь сказку—я повёзрю 

И въ далекую весну, 

И! въ невздомаго звЪря, 

‘чхо падаютъ слова, 

Мыели вьются вереницей: 
ивкъ сильна разрывЪъ-трава, 
Какъ горитъ перо жаръ-птицы! 
У царевны шолкомъ бровь, 
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Точно день—царевичъ древн— 
Чмъ ихлт, кончится любовь? 
Какъ онъ свидится съ царевной? 


4. ПЕРЕДЪ ВЕСНОЙ. 


Наступила пора, прихотливЪ которой 


не знаю! 

Что ей выбрать, чЪмъ стать—ей неясно 
самой: 

Го поманитъ и скажетъ: повзрь мн®*— 
весна я! 


'Го прикинется б%Ълой зимой. 
СнЪга рыхлаго быстро сугробы 
навалить 
И, заискривъ морозной улыбкою ихъ, 
На ночь вышлетъ метель—закружитъ, 
опечалитъ 
И застудитъ въ объятьяхъ своихъ. 
Къ утру стихнетъ. И весело солнце 
играеть, 
Разгоняя унынье прошедшаго сна; 
Дружно снЪгь подъ лучами ручьями 
сбЪгаетъь — 
Въ таломъ воздух№ слышно: весна! 


5. НА ВОЛГЪ, 


Издалека гудокъ протяжный 
Спирально взвился надъ р%Ъкой, 

И снова дремлетъ воздухъ влажный, 
И снова радостный покой! 

ЗдЪсь отдохнуть душой глубоко 
Хочу за много сВрыхъ дней! 

Въ моихъ ногахъ шуршитъ осока, 
Подъ головой—пучекъ стеблей! 


6. НОЧЬ. 


Потухъ послзднШ лучъ заката, 

И городск1е фонари 

Сплелися нитью желтоватой 

На смЪну умершей зари. 

Сталъ вдругъ таинственно наряденъ 
Въ шеренгв улицъ каждый домъ — 
Глухая тьма оконныхъ впадинъ 
СмЪнилась ласковымъ огнемъ. 
ПолнЪй и гуще звуки къ ночи, 

И въ небЪ, точно предъ бЪдой, 
Изъ края въ край сфдыя клочья 
Ползутъ зловЪщей чередой. , 


ГЕОРГИЙ ИВАНОВЪ. 


СОЛНЦЕ БОЖЕ. 


Заиграли лучи въ к!от», 

ПробЪжали по древку креста, 

И зардЪли раны Христа. 

Вновь пылаютъ глаза и уста 

У иконъ въ запыленномъ к!отЪ. 

Золотая блистаетъ парча, 

Складни алой мЪдью сяютъ. 

Скорбные лучи расцвЪтаютъ 

Въ пламени рдяномъ луча. 

Золотая блистаетъ парча. 

Раскрываясь пылаеть розанъ. ., 

Запыленная воскресла обитель. 

О, Христосъ, душъ умилитель, 

О, Христосъ, сердецъ плЪнитель, 

Прободенный кошемъ розант! 

О, сердечный сладк1Й восторгъ! 

Взоръ Господень исполненъ боли... 

О, Христосъ, ты кровь нынче про: 
лилЪ 

И сердца изъ скорби исторгъ. 

О, сердечный сладк!И восторгъ! 

Ярыя пылають лучи— 

Алыя капельки крови — 

Первыя лобзанья любови — 

ПредвЪстники грядущей новиЫ— 

Рдяные Христовы лучи. 

Солнце Бож!е душу зажгло. 

Въ, храминЪ тихой свЪтло 

Радостно оклады сяютъ. 

Райск!е цвЪты расцвЪтають. .. 

Солнце Боже радость зажгло. 


ГЕОРГИЙ КАЗАРОВЪ. 


НОЧЬЮ. 


Ночь. Шумливый городъ стихъ. 
Раздается гулъ неясный 
Замирающихъ, дневныхъ 
Звуковь—дикихъ и прекрасныхъ, 
Зв%зды ярюя горять 

Ночи южной, ночи черной, 
'Гочно чей то чистый ваглядъ— 
Мягк-— строй и упорный, 

Какъ волнуеть тишина 
Смутнымъ, трепетнымъ волненьемъ! 
'Гочно вся она полна 
Неетихающимъ движеньем!,, 
Точно кто-то, неземной, 

Въ тишинВ готовить мшру 

СвЪтъ и темень, енЪфгь и зной, 
Муки, радость, стонъ и лиру, 

Я вопросъ бросаю въ глубь 


Ночи южной, ночи черной: 

.О, отвЪть и приголубь! 

Разскажи, кто тотъ, упорный? . .“ 
Какъ волнуетъ тишина 

НЪжнымЪ, трепетнымъ волненьемъ! 
Точно вся она полна 
Нестихающимъ движеньемъ|., 


АЛЕКСАНДРЪ НОНГЕ. 
1. ВЪ НЕПОГОДУ. 


Шумитъ надо мной непогода, 
Куда я пойду сиротина? —- 

И слушаю голосъ народа, 
Забившись въ углу у камина. 
А мысли все ТЬ же и тЪ же, 
ВсЪ тЪ же приливы — отливы, 
У старыхъ песчаныхъ прибрежйы— 
Все такъ же жеманятся ивы, 
Слова у меня такъ беззвучны, 
Молитва тиха и обрядна. 

Въ душЪ потемнЪли излучины, 
И стелются б%лыя рядна. 


2. „ЭСАТШМС ЕВМС'\“. 


На узкой пляшущей картинкЪ 
Кинематографа цвЪты. 

Внизу брюнетки и блондинки, 
Какъ изваяшя мечты. 

На неоконченной фигурЪ 
Вверху—русалка и р%Ъка. 
Грохочетъ трэкъ, какъ голосъ бури, 
Донеспийся издалека 

И грохотъ атотъ сладокъ, сладокъ, 
Когда среди летящихъ женъ 

Тебя, загадку изъ загадокъ, 
Увижу издали свозь сонъ. 
Сцзпивши руки, пядь за пядью 
Уходимъ вдаль и глубину. 

За развЪвающейся прядью 

Качу и падаю въ волну. 

А ты паришь, какъ неземная. 

Въ движеньи розово блеснешь, 
Конечно, зная, твердо зная: 

Ужъ разъ увидишь-пропадешь. 
Отъ фонарей китайскихъ тЪни 
Струятся внизъ, скользятъ на трэкъ. 
Среди невидимыхъ паден!й 
Скрипить коньками человЪзкЪъ. 
Прощай, пора.—Уходишь. Скоро. 
— Пора... БлЪднЪютъ огоньки, 

И въ дымкЪ синяго простора 

Уже вдали скрипять коньки, 


ГЕОРГИЙ КРЫЛОВЪ. 


1. 


Изъ моихъ былыхъ страданйй 
Розы счастья выростали 

И сплетались въ хороводы, 

И емЗялись, и рыдали, 

Все, чЪмъ сердце полно было, 
Какъ страдало, какъ любило. 
ВеЪ проливийяся слезы 

Я рядилъ въ цвЪты и грезы, 
Эти грезы—мои пЪени 
Прилетаютъ съ нЪжной лаской 
И мое больное сердце 
Убаюкивають сказкой, 


2. НОЧЬЮ. 


Темно на улицахъ, сыро, 

Тускло горятъ фонари. ., 

Только лишь полночь пробило, — 
Какъ далеко до зари! 

Молча идемъ мы, и думы 

Сердце терзаютъь и рвутъ... 
Только двЪ черныя тЪни 

Тихо за нами идутъ. 


БОРИСЪ МИХАЙЛОВСКИЙ. 


СТАРЫЙ. 


Много словъ когда то зналъ я, 
Не умЪлъ беречь! 

И бросалъ ихъ вправо—влЪво 
Острыя, какъ мечъ 

Какъ червонца звонъ веселый, 
Какъ ударъ кнута. 

Я бросалъ ихъ вправо—влЪво 
Не глядя, куда. 

Шли года.,. Слова тускнЪли 
СмЪхъ въ нихъ исчезалуъ, 
Лишь проклят наболзвшихь 
Стонъ и плачъ звучалъ. 

Годы шли... рука устала, 
Горбилась спина, 

И слова тонули часто, 

Въ рюмочк% вина. 

А теперь ужъ всЪ забылись, 
Сердце гложетъ грусть, 

На устахъ одно лишь слово. 
Это слово: „Пусть“ 


ЭРИ НИАРСКАЯ. 


ЛУННЫЙ БРЕДЪ. 


Я, изъ комнаты тфеной и душной, 
Легкой твнью скользнула за дверь. 
Я одЪла нарядъ свой воздушный, 
И... на эльфу похожа теперь. .. 
На высок!я черныя ели 
Въ старомъ паркЪ, въ аллеЪ густой, 
Я повзшу изъ шелка качели, 
Подымусь надъ уснувшей землей... 
Обовью свой нарядъ серебристый 
Я гирляндой изъ маковъ цвЪтныхъ; 
Алыхъ маковъ гирляндой душистой, 
Отъ любви—опьяненно-больныхъ. 
Съ стройныхъ ножекъ, капризно- 
нескромныхъ, 
Обувь легкую сброшу скорЪй: 
Распущу шелкъ волосъ своихъ тем- 
ныхъ 
Я потокомъ змзистыхъ кудрей. 
Зазвенитъ золотое монисто... 
И изъ лил, влюбленныхъ въ луну, 
Я одЪну вЪнокъ серебристый 
И... такъ сладко, такъ странно... 
усну... 
Будутъ тихо качаться качели 
Въ старомъ паркЪ, въ алле№ густой. .. 
Я усну въ голубой колыбели 
Я усну высоко надъ вемлей... 
‚.. Какъ блЪдны мои н®жныя руки, 
Какъ прозрачны он№ при лун. . . 
Кто-то въ страстной и сдержанной 
мукЪ 
Наклоняется робко ко мн%. 
Кто-то шепчетъ такъ н%жно и сладко 
И тревожитъ мой сонъ голубой. 
Кто-то странной и н®зжной загадкой 
адъ уснувшей колдуетъ душой... 
Б%лыхъ лил прозрачныя слезы 
БЪлый лобъ мой смочили росой... 
Чьи усталыя. скорбныя грезы 
Въ опьяненьи кружатъ надо мной?.. 
Подымаются тихо качели 
Высоко, высоко къ небесамъ. .. 
Гд%-то звЪзды печально зап%ли, 
Я внимаю роднымтъ голосамъ. 
Какъ тоскливы далее звуки... 
Я одна... высоко надъ землей... 
БлЪдный м%Ъсяцъ цлуеть мнЪ руки 
И тревожить мой сонъ голубой. 


Н. НАТАНСКИЙ. 


ФЕЪ. 


О, нев домая мнь— 
Долгожданная моя, 

Я молюсь теб во сн%— 
Слышу сказки про тебя!.. 

"Гы мелькнула въ ярк! день— 
Ты мелькнула лишь на мигъ,— 
Догонялъ твою я тжнь— 
Трепетавций блздный ликъ, .. 
Ты прости, что я смотрю— 
Глубоко въ твои глаза, 

Я давно тебя люблю— 
Лучезарная моя... 

Я несусь съ тобой впередъ— 
Ближе къ сказочнымъ краямъь, 
По лазури гладкихъ водър— 
Къ золотистымъ берегамъ. .. 

Я обнялъ тебя рукой— 
Расплеталъ твою косу, 
Ц%ловалуъ тебя съ зарей, 
Разгадалъ твою мечту... 

Я безумный, ты прости-—- 
Никого я не люблю ., 

Но не взрь моей любви-- 
Я разбилъ твою звЪзду!.. 


АРСЕНИЙ НЕЖДАНОВЪ. 
ТИШИНЪ. 


Какъ непонятна и страшна 
Безлунной ночи тьма нЪмая! 
Груститъь и плачеть тишина, 

Меня стенаньемъ обнимая, — 

О чемъ грустить она, о чемъ? 

Ч%мъь ясный ликъ ея туманятъ?ы— 
И капли слезъ ея—мечемъ 

МнЪ сердце больно, больно ранятъь.' 
И кто ей другъ и кто ей врагь,— 
Кто съ ней и кто ея мучитель? 

О еслибъ мнЪ былъ поданъ знакъ!-- 
Я—вЪрный другь ея и мотитель! 
Но тихо все,—и ночь страшна, — 
Колдуетъ ночи тьма нЪмая,— 
Роняетъ слезы тишина, 

Об%тамъ сердца не внимая! 





ИВАНЪ ОКСЕНШТОРНИЪ. 


(нН% глухо глушь лЪеная 
Пептала сказку мая 
‘) томъ, какъ дни летятъ, 
А ей внималъ закатъ. 
‘акать въицелучистый 
агряно юно-чистый, 
‘озвуч!е огней, — 

\огила лЪтнихъ дней, 

въ мракЪ елей дикихъ. 
' сосенъ иглоликихъ 

жъ смолкла пЪень дроздовьъ, 
| слышенъ хохотъ совъ, 
И вспыхнули въ болотцЪъ, 
`д№ паръ вечернй вьется 
| жутко тлЪютъ пни, — 
‚олотные огни. 


. ПАВЛОВИЧЪ. 
‚АЗЛУКА. 


то стоишь предо мною, 

Что ты хочешь, что ты ждешь, 
[то съ упрекомъ и мольбою, 
Хочешь взять, но не берешь? 
'Жаждешь счастья, жаждешь страсти, 
Жаждешь пылкой ты любви, 
Каждешь муки и участья, 

На моей ожить груди. 

Я несчастень, я безстрастенъ 
Не пойму твою любовь 

Самъ страдаю безъ участья, 

Не клокочетъь въ жилахь кровь 
Уходи, не жди напраено, 

Не тоскуй и не моли, 

Все, что есть во мнЪ прекрасно, 
Все возьми... уйди! уйди! 


Ю. ПОТЪХИНЪ. 


1. БЛЕСНУЛЪ РАЗСВЪТЪ... 


Уже блеснулъь разевЪгь холодно- 
тусклымъ ваглядомъ, 
Случайный солнца лучъ несмЪлый и 
больной 
Упалъ нъ окно; скользнулъ по 
сброшеннымъ нарядамъ, 
[0 ТВлу женщины, со мною сидящей 
рядомъ, 
\ужой миЪ женщины, прожившей 
ночь со мной, 
Спокойно дышетъ грудь, уставшая 
отъ ласки; 
Покровы сброшены небрежно рукой... 
Я ночь хотЪлъ прожить въ безумно- 
яркой сказкЪ. .. 
Блеснулъ разевЪтгь, все ярче неба 
краски. 
И вновь душа полна глубокою тоской. 
Проходить молодость, а на душЪ такъ 
жутко; 
Пахь давить жизни гнеть безцъльной 
и хмльной! 
Цлетется день за днемъ, какъ чья то 
злая шутка; 
) день за днемъ один; а ночью съ 
проституткой 
[ыыгаюсь раздЪлить тоску души 


больной, 
', ОСЕННЕЕ. 


иней дымкой дали скрыты; 
олотой пожар погасъ, 
Иаутинами увитый, 

Отошель закатный час, 
Гихо... вечерь предъосенн!й 
Опускаеть строй взглядъ, 

’ь лунномъ свЪтЪ четко тЪни 
Притаились и молчать. 

Гих Ш! призракъ въ небЪ дальнемъ 
БлЪднорогая луна 

ОвЪътитъ елабо и печально, 
Грустной нЪжностью полна. 
Молчаливый садъ—пустыня 
Спить подъ призрачной луной, 
[а скамейки бЪлый иней 

Темь холодной пеленой, 


А. ПЛЕЧОВЪ. 
ВЕСЕННЕЕ ГОРЕ. 


Не пойму, не догадаюся 
[умой дЪвичьей несмЪлою: 
‘чего не сплю и маюсь я, 
‹акъ больная, ночью ОЪлою? 
ь ночи эти ароматныя 
‘яжело мнЪ какъ-то дышется, 
‘вуки тихфе, невнятные 
Постоянно красной слышатся, 
Чьи-то смотрятъ очи черныя 
На меня на бЪлолицую, 
Чьи-то кудри непокрытыя 
Наклонились надъ дЪвицею, 
Чей-то шопоть милой сказкою 
Манитъь въ тайну заповЪдную, 


Жжегь меня истомой-ласкою, 
Опьяняетъ дЪвку бфдную... 

Не пойму, не догадаюся 
Думой дЪвичьей несмЪлою: 
Отчего не сплю и маюсь я, 
Какъ больная, ночью „бЪлою?!“ 


А. С. РОМАНОВИЧЪ-СЛАВА- 
ТИНСНИЙ. 


1, М. ВОЙ. 


Вся въ бФломъ, въ вЪнкахъ изъ 
душистой сирени. 

СидЪла ты молча со мной.., 

Закатъ догоралъ—и вечеря тЪни 

Сгущались надъ сонной землей. 

Ты слушала молча, какъ сия волны 

О чемъ-то рыдали у скалъ,— 

И я въ твоемъ взор молитвы 

безмолвной 

Святыя слова прочиталъ. 

О чемъ ты молилась тогда,—я не знаю. 

И самъ въ непонятной тоскЪ 

Я тоже молился далекому раю, 

Припавъ кь твоей блЪдной рукЪ... 


2. СЛЕЗЫ НИМФЫ. 


Дремлютъ сонныя лилеи. 
Ароматъ струитъ сирень. 

На пустынныя аллеи 

Кто-то бросилъ съ неба тзнь. 
ЗвЪзды, ласково мерцая, 

Что-то шепчутъ въ тишин®— 

И глядитъ на нихъ нагая 

Нимфа въ сладкомъ полу-снЪ. 

И на мертвый мраморъ тЪла 

Этой нимфы молодой 

Смотрить нЪжно и несмВло 
Мъсяцъ робюй и нЪмой... 

Нимфа спитъ... ЕЙ снятся ласки... 
Снится ей велик Панъ.— 

И задумчивыя сказки 

Шепчеть ей въ тиши фонтанъ, 

И всею ночь, всею ночь лилеи 
Слышатъ, какъ, на мраморЪ плитъ 
Нимфа въ сумракЪ аллеи 

Слезы жгучя струитъь!.. 


ЕФИМЪ САДЪ. 


лова истасканы, изношены, 
Они всегда невольно врутъ. 
Моей души клубокъ взъерошенный 
Они, они-ли расплетутъ? 

Ея изгибы, грани, зыбкости 

И затаенные углы, 

Сплетенйй тонкости и гибкости 
Они покажутъ-ли изъ мглы? 
Они н%мыя-ли, безсильныя 
Разскажутъ про мою мечту, 

Про ночи, дни любви—обильные 
И про таинственную ту... 


О безысходной одинокости 
Молчатъ безсильныя слова. 
Оть роковой нЪмой жестокости 
Болитъ душа моя — вдова. 


ПЕТРЪ СТЕПАНОВЪ. 


ГОРОДЪ. 


ПривЪтъ тебЪ, король желЪзный! 

Терзай, терзай своихъ рабовъ! 

Голкай безсильныхЪъ, жалкихъ въ 
бездны, 

Пускай растеть число гробовъ! 

Я самъ хочу твоей отравы; 

Я знаю, ты царишь одинъ. ., 

ПривЪтъ тебЪ, король кровавый! 

ПривЪть тебЪ, мой господинъ!., 


МАРКЪ ТАЛОВЪ. 


1. РУССКМЯ ПЪСНИ, 


'Гемнымъ вечеромъ въ душу запала 
Приболотная мгла, 

И свирЪфль по сумёрочкамъ грала 
Да пЪеню несла. 

Заструилося издали поле. 
Расплескалася дрожь. 

Пр1уныла въ невЪдомой долЪ 
Высокая рожь. 

И взгрустнули широюя степи 

Да поникла трава... 

На рЪ№кЪ пЪли зыбюя цзпи, 
Звен%ла молва, 


2. 


Разлилось солнце Божье 
Багряной н-жной дрожью 
Надъ золотою рожью, 


Что на поляхъ растетъ. 
Зеленая поляна 

Дохнула солнцемъ пьяно 
И встала утромъ рано 
ВБезъ тягостныхЪ заботъ. 
Вблизи идетъ дорога 

И ластится нестрого 

Ко ржи,—ея тамъ много! 

И пахнетъ черноземъ, 

Мы снимемъ рожь косою 
Въ палящемъ лЪтнемъ вно%\. 
МнЪ грустно, что косою 
Мы скоро рожь сожнемъ. .. 


3. НА КЛАДБИЩЬ. 


Небо синее. Солнце яркое. 

ТихШ, замерпий погость. 

Пустошь сонная, пустошь старая. 
Р\чка мирная да мостъ. 

ВсЪ повымерли, Доля нищая. 

Не ушли отъ злой судьбы. 

Не разбудить ихъ солнце вышнее, 
Заколочены гробы. 

НъЪтъ раздолья тамъ, нЪтъ спасенйя. 
Тишину струитъ пустырь. 

Небо ясное до забвония. ., 

Умеръ русск! богатырь!.. 


4. ПОБЪГЪ. 


Разгарчивато личико 

И глазки — васильки, 
Прижмусь къ груди похитчика, 
Забудусь отъ тоски. 

Отъ муженька постылаго 
Меня ты унеси.: 

'Гебя люблю я, милаго! 
Горячихъ ласкъ проси. 
Теперича я въ голос%, 

Я пЪсенку спою, 

Какъ муженекъ за волосы 
Таскалъ меня къ ручью, 
Какъ съ рожею безстыжею 
Меня онъ раздЪвалъ, 

Съ любовницею рыжею 
Плетьми меня хлестал! 
Уйдемъ въ чужую сторону 
Подальше отъ села — 
Дорога вЪдь отворена, 

Не вЪдать только зла! 
Разгарчивато личико 

И глазки — васильки. 
Прижмусь къ груди похитчика, 
Забудусь отъ тоски. 


5. МЕТЕЛИЦА. 


Идетъ и охаетъ метелица, 
Бросая.въ окна сн*жный ком. 
Мететъ по улицЪ и стелется, 
Стучась рукой въ широк домъ. 

И головой качнетъ кудрявою 

И, подбочась, пойдеть плясать, 

И вЪтры шумною оравою 

Завоютъь велвдъ, какъ божья раль. 
Пойду я съ горестью великою 

И буйной пЪенею зальюсь, 

Пойду въ мятель, печаль размыкаю 
И вольною увижу Русь. 

Гуди, какъ молодецъ, и съ пляскою 
Мети, метелица, стЪну. 

Пустися бЪлою салазкою 

И снЪжной грудью встрЪть весну... 


6. РУССКАЯ ПЪСНЯ. 
(Ан. Сигизм. Л. посвящ.). 


Я весной уйду въ дремуч лЪсъ 
Отдохнуть оть тягостнаго шума. 
Поклонюсь на стороны небесъ 

И меня обниметь вольно дума. 

Ты прШдлешь ко мнЪ въ лЪеную глубь. 
№Мръ унылый такъ убогь и жалокъ. 
Милая! меня ты приголубь, 

Для тебя нарву я тамъ фФлалокъ. 
Будемъ мы съ тобою пЪени пЪть, 
П%ени встанутъ глубоки, какъ море, 
Звонко оборвутъ печали сЪть 

И разскажутъ мфу о просторф, 


7. ДУШЪ. 
(Посв. Анаст, С. Лов.). 


Гы будь свЪтла, какъ въ морЪ пЪени, 
И будь безгранна въ глубинЪ. 

Съ приливомъ жизни ты воскресни 
И пророни хвалу веснЪ. 

Въ твоей хвалЪ потонеть море, 
Потонутъ горы и лЪса, 
Ты--отблескъ вЪчности въ просторЪ. 
Твои просторы — небеса. 

Сверкни въ зрачкахъ святою ризой 
Иль покрываломъ золотымъ 

И полети, какъ голубь сизый, 

Надъ моремъ свЪтло-голубымъ, 
Взмахни предвЪчными крылами 

И руки къ мудрости простри, 

И солнце яркими струями 

ОсвЪтить путь твой до зари. 


На вечеръ огненно-пунцовы.! 
Ты убъжишь въ былой покой. 
Застынутъ въ небЪ капли крови. 
Ночь засинЪетъ надъ землей. 


8. ТВОРЧЕСТВО. 


Печаль я вь радость претворяю 
Р»зцомъ творящаго ума 

И такъ живу, живу безъ краю, 

Не зная, что такое тьма. 

Чеканкой образа я занятъ 

И сонъ выдумываю я, 

Въ немъ царствуя, пока не канеть 
Онъ въ допотопные края. 

И въ золотыя мысли сердца 

Вхожу я женщиной тогда, 

Но тамъ замкнувшееся дверце — 
Полупрозрачная слюда. 

НЪть въ мф]Ъ лучшаго обмана, 

Чмъ въ сферЪ созданной мечты 

Все растворяться неустанно 

Въ частицы дробной красоты. 

'Гакъ жить просторно, словно птица— 
ГдЪ вы, Гоморра и Содомъ? 

Надъ изваян!емъ молиться 

И надъ собою быть царемъ. 


9. ОТДЫХЪ. 


(Сонетъ). 


На море пала смутной чернью мгла 

И заструилась сумеречно-зыбко,. 

Воть промелькнула въ снфжной пзнЪ 

рыбка 

И на отбоЪ шумномъ отплыла. 

Темно вокругъ. Вбдизи играеть 
скрипка 

Да слышенъ вздохъ усталаго весла. 

Волна во взлет яркаго крыла 

Насъ обдала своей морской улыбкой, 

'Гакъ хорошо я отдыхаю здЪеь, 

А городъ далеко остался гд»-то 

Съ цфпями, съ блескомъ, съ ормей 


ракеты, 
Предъ моремъ я съ душой остался 
весь. 

Съ печальной скрипкой, съ пЪъеенкой 
неспЪтой, 


Съ волною, съ бЪлой иЪзною я здЪоь!.. 


10. ВИЛЛИСА. 


(Сонетъ). 


... Когда была невЪстою смущенной, 
Въ ночь передъ свадьбой умерла она... 
(уь безмолвной смертью ты обручена, 
Уйдя отъ жизни думой затаенной. 
Въ молчащемъ царствЪ кованнаго сна 
Вдыхаешь чары водяного лона, 
А въ полночь съ безнадежнымъ 
всплескомъ стона 
Встаешь, въ рЪчной волн№ отражена. 
Скитайся въ безграничномъ пол% ночи 
И разбЪгись, какъ р%Ъзвое дитя, 
Прерывисто и сладостно пыхтя. 
ВетрЪть путника,-—сверкнутъ огнями 
очи, — 
И на разбЪгЪЬ пламенно летя, 
Сбрось покрывало, разорвавъ на 


клочья, 
11. ДОЖДЬ. 
Дождь весь день шумЪлъ печальным 
щумомъ. 


Нить струилась съ неба до земли. 

Капалъ дождь и весь я былъ 
угрюмымъ. 

За окномъ сирени отцвЪли. 

Былъ одинЪ я въ комнатЪ унылой, 

Спрятаться хотвлъь я отъ обидъ, 

Но меня боль грусти ущемила 

И оть боли плакалъ я навзрыдъ. 

А пришла тоска моя нЪмая 

И душа одЪлась тканью грезъ. 

Дождь стучалъ по стекламъ, оставляя 

Кольца серебрието-ясныхъ слезъ, 

МнЪ тоска прислушаться велЪла 

Къ затаенной, скованной тиши. 

Въ уголкахъ тоска моя звенфла 

ПИЪснею растраченной души, 


Е. ТИЛЕ. 
1. ФАВНЪ И НИМФА. 


По лЪсамъ, по лъсамъ, 

Но отлогимъ, мягкимъ склонамъ 
По извилистымъ, зеленымъ, 
По лугамъ, по лугамъ 

Влагой утра окропленнымъ 
Мы вдвоемъ, ` 

КрЪико взяйнися рувёМИ, 
ПобЪжимь съ тобой прыжками 
По корнямъ, по корнямы.., 
Оторвусь я и помчусь, 

Межъ травою притаюсь, 
ПодбЪжишь ты— заем юся, 
Обгоню тебя умчуся. .. 


и 


жил ок -. 
т ——————ыы=“.-.—_ 


Заманю. . ‚ 

Межъ стволами замелькаю, 
Гибкимъ твломъ засверкаю 
Раздразню! 

Мы устанемъ, мы прижмемся, 
Мы травою заплетемся, 


Упадемъ,. .. 
Солнце грЪетъ... жарки губы, 
Жарки руки... остры зубы. .. 


Звонокъ смЪхъ... 
Фавнъ кусается, хохочетъ, .. 
И ласкаетъ и щекочетъ 
Ков! мЪхъ... 
— „Фавнъ погрЪй меня! ПогрЪЙ же! 
Ночь сыра и холодна. ., 
Я уснула межъ утесовъ... я боюсь 
тамъ быть одна... 
Тамъ такъ холодно и скучно, н®тъ 
травы и нЪтъ цвЪтовъ... 
Тамъ царапаютъ мнЪ тЪло сучья 
острые кустовъ, 
ЗвЪзды холодно и ярко свзтятъ 
прямо мнЪ въ глаза, 
Отъ росы ночной, холодной отсыр%ли 
волоса. .. 
Я пришла къ тебЪ погрЪться, Фавнъ! 
Проснися же скорЪй!.. 
Теплымъ твломЪ, мягкой шерстью 
плечи влажныя погрЪИ|. .“ 
Фавнъ проснулся — онъ рады 
Оправляетъ сух16е листы—его ложе 
измялось. ., 
мягю Ш мохъ 
зашуршалъ. .. 
Межъ сплетенныхъ вЪтвей глухъ 
смЪхъ прозвучалт,. 
ЗагорЪлся звзЗриною жадностью 
взаглядЪъ!.. 
Ночь кругомъ обступила... смотр%ла, 
смЪялась. .. 


Зашуршала трава. .. 


2. ЧЕРНЫЙ ПРАЗДНИКЪ. 


Черный Праздникъ наступаетъ... Вс% 
давно извЪщены, 
Вс трепещутъ въ ожиданьи ласкъ 
кровавыхъ Сатаны. ‚, 
На вершинахъ ночь свётлЪетъ отъ 
мерцанья блздныхЪ тЪлъ, 
Отъ извивовъ нетерпвнья черный 
сумракъ порЪдЪлъ... 
Скалы вскрикнули отъ взмаховъ 
изступленныхъ голосовъ. .. 
Раскаленной сталью впился въ лоно 
неба страшный зовъ: 
„Шабаш... Шабаш! . .“ 
Н%Ътъ! Не съ вами я сегодня! Притаюсь 
я между скалъ... 
Я себЪ готовлю праздникъ! Мой 
сегодня часъ насталъ!., 
Для глубинъ бездонно черныхъ въ 
эту ночь мой взоръ закрытъ... 
Праздникъ мой безмолвенъ будетъ, 
подъ тройнымъ покровомъ скрытъ. 


Крылья ласки б®лосн*жной вновь 
повзютъ надо мной, 
Сердца трепетом жемчужнымъ 
заглушу привычный вой: 
„Шабапгь! ПТабапгъ!“ 
Неподвижное молчанье входъ 
закрытый сторожитъ. ., 
Черной тьмою мы обвиты... тьма 
густЪетъь и дрожитъ. .. 
Все тЪЬенЪй, тьенЪй свиваетъ насъ 
горящей пеленой... 
Плавитъ разума оковы нашихъ устъ 
сомкнутыхъ зной. 
Опьяненный взоръ открылся. .. 
засверкалъ призывно-дикъ, 
И въ кровавое лобзанье изступленный 
впился кривъ: 
„Шабашъ!| Шабаигь!“ 
О, проклятье! ГдЪ-жъ мой пррадникъ? 
Гд№ покрововъ чистота? .. 
Въ знойной дрожи разметалась тЪлъ 
усталыхъ красота... 
'Готъ-же, тотъ-же Черный Праздникъ 
здВесь съ тобой свершили мы, 
Ту-же чашу поднимали мы вдвоемъ 
къ Престолу Тьмы!.. 


КОНСТ. ТОМАШЕВСК"Й. 


1. РАДОСТЬ ЖИЗНИ. 


1. 


Скучный сумракъ надъ городомъ 
ползалъ стыдливо, 
Опускаясь все ниже и тихо 


сгущаясь. .. 
Фонари зажигались... И съ фабрикъ 
лЪъниво 
Раздавались свистки, въ темнотЪ 
повторяясь. .. 


И дыхане вечера воздухъ столичный 
Наполняло тоскою и смрадомъ 
постылымъ. 
И чиновникъ усталый и бЪдный 
фабричный, 
Возвращаясь съ работы, глядЪли 
уныло. 
И хотЖлось рыдать и кричать о 
далекомъ, 
Вырывая изъ сердца угрозы, 
Чтобъ лились и лились неудержнымъ 
ПОТОКОМ 
Одинокя слезы... 
Вдругъ луна изъ-за тучъ, какъ изъ 
сказочной дверцы 
Протянула надъ городомъ бЪфлыя 


струны 
И тиха и легка поплыла прямо въ 
сердце 
ПЪеня радости юной... 
Радость жизни!,, Откуда? Да развЪ я 
знаю... 


НОПАУРСЪЬЪ РОМАНСОВЪ. 


\/. ГВОЗДИКА, Слова К. Бальмонта. 
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жизни, какъ свЪтъ, неземной 
и прекрасный, 
Все вокругъ залила, на душЪ 
пробуждая, 
Отзвукъ пЪени неясной... 


Радост 


2. 


Весеннимъ вечеромъ царитъ она надъ 
нами, 

Когда такъ легокъ лЪтнШ вЪтерокъ, 

Когда вдали за хмурыми лЪсами 

Блеститъ закатный огонекъ, 

Когда р%ка бЪжитъ едва песокъ лаская, 

И гдЪ-то иъень звучитт, и манитъ въ 
даль, 

То возносясь, то снова затихая, 

А въ ней знакомая печаль, 

Когда забытыя, но чудныя мечтанья 

Опять въ душ сомнЪн!я затмивъ, 

И вЪра въ ней и сладюя желанья 

И гордой юности порывъ. 


3. 


Солнце, выгляни скорЪе изъ - за 
сЪрыхъ, мрачныхъ тучъ 
И струями огневыми въ сЪрость дней 
столичныхъ брызни, 
Пусть зажжетъ у насъ твой ярк!й, 
золотой, горяч лучь 
Радость жизни... 
Сердце, слезъ не надо больше, отъ 
печалей и тревогь 
Кь мыслямъ смзлымъ, къ мыслямъ 
новымъ, къ мыслямъ радостнымъ 
воскресни, 
заблещеть Радость Жизни въ 
красот призывныхъ строкъ 
Гордой пЪени... 


Пусть 


2. ТА ПЪСНЬ... 


Та пЪень тиха и далека, 

Какъ сонъ, что снится зорямъ, 

Какъ розовыя облака 

Надъ бирюзовымъ моремъ, 

Какъ шопотъ травъ, какъ плескъ волны, 
Ласкающей утесы, 

Какъ первый цвЪтъ—привЪтъ весны, 
Какъ утрены!я росы, — 

Какъ лучъ протянутый луной 

Изъ царства неземного, 

Какъ слезы лЪса за грозой 

На верескЪ лиловомъ. .. 


СЕРГЪЙ ЭЙНО. 
1. ТАЕТЪ СНЪГЪ. 


'Гаетъ снЪгь... Я люблю эту оттепель 
сЪрую -- 
Трепетъ чувства коснулся 
безстрастнаго духа: 
ВъЪдь декабрь нестерпимъ съ своей 
въЪчной манерою 
Быть здоровымъ и яснымъ, какъ гамма 
для слуха... 
Но сегодня онъ боленъ, я въ грусть 
его вЪрую. 

















ЗдЪсь за городомъ, въ парк, смотр; 
нъ одиночествЪ 
На шумящихъ воронъ, въ грусти 
черныхъ деревьевть, 
Гулъ грамваевъ я слушаю... Въ 
странномъ пророчествЪ 
МнЪ рисуется жизнь, жизнь 
безцъльныхъ кочевьевъ 
И безсильныхъ страстей, съ вЪчной 
‚мыслью о зодчествЪ! 
И мнВ хочется плакать, такъ больно 
груди моей! 
Пусть стихи мои стонутъ, пусть 
стонутъ,! 
Пусть легко изольетъ ихъ душа 
нелюдимая, 
Какъ апрЪль гимны водъ, когда 
солнцемъ онъ тронутъ, 
Какъ струна свою жалобу, вЪтромъ 
будимую! 
Таетъ снЪгь... Теплый вЪтеръ 
волнуетъ мнЪ волосы 
Какъ весной, какъ тогда,.. Я см№юсь — 
что-жъ, поплачь-ка, 
Помечтай, вспомни ласковость милаго 


голоса... 
Таетъ снЪфгь... Я одинъ... ПодбЪгаетъ 
собачка, 
Безобразная, мокрая, въ пятнахъ и 
полосахъ... 
2. БЕСЪДКА. 
Опять я здЪсь въ задумчивой 
бесЪдкз. .. 
Сюда мои прогулки, знаю, будутъ 
р%дки: 


ВЪдь жизнь зоветь меня и мръ такъ 
полонъ весь 
Надеждой, красотой и страстныхъ 
силъ, а здЪеь — 
ЗдЪсь сыро, нзтъ здЪсь свЪзта, нЪтъ 
и красоты 
И, мертвые, лежатъ опавпийе листы... 
Я посижу въ пальто на почернЪвшемъ 
стул 
Минутку и уйду, вотъ встану, но 
уйду-ли? 
Н%тъ, раньше лишь прочту, былое 
шевеля, 
Ножемъ начертанные чьи-то вензеля 
И букву милую найду, въ углу 
сокрытой, 
И вспомню о тебЪ, любимой и.. 
забытой... 
Ахъ н$тъ, къ чему шутить... Я здЪсь 
дождусь зари, 
'Гомясь и слушая какъ звонк!е дрозды, 
Вливая въ душу чары юнаго апр%ля, 
О томъ, какъ таетъ снЪфгъ, поють на 
черной ели. 
Одинъ ужъ свистнулъ гд%-то средь 
кустовъ нагихъ 
И вздрогнулъ ясный вечеръ, 
вздрогнулъ и затихъ. 
Печаль, сестра зари, сидитъ въ углу 
бесЪдки 
И смотритъ на меня... Какъ черны 
стали вЪтки! 
Какъ сыро! Слезы, слезы всюду на 
стЪънахъ 
И плЪсень ужъ на нашихъ, слитыхъ 
именахъ ., 
Я знаю, о я знаю— жизнь зоветъ меня, 
Надеждой, красотой и страстью силъ 
маня.., 
Но долго я сижу на почернЪ®вшемъ 
стулЪ, 
Встаю и вновь сажусь... Уйти-ли 
мн%... уйду-ли? 
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По дьламь редакиги и отдьла „Негативы“ я, Н. Г. ШЕ- 
буевь, принимаю посьтителей ежедневно оть 5—6 часовь 
дня, Демидовв, 5. По примьру прежним лють приглашаю 
аи, являющихся ко мн с5 разоблаченями и жалобами, 
запасаться свидьтелями и документами. 
завьрензямь не будеть дано иъны. Изё 27 судебныхь про- 
цессовь мною, как5 автором „Негативовь“, выиграно 26 
именно всльдствёи того, что моц статьи были ВСЕГДА 


Голословнымз 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 





ВЕРСИФИНАЦИ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ПИСЬМО ПЯТОЕ, 


КромЪ васъ, Юля, только 
нЪкто, скрывпИйся подъ инища- 
лами Н. А., прислалъ полное 


разрЪшен!е первой задачи. 
еполныхъ получено много и 
я надВюсь еще получить. 

Въ высшей степени поучи- 
гельно сопоставить попытки раз- 
ныхъ лицъ разрЪшить одну и ту 
же, признаться, не легкую за- 
тачу. 

Путемъ сравненя этихъ рЪ- 
шенй вы увидите свои ошибки 
и (въ особенности!) ошибки близ- 
КИХЪ. 

А увидЪть ошибку, сознаться 
въ ней это залогъ не повторять 
ее въ будущемъ. 

Итакъ Н. А. приеслалъ: 


1) Ямбъ: 


Какъ напгь прекрасенъ ДнЪпръ во 
тихую погоду! 
Сквозь горы и лЪса онъ воды плавно 
МЧИТЪ. 
И вЪдь ни прогремить и не 
зашелохнетъ. 
хоть смотришь на него, но трудно 
такъ рЪшить, 
Идетъ иль не идетъ нЪмая ширина; 
И чудится, что онъ весь вылитъ изъ 
стекла, 
И будто голубой зеркальной лентой 
онъ, 
Безъ мфры въ ширину и безъ конца 
въ длину, 
По мфу нашему и вьется и течетъ, 


2) Хорей. 
Въ тихую погоду ДнЪфпръ нашъ такъ 
прекрасенъ! 
Сквозь лЪса и горы воды мчитъ онъ 
плавно 
И ни шелохнется, и не прогремитъ онъ, 
Хоть глядишь—не знаешь, онъ идетъ 
иль дремлетъ 


Зъ величавой шири, тихо и спокойно, 
Чудится какъ будто вылитъ изъ стекла 
онъ 


И дорога будто изъ зеркальной стали, 

Въ ширину безъ края и въ длину безъ 
мъры 

Р%ъетъ все и вьется во зеленомъ мфЪ, 


3) Дактиль. 

Чуденъ при тихой погодЪ нашъ 
ДнЪпръ, когда вольно и плавно онъ 
мчитъ сквозь лЪса и сквозь горы 
спокойныя воды свои, 

Ни прогремитъ и ни зашелохнетъ, И 
глядишь и не знаешь, идетъ или 
нЪФть величавая ширь его волъ; 

Чудится, будто бы вылитъ онъ весь 
изъ стекла, и какъ будто зеркальная 
и голубая дорога, 


Но безъ конца въ ширину и безъ 
мфры въ длину, по зеленому мру 
и р%Ъетъ и вьется. 


4) Амфибрах!йЙ. 
Прекрасенъ при тихой погод№ нашуъ 
ДнЪфипръ, когда вольно и плавно 
Сквозь горы, лЪса и долины онъ мчитъ 
свои полныя воды. 
Ни зашелохнется и не прогремитъ онъ. 
Глядиить и не знаешь, 
Идеть или нЪтъ величавая ширь его 
царственныхъ водъ; 
И чудится будто бы вылитъ онъ весь 
изъ стекла, 
И будто зеркальная и голубая дорога, 
Безъь мфры въ длину, безъь конца въ 
ширинум— 
И р%Ъеть и вьется по свЪтло-зеленому 
м!ру. 
5) Анапестъ. 


Какъ прекрасенъ при тихой погодЪ 
нашъ ДнЪпръ, 
Когда вольно и плавно 
Скво ь лЪса и сквозь горы 
Свои полныя воды онъ мчитъ. 
И ни зашелохнетъь онъ и ни 
прогремитъ. 
Хоть глядишь, но не знаешь, 
Не идетъ иль идеть 
Величавая ширь его вдаль. 
И не правда-ли, чудится будто бы 
вылитъ онъ весь изъ стекла, 
И какъ будто зеркальная и голубая 
дорога, 
Безъ конца въ ширину и безъ м!ры 
въ длину 
По зеленому мфу и р%Ъетъ и вьется. 


Многе изъ моихъ корреепон- 
дентовь жалуются на то же, на 
что и вы, Юл: 

„Страшно разрушать переста- 
новкою слога ту напЪвность, ко- 
торая уже существуетъ въ этомъ 
отрывкЪ Гоголя. Какъ ни пере- 
становишь, все кажется хуже, 
Рвешь бумагу. Измучился, —- и 
ничего въ результатЪ не посылаю 
вамъ. Дайте же другую тему 
менЪе опасную.“ 

Дъйствительно въ словахъ 
Гоголя есть какая-то особая, ча- 
рующая напЪвность. 

Сперва хореи смфло и четко 
вошли: 

На словЪ „погодЪ“ хорей пе- 
реломился и послЪ запятой дву- 
сложный размЪръ переходить въ 


еще болзе широко звучащй 
трехеложный: — — — — = — 
=> —-ъы- С -ъ- 
— > = — 


А затЪмъ даже въ еще болЪе 


спокойныя четырехсложныя по- 
доб!я античныхъ пэоновъ: 

(Ни) про ше лох нетъ, ни 

(— - - - — — 
прогремитъ. 

— = — 

Каждое слово на вЪки при- 
ковано великимъ художникомъ 
и сдвинуть его—кощунство. 

Но развЪ не кощунство вон- 
зать скальпель анатома —ВЪ 
прекрасное т%ло молодой дЪ- 
вушки, когда смерть на вЪкЪъ 
остановила улыбку на ея лицз. 

Мы сейчасъ только анатомы, 
только ученики, только естество- 
испытатели и, испытывая есте- 
ство Гоголя, пораженные, очаро- 
ванные, останавливаемся передъ 
поэтичностью его прозы. 

Останавливаемся быть можетъ 
для того, чтобы придти къ вны- 
воду, что для поэта форма не 
значитъ ровно ничего. 

Поэтъ пишетъ прозу, а она у 
него звучитъ какъ стихотворен!е. 

Не поэть пишетъ стихи, а 
они у него звучать дубовою про- 
зою. 
Но какъ бы то ни было, воз- 
вращаемся къ первой задачЪ на- 
шей переписки. 

Любопытно сопоставить н%- 
сколько ямбическихъ переложе- 
ый и сравнить ихъ, проанали- 
зировавъ т премы, которыми 
разныя лица пришли къ одной 
цФли. 

Возьмемъ для полноты еще 
трети ямбъ, (подпись Робкй). 


Какъ чуденъ Днфоръ 
Кругомъ все—тишь, 
Такъ вольно онъ 
Такъ плавно мчитъ 
Черезъ лЪсовЪъ, 
Степей и горъ 
Безъ края путь, 

Ни шелохнетъ, 

Ни прогремитъ,— 
Глядишь ей ей 

Не знаешь, что 
Идетъ иль нЪтъь 
Его впередъ 

НЪмая ширь, 

Какъ будто весь 
Онъ изъ стекла. 
Какъ будто путь 
Изъ хрусталя 

Весь, рЪя, вьясь, 
Въ зеленый мръ... 


И. Смирновъ совефмъ иначе 
разрЪшаетъ эту задачу, не раз- 
бивая отрывка на строки, 


ДнЪоръ чуденъ въ ти хую погодуЫ— 


— > <> а чи’ 9 чу о 


Мчитъ сквозь горы и л%са онъ воды 
— 


прошелохнетъ, ни 


—— = = > - ыы `` 
полныя свои, ни 
32а ый д Аы/; НЬ — 5 
онъ грохнетъ. Взглянемь, право и не 
— — _— ет — ми. 
знаешь воды мчатся иль на мЪст%, 
— = 3 = — — Я 


Весь какъ будто изъ стекла онъ, Го- 


— — => < зеыб = — — — 

лубой хрусталь дороги безъ конца 

ры = о > — 

въ длину безь мвры въ ширину по 
и” ее бы — а а аФ 

м!ру вьется. 

нае А — 


Прежде всего бросается въ 
глаза, что изъ четырехъ верси- 
фикаторовь каждый по своем 
подошелъ къ вопросу о длин 
строки. 

. Смирновъ вовсе пренебрегь 
строкой, вытянулъ отрывокъ Го- 
голя въ одну безконечную, не- 
удобочитаемую строчку. 

Трое остальныхъ озаботились 
разбить его на стромя строчки. 

У Робкаго каждая строка (стро- 
ка въ версификащи технически 
называется стихЪъ) заключаетъ 
въ себЪ двЪ ямбическихъ стопы, 

Какъ чуденъ Днфпиръ= — — 

У васъ, Юля, каждая строчка, 
состоить изъ четырехъ стопъЪ 
(половинки не считаются). 

Какъ чу | день ДиЪпръ | п 

— — — — 


— 


ти | хомъ вЪт | рЪ. 


—- — — ыы 

А УН. А.—стихи шестистоп- 
ные: 

Какъ  нашьъ | прекра | сенъ 
ДнЪпръ | во ти | хую | пого | ду. 

Итакъ, мы съ первыхъ шаговъ 
узнаемъ что ямбъ бываетъ дву- 
стопный, трехстопный, шести- 
стопный. 

Бываетъь онъ и одностопный, 
(хотя р%дко) и трехстопный (до- 
вольно часто) и пятистопный и 
болЪе чЪмъ шестистопный (въ 
исключительныхъ случаяхъ). 

Обыкновенно предЪльной дли- 
ной стиха считается шесть стопъ. 

Шестистопный ямбъ называет- 
ся Александринскимъ стихомъ, 

Такъ же какъ ямбъ и хорей 
(и дактиль, и анапестъ и и 
брах!й) бываеть одностопный 
(очень рЪдко), двустопный ит.д. 
до шестистопнаго включительно. 

Шестистопный дактиль назы- 
вается гекзаметромъ. 
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Ухо наше такъ несовершенно 
устроено,. что слЪдить за болЪе 
чЪмъ шестистопными размфрами 
ему тяжело. 

Ха даже и шестистопный и 
пятистопный ‘разм$ръ ему уже 
тяжель и оно ищетъ роздыха, 
остановки передышки среди стиха. 

Стихъ посрединЪ долженъ 
какъ бы разламываться. разеЪ- 
каться на двЪ части. 

Вотъ напримЪръ восьмистоп- 
ный хорей: 


Окруженъ тройной стфною, ряломль 
башенъ окруженный 

Словноумеръ городъ Баку бездыханент,, 
недвижимъ, 

И на площади широкой зноемъ солнца 
обожженной 

Все безмолвно. Умеръ Баку. ВЪтерокъ. 
рЪавясь, надъЪ нимъ, 

Съ нЪжной лаской не промчится, ит, д. 


Эти стихи не мыслимо было 
бы прочитать, они казались бы 
безконечно тяжелыми, если бы 
каждый стихъ въ чтеши не раз- 
ламывалея на двое. 

Окруженъ тройной стЪною 
Рядомъ башенъ окруженный 
Словно умеръ городъ Баку, — 
Бездыханенъ недвижимь 

И на площади широкой, 
Зноемъ солнца обоженный 

Все безмолвно, умеръ Баку. 
ВЪтерокъ, р\®звясь, надъ нимъ, 

Словомъ хорей восьмистоп- 
ный раздЪлился на двЪ четырех- 
стопныхЪ хорея. 


ВмЪето: 
Мы получили: 
т [| ине 


То мЪето. которое для удоб- 
ства чтенНя дЪлить стихъ на двЪ 
части и которое у меня отмЪчено 
знакомъ || , называется цезурой. 

Цезура главный камень прет- 
кновен1я поэтовъ, поэтому я нЪ- 
сколько писемъ посевящу ей. 

Но не сейчасъ. 

Сейчасъ вернусь опять къ 
ямбамъ, присланнымъ мнЪ кор- 
респондентами. 

Впрочемъ письмо затянулось. 
До слфдующаго. 

Кстати, вы спрашиваете ка- 
кое отношеше къ версификащи 
иметь вторая предложенная 
мною задача— описать въ 25-50 
строкахъ картину „Сказка“ И. 
Бродскаго, напечатанную въ №22. 

Большое отношен!е. 

Во первыхъ, изъ отвЪтовъ я 
узнаю, кто изъ моихъ учениковъ 
хорошо владфетъ русекимъ язы- 
коМЪ. 

Во вторыхъ, я узнаю, на сколь- 
ко онъ зрЪлъ, какъ духовная 
ЛИЧНОСТЬ. 

Чутокъ ли онъ къ прекраено- 
му, умВеть ли находить слова 
для выраженя своихъ душев- 
ныхъ впечатлЪнИй. 

Въ третьихъ поучительно и лю- 
бопытно сравнить, какъ разныя 
лица, на одну и ту же картину 
взирая, приходять къ разнымъ 
выводамъ. 

ВЪФдь если среди моихъ кор- 
респондентовь окажется такой 
тупой и невоспримчивый къ 
прекрасному человЪфкъ, какъ г. 
Цлыковеюй (ем. Почт, ящикъ 
№ 173), будеть досадно удЪлять 
ему время и МЪсто, 

Итакъ убБдительно прошу 
присылать отвЪты на вторую за- 
дачу, —развВ самимъ корреспон- 
дентамъ не пр!ятно будеть про- 
вфрить свои духовныя силы, 

Еели стЪеняются, пусть при- 
сылаютъ подъ исевдонимомъ. 
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Третья задача вотъ: 

Талантливый поэтъ Пи- 
менъ Карповъ ниже пом}- 
щаетъ статью „О томъ, о 
семъ“. Въ ней онъ гово- 
ритъ главнымъ образомъ 
о назначен1и поэта. 

Статья парадоксаль- 
ная. Во многихъ частяхъ 
я не согласенъ съ авто- 


ромъ. 
И вотъ прошу моихъ 
корреспондентовъ за ме- 
ня отвзтить и возразить 
Пимену Карпову. 
Отв ты должны не пре- 
вышать 80-ти строкъ. 


О ТОМЪ, 0 СЕМЪ. 


Иаъ замЪфтокъ походя. 


НигдЪ зван!е писателя такъ высоко 
не ставится, какъ въ Росаи. Зван!е 
литератора предпочитать всякому дру- 
гому у насъ, какъ извЪетно, завЪ щалъ 
Салтыковъ - Щедринъ, а до него Б%- 
линсекИ, но гораздо раньше, еще въ 
екатериненское время, на писателей 
смотрЪли, какъ на полубоговъ, и имъ 
завидывали даже коронованныя лица, 
Сама Екатерина писала свои „комедти“ 
только потому, что ее не удовлетво- 
ряла слава и она въ тайнЪ мечтала о 
лаврахъ Державина и Фонвизина. Ни- 
колай | тоже писалъ стихи, втихо- 
молку завиловалъ Пушкину и Гоголю, 
хотя и считалъ себя умнЪе этихъ ге- 
невъ,—даже давалъ совфты Пушкину 
передЪлать „Бориса Годунова“ въ по- 
въеть „на подоб1е Вальтеръ - Скота“. 
Посл смерти Гоголя, за статью, по- 
священную памяти писателя, 'Гургеневъ 
понесет, суровое наказан!е. Писателю 
завидуютъ при жизни, но еще больше 
завидуютъ ему по смерти, когда слава 
его вспыхиваеть новымъ свЪтомъ и 
имя его становится легендарнымъ. 
Николай 1 дЪлалъ видъ, что славнЪе 
его никого не можетъ быть, но зналъ, 
что Пушкинъ и Гоголь — славнЪе его, 
повелителя огромнаго государства; воть 
почему онъ не могъ вынести „выра- 
енЙ, черезчуръь пышныхъ“ о Гогол№ 
и подвергь гонен!ю Тургенева. 

„ВыраженШ, черезчурь пышныхъ“ 
по адресу какого бы то ни было пи- 
сателя никто не выноситъ и сейчасъ, 
а если порою кто и елавословить пи- 
сателя, такъ это тотъ, кто самъ вели- 
чаеть себя „писателемъ“ и со време- 
немъ надЪется на такя же славословя 
отъ другихъ по отношению къ себъ. 
Обыватель же, пока ие напечаталъ на 
своей карточкЪ: „литераторъ“, отно- 
сится кт, писателю, можно сказать, по- 
николаевски: онъ не выноситъ „выра- 
жен черезчуръ пышныхъ“ о писа- 
телф и раскупаетъ книги только тъхъ 
критиковъ, которые разносятъ писа- 
теля „въ пухъ и прахъ“. Я сказалъь: 
пока не напечаталъ на карточк® „ли- 
тераторъ“— потому что каждый обыва- 
гель мътить въ Шекспиры или Пуш- 
кины, но тайно: веетаки боится на- 
смЪшекъ, стыдитея открыто называть 
себя писателемъ. Впрочемъ, въ самое 
послЪднее время обывательскй стыдъ 
куда то исчезъ, и веф объявили себя 
литераторами. Такъ-таки и объявили! 

Эпидем!я писательства захватила 
буквально всЪхъ; пишутъ аптекаря, 
писаря, парикмахеры, бухгалтеры, дан- 
тисты, юнкера, прыщ ватые люди въ 
пенсне, старики и дЪти. Бросаютъ 
школы, манкируютъ службой, мошен- 
ничаютъь и все для одного; для писа- 
тельства. Создается величайшая опас- 
ность мъ сощальномъ отношенйи, 
Какъ извЪстно, писательство требуеть 
прежде всего; свободы отъ труда и 
праздности. Такъ вотъ: вдругъ всЪ до 
одного пожелаютт, быть писателями, 
бросятъ трудъ, службу, учен! и пре- 
далутея праздности—ибо, вЪдь, празд- 
ность —одно изъ услов „творчества“, 
Положительно, некому будетъ ни слу- 
жить, ни пахать, ни строить жилища, 
ни изготовлять одежду. Воть, развЪ 
обложутъь извЪетными налогами за 
право писать, т, е, предаваться празд- 
ности и лЪъни? Эта мЪра возымЪла бы 
дЪйств!е, но отчасти только, Вудуть 
больше мошенничать, доставать деньги 
„со дна моря* и платить налоги, а пи- 
сательства не бросятъ всетаки, 

Ну, что-жъ, каждый имЪеть право 
быть писателемъ, разъ на лицо есть 


талантъ. Да въ томъ то и дфло, что у 
огромнаго большинства даже „признан- 
ныхъ“, „извЪстныхъ“ и „модныхъ“ 
„писателей“, — не говоря уже о ме- 
люзгЬ — нЪтъ и крупицы таланта. Это 
просто набивпие руку ремесленники, 
потрафляюпие почтеннЪЙшей публикЪ 
или редакшямъ, но никакого отно 
шеня къ искусству не имфюпие, Между 
тЪмъ, всЪ они получаютъ тысячи, и 
чЪмъ бездарнЪЙ писатель, тЪмъ онъ 
больше получаетъ. Шеллеръ - Михай- 
ловъ фздилъ въ карет%, а ГлЪбъ Успен- 
сюй и Гаршинъ съ ума сошли отъ 
горя и нужды. Вербицкая или тамъ 
какой нибудь Муйжель катаются сей- 
часъ какъ сыръ въ маслЪ, а Ремизовъ 
и Андрей Бълый, авторъ „Серебрянаго 
Голубя“ и глубоко - мудрыхъ книг: 
„Символиамъ“ и „Арабески“ терпятъ 
острую нужду. П. Я. *) зарабатывалъ въ, 
„Русскомъ Богатств\“ тысячи, стихи 
его выходятъ что то шестымъ изда- 
немъ, а Блокъ зарабатываетъ 15 руб. 
въ м%сяцъ,., Не перечтешь! Тснимые 
нуждой, талантливые авторы пишутъ 
ужасныя вещи — хуже, чёмъ боздар- 
ности. Не до хорошаго тутъ, когда 
дышать нечёмъ. МнЪ самому прихо- 
дилось писать въ ночлежкЪ, за неимЪ- 
нземъ стола, на спинЪ товарища: можно 
себЪ представить, что тамъ выходило! 

Бездарные авторы ужасно любятъ 
славу. Они самодовольны и кичатся 
званемъ „писателя“. А казалось бы, 
чЪмъ кичиться? ВЪдь всЪ они ни 60- 
лъе, ни менЪс, какъ „обозная сволочь“, 
о которой какъ то писалъ тоть же 
Андрей БЪфлый. Есть чЪмъ кичиться! 

СмЪются надъ „Весной“, называютъ 
ее „органомъь графомановъ“. Надъ 
кЪмъ смЪетесь? Надъ собой смЪетесь! 
Правда, въ „ВеснЪ“ много хламу, ко- 
торый слЪдуеть бевпощадно из- 
гонять, но у нея есть одно преимуще- 
ство: даровитость, искренность и свЪ- 
жесть. А вотъ возьмите вы любой 
„толстый“, „солидный“ журналъ: Бо- 
же, что за тоска, что за удушье! Точ- 
но тухлое яйцо... За рфдкими исклю- 
ченями, все бездарно и сЪ№ро, какъ 
солдатская шинель. Въ томъ же „Апол- 
лонЪ“, въ 9--10 № напечатаны таке 
стихи, которые, ей Богу, „Весна“ не 
напечатала бы ни за что, по ихъ без- 
дарности и безграмотности. А стихи 
Морозова въ брюсовской „Русской 
Мысли“ о „всемъ своемъ существЪ?“ 
Ца мало-ли! 

Я отвлекаюсь и все боюсь, что мЪ- 
ста не хватитъ. Я хочу сказать: писа- 
тельство —это тунеядство и праздно- 
шатательство. Не почетомъ, а всеоб- 
щимъ презрЪшемъ должны пользо- 
ваться писатели — эти паразиты на 
народномъ тЪлЪ, Пушкинъ, Лермон- 
товъ, Гоголь, Достоевск!, 'Голстой не 
были писателями; это были поэты, 
пророки, мученики и умерли они, 
какъ мученики, сожженные на кострЪ 
жизни. А что такое всЪ эти Каменске 
и Арцыбашевы? Пощекочуть нервы 
своими пикантными вещицами скучаю- 
щей публикЪ, получать гонораръ, пой- 
дутъ въ „ВЪну“, налижутся... да и 
были таковы! А на нихъ молятся, 
между тЬмъ. 

Изъ восЪхъ современныхъ писате- 
лей наряду съ великими именами 
Пушкина, Гоголя, Достоевскаго и 
Толстого можетъ стать только Мереж- 
ковскШ, потому что онъ не только 
писатель - художникъ, но и пророкъ, 
мученикъ, страдаетъ за себя и за лю- 
дей, горитъ на кострЪ жизни и сго- 
ритъ такъ же—въ этомъ я боле чмъ 
уввренъ—какъ 'Голетой. ‚ 

Мой совЪть: талантливымъ писате- 
лямъ сдЪлаться пророками, теургами, 
даже святыми и писать только въ сво- 
бодное отъ физическаго труда время-- 
ибо физичесмй трудъ, страдан!е долж- 
ны быть обязательны для воЪхЪъ, а 
бездарнымъ—немедленно же бросить 
писать и заняться чЪмъ нибудь су- 
щественнымъ — ну хотя бы выжига- 
немъ по кожЪ, Въ частности же „на- 
чинающимъ* одинъ совЪть — принять 
холодный душъ, чтобы очухаться; и 
не радоваться тому, что печатаешься, 
а скорфе плакать надъ этимъ. А ре- 
дакторамъ и критикамъ другой совЪгь: 
нещадить этихъ самыхъ начинающихъ, 
ибо, нЪдь, можно навсегда погубить 
человфка, вселивъ въ него ложныя 
надежды. Задача редактора — предо- 
стеречь начинающаго оть опаснаго 
увлеченйя литературой, разъ у него 

*) Номеръ былъ уже сверстанъ, когда стадо 
извфетнымъ, что П, Я. (Якубовичъ) скончался, 


Миръ его духу! 


нфтъ на это данныхъ—а р%дко у ког. 
есть данныя—и пожелать ему лучи 
успЪха въ жизни, чЪмъ въ литера 
турЪ. 

Мадамъ Колтоновская повела п 
„Рьчи“ рЪчь о томъ, кто иметь пра 
во быть въ литературЪ, а кто нЪлл 
По ея мнфн!ю, такимъ лицамъ, как 
Сивачевъ, не мЪето въ литератур 
потому что онъ, видите.ли, „писател 
изъ народа“. 

Не важничайте, маламъ Колтоно! 
ская и иже съ нею! Что можетъ быт 
въ вашей „интеллигентской“ душЪ, в’ 
вашихьъ писантяхъ, кромЪ пустоты 1 
фразъ? А въ такихъ душахъ, какъ ду 
ши Сивачева и Надежды Санжарь 
горитъ огонь священный, хоть и аа 
глутшаемый ужасами судьбы, но не 
угасимый; въ такихъ писатяхт, как” 
„Прокрустово ложе“ и „Записки Анны“ 
есть не только фразы, но и кровь, 
страдан!е. А только тотъ, кто страда- 
етъ —можеть занять мЪфето въ русской 
литератур\ - этой великой страдалицЪ. 
'Гакъ что, выходитъ, вамъ, мадамъ Кол- 
тоновская, которая съ такой важно- 
стью раздлетъ мЪста въ литературЪ, 
какъ разъ мЪета-то въ ней и иЪтъ! 

Воть только что вышли „ПовЪети 
и разсказы“ Семена Шпицера -— тоже, 
можно сказать, „писателя изъ народа“, 
„разночинца“. У автора есть вкусъ, 
есть стиль -- а писатель, — вЪдь,— это 
стиль; кое-гдЪ попадаются шерехова. 
тосети языка, погрфиности противъ 
грамматики, но въ общемт, книга—да- 
ровитаго автора, хотя и не нашедигаго 
еще себя. Жаль’ только, что онъ пу- 
стилъ въ книгу таки вещи, какъ 
„Правда“ и „Семь лЪть“: онЪ фаль- 
шивы, вялы, не наводять ни на как! 
мыели, не волнуютъ; но остальныя 
вещи искупаютъ книгу, какъ напри- 
мЪръ, „Иесповьдь правдиваго человЪ- 
ка“ и пьеса „Золотой вЪкъ“. По- 
больше только размаха и силы, а Се- 
менъ Шиицеръ имЪеть право на мъЪ 
сто въ русской литературЪ. 

Ахъ, эти мЪета въ литератур?! 
Какь подумаешь хорошенько, за ними 
и гнаться то не стоить: все равно иа- 
стигнеть „обозная сволочь“ и приду- 
пигь на „эфтомъ самом мот“. 


Пн.мень Р’арповь. 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИНЪ, 


Въ виду того, что 
я получаю ежене- 
дфльно до трехсотъ 
рукописей, а зани- 
ма1ься иль чте цемъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь кь авторамъ со слфдующими 
просьбами: 


1) Перэписывайте 
СЛОВЪ, 

2, Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхл, во цицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ 
было н5сколько стиховъ; 

3) Пишито на одной сторонЪ листа. 

4) Н> Т.репитз съ отв$томъ по телефо- 
ну, — вв$мь безъ исключения будетъ данъ 
огВФТЪ, потому что просматриваю я р%Ъши- 
тель 10 нажндую рукопись, 

5, Но з`будьте на каждой рукописи про- 
ставит, свой адресъ. 

6) Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помЪчайте 
номеръ изнтоваго ящика, за которымъ вамъ 
Ланъ отвбтЪъ. Иначе нфтъ возможности разо- 
братьзн 2 массф писемъ. 

7) Во избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 

рунон.си адресуйте лично мнЪ: Николаю 
Георг: в чу Шебуеву 

8) На коннурсныхъ рукописяхъ, какъ и 
на нонвертахъ четко уназывайте „нонкурсъ 
№ такой-то“, Въ случаф желаня помЪфстить 
ее въ ЦвЪтникЪ пишите и на конверт ь 





четно, не сокращая 


ВБТНИКЪ , 
Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, коинурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно, 
елк!я рукописи и стихотвореня не воз-. 


вращаются, 


139) А, С. Романовичу-Сла- 
ватинскому. Немного рискованно 


переводить иаэъь Гейне то, что переве- 
дено уже такь прекраено другими, — 
140) Эри Н!арской, Радъ позна- 


комиться, Заходите въ 5—6 часовъ.— 


141) 9. Грошикову., Наивновато, 
Обиле глагольных риомъ портитъ 
стихи,—1+42) Вейтанги, У васъ ость 
юморъ, но вы слишкомъ грубы, Про- 
буйте еще. — 143) В. Ку-ну. Что это 
значить; 

ПАДШИЕ, 


Зачфиь вы такъ жадно глядите 
Изъ-подъ черной скуфейки своей”. , 
Что отъ меня вы хотите, 

Что пристаете вы къ ней?.. 

Зачфмъ вы, изгианники раз, слдите, 
Иль хочется вамъ соблазнить, 

Такъ знайте, надежды свои хороните, 
Душу ея я буду хранитъ, 


И въ жизнь тогда сдвпо такъ хочется в*рить, 
И вЪ№ру другимъ передать, 

Что, мнится, я думъ могу море измЪрить 
И звЪзды рукою достать! 


Хватайте, хватайте рукой эвЪзды съ 
неба. Посл подЪлимся.—154) Е. Стеч- 
кину. Ну конечно. Выбирайте себЪ 
для почтоваго ящика особый псевдо- 
нимъ, и никто въ м!рЪ не узнаетъ, что 
„обидный для самолюб!я поэта отвЪтъ“ 
относится къ вамъ. Мног1е такъ давно 
сдфлали. Только не забудьте подъ руко- 
писями каждый разъ писать подъ ва- 
шей подписью; „для почтоваго ящика— 
такой-то“.—155) Р. Галле, 

Рыцари мертвые въ латахъ идутъ, 

Вдоль по замерзшимъ каналамъ дворца. .. 
Желтые, смрадные гробы несутъ— 
Тянутся долго, всегда, безъ конца. 
Монахи мертвые еле поютъ, 

Въ черныхъ клобукахъ—не видно лица. 
Рыцари грозные гробы несутъ, 

Чернымъ монахамъ не будетъ конца. 
Медленно тянутся труппы и изн, 
Желтые, черпые, смрадные гробы! 

Что это? Жизнь-иль мое привид®н!е? 
Сказка что вышла изъ мертвой утробы? 
Трупы, монахи и смрадное пзи!е. 
Мертвымъ каналамъ ие видно конца. .. 
Воютъ монахи... Скользатъь привид®шя. .. 
Т®, что въ гробахъ не имфютъ лица. 


Пожалуй, что вы и правы: это дЪй- 
ствительно изъ вашей утробы. Оттуда 
же и ваша проза. „Морскя письма“, — 
неискусная риторика на очень старую 
тему. Будьте молоды! - 156) А. В. Бут- 
кевичу. Заходите. Надо погово- 
рить.—157) Я. Толстову. Въ „Изе- 
лик“ исправьте „плечей“ („плечъ?“),— 
помфщу. У васъ вообще руссый языкъ 
хромаетъ: „Мечтаю лаской и тобой“, 
„Свёркнетъь капля ниспадая...“ „СИ- 
дитъ въ клЪткЪ золоченой. ..“ „Возму- 
щалъ онъ и въ низъ рвался...“ „Обма- 
нули царя взоры...“ 158) Гр. Ша- 
пиру. Вы не сумЪли найти новыя 
краски для старыхъ какъ мръ темъ.-- 
159) Корину. Ну конечно присы- 
лайте. Первые шаги художника для 
Весны такъ же интересны, какъ первые 
шаги писателя. Всего лучше итальян- 
скШ карандашъ. Впрочемъ, не стЪсняй- 
тесь, присылайте, чёмъ бы ни были сдЪ- 
ланы этюды и наброски.—160) Ф. Бы- 
ковскому. На эту тему ужъ через- 
чуръ много написано, Попробуйте при- 
слать еще. Вообще не дурно, но при 
чемъ „капитализмъ“? —161) М. Усы- 


что эта пустота не вокругъ, а въ тебж скину. „Свинка“ написана хорошо, но 

самомъ. Хочется пр!общиться къ боль- пПахнетъ 1001-оЙ статьей.—162) К. По- 

шему и сложному и вотъ посылаю Доводскому. „Дружба душъ“ для 

Вамъ пару стиховъ, хотя знаю, что ›„ЦвЪфтника“ взята. — 163) СергЪй 

при современномъ состоян!и стихо- ЭйЙно. Для „БесЪдка“ вы неудачно 

творной техники они слабы... Есть у Взяли ямбъ. О „прелести“ заговорили 

меня много набросковъ въ прозЪ, да рано. Еще разъ прочтите то мЪсто въ 

боюсь, что для „Весны“ они длинны“. 19, которое вы цитируете, — 164) 
Вы не одинъ жалуетесь на пусто- Ивану Трубину. „Батюшка“ не- 

ту. Десятки писемл, каждый день все ВнезитЬлЬно. „Поэть испорченъ сномъ. 

о томъ же; люди уходять отъ окру- „ Чужой и „Ночью“ стары по содер- 

жающей пустоты въ себя и тамъ на- жЖаню.—165) Т. Севастьяновой. 

ходятъ... стихи. Ваши оба пойдутъ.— Изъ Верлена вы взяли самое неха- 

150) Драм. Курсы Риглеръ-Во- рактерное, — 166) Н. Натанскому, 

ронковой. Спасибо за приглашене. Оставьте космосъ въ поко%. Будьте 

Воспользоваться не хогь, потому что проще. 

получилъь слишкомъ поздно. — 151) Мы вЪдь сивяны насильно— 

Кк. ВБ. Вы подробно описываете, какъ ВЪчно-плённою мечтой: 

губернаторъ устраиваль обфдъ въ Всюду окрикъ ай — 

честь профессора Петри. Но то, что Вкругь меня и надъ тобой... 

вы даете, только хропика. НЪть твор- Я выфето ласки вижу раны- 

чества, нфтъ вашего личнаго отноше- Миф ночь сулитъ волшебный ядъ 

шя къ событно. Все время ждешь, Й гаснеть день полубагряный : 

когда читаешь; „Ну что же дальше“. —|{алфвь волшебный свой парядъ 

Прочелъ. И вижу, что дальше ничего Куда идти?.. Вфдь нётъ дороги. 


Очевидно, вы сводитб съ какимъ-то 
.онахомъ личные счеты, Но при чемъ 
же туть „Весна“—144) Борису Ру- 
‘инштейну. Ну, батенька, это ужъ 
не версификащя, а безвкусная игра 
‚ловами: 


‘ОРОШО, ЧТО МТРЪ УЗОРЕНЪ. 

Мтръ безъ яркихъ, бодрыхъ пфсенъ, 
Безъ пахучихъ, острыхъ весенъ — 
Узкй путь изгибныхь лфсенъ: 
Теменъ, теменъ, тЪсенъ, тЪсенъ. 
Если-бъ ввЪздъ онъ не навЪсилъ, 
Не стоналъ, пе куралесилъ, — 
Мръ какъ лодочка безъ веселъ 
Вылъ бы жалокъ и не веселъ. 

Не звала-бъ тогда дорога, 

Не тревожила тревога 

И, ночуя у порога, 

Не искали-бъ тайну Бога. 

Хорошо, что мъ узоренъ, 
Везконечностью задоренъ, 

Темной ночью многовзоренъ 

И для грезъ, для сновЪ просторент. .. 
Хорошо, что мфъ узоренъ! 

Хорошо, что мръ узоренъ. Но не 

хорошо, что стихъ вашъ вздоренъ. 

Тики-донЪ, динь-тики-донъ!.. 
Разбужу я тих сонъ... 

Разбужу я тих сонъ — 

Подниму со всЪзхъ сторонъ 

Я велик скорбный стонъ. 
Тики-донъ, динь-тики-донъ!.. 
Отзовется неба тронт... 
Отзовется неба тронъ 

На побфдный гулю звонъ, 

Что вскричитъ со всзхъ сторонъ. 
Тики-донъ, динь-тики-донъ!.. 

И схвачу я новый тонъ, .. 

И осхвачу я новый тонъ — 

И польется перезвопъ, 

Разрушая старый стонъ. 

Тики-донъ... тики-донъ... А стихо- 
творен!е „У рЪки“ еще хуже, —-все на 
глагольныхъь риемахъ. Тики-донъ. .. 
Тики-донъ... никуда не годится, Отно- 
ситесь къ себЪ съ большею осмотри- 
тельностью. — 145) П. Калашнико- 
ву. — Зачеркнуть опозлалуъ, — 146) Н. 
Гольденбергу. Пришлите другое. 
Это черезчуръ лично. — 147) Гавр. 
Ильичеву. Вамъ надо больше чи- 
тать. Иначе ваши стихи портятъ через- 
чуръ простонародныя слова (прокла- 
дать и т. п.). — 148) Б. АлексЪев- 
ск!и,. „Своей призрачносгью маияч... 
—149) Ю, Ю. Съ чего вы взяли, что я 
буду см$Зятся: 

„Го:ько Бога ради не смЪЙтесь: 
такъ пусто вокрумь и такъ боишься, 


нЪъть. Написано грамотно, — 152) И. Среди разрушенныхь могилъ 
Жукову. Спасибо. Зайду.—153) Евг. Сорви скорЪй нарядъ убой -— 
Боровскому. У вась слишком Я въ сердце ядъ тебЪ налилъ, .. 
длинныя стихотворешя, переполнен- Мы будемъ вторить смЪху ночи, 
ныя слишкомъ густою философею. Ц будемъ тлЪнны мы, какъ тёнь; 


Тебв я съ твломъ вырву очи— 
И засмЪется снова день, .. 


Беру выдержку: 
Веселье и счастье — дв разныя вещи, 
Бываетъ одно безъ другого — 

(частливыхъ на свЪтЪ почти не бываетъ, 
Веселыхъ встрфчается много... 
Приблизительно то же самое думаю 

и я, философетвуя на эту тему. Подо- 

жду, когда вы седЗлаете болЪе важное 

открыт, А что вы его сдЪлаете, въ 
этомъ мы (т, е, я и въ особенности 
вы) увЪрены; 

Роемъ клубятся о жизни сомнфн — 

(мысль потеряла свой жизнь! 

Рвутся наружу изъ груди молены, 

Но охлаждаетъ ихъ мысль, ‚, 

М!ръ вижу я и пустой, и холодный, 

Нолный обыденныхъ прозъ, 

И проиадаетъ порывъ благородный, 

Гибнетъ средь жизненныхъ грозъ. 

Цо, иногда, легкой свЪтлой волною 
Счастья миражи витаютъ. ., 

Баюкаютъ мысль они сказкой родною, 

И горе на мигъь усыплаютъ, 


Ну къ чему это! Не запугаете. А 
только смЪшите, — 167) ТГ. Павло- 
вичу, Почитайте версификац!ю „Вдох- 
новен!е“ -— стихопроза. И „Разлуку“ 
надо сильно исправить. —168) И. Да- 
выдову, Вашъ композиторъ напи- 
салъ очевидно не въ томъ тонЪ; ро- 


немъ на три маленькихь 
приходится 8 бекаровъ, три бемоля и 
одинъ дезъ, На первой же секундЪ 
стоить щезъ, два бемоля и бекаръ, — 


ноты должны быть четко 


Эста. ХотЪлъ бы съ вами 
комиться. 


мансъ до обремененъ двойными бемо- 
лями и двойными бекарами. Полюбуй- 


тесь напримЪръ на девятый тактъ, въ 
аккордика 


на двЪ ноты четыре знака, КромЪ того 
переписаны 
на одной сторонЪ большого листа, что- 
бы можно было снять клише. — 169) — 
позна- 


Заходите. — 170) А. Фа- 


дЪфеву. Минатюры не удались. Че- 
резчуръ прямолинейны.—171) Андрею 
Корсакову. Спасибо за хлопоты. 
Съ г. Ц.скимъ радъ познакомиться, 
Но я въ Петербург и о МосквЪ не 
думаю.—172) Е. Саду. О „ЦвЪтникЪ“ 
подробно въ № 19. Вы удивительно 
небрежны. Въ анапестЪ у васъ строка. 

Въ невъдЪши услышалъ твой зовъ. 
Зат№мъ: „Сну, какъ вЪчному причуду“. 
А развЪ вотъ это не пошлость: 


ПРИЗРЪНЕ. 


Красавицы знакомыя 

И встрёчныя красавицы! 

Вы вс весной влекомыя. 
Хотите всё понравиться, .. 
Люблю я васъ, загадочныхъ, 
Открытыхъ, затуманенныхъ, 
Грёховныхъ и порядочныхт, 
Веселыхъ, опечаленныхъ, 
Люблю я васъ, мятяжныя| — 
Тягрицы страстно-буйныя! 
Русалки б%ло-нфжныя, 
ВЪночки поцзлуйные! 

Люблю я васъ по разному: 

Съ однЪми я, какъ съ сестрами, 
Въ другихъ по чувству связному 
Вопьюсь ножами острыми, 
Иныхъ ласкаю взглядами, 
ЦВлую въ сновид®н!яхъ. 

Й полонъ счастьемъ ядами 
Въ томлешяхъ-невздЪшяхъ, .. 
Мной каждая красавица 
Любима отличительно. 
Могу-ль такой понравиться 
Любовью расточительной? 


Зоологическ1е лавры Игоря СЪве- 
рянина вамъ не даютъ покоя, 
Тогда проснулся бъ, какъ мена, 
Зарыкалъ бы я, какъ левъ; 
Въ душЪ поднялась бы геена:— 
Ее обпялъ бы правый гн% въ. 
За адъ утонченныхъь мученй 
Вскип8лъ бы мести жадный волкъ,— 
Тебя сожралъ бы черный генй, 
Но ты взглянула бъ:—я бъ умолкъ. 


Вы себя хорошо характеризуете въ 
ст. „Слова истолканы, изношены“, Изъ 
него выкинулъ неудачный куплетъ; 
„Про мое солнце бЪло-милое (в81с)“.— 
173) Н. Цълыковскому. Ваша кри- 
тика ни меня, ни, надЪфюсь, моихъ со- 
трудниковъ не обидитъ, поэтому я 
привожу ваше письмо цЪликомъ; 


„Милостивый Государь 
Николай Геортевичть! 
Сбылися радужные сны 
И—озарилъ Васъ счастья свЪтъ! 
Я—съ „возрождешемъ весны“ 
Шлю поздравленье и привётъ! 


Но только не понимаю одного, Вы 
даете дорогу молодымъ талантамъ, по- 
ощряя начинан1я. Мисёя высокая, 
отрадная! Наряду съ этимъ въ „почто. 
вомь ящикЪ“ звучитъ строгая, но 
справедливая отповЪдь тЪмъ изъ на- 
чинающихъ, кто по существу не 
имЪеть даже права думать о литера- 
турномъ начинан!и... Все это прекра- 
сно; но зачъмъ-же Вы даете мЪсто въ 
журналЪ такимъ печальнымь про- 
изведен1ямъ, какъ нЪкоторыя изъ нихъ, 
на которыя я беру смЪлость указать 
Вамъ? 

Для примЗра. № 19. Книга стиховъ, 

(Александръ АлексЪевъ). 


1) „Умерших\ъ въ вЪчность дней 


мнЪ жаль!“ 


ВЪдь это-же абсурдъ? Разъ это вЪч- 
ность, то какъ же они, эти дни—могли 
быть мертвыми? Допускаю, что это 
ощибка и ставлю вмЪсто умерших ъ— 
полу- 
какой-нибудь смыслъ *); 
но, кь сожалЪнио онъ совершенно по- 
вь слЪдующемъ его 
„Вечер- 


слово ушедшихъ — тогда и 
чается ещо 


кинулъ автора 
риемоизвержен! и 
нее“, 

„Серебрянымъ звономъ 
НаинЪфвны цвфты, ..“ 


Бога ради, Николай Геортевичъ, 
гдЪ тутъ емыслъ? Хотя радуетъ пред- 
положен!е, что это вЪроятно послЪдн!й 
абсурдъ, потому что авторъ говорить, 


что. ., 

„Стою надъ затономъ 

„Повергнутъ въ мечты. ‚ .“ 

и можно разсчитывать что... 

Быть можеть—мечты увлекутъ 

Сорвется въ затонъ и—капутъ! 
Весна № 20. (Книга стиховъ). 
1) Сонеть (АлексЪй МасаиновЪ), 


Есть удивительно хорошеньк!е обо- 


роты: 
‚Два слитка нашихь душъь сизяются 
опять!“ 


счастю въ „Весн®“ много, Н, Ш, 


*) Конечно, это опечатка, которыхъ къ не- 


„Подъ м\рные маги сздого водопада 
„Чугунная ограда вновь осзнитъ твою 
б%лЪющую прядь“. 
И кончается этотъ абсурдный сонетъ 


словами: 


„Приди! Я буду ждать! 
Мн№ кажется, что ум№стнзе было 


бы прежде чЪмъ печатать,—сказать 
Вамъ этому злосчастному риемосло- 
жителю; 
Возьмите Вы назадъ злосчастный Вашъ сонетъ: 
Въ немъ смысла здраваго и т®ни даже н®тъ! 
Когда же осфнитъ Васъ разума печать, 
Тогда пожалуйте! Мы можемъ подождать! 
'Геперь разрфшить поговорить о 
поэт Борис» РубинштейнЪ (пошли 
ему Господь доброе здрав!е и_Право 
жительства — гдЪ угодно, только 
не... на страницахъ „Весны“). 


1) Призраки. 
„Видишь, какъ пляшеть затЪйливо 
холод? 
„И звонЪ надмогильный хохочетъ въ 
сЪняхъ. .. 


„Мн весело, жарко въ холодныхъ 
огнях, 


„Такъ кто-же отниметь безгранность 
мечты? 
Невольно вырывается. .. 
Редакторъ! За что Вы терзаете насъ, 
Пуская кретиновъ такихъ на Парнасъ? 
(ъ мечтою безрранной и риомой 
бездЪльной 
Давно ожидаютъ ихъ всзхъ на „Удльной“! 
2) Люди города. (Его-же), 
„Звуки пустошью полны 
„И при крикахъ тишины 
„Смотрать взоры пожелтфлые. .. 


Неужели и теперь не ясно, что это 
невмфняемый человЪкъ и что лишь 
одно недоразумвн!е привело его вмз- 
сто „УдЪльной“ на страницы „Весны“? 
Двлу Вы помочь должны 
Или нромахъ свой исправить: 

Въ область криковЪ тишины 
Его тотчасъ-же отправить 


тьмъ болЪе это необходимо, что въ 
слздующемъ своемъ стихо -безо- 
браз1и подъ наименованемъ; „Въ 
осен1й день онъ самъ признается, 
говоря: 

„Умурится улица, сердце туманитъ, 

„Мысли и чувства мои деревянитъ 

СлЪдовательно 
0 смысл® давно ужъ поконченъ вопросъ; 
Сталь онъ осиной и въ землю ужъ вросъ! 
и на возвратъ н®тъ никакой надежды, 
что онъ высказываетъ въ слБдующихъ 
словахъ „Надежды“ (тоже „стихо- 
измывательство\“). 

„Неясенъ ликъ цв тныхъ надеждуъ. .. 

„Змей невидимо въ груди 

„Ползетъ, танцуя (о Господи!) скорбный 
гр%хъ! 

Ну, знаете, при такихъ сопоставле- 
шяхъ мое личное стихотворен!е яв- 

ляется прямо „перломъ поэзии“. Дарю 
его въ пользу родины безплатно (Ех4га- 
шод4егпе). 

Влагимъ матомъ шепчу р%чи 
Поц%луйно-лазаретныя! 
Плачутъ радостно, какъ свЪчи 
Похоронно-эстафетныя! 

Вашого личнаго таланта неизмЪн 
ный почитатель 

Н. Цълыковск/Й, 

Адресъ г. Москва. Правлен!е Мо- 
сковско-Клево-Воронежской жел. до- 
роги, Чистые пруды, домъ правлен!я 
Н, М ЦЪ%лыковеюй, 

Буду очень радъ, если признаете 
справедливость моихъ слозъ и отзове- 
тесь хотя бы въ „почтовомъ ящикЪ“, 

Ради Бога извините, что отнимаю 
у Васъ драгоц%нное время; но у менл 
подъ впечатльемъ „Весеннихь повз- 
товъ* появилась маня „стихобЪая“ 
и—воть новое „бурно-лазурное, желто- 
калуферное стихоизвверженг!е: 
СвЪтло-мутною волною 
Въ часъ наш®вно-покаянный— 

Все торчитъ передо мною 
Рубинъ-Штейнъ Ващъ окзянный! 
Съ риемы жалкими надрывами, 
Точно тии мертвеца 

Съ танцо-ползными порывами, 
И ` в домъ— безъ конца... 

Взоръ Шебуйно-укорительный 

Ты —Везумца осади; — 

Иль - о въ домъ смирительный 
Рубинъ-Штейна посади!“ 

Для меня лично изъ этой критики 
выходить: вы очень не чуть чело- 
вЪкъ и совеъмъ не поэтъ. ИмвющИ 
уши слышит крикъ тишины, слышить 


И дольней лозы прозябанье 
И гадъ морокихъ подземный ходъ. .. 











Завъдующий редакщей Н, Г, Шеб евъ. 
Редакторъ-издательница Л, А. Шебуева 
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дить по средамъ въ прежнемъ формат$ и 
преслБдуя прежняя цфли-—-дать возможность 
начинающим писателямъ, художникамъ и 
композиторамъ выступать передъ широкою 
ОБрЫН независицых писателга  АУдиторею. ВсЪмъ приславшимъ свои про- 

о изведеня на имя Н. Г. Шебуева (Деми- 

„оАЗЕИ, ШЕБУВА довъ, 5) ВЕСНА дастъ отвфтъ. Широко 


возобновляется и будетъ аккуратно выхо- развитъ отдфлъ Конкурсовъ. 
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овголе чезависидиых писеаттедеи 


Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведен!я ПИСАТЕЛИ: Леонидь Андреевъ,, Аркадий Авер- = | 
ченко, Сергёй Ауслендеръ, Шоломъ Ашъ, Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Аркадий Буховъ, Ю. Бъляевъ, 9е- в ОИтИКть - В “ ВА АКА ад, - Ъожн ДКОВ | 
доръ Благовъ, В. Блковъ, СергЬй Городецай, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, СергЬй |” ЩАЗ РАТУРЬ-—ВАТ КРУЖУОВ 
| 


Горный, Осипъ Дымовъ, О. Л. Д’Оръ, А. Р. Кугель, А. И. Косоротовъ, А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Ва- 5 СМУсствть — ВНЪ НАПРРАЛИ\ ь М ЕТ < постоянным. отазлом 
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 топочалцихся на одномъ мЪетъ 
| пляеокъ. подъ стонъ инферналь- 
И | ЮР И К ной ори, съ ея трагическимъ 
‚1 жуткимъ весельемъ (сравните 


такую же жуткую оргю-ветр$чу 








1944 ежеьмедыльмов 'дэДАНШ «№ Лейзера въ „АнатемЪ“) тоскуетт, 

О :. и томится содрогнувшаяся душа 

нъ называется такъ не потому, что шипитъ по В Дуитр!я Карамазова, человЪко- 

3м: иному, а потому что колется своими шипами. уйцы и вора, —и все-таки брата 
ПТИНОВНИК единственный изъ русскихъ жур- наттего. 


наловъ, которому не Подъ коверканьерусской рЪчи 
ляхомъ Муссяловичемъ, подъ 


| объщаль свое. сотрудничество Леонидъ Андрееву. терекихь премовъ, подъ веплес- 


ки поруганныхъ воспоминанй и 
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Но вотъ, какъ проклятый при- 
рак, исчезъ, визгливый шабашьъ 
деревенскихъ дЪвокъ. 

Митя и Грушенька одни, въ 

| объямяхъ другь друга, на 'по- 
тели, 

Онъ цЪлуетъ ея плечи, руки, 
грудь... Хочеть опьяниться ея 
Гьломъ, какъ она хотЪла опья- 
ЧИТЬСЯ ВИНОМЪ,... 

И оба лежать пьяные тзломЪъ, 
гряные виномъ, но трезвые;ду- 
‹ОМЪ 

ен Онъ повторяетъ: Изъ собраня майоликъ Н. ШЕБУЕВА 














Типографя Акц. Общ. Тип. `Дфла въ СПб. (Герольдъ), Изм, п., 7 рота, 26, 






























— Охъ грЪхи-грЪхи тяжю, 
опять вздохнулъ 0. Яковъ, по- 
звякивая церковными ключами и 
медленно направил- 
ся КЪ дому. 

На Петровъ день 
былотор- 


Уточка ква-ква, ква-ква... 

Гусынька га-га, га-га.., 

СмЪйтесь! 

Вонъ сама пошла, Грушенька,—цари 
инфернальницъ,—въ плясъ пошла... 

А не можетъ... Ноги пьяныяЯ. .. 


начиналъ разсказывать нескончаемыя приклю- 
ченя, истори и анекдоты, до чего о. Яковъ 
былъ особенный охотникъ. 

Зазвонили къ вечернЪ. Духовенетво на- 
правилось въ церковь. По дорог батюшка 
остановилъ за рукавъ о. дьякона и показалъ 


Рисунки Д. Мельникова. 


стальной стержень. Какое величе! ВФдь это 
‹.ма наука. Вотъ посмЪется то о. Яковъ надъ 
кумомъ 0. Евламшемъ, пусть только пр!Бдеть 
не казанскую, пусть похвалится своимъ грам- 
уофономъ. Граммофонъ что? — шарманка, а 
вотъ что нибудь посурьезнЪй, изъ науки что 


Онъ какъ муха на липкой бумажкЪ. 
ЧЪмъ больше бьется, твмъ крЪпче при- 
стаетъ, тЪмъ неминуемЪе гибнетъ..: 

Ужасъ охватываетъ его душу!.. 

И этотъ ужасъ передается вамъ, и 
вы жалЪете этого челов$коубйцу, вора, 





звЪря и вмЪстВ съ Грушенькой готовы СыЪйтесь надъ словами пьяной бабы: ’ибудь такое... воть тутъ-то поразмыелить на бЪлую трубу. 

крикнуть: — Завтра въ монастырь, а сегодня поп. до. Громо-отводъ... Каково! ЧеловЪкъ по- — А?.. Что вы на это скажете? жество. 
-— Я знаю, ты хоть и звЪфрь, а благо- шемъ, Я шалить хочу, добрые люди, н) ряетъ стихию, является въ нЪкоторомъ — ЧудодЪйетвенно. Обязательно 

родный! что же Такое? Богъ проститъ... Кабы Бого\8 мыелЪ царемъ природы, вродЪ, какъ древний устрою себЪ тоже самое. А какъ же, 


отець, относительно перевода въ село 
Козлинское? Раздумали? 
— Раздумалъ. Не стоить ломать ста- 


овесъ или Юпитеръ. А граммофонъ совеЪмъ 
‘устое дЪло. Хе-хе-хе, то-то смЪху будетъь 
'дъ кумомъ. Когда желЪзнодорожный тех- 
икъ совсЪмъ утвердилъ громоотводь на рыя кости, вотъ и домъ перестроилъ,- 
рыш№ и сходилъ по лЪетницЪ, батюшка теперь 
‚бетвенноручно енялъ его съ поелЪдняго у же 


И земной поклонъ, который отвЪши- 
ваетъ МитЪ она, не кажется неожидан- 
НЫМЪ... 


была, всЪхъ бы людей простила: „милые мо 
грЬшнички, съ этого дня прощаю вех”, 
А я пойду прощенья просить: „Простит 
добрые люди, бабу глупую, воть что. . 
4. „ЗвЪрь я, воть что...“ А молиться хоч\ 
Я луковку подала... ЗлодЪйкЪ такой какъ 


Около огра- 
ды — стояли 
о длинной ве- 
’’ реницей на- 
красными попо- 





крытыя 





о ^ * ее °С МОЛИТЬея хочется! Митя, пусть пляшуть, нНфторожка и даже №: поздно. лЪг 
Ахъ, да разв то, что я разсказываю ай же Е Яы яшу ие Штгорожка и даж поцзловалъ. УХ, о Дьвки села НАМИ телЪги, между ними 
сцен? , единаго хороши на свЪтЪ. Хоть и скверны слово; вЪдь одарить же Господь человЪка. ограды ВЕ тасъ батюшки и стар- 
мы а хороши на свЪтЪ. Скверные мы и хороп | — А вы, Любовь Никитишна, обратилея стоялъ шинины дрожки. Народъ толною валилъ изъ 


— Боже, Я не знаю, я не могу, я безсиленъ... Я Что же вы не смЪетесь—у нея язы 
1 ‚ , у с \ 


ехникъ къ старой ма- храма; впереди несли иконы и хоругви, слы- 


рН Е и и, о тушкз, — можете быть шалея шумный говоръ, гудЪли церковные 
эту страшную  евскаго Г ) и" На сцен постель, —совсЪмъ какъ 'фвы теперь въ безопас- пахло краснымъ товаромъ. Большая процесс{я 
фарст... ности. направилась черезъь деревню въ поле. Воз- 


А вЪдь тамъ, на сценЪ, пляски, гамъ, 


чашу мимо ме- 
кровать, раздЪван!е. 


ня! В№дь д%- На сценз голый четовЪкъ... Матушка страшно духъ былъ неподвиженъ и душенъ, раска- 


м эй ` т ъ В у 
ПЕ О о. СовеБмъ голый, —слЪдователь снялъ ленная земля точно задыхалась отъ зноя, 
Господи, длята- Митеньки все, все до носковъ... который струился у поверхности р%ки и дро- 
Вотъ онъ голый, —только одфяло на спич! А жалъ на далекомъ горизонтЪ. Молодые грачи 


кихъ же грфш- 5. 
никовъЪ, какъ я! 
А она, она 
все с0 своимъ 
надрывомъ: 


важно разгуливали по сторонамъ дороги, ши- 
| | с роко раскрывая свои желтые рты. Когда под- 

нялись на косогоръ, навстрЪчу подулъ про- 
Грушенька (Гермакова). хладный вЪтерокъ, играя кистями знаменъ и 
сЪдыми волосами впереди шедшаго батюшки. 


накинуто. 
Что же вы не смЪетесь! 
Вамъ не смЪшно, а страшно... Вамъ жутко 
зябко, душно... 





СмЪйтесь, что же вы не смЪетесь? 
РазвЪ не см шно поютъ и пляшуть дЪвки? 
ГдЪ вы когда-нибудь на сценЪ видывали 





1х . В дите раздЪтаг у человЪ ка. УРА 
— Митя, Ми- та И Не — а ре догола челов ка Их "За сельск староста.—Что скажешь, о 
ТЯ № ь изжитъ дЪвка: С му п; ч.9 Около сухой ободранной ракиты повернули 
‚я вЪдь лю голый что сл%ло- Данилычъ. 
/ ` о ’ 


Баринъ дЪвушекъ пыталъ, 


била его! Такъ 
Дзвки любятъ, али нЪтъ. 


любила его всЪ 





крытаго стола съ большимъ сосудомъ и кро- 
пильницей. 


ватель снялЪ съ 
него окровавлен- 


тюшка-—благословите. 


Лиза (Коренева). 
Онъ почтительно обнажилъ 


= 


пять лътъ, все, 


Другая еще большимъ визжитъ голосомъ: 


ные штаны и со- 
АЕЦЬ НЫНЕ ЭВ Зоя» Вов 910 ВревЯ Баринъ будетъ больно бить, рочку ° бояласьгрозы,ос0- свою лысину.—Насчетъ молебствйя. Батюшка служилъ выразительно и съ 
его ли я любила Ь бенно поелЪ того — На зеленяхъ? ЧУВСТВОМЪ, поглядывая то въ книгу, то вверхъ, 


или только злобу мою, а не его! НЪтъ, его! 


Охъ его! Я 


вЪдь лгу, что любила только 
злобу мою, а не его. 


‚И когда, наконецъ, въ его голосЪ про- 


мелькнуло: 


— „Да пусть же, пуеть что бы теперь ни 
случилось— за одну минуту весь мръ отдамъ!“ 
И когда, наконецъ, охмелЪвиие отъ лаекъ 
и шампанскаго, они забылись на мигь, гдЪ-то 
истерическимъ лаемъ залаялъ колокольчикъ... 
Вошелъ слЪдователь и началея допросъ... 


3. 


Надо видЪть сцену допроса, нужно слы- 
шать смЪну счастливо найденныхъ интонащй, 
нужно самому подивиться на внезапный пыш- 
ный расцв$тъ дарованйя доселЪ скромнаго 


работника Леонидова... 
Откуда ему се!—вдохновен!е, 


откровен!е! 

ВЪЗдь онъ же 
знаетъ, что онъ убилъ 
не отца! Онъ убЪ- 
жденъ, что его объ- 
яснен1я сейчаесъ все 
объяснять, и спа- 
детъ, рухнетъ чудо- 
вищное обвинен]!е! 





Эедоръ Павловичъ 
(Лужский). 


.) 


восторгъ, 





Дмитрй Карамазовъ (Леонидовъ), 


Но, по мЪрЪ того 
какъ онъ объяс- 
няеть, онъ все боль- 
ше и больше запу- 
тывается въ гущЪ 
неопроверж и мыхъ 
уликъ, 


А я его не любить. 
Первая: 
Цыганъ дьвушекъ пыталь, 
Дзвки любять али нЪътъ... 
Вторая: 
Цыганъ будеть воровать. 
А я буду горевать... 
Первая: 
Солдать дЪъвушекъ пыталъ, 
Дъвки любять али нЬтъ... 
Вторая съ презръшемь: 


Солдать будегъ ранець несть, 
А яза нимъ... 


СмЪй- 
тесь! 

ВЪдь 
тутъ 
слЪъдо- 
вал са- 
мый нецензурный стишокъ, проиЪ- 
тый совершенно откровенно и про- 
изведиий фуроръ въ слушавшей 
публик“... 
СмЪйтесь: вонъ шулеровъ обличили... 
СмЪйтесь! 
Вонъ старикашка Максимовь пошель въ 





Иванъ Карамазовъ (Качаловъ). 


пляеъ за припЪвомЪъ: 


Свинушка хрю-хрю, хрю-хрю... 
Телочка му-му, му-му... 





Алеша (Готовцевъ). 


А потому, что 
душу его разд ли. 
Вотъ ОНЪ 
стоитъ голый, жут- 

КИЙ, зябк... 
Се человЪ къ! 


Н. Шебуевъ. 


Катерина Ивановна (Гзовс! 


ГРОМООТВОДЪ. 


Старый — батюшке: 
о. Яковъ сидЪлЪ н: 
крыльцЪ и пилъ вече} 
ый чай. Боже, как! 
хорошо былъ у нео 
на душЪ! Онъ тольк! 
что обошелъь поесл6днюю деревню, котору! 
нарочно оставилъь до Петровокъ. Конечно 
прАятно собирать по приходу свЪжя яйца, 
но и это на старости лЪтъь дЪло не легкое. 
надо зайти въ каждую хату и совершить 
молитву, у иной стучипть не достучишься-- 
бабы куда нибудь попрятались или войдешь-— 
никого нЪфть, на печкЪ въ темномъ углу тор- 
чить худой валенокъ, окликнешь, молчить 
или прогудитъ басомъ: „тутъ, батюшка, ни- 
кого нЪтъ“. Народъ сталъ безеовЪетный, Ну, 
ничего, теперь все конечно, можно и отдох- 
нуть передъ рабочей порой. Что надо? Сараи 
перестроены, домъ покрытъ подъ желЪзо 
(триста рублей обошлось), а самое главное-- 
громоотводъ. На крышЪ стоитъ высокая 0Ъ- 
лая труба и на ней воздвигнуть длинный 






случая, когда про- 
шлымъ — ЛЪТоМЪ 
убило молей ихъ 
сосЪдку Авдотью, 
ей такъ и предста- 
влялась посинъв- 


Смердяковъ (Вороновъ). шая Авдотья, си- 

дящая подъ ок- 
0мМЪъ съ лепешкою въ зубахъ. ПоелЪ этого 
атушка не спала цЪфлыя ночи, спасибо 
ехникъ выручилъ, дай Богъ ему здо- 


ровья. Теперь батюшкЪ пришло въ голову 
дфлать ему какую нибудь любезность, онъЪ 
Бшилъ пригласить его на Казанскую, когда 
нихъЪ будеть много гостей; а пока о. Яковь 
ъ нетериьшемъ ждалъ первой грозы, ему 
аже почему-то хотЪлось, чтобы молнйя уда- 
ила прямо въ желЪзный стержень и разеы- 
алась по крышЪ искрами, пуеть всЪ по- 
'увствуютъ, что такое наука. 

Тамя мысли лЪниво плавали 
‚„ Якова во время вечерняго чая. 

Мимо дома проЪхалъ въ телЪгЪ борода- 
ый мужикъ и енялъ шапку, батюшка покло- 
илея; старый Дронъ гналъ большое стадо 
вецъ, которыя громко блеяли и подымали 
келтыя облака пыли. Позади бЪжалъ хромой 
‚гненокъ и куцая худая собака. „ВЪдь вотъ 
‹ормитсея же ня старости ЛЪтъ, думалъ 
о, Яковъ, и пеа еще содержить... что же — 
всякое дыхане да хвалитъ Господа, А воть 
И 0. ДЬЯКОНЪ. ..“ 

Напротивъ изъ подъ горы показалась вы- 
‘‹окая сухая фигура, безъ бороды, въ длин- 
номъ подряеникЪ и въ шляпЪ, рядомъ съ 
НиИМъЪ тихо плелея старый пеаломщикъ; оба 
держали въ рукахъ большую палку, на ко- 
горой висЪла плетушка съ яйцами. Дьяконъ 
громко смЪялся и по обыкновению взмахивалъ 
руками, 

— Ая уже успфлъ чаю напиться, пока 
вы тамъ яйца перекладывали,-—кричалъ имъ 
сь крыльца о. Яковъ. 

— За вами не угонииьея, шутилъ высо- 
к дьяконъ, — вы своего рода феноменъ, У 
насъ, знаете ли, въ Оптиной Пустыни, куда 
меня на послушаню ссылали, былъ тоже та- 
кой проворный 1еромонахъ... И 0, ДЬЯконЪ 


В ГОЛОВЪ 


-— Такъ точно. Относительно урожая безпо- 
коимся, уже оченно паритъ. 

Да, братецъ, съ зеленями плохо. 

— Ужьъ такъ плохо, такъ плохо — просто 
бЪда. Вы ужъ, батюшка, охлопочите, едЪлайте 
милость. 

—- А хитрый мужикъ, Господь съ нимъ, 
замтилъ батюшка по уходЪ старосты. 

— Бе-ест!я, согласилея 0. дьяконъ. 

— Какъ же—съ прошлаго года задолжаль 
четыре рубля за общественныя богослужен!я 
и ни слова. 

— Шше-ельма, что и говорить. 

ТемнЪло. Шумъ постепенно утихалъ, де- 
ревня собиралась спать. Только молодежь не 
унималасъ,—около кузницы большими кучами 
собирались дЪвки, оттуда слышалиеь пЪъени 
и звонк И емЪхЪ. 

— Охъ, грЪхи-грЪхи, вздыхалъ о. Яковъ, 
выходя изъ церкви, —- опять куралесить бу- 
дутъ, сколько прошлымъ лЪтомЪъ въ эту ночь 
набЪдокурили: у старосты ворота съ петель 
сняли, у 0. дьякона увезли телЪгу съ сон- 
нымъ работникомъ, въ рЪчку поставили. 

Мимо, крадучиеь въ темнотВ, пробЪжали 
двЬ ДЪвки. 

Куда, дЪвки, епъшите? 
- Сонце караулить. 

— Ишь, сонце, . .ребятъ, небось, караулите, 
а завтра къ обЪдни проспите. 

— Ничего, батюшка, время еще терпитъ— 
отмолимЪ. 

— Смотри ты, курносая, вфнчаль не стану. 

ДЪвки хихикнули отъ удовольствя и по- 
бЪжали дальше. По дорогЪ направлялись къ 
той же кузницЪ ребята съ большой зеленой 
гармоньей въ сорокъь мЪховЪ; они п%ли 
„страдаше“., 





Ой, лЪвочки, нась немного, 
Приголубьте, ради Бога, 
Прокричали и стихли. Гармонйя повторила 
тоже самое, переливаясь нЪжной мелодей. 
На другомъ берегу въ ракитахъ отозва- 
лось эхо, А за оградой подъ горой кто то 
кричалъ пьянымъ теноромъ 


Ха-одиль позна, ходилъь рана 
Абадрали, какъ барана, 


гдЪ иълъ жаворонокъ. Народъ молча стоялъ 
съ опущенными головами. Зап®ли тропарь 
Богородицы „Заступнице Усердная“ и всЪ 
точно встрепенулись, какая то глубокая скорбь 
объединила присутствующихъ и надъ выго- 
рающими полями понеслись жалобные стоны 
забытой деревни. А отъ села доносился тор- 
жественный звонъ колоколовъ. 

Едва только кончился молебенъ и о.дьяконъ 
не успЪлъ еще окропить лошадей и телЪги, 
картина внезапно измВнилась. Сперва нельзя 
было понять въ чемъ дЪло, всЪ двигались и 
кричали: „лови поповъ,“ „катай по зеленямъ“. 

Толпа дЪвокъ и бабъ обетупили дьякона, 
который геройски отбивалея длиннымъ кро- 
ПИЛОМЪ и медленно отступалъ по направлен!ю 
къ рЪчкъ. 

-— НъЪть, о. дьяконъ, у наеъ безъ этого 
нельзя, такое ужъ у насъ обнаковене, не 
нами оно, батюшка, установлено. 

А сами норовили какъ бы поймать его за, 
ноги. Отецъ Яковъ и старый дьячекъ не ду- 
мали сопротивляться, ихъ подхватила толпа, 
и быстро катила 
ВНИЗЪ ОТЬ ОДНОЙ 
межи до другой, 
потомъ перевяза- 
ли полотенцами 
и стали таскать 
вдоль и поперекъ. 
А черезъ десять 
минуть батюшка 
говорилъ, —обса- 
сывая гусиную 
шейку: 

— Пути Про- 
мыела неиеповЪ- 
димы. Не наше 
дЪло разсуждать 
о томъ, чего мы 
умомъ своимъ по- 
етигнуть не мо- 
жемъ. 

— Бргь то 
наеъ не забылъ, а 
мы Вго забыли, Ба- 
тюшку, говорилъ 
старикъ въ 0Ъ- 





Снегиревъ (МосквинЪъ). 
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лыхъ валенкахъ,—у насъ теперь поди пого- 
вори съ народомъ, народъ то все шахтерсюй 
пошелъ, послЪднее пропьетъ, а на престолъ 
Серафима копЪйки не пожертвуетъ. Воть и 
уродиеь тутъ хлЪбушекъ. | 

°— Охъ, Господи, Боже мой,—вздыхали 
окружающЕе. 

— Кушайте, батюшка, кушайте, угощала 
старостиха—ужь вы извиняйте—чЪмъ 0о- 
гаты, тёмъ и рады. 

— Не угодно ли, батюшка, рябиновойы— 
вино чувствительное. 

ВеЪ обратили внимане на дьякона: пре- 
слЗдуемый бабами, онъ перескочилъь рЪчку 
вбродъ и бЪжалъ по берегу безъ шляпы, съ 
распущенными волосами. 

— Намъ вЪздь не угодишь: то дождя про- 
симъ, а то за дождь ропщемъ на Господа; 
вотъ хотя бы взять Секретаря (0. Яковъ ука- 
залъь на рыжаго сапожника) —въ прошломъ 
году былъ ливень, онъ вышелъ, посмотрЪлъ 
на свой клинъ и говорить съ укоризной: 
„а еще Богъ!—у меня такого дождя на три 
года хватило бы“. Это какъ вамъ пока- 
жется? 

— Да еще что, —вмЪшалась старостиха, — 
доведись, говоритъ мнЪ, управлять дождями, 
порядку бы больше было. 

Секретарь невинно улыбался. 

— Ну, вотъ поговорите съ нимъ, выхо- 
диль изъ себя о. Яковъ, за кощунетво Го- 
сподь и посЪщаетъ насъ бездождемъ, оттого 
мы и несемъ теперь наказане Боже. 

— НъЪтъ, батюшка, а я думаю—не оттого. 

— А оть чего же? 

-- Оттого... значительно замЪтилъ Секре- 
тарь—оттого, что ты самъ противъ Бога, 
пошелъ. 

— Каакъ?! 

ВеЪ разинули рты, а батюшка даже уро- 
нилъ отъ изумленя ложку. 

— Да такъ. Зачфмъ ты шпиль на трубЪ 
поставилъ? 

— Какой шпиль? 

— А вотъ, что намедни техникъ то со 
станщи прЁзжалъ... Это, батюшка, для тво- 
его сана ДЪло неподходящее. 

— Дуракъ ты, да вЪдь это громо-от-водъ. 
Размагничиваетъ. 

— Вотъ въ томъ то и дзло. Оттого у наеъ 
съ тъхъ поръ и дождя нЪту. потому этотъ 
самый шпиль облака размагничиваетъ. 

Батюшка волновался, стараясь доказать 
крестьянамъ, которые теперь повидимому 
раздЪляли мнЪн!е Секретаря, — что громъ про- 
исходить отъ электричества, а ударъ элек- 
тричества можетъ всегда разрушить домъ, 
убить человЪка, если его не направить въ 
землю; для этого ставятъ громоотводы. 

Но доводы эти были безсильны; наоборотъ, 
всЪ хорошо знали, что громъ проиесходитъ 
оттого, что Илья-пророкъ катается по небу 
на своей колесницЪ и что смерть у каждаго 
народу написана,—на то воля Божия. 

— Существуютъ же доктора, которые иногда 
избавляютъ людей отъ смерти... 

— Доктора только людей морятъ... 

— ... такъ и ученые люди придумали от- 
водить громъ въ сторону. 

— Воть то-то, разъ громъ отвели въ сто- 
рону, то и дождя не будетъ, лЪтомъ нЪшто 
бываетъ дождь безъ грому? „ученые“... 

— А Богъ для чего? А молебетве зач мъ 
мы служили? 

— Намъ, чтобы и дождь и громъ былъ, 
для того мы и молимся. 

Батюшка растерялся и не зналъ, что гово- 
рить. А для крестьянъ это было такъ убЪ- 
дительно, что они тутъ же стали его упра- 
шивать. 

— Ужъ ты едфлай намъ такую милость, 
сыми ты этоть шпиль, потому мы и такъ 
нужды много терпимъ. 

О. Яковъ совсЪмъ не ожидалъ такого обо- 
рота. Онъ второпяхъ надЪлъ свою шляпу, 
сЪлъ въ тарантасъ и уЪхалъ. 

На другой день у его крыльца стояла де- 
путащя, здЪсь былъ староста, Секретарь и 
старикъ въ бЪлыхъ валенкахъ. Когда ба- 

+ 


тюшка узналъ въ чемъ дЪло, онъ молча 
отвернулся и сердито хлопнулъ дверью. 

Прошла недЪля. Погода попрежнему стояла 
знойная. НаканунЪ Казанской бабы устроили 
на деревнЪ „мокриду“: Поднялась суматоха: 
люди бЪгали съ кувшинами и съ ведрами, 
обливая другъ друга водой; облитый считалъ 
севоимъ долгомъ присоединиться къ процесе!и; 
толпа постепенно росла и двигалась съ одного 
конца деревни на другой, впереди бЪжали 
грязные и мокрые ребятишки. Вотъ дЪвки 
окружили амбаръ, куда спрятался парень въ 
синей рубахЪ, затрещала дверь, поднялся дЪ- 
вич визгъ и рослый бЪлокурый дЪтина бро- 
сился въ пеструю толпу, отбиваясь направо и 
на лЪво; вотъ онъ схватилъ дЪвку, которая 
устремилась было на него съ ушатомъ, и 
повалилъ ее на земь, за ней покатилась дру- 
гая. третья и парень турманомъ понесся по 
улицЪ, метаясь отъ одной двери къ дру- 
гой. Наконецъ таки дЪвки схватили его за 
руки, за ноги и поталцили къ рЪчкъЪ. 

— Д3Ъвки, сымайте съ него !.., 
довала, старостиха. 

Гроза росла и надвигалась, заставляя всЪхЪ 
прятаться по домамъ и амбарамъ. 

О. Яковъ и его причтъ, отправлявише 
каюя-то требы, притаились въ углу церков- 
ной ограды, боясь чЬмъ нибудь обнаружить 
свое присутстве. Появиви!йся на дрожкахъ 
старшина былъ немедленно облитъ съ го- 
ловы до ногъ, его помощникъ и писаря по- 
спфшили укрыться въ волостномъ правленйя. 
Ни прохожй, ни проззжШ, какого бы онъ 
ни былъ чина и звашя, не получалъ 
снисхожденья. Таковъ ужь деревенскй обы- 
чай во время бездождя. 

Разсказываютъ, что однажды въ сосЪд- 
немъ сел былъ пойманъ такъ архимандритъ, 
возвращави!йся въ свой монастырь,—если бы 
не вороная тройка, пришлось бы его высоко- 
преподоб1ю покупаться въ барсекомъ прудЪ. 

Теперь толпа приступила къ осадЪ во- 
лостного правлен1я; бабы и дЪвки ломились 
въ двери съ громкимъ требовашемъ — „еда- 
вайтесь“, а ребятишки уже бЪгали по крышЪ. 
Конечно. волостному присутетвю пришлось 
бы, въ конц концовъ, непремЪнно сдаться 
или, во всякомъ случаЪ, обратиться черезъ 
окна въ позорное бЪгетво. 

Но въ это время произошло что-то не- 
ожиданное, чего никто не могъ бы предви- 
дЪть. Черезъ большой мостъ со стороны луга 
быстро мчался какой-то велосипедиетъ, пре- 
слЪдуемый косарями. 

— Держи его, держи; раздались голоса 
и толпа бросилась къ мосту. 

— Тпрууу—стой! Ты кто такой? откуда? 

— Это, братцы, энтотъ самый... 

— Я техникъ со станщи. 

— Ну—вотъ онъ самый и есть, кричали 
косари,—ребята, не пущай его! 

— Вотъ, такъ! 

Длинный колъ воткнулся въ землю, пройдя 
между спицами велосипеда. 

— У насъ, братецъ, далеко не уфдешь... 

— Мы, тебя, голубчика, поисповЪдуемъ... 

— Сказывай, куда Ъдешь? 

— Да къ вашему же дьякону, безтолочи! 
Я у него громоотводъ ставлю, вот видите? — 
Техникъ показалъ свои инструменты и сталь- 
ной прутъ. 

— 0-го-гооо!.. прогудЪла толпа, — вотъ 
это и есть самый корень, этой-то штукой попъ 
облака размагничиваетуъ. 

— Аааа*... значиттъ и дьякону 
вилось? 

—- НЪть, ужъ извиняйте, Ребята, забирай 
струменты, зовите старосту. 

— Кьъ попу! къ попу! закричали голоса, — 
православные, идемъ трубу ломать. 

Громадная толпа съ косами, съ ведрами, 
съ дрекольемъ направилась къ попову дому. 

БлЪдный о, Яковъ, въ угрожающей позЪ, 
стояль на крыльцЪ®, предчувствуя недоб- 
рое. 

— Не допущууу, кричалъ онъ, размахи- 
вая церковными ключами, — народъ разой- 
дись!.. расходииись, язычники... 


коман- 


пондра- 


— Ты самъ отъ Бога отетупился. Ребята, 
давай лЪетницу, выворачивай шпиль. 

-- Рразойдииись, не позволю! 

Но толпа ломилась на крыщу, откуда у: 
сыпались кирпичи. 

А на Казанскую 0. Яковъ Ъхалъ въ кон- 
систорю съ прошенемъ о переводЪ въ сего 
Козминекое. 


М. Введенскй, 


ЧЕРНАЯ ШЛЯПА. 


Вы чуветвуете, что уже наступаетъ весна? 
Вчера и сегодня 6° мороза, но разв вы пе 
видите эти крыши, уже почти стаявийя, эо 
небо *.. Боже мой, ахъ это небо! Кая лег- 
кя облака, какая нЪжная, прозрачная синега, 
а въ сумерки... НЪтъ, неужели вамъ ие 
хочется стоять цфлый день и смотрФть па 
небо? Неужели у васъ не валится изъ рукъ 
книга или перо или шитье и глаза сами ле 
подымаются къ небу? А вздохъ, этотъ вздохь, 
когда залюбуетесь облаками и этой сине. 
вой, онъ такой же чистый и НЪжный катъ 
весна... 

Неужели вы теперь вее еще думаете, что 
продолжается зима? Неужеле вы всееще ду. 
маете о балахъ, о вечернихъ туалетахъ? 0 
залитыхъ электричествомъ залахъ?.. Я нЪть. 

Вы знаете, о чемъ я думаю, смотря иа 
эти весенн!я крыши, на это солнце, на э'о 
небо?.. 

Я думаю о большой, красивой, черной 
шляпЪ. МнЪ ее непримЪнно надо. У меня 
маленькая сЪренькая шапочка, она ко мнъЪ 
совсёмъ не идетъ. НЪтъ, а вы можете прелд- 
ставить себЪ что-нибудь лучше красиволт, 
большой, черной шляпы? 

У меня золотистые, бфлокурые волосы. 
мое единственное золотое украшен!е. А когда 
я одЪну большую, черпую шляпу, Боже, 
какь она оттЪнитъ ихъ, какъ это будетъ кра- 
сиво. Когда же немного отвернусь отъ солнца, 
на лицо падетъ тЪнь и мои больше глаза 
станутъ глубокими, глубокими. А одна пряль 
волосъ отовьется за поля шляпы и забле- 
стить на солнцЪ, станетъ прозрачной и }3.- 
лотой... 

У меня будеть милый, непремЪнно бу- 
детъ. Теперь меня никто не знаетъ. У меня 
золотистые волосы и болыше глаза, но меня 
никто не замфчаетъ... А тогда у меня бу- 
детъ большая, красивая, черная шляпа, и бу- 
детъ милый; онъ будетъ такой молодой, кр”: 
еивый, ловкй и сильный. Какъ онъ обнимл- 
етъ! Кая у него руки! Кая сильныя, кра- 
сивыя руки. Когда онъ держить мои, у меня 
становится такъ спокойно на душЪ. Онъ ке 
ласкаетъ, онъ только возьметъ и держиттъ, а 
я чувствую такую ласку, такую н%Ъжнуо 
ласку... А вы видали каке у него глаза? 
Когда онъ смотритъ прямо въ глаза, я 34- 
держиваю дыхаше, мои губы дЪлаются вла: 
ными и зовущими, полузакрываются глаза ... 
ия жду вся вытянувшиеь. забывшись, я вся 
жду, —его поцЪлуя... А его поцзлуй! Сколько 
силы въ немъ... ВЪдь я же его, вЪздь я же 
вся его послЪ поцЪлуя... Какъ тепло се- 
годня, какой прозрачный, чудный воздуху. 
На островахъ уже распускаютея деревья. 
Трава зеленая, Начинаеть цвЪеть черемуха. 
Она еще въ бутонахъ, но что за воздух?) 
Мы поВдемъ съ милымъ на стрЪлку. Мы по- 
Здемь на автомобилЪ... Сколько народа! 
Идутъ и дуть... Ов$тлыя платья, шляпы, 
зонтики... "Торгуютъ цвфтами, фруктами. 
МиЪ милый мой купилъ три розы на длин: 
ныхъ стебляхъ. Темно-пунцовыя розы. У 
меня выбилась прядь изъ подъ полей черной 
шляпы и блеститъ на солнцЪ, 

Солнце садится. Небо таетъ, бл днЪеть. 
Затихъ вЪтерокъ. Какой воздухъ! Ахъ, ка- 
кой воздухъ!.. А мимо идутъ, идутъ, Тихо, 
ели подвигаясь.. 
тянутся вереницей... 
Прогудитъ автомобиль... Солнце село... 


Мы уже давно на стрЪлкЪ. Сливаются 
ини. Тепло и прозрачно сЪро. Тихо зву- 
ч.Рь голоса... Толпа неясно движется. ., 
(.дятся, встаютъ, уходятъ, снова приходятъ. 
("ьЪзжаютъ экипажи... Тихо шуршатъ ко- 
ле-а. Прошумитъ автомобиль. Съ рЪки ино- 
гл» доносятея пЪени... Съ той стороны про- 
ту тулись по водЪ и пляшутъ огни изъ яхтъ- 
куба. Какъ пахнетъ черемухой! Двигается 
в `ДЪ и впередъ толпа... Тихо звучатъ го- 
леса... Кругомъ квакаютъ лягушки... Мы 
о' ЬЪзжаемъ. У меня на колЪняхъ лежать 
пи темно-пунцовыя розы на длинныхъ сте- 
0 яхъ... Оть сумеречнаго, неяснаго свЪта 
и ТЪни полей, большой, черной шляпы. 
г. аза, у меня кажутся еще больше и глубже... 
Мы въЪхали въ аллею... Помчались... Мой 
у'лый сидитъ напротивъ. Онъ улыбается... 
олъ беретъ мою руку... Какъ пахнетъ че- 
р`мухой! Какъ все неясно кругомъ... Какъ 
т1хо... Звенятъь лягушки... Вее тише... 
Очъ наклоняется къ моему лицу... Онъ... 
оть-—ЦФлуетъ меня... 


Ахъ, нЬтъ, у меня никогда не будетъ ми- 
лаго, ньжнаго, сильнаго... У меня никогда 
не будетъ большой, красивой, черной шляпы. .. 

Я только думаю о ней и смотрю на это 
нЪжное небо, на эти легюя, золотистыя 06- 
лака... Какъ они уплываютъ... Какъ таетъ 
синева и въ комнатЪ встаютъ прозрачныя 
сумерки... 

Я вздыхаю... Я думаю о большой, чер- 
ной, красивой шляпЪ и о веснЪ... 


Лилли Бетихеръ. 


ВАЛЬСЪ, 


Въ болышомъ богатомъ залЪ было много 
гостей. 

ГорЪли массивныя на тяжелыхъ бронзо- 
выхъЪ цЪияхЪъ люстры, щедро освЗщая сытыя 
довольныя лица. 

Подъ однообразные звуки вальса танце- 
вали ТЪ, кто любитъ танцеваль. 


Нетанцевавиие сидзли вдоль стЪны въ 
мягкихЪ креслахъ и натянуто улыбались. 

НЪкоторые зЪвали. НЪкоторые громко 
разговаривали объ одномъ и томъ-же. 

А вальсъ бурными волнами колыхался въ 
удушливомъ комнатномъ воздух®-и уносилъ 
куда-то танцевавшихъ. 

Пара за парой носились они по паркетному 
полуусталые, раскраснЪвиШеся, довольные, 
счастливые. 

ГорЪли массивныя люстры. 

ГорЪли задорно молодые глаза влюблен 
НЫХЪ. 

Кто-то дико выкрикивалъ, хлопая въ ла- 
доши. 

Мелькали бЪлыя платья и фраки. 

Кружились въ вихрЪ однообразнаго вальса. 

Только слышно было, какъ одна скрипка 
бальнаго оркестра громко рыдала, словно 
умоляла кого-то: 

— Довольно! устала я! Скучно!! — 


Иванъ Трубинъ. 





‚ БЪгаютъ дЪти... Экипажи › 
Шуршатъ колеса...) 





4. Вахралиьевь 


1, УЧАНЪ-СУ, 


На водоплдЪ Учанъ-Су 

Ей Богу рай, 

Недавно около въ лЪеу 

Мы пили чай, 

Чуть слышно вЪътеръ мчался въ путь, 
Качалъ листы, 

Ко мнЪ склоняяся на грудь, 
Шептала ты; 

„О, милый другъ, ну пей же чай, 
Тшь колбасу. 

И былъ прекрасенъ мЪсяцъ май 
На Учанъ-Су“, 


2. С ВИДАНЬЕ. 


Дремлегь темная аллея, 
Неподвижен’ь садъ, 


КОНКУРСЪ ЮМОРИСТИЧЕСКИХЪ СТИХОТВОРЕНИЙ ВЪ 12 СТРОНЪ. 


Изо всБхъ конкурсовъ „Весны“ самымъ слабымъ оказался этотъ. Очевидно наша молодежь настроена 

далеко не юмористически. Присылаютъ мало и очевидно только случайные, не постоянные сотрудники. 

Чтобы показать, насколько безнадежно остроум!е конкуррентовъ, привожу здфсь безъ выбора 
чортову дюжину стихотворен!й въ порядкЪ ихъ полученЯ. 


ДЪва сь юношею, млЪя, 
На скамьЪ сидятъ. 

Звонко трели разсыпаетъ 
'Гомный соловей. 

ДЪву юноша лобзаетъ 

Въ зелени вЪтвей. 

'Гихо. ИзрЪдка тревожный 
Шелестъ по кустамъ. .. 
Берегись неосторожный, — 
Не „шашап“-ли там? 


3 ПАРОЧКА. 


Она была кругла, толета какъ бочка, 
А по уму—наивна и проста... 
А онъ—и желтъь, и худъ, глаза- двЪ 
яркихъ точки, 
А ростомъ какъ тамбовская верста!.. 
Она день цЪлый пЪла и емъялась— 
И жизнь безпечную всегда вела... 
Онъ рЪдко говорилъ, но часто 
заикался, 
И по уши входилъ въ евои дзла... 
На жизненномъ пути они сошлись 
нежданно — 
И каждый, что искалъ въ другомъЫ— 
нашел. ‚. 
И счастливо живуть и-—какъ это ни 
странно-- 
Она худа какъ смерть, а онъ здоровъ 
какь волъ!. 


4. 


Гаснетъ разумъ въ страстномъ зноЪ 

Ласкъ любви и сладкой боли; 

Въ сердцЪ нЪть надъ чувствомъ воли: 

ГдЪ небесное, безсильно тамъ земное! .. 

„Не могу я!..—ты сказала, 

Но зачЪмъ при этомъ крошка 

Носикъ вздернула немножко 

И зубовъ безцфнный жемчугъ 
показала! 

О, я опытенъ!,, Я знаю: 

Кели носикъ такъ задоренъ— 

Усть отказъ всегда притворенъ 

А улыбка—разрЪшенье, .. И дерзаю ..., 


5. АКРОСТИХЪ. 


Ко мнЪ однажды подошла 

Она нарядно разодЪта. 

На маскарадъ меня звала, 
Костюмъ сготовила поэта... 

У ней же былъ костюмъ изъ розъ, 
Работа Вани Смайльса, 

Съдой сержантъь ее унесъ 

Въ веселомъ вихрЪ вальса, 

Кя не визЪлъ я нигдЪ 

Сл, рокового маскарада. .. 

Но тоть костюмъ еще на мнЪ, 

А вь немъ пишу свои баллады... 


6. 


Нътъ, я не мастеръ лгать, 
Я правду говорю всегда одну... 


Я не хотЪлъ красотку огорчать 


И ей сказалъ: „Я васъ люблю“. 

Когда жъ любовь плоды дала, 

Я не сробълъ—о, я не трусъ! 

Лишь для нея, лишь для нея 

Я ей сказалъ: „На васъ женюсь“. 

Но лгать, друзья, я никогда не 

лгалъ — 

На завтра я ужъ обвЪничался... 

Другой кольцо давно я далъ, 

Не женись на ней, я бы въ лгунахл, 
остался. 


7. ВЪ АЛЬБОМЪ. 


Смотри—одинъ въ косоворотк\ 
Стою я здЪсь и жду тебя, 

'Гакъ принеси мнЪ рюмку водки, 
Стаканъ шипучаго вина! 

И буду я тогда поэтомъ 

И я пойду тогда къ Морской, 
(Конечно къ Малой, не къ Большой), 
Сейчасъ-же скинувъ штибилеты. ., 
И буду я царемъ-кумиромъ, 

А ты царицею моей. .. 

Я возлечу тогда надъ мромъ, 
'Гебя пошлю на дно морей!.. 


8. 


Въ сатирахъ оскорбляютъ дЪвъ, 
Я возмущенъ подобнымъ обращеньемъ. 
Имъ посвящаю свой напЪфвЪ 
Съ этимъ маленькимъ вступленьемъ. 
О, женщины, прекрасныя созданья, 
Я васъ не проклинаю—я васъ 
боготворю 
И поелЪ нЪсколькихъ ночей свиданья 
Съ одной изъ васъ—другую сотворю, 
И будетъь всЪхъ она прелестнЪй и 
милЪй 
Красивая какъ мать, прекрасна, какь 
отецъ, 
Я сотворилъ красавицу, другую 
обезчестивъ— 
Судите—можно ли сказать, что я 
подлецъ? 


9. ГИМЕНЕЙ. 


Сердце тревожно забилось, 

Слоза полилась изъ очей... 
ДЪвушка, ты состарилась, .. 

О, какъ жестокъ Гименей! 

Щеки твои пожелтЪли 

Отъ мечтан Ш, безсонныхъ ночей. ., 
У подругъ ужъ дитя въ колыбели — 
Къ тебЪ жъ не пришелъ Гименей! 
Въ дЪвахъ ты больно засЪла, 
Замужъ иди поскорЪй! 


10. АКРОСТИХЬЪ—ДАЛОГЬЪ. 


Хороша ты, прелестна, моя 
дорогая, 
О, какъ прятно побыть мнЪ съ 
тобою!.. 
Чего жъ ты задумалась, дЪва 
родная, 
Угрюмо поникла прекрасной 
главою? 
Въ какя ты думы, дитя, 
погрузилось? 
ЗачЪмъ ты на платье слезу уронила? 
-- Я люблю ваеъ,— сказала, ко мнЪ 
наклонилась. 
— Такъ чего жь ты головку свою 
опустила? 
— Приданаго нЪгь, дорогой, у меня, 
РобЪъю, безъ денегь меня не 
возьмете. .. 
— И полно, родная, да кромЪ меня 
ЗдЪсь жениха вы скоро найдете... 


11. ДБВУШКЪ. 


Когда за тобой наблюдаю, 
Прекрасное чудо природы, 

Въ умЪ для тебя уже слагаю 
Хвалебные гимны и оды. 

Когда я ихъ другу читаю, 

ВеЪмъ твломъ дрожитъ, мнЪ внимая... 
Когда же бъ ты деньги имзла, 
Сонеты тебЪ я слагалъ бы, родная, 
Писалъ бъ для тебя я новеллы, 

И этимъ твореньямъ внимая, 
Вставали бъ изъ гроба скелеты 

И восхищались бы ими поэты! 


12. 


О чемъ писать, и самъ не знаю, 
'ГТемъ безъ конца, но выбрать какъ? 
И безпрерывно сочиняя, 

Я не могу начать никакъ, 

О томъ что принята отставка, 

Что вновь волнуется Китай, 

Что проигралъь Шаляпинъ ставку,-— 
Объ этомъ и не помышляй! 

Чуму, „Володю“,—все отставить! 
Осталась тема лищь одна, 

Юе въ „Весну“ рЪшусь представить, 
Гласитъ она:;—„Идеть Весна!“ 


13. „ВЛЮБЛЕННЫЕ", 


'Гихо все кругомъ. 

Спятъ лЪса и горы, 
Только за селомъ, 

ГдЪ стога соломы 
Мяучитъ кошка, 

Знать скучаетъь о миломъ 
Эта крошка 

Милая нъ отвЪть; 

Ты не любишь, нЪтЪ. ,, 
Въ доказательство любви 
Вдругь средь тишины 
Пробасило „мяу“!., 


ГРААЛЬ АРЕЛЬСНИ. 


1. КЛЕОПАТРА. 
ь 


ПЪли страсть и арфы, и тимпаны, 

И изгибы стройныхъ танцовщицъ, 

И горЪли пламенно дурманы 

На устахъ царицы изъ царицъ. 

Колебалея синШ дымъ куренй, 

Содрогались мускулы лица, 

Передъ ней склонившаго колЪни 

БлЪднаго, влюбленнаго жреца, 

О, царица! свЪтлая царица! 

Я проникъ въ завЪтный саркофагь, 

ГдЪ рубины блещуть какъ зарница, 

Брилманты шепчутъ тайны сагъ. 

Одаренные волшебной силой 

Брилланты я тебЪ принесъ: 

Красный—свЪтитъ кровью голубиной; 

Б%лый —сномъ невыплаканныхъ слезъ. 

Я хочу чтобъ оба были красных! 

НъЪтъ забвенья въ снЪ жемчужныхъ 
слезь... 

Въ содроганьяхъ трепетно-— 
прекрасныхъ, 

Опьянимся ароматомъ розъ. 

И когда надъ знойно-спящимъ 

Ниломъ 

Полосы жемчужные легли, 

Сир!усъ,—с1яюциЙ могиламъ, 

Что-то сталъ шептать цвЪтамъ земли, 


п. 


Ты ко мнЪ не придешь еще разъ, 
Опьяненная страстью царица, 
Чтобъ извздать безумный экстазъ 
Золотыми словами упиться! 

ДвЪ косы ты обвила нкругъ лба 
И поправила гордо корону, 

И забыла безумца раба, 
Улыбнувшись рабу фараону. 

И закованный цфпью съ тЪхъ поръ 
Я какъ песъ ожидаю несмЪло, 
Чтобъ смотрЪть вабывая позоръ, 
На твое обнаженное тЪло. 

Это тфло я грубо ласкалъ, 

Гналъ съ лица золотистыя т%ни, 
Волоса упоенно лобзалъь, 

И лобзалъ упоенно кол%ни, 


ПТ, 


Въ саркофагЪ изъ золота и базальта 
лиловаго 
Гордый взоръ не мерцалъ,! 
Затаилъь глубину мечты неизвЪданно 
новаго 
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ПоблЪднЪвийЙ овальъ. 
Ты царица-царицъ любви! Ты искала 
забвен!я 
Въ самыхъ вспышкахъ зарницьъ, 
Въ голубой высотЪ небесъь, въ темной 
безднЪ паден!я, 
И въ мечтЪ безъ границъ! 
Гы забвенье найдешь теперь,—въ 
голубой усыпальницЪ, 
Въ волосахъ твоихъ—лавръ, 
И освЪтитъ лицо твое, —ненашедшей 
искальнипы, 
ЗвЪздолик Центавръ. 


2. АСТРОЛОГЪ. 


Когда огнистый ОронъЪ 

Взойдетъ стезею блЪдно-синей, 

Въ его теченьи надъ пустыней 
Читаю скрытое временъ. 

Ихъ было много гордыхъ лицъ 
Мечтой искавшихъ неземное, 

Но въ аломъ пламени зарницъ 
Есть что-то грозно роковое, 
Надеждой ярко-золотой 

Имъ веЪзмъ чяль Озирисъ--Сагу *), 
И къ голубому саркофагу 

Привелъ въ забвенье и покой, 
Лишь пирамиды,—бредъ вЪковъ, 
Хранятъ забытое начало, 

Какъ робый слЪдъ среди песковъ 
Пустыни трепетной и алой, 

Все тлфнно!.. счастье, боль обидъ, 
И слава... Смерть не знаетъ м%ры, 
Строй выше зданье пирамидъ!— 
Мечту Хеопса и Менкеры, 


3. ПЬСНЬ СУЛАМИФИ. 
Игорю-Сфверянину. 


Я ландышгь нЪжный Ваалъ-Гомона *), 
Въ аяньи свЪтломъ какъ въ дадемЪ, 
Подобной нЪтъ мнЪ въ поляхъ 
Сарона, 
Въ подлунномъ мфрЪ, въ Святомъ 
ЭдемЪ... 
Спустилея сумракъ съ горъ Галаада, 
Потухли звуки, потухли дали, 
Въ саду тзнистомъ цвЪтеть 
прохлада— 
Лобзанй Й страстныхъ часы настали, 
Приди мой нЪжный! мой благовонный! 
Рабыней буду твоей у трона... 
Сорви свой ландыпть, свой бЪ%ло- 
лонный, 


*) Оронъ. 
**) Свды Соломона. 


Подобной н®тъ мн% въ поляхъ 


Сарона! 


Насталъ часъ жданный вечерней 


жатвы, — 
лобзаньемъ душу! 
Хранить двЪ груди,—давала клятвы, 


До дна мнЪ выпей 


Давала клятвы теперь нарущу. 
ВЪнки созвЪздШ,—краса вселенной, 
ЦвЪты и пЪени, —краса земная, 

Но свЪточъ жизни надъ смертью 


тлЪнной, 
Царитъ надъ мромъ, любовь святая! 


4. НЕРОНЪ. 


Въ бЪлой тогЪ\ затканной лиловымъ 


На покрытомъ пурпуромъ кон», 


Ты волнуешь сердце чъмъ-то новымъ,— 


'Гы всегда волнуешь сердцЪ мн 
ПроЪзажаешь золотисто гордый, 
И знамена свЪтятся пестро, 

Въ сталь закованы твои кагорты, 
И на шлемахъ блещеть серебро. 
И взметая пыльныя опилки, 


Обгоняешь рядъ цвЪзтныхъ квадригь, 


Вызывая въ потрясенномъ циркЪ, 
Изступленный и безумный крикъ. 
И въ послЪднемъ боевомъ ударЪ,-- 
'Гы спокойный и жесток Марсъ! 
Падаетъ сраженный ратарш, 
Гибк Ш и медлительный какъ барсъ. 
И когда окраситъ золотисто 
Вечертъ, задремавиие пруды, 

Гы мечтой великаго артиста 
Очаруешь трепетно сады, 

И формингу медленно настроивъ, 
Позабывъ мятежности стихий, 

О пожарЪ и паденьи "Трои, 
Декламируешь свои стихи, 


5, 


Мой властный взоръ мерцаетть строго, 


Мой приговоръ всегда жестокъ,— 
Я жгу костры во имя Бога, 


Но что мнЪ Богъ? — безсильный Богъ, 


Когда звукъ колокола даль 
Сорвется съ башни Мое Пате, 
Внимаю я въ исповздальнЪ 

Ея задумчивымъ шагамъ. 

Пройдутъ маркизы горделиво 

Въ своихъ сребристыхъ парикахъ, 
И горожанки такъ трусливо 
Утопять грЪхъ въ моихъ очахъ. 

И воть она въ шумящемъ плать?, 
Въ своихъ печальныхъ кружевахъ... 
О, сколько сновъ въ ея объять№!— 
Въ ея таинственныхъ словахъ. 

Но я молчу въ н\мой надеждЪ,— 
Что дЪлать мнЪ? что мнЪ сказать? 
Она уйдетъ грустна какъ прежде, 

А я останусь вновь страдать. 
Замрутъ медлительные звоны, 

Дамъ отпущен!е грЪхамъ, 

И вь страсти я, къ устамъ Мадонны 
Прильну къ пылающимъ устамъ. 


6. 


Въ твоихъ очахъ цвЪтетгь 
садъ! 


И вь томъ саду, я вижу, ты— другая, 


Свершаешь сновъ магическй обрядъ 
Предъ алтаремъ несбыточнаго рая. 
Въ вЪнкЪ изъ розъ и енъжныхъь 
хризантем 
Проходишь ты, и взоры грезъ 
лилейны; 
Колышать жемчугь звЪздныхъ 
дладемъ, 
Сафирные, волшебные бассейны. 
И какъ отрадно тамъ съ тобою мнЪ 
Пить аромать невЪдомыхъ растенш, 
Любить тебя въ твоемъ лазурномъь снЪ, 
лагать мечтой напЪвы пфенопън!, 
Но почему вдругъ крупный жемчугь 


слезъ? 
Не слушаешь... поникла вдругъ, 
‚ рыдая.., 


Въ твоихъ очахъ есть садъ 
волшебныхъ грезъ, 
И въ томъ саду, я вижу, ты—другая! 


9ЕДОРЪ БЛАГОВЪ. 


ЛЮБОВЬ, 


Ручей шепнулъ ручью: „Ручей, тебя 
люблю я“... 
„И я люблю 
тебя“... 
И воть селились они, звеня, журча, 
ликуя, 
И побЪжали вдаль, зеркальность струй 
дробя, ., 
Бъжитъ одинъ ручей,.. Но слышенъ 
лепеть странный: 
„Насъ— двое. ‚,Мы—одно, ..О,счастьо... 
О, любовь!, .“ 
Умолкнутъ въ свЪтломъ снЪ.., 
Блаженство ихъ безгранно. ., 
На мигь замреть ручей,.. И вдругь 
зашепчеть вновь, ., 


И прожурчалъь отвЪгы 


волшебный 


ТебЪ я прошепталъ: „Мой другъ, тебя 
люблю я“... 
И прошептала ты; „И я люблю 
тебя“... 
И мы съ тобой слились, въ огнЪ 
любви тоскуя, 
И устремились вдаль, свой тайный 
м1ръ любя. ., 
О, наши существа теперь неразд»- 
Лимы. ., 
Одна у насъ душа... И вмЪсть 
бьется кровь... 
И свЪтлый гимнъ любви восторженно 
твердимъ мы: 
„Насъ— двое... Мы-—одно, .. О, 
счастье... О, любовь! . .“ 


ПЕТРЪ БУНАКОВЪ. 


1. ГОРОДСКАЯ ВЕСНА. 


Мой печальный, бЪдный другъ. 

Ты взросла среди пустынь 

И тебя не манятъ: лугь, 

ЛЪеъ, поля и ноба синь. .. 

Душно... гдЪ-то варятъ варъ, 

Дымьъь змЪится въ тополяхъ; 

ВсЪ стремятся на бульваръ. .. 

ВеЪ мечтаютъ о поляхъ... 

Но не всЪмъ дано въ удЪлъ 

ВидЪть первые цвЪты: 

'Готъь въ цфияхъ у скучныхъ дфль... 
Этотъ въ лапахть нищеты... 

Весь заполнился бульваръ. , 
Говоръ... Кашель... Чей-то смЪхъ... 
Душно... ГдЪ-то варятъ варъ, 

дю дымъ окуталъ веЪхЪ... 


2. ОЖИДАНИЕ. 


Каждый часъ и мигь жалЪя 
Жду... Иди скорЪй!|.. 

Ужъ давно зажглась аллея 
Мутныхъ фонарей. .. 

Гд№-то скрипнули ворота... 
Улицы пусты... 

Вижу воть крадется кто-то... 
НЪть, опять не ты!.. 

Долго ждалъ я и не встрЪтилъ, 
Не услышал: „мой“. ., 
Поцфлуемъ не отвЪтилъ 

На привЪтъ родной. 

Сумракъ жутюй, злой, глубок 
'Гаетъ... Брызнулъ свЪтъ... 
Такъ больной и одиноюй — 

Я ветрЪчалъ разсвЪтЪъ.. 


АРК. БУХОВЪ. 


ВЪ ГРЯЗНЫХЪ РУКАХЪ. 


БлЪдною ночью, когда омертвЪлыя 
лица 
Позднихъ прохожихъ безумно похожи 
на трупы, . 
Мальчикъ въ лохмотьяхъ, догнавъ 
щегольскую пролетку 
ЖенщинЪ дремлющей продалъ 
букетикъ ф1алокъ. 
Пятна румянъ у нея шутовски 
выступали, 
Волосы—спутаны въ страсти 
продажной и наглой. ., 
Гихо ф!алки смотрЪли на мутные 
взгляды, 
Грустные—мягко въ рукахъ у нея 
умирали, 
БЪдное сердце — мое одинокое сердце 
Въ грязныхъ рукахъ истощившее 
радости жизни, 
РазвЪ нетыр—этотъ грустный букетикъ 
ф1алокъ? 
РазвЪ не ты увядаешь въ рукахъ у 
блудницы? ,. 


СТ, ВИСКОВСКИЙ. 


МОЛОДОСТЬ. 


Подъ нами бурлитъ океанъ, 
Вокругъ насъ небесный просторъ — 
'Грещитъ безпокойно моторъ — 
Лети-же нашъ аэропланъ! 

Мы рвемся въ воздушную высь, 
Насъ вЪтеръ безумный несеть — 
Лети же, о юность, впередь — 

И къ небу и къ солнцу несись! 
Коль мног!е пали во прахъ, 

Не можеть насъ это пугать — 

Мы будемъ безумно летать 

Мы будемъ парить въ облакахъ. 
Мы мощны, какъ дик кондоръ, 
Безумны, какъ вЪтеръ морской -- 
„Летимъ надъ землей, надъ водой — 
Намъ нуженъ просторъ и просторъ! 
Мы страстный, безбрежный порывъ, 
Мы солнцемъ, мы небомт, живемъ, 
Мы мчимся ипередъ и поем 

И горо, и страхъ позабывъ 

Мы блескъ и дыханье весны, 

Мы мая причудливый сонъ — 
Одинъ мы лишь знаемъ законъ —- 
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„Свобода, любовь и мечты“!.. 
Подъ нами бурлитъ океанъ, 
Вокругь насъ небесный просторъ 
ПовнЪЙ же работай моторъ, 
евумнЪЙ лети моноплант,! 


АЛЕКСАНДРЪ ВОРОНКОВЪ. 


|, ЗОВЪ. 


Полюбите тих!я моленья 

‚[ебединой ласковой души, 
Полюбите сладость вдохновенья 

ъ прудовой загадочной глуши. 
Изумрудна лЪфеовая келья, 
(‘еребристы голоса стрекозъ. 

\'ь кельЪ вьются—вьются ожерелья 
[зъ жасминовъ и горячихъ розъ. 
Гриходите плавать съ лебедями 

'’ь зеркалахъ таинственныхъ прудовъ 
‚атихать въ вечернемъ фим1амЪ 
[алеко отъ сфрыхъ городовъ. 
Позабудьте страхи лихолЪтья, 
Громъ копытъ и океанъ головъ. 
Нолюбите ярюя соцвЪтья 

И псалмы лЪфеныхъ колоколовъ, 


2. СЧАСТЬЕ. 


Загрустили блЪдныя акащи, 
Загрустили ночью по веснЪ. 

У фонтана мраморныя гращи 
Улыбнуться не хотЪли мнЪ... 

За прудомъ голубенькими пятнами 
Незабудки тихо расцвЪли 

И мольбами ласково-невнятными 
Попросили счастья у земли. 

Я пошелъ одинъ аллеей длинною 
За моимъ потеряннымъ цвЪткомъ... 
ВЪдь теперь за зарослью жасминною 
Не махнутъ мнЪ розовымъ платкомъ! 


3. ЖЕНИХЪ. 


На груди у васъ заснули лильи, 

Вы сидзли въ креслЪ у окна, 

Въ непонятномъ ласковомъ безсильи 

Вы сидЪли, тихая, одна. 

[одошелъ я, чтобъ повЪздать тайну 

) приходЪ моего конца, 

[тобъ сказать, что вовсе не случайна 

га блЪдность моего лица. 

| узналъ, что вы кого-то ждали, 

Кдали новыхъ розовыхъ цвЪтовъ 

|, привыкнувъ грезить въ свЪтломъ 
° залЪ, 

Вы боялись кладбищьъ и крестовъ. 

Опуствло и темнЪе стало— 

Я прочелъ послфдн! грустный 

стихъ. 
Вы взглянули мягко и устало 
И сказали: „бЪдный мой женихъ!“ 


4. УСТАЛОСТЬ. 


Вы, красивая, устали, 

ДогорЪзли при св5чахъ. 
Тиловатыя вуали 

Задремали на плечахъ. 

Въ вашемъ взорЪ, гдЪ усталость, 
СинШ свЪтится хрусталь. 

Сь вашихъ губъ смЪется алость— 
Въ этомъ смЪхЪ есть печаль. 
Ваши руки такъ устали, 
Утомились отъ браслетъ. 

Вы видали—въ свЪтлой залЪ 
Шелъ мечтательный поэтъ? 

Въ зал плачупйя скрипки 
Говорили тихо вамъ, 

Чтобъ дарили вы улыбки 
Только розовымъ цвЪтамъ... 


5. ГОЛУБАЯ ТЕРЕЗА. 


На свиданье въ шумливыхъ шелкахуь, 

Приходила она въ переулокъ 

Съ бЪлой розой въ красивыхъ рукахъ, 

Въ переулокъ, гдЪ топотъ такъ 
гулокъ. 

У кафе русокудрый поэтъ 

Поджидалъ ее въ черной мантильЪ 

И дарилъ вдохновенный сонеть 

О красивомъ любовномъ безсильи. 

Загрустившую розу на грудь 

Приколовъ къ кружевному разрЪзу, 

Говорила она; „не забудь, 

Не забудь Голубую Терезу“,.. 


6, ЦВБТЫ. 


Ты заснула въ жадныхъ поцЪлуяхъ, 

Предъ тобой при тихихъ аллилуйяхъ 

Возрастилъ я красные цвЪты. 

Ты проснешься, свЪтлая, не скоро, 

ВЪдь не вспомнишь ты меня съ 
укоромъ, 

ВЪдь полюбишь красные’ цвЪты ?,, 


7. НЕЗАБУДКА, 


Ахъ, какъ мнЪ больно.,, больно .., 
жутко .., 

Какъ закружилась голова, ., 

Я—голубая незабудка, ., 

Я такъ нЪжна,.. я такь нЪжна... 


Проснись трава... проенись трава... 
Уйди луна... уйди луна... 
Я—голубая незабудка... 
МнЪ больно... больно... больно... 
жутко... 
ВЪдь я люблю... я влюблена... 
Такъ страстенъ макъ... такъ ярокъ 
макъ... 
О, ничего—я такъ.., я такъ... 
Я—голубая. незабудка... 


8. СКАЗКА 


Скоро полночь, и копыта 
Буйнымъ звономъ зазвенять. 
Будетъь много пережито, 
Будетъ выпить знойный ядт, 
Неразгаданнымъ миражемъ 
Вспыхнетъь Божья тайна намъ, 
Никому мы не разскажемъ 
Про отверстый Божй храмъ. 
Будуть отавуки мелодШ 
Услаждать нашь чутк слухъ. 
Въ тишин лЪеныхъ угод1й 
Воздухъ ночи прянъ и сухъ. 
Блый Ангелъ изъ кадила 
Фимамомъ закадитъ. 

Наша дальняя могила— 
Мавзолей изъ бЪлыхъ плить. 
Надъ лЪсами, весь багряный, 
Станеть мЪсяцъ ворожить. 

На лугу, въ росЪ медвяной, 
Бл№дный макъ захочетъ жить... 


Н. ГРУШКО. 


БЪлосенЪжное платье одЪла я 

Всю цвЪтами себя убрала 

И ждала вся воздушная, бЪлая, 
Чтобъ настала вечерняя мгла. 

Ночь прошла и съ зарею лучистою 
Я проснулась съ щемящей тоской— 
Были смяты одежды сребристыя 
Чьей то грубой жестокой рукой. 


АННА ДВИНСКАЛ, 


ПРИЗЫВЪ. 


Ты, невЪдомый, далевй, 

Ты, сверкаюц!Й въ мечт», 

Ты, прекрасный, свзтлоок И — 

Ты лети навстр%чу мнЪ\! 

Заласкаю, зачарую 

Темнымт взглядомъ жадныхъ глазъ, 
Знойнымъ словомъ околдуюЫ— 

Въ этотъ мигь пробьеть твой частъ! 
И со стономъ страстной муки 
Упадешь ты предо мной, 

И протянутыя руки 

Задрожатъ нёмой мольбой! 


ГЕОРГИЙ ИВАНОВЪ. 


ОСЕННИЕ СТИХИ. 
в 


Маскарадъ былъ давно, давно 
оконченъ, 

Но въ темномъ залЪ маски бродили... 

Только ихъ платья стали тоньше, 

'Гочно изъ дыма... Точно изъ 

пыли... 

Когда на разсвЪт% небо оплыло, 

Он\Ъ истаяли онЪ исчезли... 

Осеннее солнце, взойдя озарило 
БлЪдную дЪвочку, спящую въ кресл%... 
п. 

Ахъ!—небосводъ свЪтлЪе сердолика, 
Прозраченъ онъ и холоденъ и пустъ, 
Кровавится среди полей брусника 
Какъ алость мертвыхъ устъ. 
Минорной музыкой звучатъ рЪчныя 
струи 
Скользятъ надъ влагой т8ни лебедей. 


А осени нЪзмые поцзлуи 
Все чаще... Все больнЪй. ‚, 
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Бродятъ понуро 
Фавны и нимфы 

Въ чащЪ лЪеной:— 
—Царство Амура 
Скрыли заимфы 
Осени злой, 

Рдяныя сЪти 
Листьевъ огнистыхъ 
Падаютъ въ логъ. 
Осени дЪти 

Изъь аметистовъ 
Вяжуть вЪнокъ. 
Голые сучья 
Дрогнутъ оть хлада, 
Клонятся внизъ.., 
'Гщетно кипуч! 
Сокъ винограда 
Льеть Дюнисъ,,, 


Н. КАШТАЛИНСКАЯ, 


ВИДЬНЯ. 


МнЪ не спится. СвЪча догорветъ. 
Боязливо на бОЖлой стЪнЪ, 
Словно призрактъь мелькнувпий во сн\, 
Тнь причудливо, робко мигаетъ, 
Тънь угасшихъ надеждъ и сомнЪнья. ., 
Мимо, о мимо видЪнья! 
Сквозь окно мн№ звЪзда улыбнулась. 
Грёзъ далекихъ внезапный наплыйвъ. ‚. 
Къ божеству неудержный порывъ... 
О, зачфмъ все въ груди встрепенулось? 
Отойди отъ меня навожденье! 
Мимо, о мимо видЪнья! 
Пусть проснется душа! Пусть 
могучимъ 
Взрывомтъ счастья безумства, страстей 
Черезъ край въ кубокъ жизни моей 
Перельется потокомъ кипучимъ 
Ласкъ захвать и любви опьяненье!., 
Мимо, о мимо видЪ%нья! 
Смутно въ сердцЪ, не видно 
просвЪзта. .. 
Надъ мечтой протянулся туманъ... 
Чары встр®зтилъ холодный обманъ; 
ПЪснь надежды давно уже спЪта 
И покрыто всё мглою забвенья. 
Мимо, о мимо видЪнья! 
Ярко, ярко звЪзда разгорЪ лась! 
Теплотой вся объята душа. 
Жизнь, какъ сонъ, какъ миражъ 
хороша! 
Мракъ исчезъ и заря ужъ зардЪлась. .. 
Вы мнЪ дороги счастья мгновенья! 
Ахъ, останьтесь, останьтесь видЪнья! 


ПЕТРЪ МИХАЙЛОВЪ. 


ПОСВ. Т. Г. 


Солнце. золотомъ обрадуй, 
Отгони прибой тоски... 

'Гамъ, далеко за оградой 

И цвЪты и мотыльки. .. 

Милый другъ, улыбкой кроткой 
Озари нЪмую даль... 

Къ сердцу тихо, легкой лодкой 
Вновь причалила печаль... 
МнЪ клянется на разсвЪтЪ 
Чей-то призракъ голубой. ., 
Уходи, любовь, и сти 

Унеси свои съ собой!.. 
СвЪтлый храмъ любви разрущу. .. 
Прочь, ненужная любовь! 

О зачЪмъ въ больную душу 
Проникаешь тайно вновь?.. 

За далекою оградой 

И цвЪты и мотыльки... 
Солнце, золотомъ не радуй, 
Не гони моей тоски... 


ВЛАДИМРЪ НОСЪ. 


1. П. Н. Засыпкину. 


Осенн1Й вечеръ прядетъ туманы, 
Глядится въ душу щемящей скорбью. 
О, какъ безмолвно въ безлюдномъ 
паркЪ, 
Какъ безпр!ютно въ тиши вечерней!. . 
НЪмыя сосны устало дремлютьъ, 
Въ сЪдыхъ туманахъ вершины кроютъ, 
О снахъ и быляхъ минувшихЪъ миговъ 
Сплетаютъь думы—вЪнокъ терновый, 
Иду въ молчаньи дорожекъ мглистыхъ, 
Въ бЪлесой таЙйнЪ осеннихъ бредовъ, 
'Гревожно-тихо... лишь подъ ногами 
Шуршатъ, какъ вздохи, сух!е листья, 
И въ темныхъ крыльяхъ тоски глубокой 
Безсильно бьется больное сердце. 
Такъ одиноко!,. Такъ безпр!ютно!, 
Вскипають слезы горячей болью. .. 


2. СВЪТЛОЕ УСПЕНЬЕ. 


ГдЪ-то лЪто въ брызгахъ свЪта, 
Въ парчевой виссонъ одЪто, 
Въ золотой изъ жнивъ порфирЪ 
Умирало на поляхъ. ,. 

Зори пЪзли погребенье— 
ПЪень нетлЪннаго успенья, — 
Тайнъ во благостномъ потирЪ 
Пр1общались въ небесахъ, 
ГдЪ-то иней бЪлый, бЪлый 

На равнин опустЪлой 
Опустился тканью сн®жной 
Похоронной пеленой, .. 

Кротко теплились ночами 
ЗвЪзды тихими свЪчами 

И съ печалью свЪтлой, н5®жной 
ОтпЪвали лЪтнИЙ зной, 


3. ЭТЮДЪ., 
Море жмурится отъь солнца... ТихЙ 
плескъ. .. 
Далеко на горизонтЪ выплывають 
паруса. 


Въ томной нЪгЬ улыбающися блескъ. ., 


ГолубЪють радостью весенней небеса, 


И кругомъ безмолвье, неподвижность, 
ласка сна... 

Жарко дышетъ разомлЪвпий свЪтлый 
день, 

Съ моремъ шепчется, цфлуется весиа. .. 
Всюду свЪтъ, спокойстые и л%нь... 


4. 


Колыхались, разстилались 
Золотыя ржи, 

Божьей силой наливались 
Въ полЪ у межи. 

Какъ коврами парчевыми, 
Дали облегли, 

Сль облаками кучевыми 
Разговоръ вели. 

Улыбались солнцу златомъ 
ЗрЪющихъ стеблей, 
ШелестЪли о богатомъ 
Будущемъ полей. 

Ночью звЪздные напЪвы 
Слушали въ тиши, 

Какъ ликуюпия дЪвыы— 
'Трепеты души... 
Наклонялись, распрямлялись 
И волной текли. 

Снами счастья одЪвались, . 
Грезами цвЪли. 


ВАСИЛИЙ ПАХОМОВЪ, 
СЫНЪ ГОРОДАЯ. 


Проклятьемъ дЪдовъ заклейменный, 
Влюбленный царственно въ молву, 
Всегда и вЪчно утомленный 
Въ желЪзномъ городЪ живу. 

Люблю нЪфмЪюнИя зданья 

И чародЪИйный улицъ гулъ, 

Его безумье и страданье 

И хаотичесюяйЙ разгулъ. 

Люблю тоскуюцция плиты, 
Чугунно-звонк!е мосты, 

ГдЪ съ давнихъ поръ Невой размыты 
Гранита мертвые пласты. 

Люблю тяжелые балконы, 

Карнизы вычурныхъ домовъ, 
ПолуистлЪвийя колонны 

Церквей, музеевь и дворцовъ, 
Казармы, конки и соборы 

И скверы пыльныхъ площадей, 

И полусгнивпие заборы, 

И смЪхъ рыдающихъ людей. 

Люблю бродить, не зная цЪ%ли, 

С’ь утра до сумерекъ слЪпыху, 

По гулко стонущей панели, — 
ВетрЬчать живыхъ и неживыхъ, 
Люблю горЪть мгновеньемъ встрЪчи 
И отвзчать игрою глазъ 

На недослышанныя рЪчи, 

На недомолвки звонкихъ фразъ... 
Когда туманная столица 

Замретъ въ тревожномъ полусн\Ъ, — 
Люблю бродить, встрЪчая лица 
Печалью родественныя мнЪ. 

Люблю искать среди усталыхъ, 
Познавшихъ правду бытя, 
Такихъ-же дерзкихъ и лукавыхъ, 
Такихъ-же порченныхъ, какъ я, 

И — встрЪтивЪъ, съ братскою слезою 
Шепнуть ему — ли я, какъ ты, 
Иду заклятою стезою 

Въ небытл!е отъ Красоты, 

Съ душой тоскующе-пугливой — 
Какъ трупъ за каменной стЪной, — 
Я, какъ и ты — порочно-лживый 

И ты, какъ я — всегда хмЪльной, 
Горя тревогой непонятной, 

Мы безотвЪтны, какъ мольба, 
Рыдаемъ вмЪстЪ о закатной, 
Мгновенной радости раба. 

Не плачь, скажи твои дороги, 
Открой свой путь — и я пойду 
Искать надзвЪздные чертоги, 
Зажечь завЪтную звЪзду, 

БЪжимъ въ поля подъ шелесть рощи, 
ГдЪ вЪчны солнце и роса, 

ГдЪ жить привольнЪе и проще, 
ГдЪ ближе Богь и небеса“!.. 

Но — безотвЪтно-хмуры лица 

ГдЪ вЪчность бродитъ, какъ судьба. ., 
Молчитъ угрюмая столица 

И тонетъ въ сумракЪ мольба. 
Недвижно-мертвенныя ст%зны 

Бъ туманъ сползающихъ домовъ, — 
Таять въ себЪ позоръ измЪ\ны 

И правду канувшихъ вЪковЪъ. ,, 

А я, до срока утомленный, 
Неосязаемый, какъ тТЪнь, 

Съ толчой безумной, зачумленной, — 
Скитаюсь снова цЪлый день. ., 


БОРИСЪ РУБИНШТЕЙНЪ. 


ХОЛОДНЫЕ ЛУЧИ. 


Какъ будни унылы заст\нные 
праздники, 

Какъ будни таятъ въ себЪ злость, 

Все такъ-же шаблонны тихони, 
проказники, 
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Все такъ-же безсолнечент, гость, 

Повсюду лишь звоны гудятъ 
колокольные 

И будятъ заснувшую даль. .. 

А люди все тЪ-же: всегда недовольные 

И вь п%ен% скрываютъ печаль, 

Смотрю изъ окна на изгибы дорожные, 

На сенъжный, холодный узоръ 

И хочется мнЪ, чтобы мыели тревожныя 

'Голкнули въ широк просторъ, 

Чу! Слышу гудятъ разнозвучными 

звонами, 

Вотъ иЪеня вонзаетея въ грудь — 

То хмурые люди куда-то съ, иконами 

Свершаютъ понуро свой путь. 


ПЕТРЪ СТЕПАНОВЪ. 
1. ПАЯЦЪ. 


А воть”и я!..паяць продажный, ., 
Какъ много лжи въ моихъ глазахъ!., 
На мнЪ всегда колпакъ бумажный: 
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А мой костюмъ весь’въ бубенцахъ. 
Лицо, подъ наглой полумаской, 
Дрожитъь и корчится отъ есмЪха; 
Напудренъ я, намазант, краской, 
СмЪъюсь и подло жду успьха. ., 
Меня купить, кто хочетъ, можеть; 

Я рабъ и мудрыхъ и глупцовъ, 
Пускай тоска мнЪ сердце гложеть — 
Все заглушить смЪхъ бубенцовъ! 
Давно извЪдалъ всЪ соблазны, 
'Геперь съ отравленной душой, 
Какъ проститутка неотвязный, 
Доступенъ воЪмъ и всфмъ чужой!.. 
Мой путь сгорфлъ!., мнЪ безразлично 
ГдЪ завтра будеть мой приють. ., 
Пусть бубенцы емЪъшно, цинично 
МниЪ панихиду пропоютъь. ‚,, 


2. ВЕЧЕРН!Я УЛИЦЫ. 


Улащы длинныя, улицы шумныя, 
Улицы пьяныя блескомъ огней; 
ВетрЪчи мгновенныя, толпы безумныя 
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Блфдныхъ, красивыхъ, вечерних 
людей. .. 
Слиты въ аккорды, въ найЪвы 
пьянящ! 
Грохоты города, стоны и смЪхъЪ. 
Въ солнцахъ витрины мишурно- 
блестяния; 
О, какъ всесильно влекутъ онЪ 
всЪъхь!., 
Въ этомъ безумии, въ этомъ мель- 
каниг, 
Лишь мимолетности вЪченъ законъ: 
Веъ впечатлЪн1я, грезы, желая — 
Быстро смфняются--лы опьянень!,, 
Вее перепутано въ властномъ 


стремлеши, 
Вь хаосЪ звуковъ, въ гирляндахь 
огней, 
О, какъ люблю я васъ, въ эти 
мгновения, 


Улицы съ толпами праздныхъ 
людей! ., 


ИГОРЬ СЪВЕРЯНИНЪ. 


1. КАТЮЛИНЬКА. 


Гуля-гулинька, гуля-гулинька, 

Съ бВлымъ крылышкомъ голубокъ. .. 
Это ты, мой другъ? ты, Катюлинька” 
Ты, Катюлинька, мой дружокъ? 
Осень дымчата. ЛЪсъ и хижина, 
День склоняется. Ночь близка, 

Гы обижена... Ты унижена .., 

Ты любима мной, — какъ тоска... 
Двери скрипнули. Бьется крылышко, - 
То колышется твой платокъ. .. 

ГдЪ ты, молодость?.. гдЪ ты, силушка:. 
ГдЪ Катюлинька — мой дружокъ? |. 


2. РЕЗЕДОВЫЙ БУКЕТЪ. 


Испуганно внемля далекой ракет\, 
Когда задремали въ истомЪ сады, 
Купая лицо въ резедовомъ букет, 
Опа понимала м!рокъ резеды. 
„О, какъ бархатисты, какъ томно- 
кудрявы!“ 
Она обращалась чуть-слышно къ 
цвЪтамъ: 
„Я вЪрю: вы чутки, и люди неправы, 
Когда васъ срываютъ, — вЪдь больно 
же вамъ,. ., 
Я въ вазу поставлю васъ, цвЪтики, вт 
вазу 
Съ такою холодной, прозрачной 
водой. . .“ 
ЦвЪты эту ласку восприняли сразу 
И къ ней потянулись душистой мечтой, 
ОнЪ благодарны, цвЪ®тковыя души! — 
Она это знала... Но выпалъ букетъ, 
И, всЪ ихъ измявъ крошкой-туфелькой 
въ плюшЪ, 
Она разрыдалась, упавт, на паркетъ... 


3. ВЪ МОНАСТЫРЪ. 


Въ бфлыхъь воротахъ плавно 
мелькаютъ 

Черныя т%ни. 

'Гополи цвЪфтомъ весны устилаютъ 

Келй ступени, 

Камни ступеней шурша выметаютъ 

Мант!и складки. ., 

Заперты кельи. Въ окнахъ мелькають 

Тускло лампадки, 

Въ гулкомъ притворЪ стукъ 
повторяютъь 

Звонк!я плиты, 

Возгласы тянутся... отзвуки таютъ, ., 

Окна раскрыты. 

Колоколъ бредитъ... звоны роняетъ 

Въ бархатъ молчанья. ., 

Тьма наплываетъ... тьма обвиваетъ 

Бълыя зданья. ,. 


4. НА СБНОКОСЪ. 


Льется дождь, златисто-косъ, 
Льется, какъ изъ лейки. 

Я иду на сЪнокосъ 

По густой аллейкЪ. 

Воть надъ рЪчкою откосъ,-- 
Зяду на скамейкЪ 
ПосмотрЪть на сотни косъ, 
Какъ стальныя змЪйки. 


5. А ЕСЛИ НЪТЪ?.. 


А если нЪтъ?.. А если ты ушла, 
Чтобъ не придти комн%Ъ до панихиды?.. 
Кто дастъ отвЪтъ? 

Одна лишь ты могла, 

Но ты полна обиды. ., 

А если нЪть? 

Какая грусть... Какъ мраморна печаль... 
Какъ высока, свята и вдохновенна! 
Но пусть, но пусть: 

Разбитая скрижаль— 

Осколкомъ драгоцЪнна. .. 

Какая грусть! 


6. РЕКВЕМЪ. 


О, ДЪва.Мать, возрадуйся блаженно! 

Господь съ Тобой, носившая Его, 

Хранителя беземертья моего!.. 

Да будешь ты межъ женъ 
благословенна, 

Благословенъ плодъ чрева Твоего! 


7. ВСТРЬЧАТЬ ВЫХОЖУ. ., 


На нашу дорогу ветрЪчать выхожу я 
тебя, — 
Но ты не приходишь... А сердце 
страдаетъ, любя. .. 
Я всё ожидаю: вотъ-вотъ ты прорЪжешь 
листву 
И мнЪ улыбнешься опять на-яву, , 
на-яву! 
какъ прежде, отдашься! 
даруя, возьмешь, 
Но ты не приходишь и, можеть быть, 
ты не придешь, 
А яна дорог», на нашей, встрЪ чаю тебя! 
А я тебЪ вЪрю!.. И мечется сердце, 
любя, ., 


Отдашься, .. 


8. ЧТО ТАКОЕ ГРЕЗА? 


Что такое — грёза? что такое -— грёза? 
Это—мысль о розЪ, но еще не роза. .. 
Что такое — грёза? что такое — грёза? 
Это — бархатисто-н®жная мимоза... 

Что такое — грёза? что такое — грёза? 
Это—серафима блещупия слёзы! 


9. ГОДЪ МИНОВАЛЪ. 


Я съ рукава срываю крапъ: 

Годъ миновалъ. Мой взоръ окрЪиъ, 
ОкрЪиъ отъ слезъ. 

Такъ кр%финетъ травка отъ дожля. 
Гакъ крзинетъ рать въ крови вождя, 
И умъ — отъ грезъ. 


10. ЭХО. 


Ради шутки, ради смЪха, 

Я хотЪлъ бы жить всегда! 

Но отвЪтило мн эхо: 

„Да!“ 

Повтори... еще... сначала. .. 
Кто безсмертенъ, какъ мечты? 
Снова эхо отвЪчало: 

„Ты!“ 


11. Я ХОЧУ... 


Я тебя постараюсь простить, 
Какъ прощаетъ свЪчу мотылекъ. .. 
Пусть отнын% тебя я далекъ, 

Но приди же меня навЪстить! 
Приходи, какъ бывало, гостить, 
Не ввряйся обиды пращу. 

Я хочу... я могу... я прощу!.. 

Я тебя постараюсь простить. .. 


12. УВИДЬ... 


Увидь меня близкимъ и любящимъ, 

Подъ ветхимъ, изодраннымъ рубищемъ, 

Дай слезы мои съ твоимъ хохотомъ 
слить! 

Ты видЪфла гордаго, смЪлаго, - 

Увидь же теперь запустЪлаго. .. 

Увидь!.. 


13. ОНЪ ПОЮТЪ. 


Миньонетъ. 


ОнЪ поютъ, вершины эти, 
ОнЪ поютъ, онЪ поютъ! 

ОнЪ тоскують о поэтЪ 

И обфщаютъ свой приютъ. 

Я слышу въ липовомъ дуэть 
МечтЪ объщанный уютъ. 
ОнЪ поють, вершины эти, 
ОнЪ поютъ, онЪ поють.. 


14. ЛЮБИЛА... 


Любила... Но что это значить? 

Да, что это значить — любила? 
Откуда узналъ я? Не знаю... 

Но знаю, что это такъ было 

Мы счастливы были... Что значитъ — 
Мы счастливы были? Пойми-ка! 

Но помню: при ней —жизнь и солнце, 
А нЪтъ ея — жутко и дико. ., 


15. КАКЪ КОШЕЧКА. .. 


Въ ея устахъ томилася малина, 

Въ ея глазахъ смЪялись васильки, 

А по ночамъ синЪли угольки. .. 

Она была изящна, какъ Филина, 

Она была—какъ кошечка, „Кисъ-кисъ*, 
ХотЪЬлось ей сказать, ее лаская, 

Въ ея фигуркЪ хрупкость восковая, 
Въ ея душ — велич1е Балькисъ. 


РОМАНЪ СОЛОВЬЕВЪ. 
НА СТАРОМЪ КЛАДБИЩЪ. 


Когда захочется отъ суеты тревожной 

И смуты нашихъ дней уйти и отдохнуть, 

Иду къ Прошедшему.., и сердце 
осторожно 

отыскиваеть 
путь. 

Какъ тихо стало вдругь,.. Заколеба- 
лись тфни... 

И ближе весе ко мнЪ сквозь дымку 


По старымъ дневникамъ 


полусна. 

"Тепломъ и ласкою забытыхъ впеча- 
тлЪнШ 

Повзяло  опять.., „Была тогда 


весна“. ., 
И вотъ зовутъ опять поблеклыя стра 
ницы 
чистаго 
ручья 


Нагнуться и черинуть изъ 


Свернуть въ околицу отъ всякой 
сумятицы 

Въ бездонномъ потонуть пространствЪ 
бытя. 

Вся нечисть сгинула, но въ сердцЪ 
беззаконномъ 


Мое колдуетъ „я“ и тихо ворожитъ. 

Вотъ „нынче“ и „вчера“ разсыпались 
со звономъ 

И прошлое опять, какъ золото блеститъ. 

Алхимикомъ на мигь я дълаюсь 
случайно 

И жду еще тебя въ полночной тишинЪ. 

Ты гдЪ-то далеко, но властью сердца 
тайной, 

Ты улыбаешся опять сквозь слезы мнЪ. 

Тезмолвной н®жности глубоюмя ф1алы 

ХотЪлъ бы принести, мой другъ, къ 
твоимъ устамть, 

Гы видишь, больше нЪтъ ненужнаго 
забрала. 

Ты знаешь... я теперь „Алонво до- 
брый“, самъ? 

Вся цЪпь послзднихъ лЪтъ какой-то 
сонъ узорный 

Проснулся я теперь. Чуръ! Чуръ! отъ 
всякихъ золъ. 

Великъ искусства храмъ и свЪтлый, и 


просторный 

Въ немъ старые грЪхи отмаливать 
пришелъ. 

Но будетъь. Я хочу качаться въ колы- 
бели 

Проснувшейся мечты. Мы шли тогда 
съ тобой 

'Гропинкой узкою. Кругомъ тЪенились 
ели 


И задфвали насъ колючею рукой 

Какъ будто говоря: На кладбищЪ уны- 
ломъ 

НЪътъ мЪета для надеждъ и тЪено для 
любви, 

Придеть и твой чередъ безцвЪтнымЪ 
быть и хилымъ. 

Не нарушай покой и счастья не зови 

Почти пророчество! Не вечеръ пред- 
закатный 

Быль такъ хороишьъ. Въ душЪ кипЪ%ло 
столько силъ, 

Что шепоть прозвучалъ и замеръ не- 


понятно 

Въ прозрачной тишинЪ среди нЪмыхъь 
мОгГиИлЪЬ. 

Есть прелесть тайная въ безмолвии 
тревожномъ 


Заброшенныхъ крестовъ и полуистер- 
тыхь плить 

Въ сознаньи трепетномъ, въ какомъ-то 
чувств сложномъ, 

Что ты живешь, любя, гдЪ мертвымъ 
сномъ все спитъ. 

О жизни торжество на дремлющихъ 
могилахъ, 

Да будь благословенъ ласкаюциЙ твой 
свЪтъ! 

А смерть? Но развЪ смерть бороться 
съ жизнью въ силахъ, 

Когда любовь пошлеть свой вызовъ 
и, отвЪтъь! 

На старомъ кладбищЪ былъ уголокъ 
забытый 

Случайный напь приотъ и чей-то вЪч- 
ный домъ, 

Могилъ семейныхъ рядъ, навЪсъ плю- 
щемъ обвитый, 

ГдЪ, помнишь, испугалъ тебя неждан- 
ный громъ, 

Романтика? НЪтъ, власть погоды при- 
хотливой; 

Мы не замЪтили, что неба бирюза 

Померкла и, когда смущенно и стыд- 
ливо... 

Свой первый поцзлуй. ., ударила гроза 

Все вздрогнуло и ты упала безъ со- 
знанья 

У мраморной плиты, гдЪ прахъ былъ 
погребенъ 

Речменскихъ, кажется... Съ тЪхъ поръ 
въ часы свиданья 

Любили здЪсь мечтать, Но это все какъ 
сонъ,.. 

разъ,.. какъ сонъ.., 
Пылающая риза 

Заката медленно погасла въ выщинЪ, 

А ты... смЪъшно теперь... изъ дЪт- 
скаго каприза 
Мученье лишнее придумала ты мнЪ. 

Иль, можеть быть сама, стыдясь невин- 
ной ласки 
И счастья своего въ обители нЪмой, 

Ждала пока лучей совсфмъ погаенутъ 
краски 

И холодна была притворно такъ со 
мной, 

Я поцълуевъ ждалуъъ, но ты была сурова 

А я не могь свести съ тебя влюблен- 
ныхЪъ глазъ 

И ты сердилася: „люблю“, „весе то же 
слово* 


И въ этоть 


„Который это 
рааъ?“ 
„ВЪдь Вы читаете?“ “Конечно, я читаю!“ 
„Ну, говорите мнЪ, хотя о ЛьвЪ Тол- 
стомъ 
О, Боже! Я его и нынЪ уважаю, 
Но съ горестью тогда я говорить о 
немъ, 
Былъ. долженъ говорить, смиривъ свои 
порывы 
О вящшей важности поруки круговой, 
Припомнить „Соль земли“... А вЪтви 
старой ивы 
Насмфшливо во тьмЪ качались надо 


„Устала слышать я“. 


мной. 

А ты вся увлеклась, забывъ, что было 
ролью 

И твой горячШ споръ далеко насъ 
увлек: 


Все чувство личное сплелось съ чу- 
жою болью 

На старомъ кладбищЪ въ одинъ живой 
вънокъ. 

быть, ты и 
сама устала, 

А можетъ и меня вдругъ сдЪфлалося 
жаль. 

взглянулъ, а ты уже меч- 
тала 

И увидалъ въ глазахъ я ласку и печаль. 

Что говорилаты? Слова любви простыя, 

Но вЪчно новыя въ устахъ твоихъ 
цвЪли 

Такъ раннею весной потоки снЪговые 

Животворять собой надолго грудь 
земли 

Ужъ гдЪ-то далеко теперь минуты эти 

Но слушая тогда, я слушать все хотЪлъ, 

Пока полночный мракъ не потонулъ 
въ разсвЪтЪ 

И розовой зарей востокъ не заалЪлъ 


Потомъ... ты, можетъ 


Я на тебя 


Я самъ бы такъ желалъ, —чтобъ и къ 
моей могил\Ъ 

Когданибудь пришла влюбленная чета, 
И р$чью робкою меня бы разбудили 

Чтобъ разъ, послЪднй разъ проснулась 
бы мечта, 

И вь сердцЪ вепыхнуло сладчайшее 
страданье, 

Чтобъ могь свидЪтелемъ безгласнымь 
и нЪмымъ 

Благословить въ тоть мигь ихъь чистое 
свиданье. ,, 

Но это все мечты... и не воскреснуть имъ 
Моей алхим!и быть не дано могучей. 

Владъю Прошлым я, — лишь только 
въ часъ ночной, 

Но хочется сказать дЪйствительности 
жгучей: 

-Такъ помни! Смерти нФтъ на кладбищЪ 
весной“, 


Е. ТИЛЕ. 
НОЧЬЮ. 


Ночь подходитъ и смотрить въ окно, 
Черезь крыши домовъ молча смотритъ 
ко мнЪ, 
Я одна... Ночь, одна я давно... 
"Гы придешь, не придешь—зсе равно. ., 
Подползаешь,.. твой холодъ повзяль 
во тьмЪ. 
Окружаетъ тЪенЪЙ молчаливымъ коль- 
цомъ, 
На глаза мнЪ свинцовую руку кладеть, 
Прижимается къ сердцу холоднымъ 
лицомъ, .. 
Я безвольна, безсильна стряхнуть этотъ 
гнетъ... 
Я шептать заклинанья начну, 
К утру я ненавистную ночь прогоню... 
Паутина золотая 
Протянулася сверкая, .. 
СЪро-розовая мгла 
Подползла... въ углахъ легла. .. 
Шатки узк1я ступени... 
Полъ скрипитъ... дрожать колЪни, 
Паутина сЪть плететъ, 
Разумъ путаетъ и вьеть, ,. 
Искра жгучая сверкнула 
Въ алой безднЪ потонула. ., 
Съро-розовая мгла 
'ГЪено сблизила тЪла. 
Паутина нитью жгучей 
Нитью медленно тягучей 
Оживается вокругъ, 
Завиваетъ кольца рукъ..,. 
Сильны руки... слабы руки. .. 
Въ сЪрой мглЪ нЪъмЪють звуки, 
Уползаеть стыдъ и ложь... 
МолкШ жемчугь сыплеть дрожь. ,. 
Ночь уже не властна надо мной! 
'Заклинан!я силъ чародЪйныхъ полны, 
Заклинанья мои навЪваютъ мнЪ сны. ., 
Я уже не одна. ., не одна съ тишиной, 
Не одна съ черной мглой, ., 


2. 


Осушили чашу разомъ! Мы съ тобою 
ВмЪстЪ осушили жгучее вино 
И сидимъ склонившись, смотримъ на 
пустое 
Терпкостью осадка смоченное дно... 
Выпить весь напитокъ... ХмЪль уже 
проходить, 
расходиться... мы чего-то 
ждемъ. .. 
Надъ пустою чашей молча дни 
проводимъ, 
Не нальется ль жгучимт, вновь она 
ВИНОМЪ, . 


Время 


ИСИДОРЪ ТРЕПЛЕВЪ. 
ВЕЧЕРНИЯ МГНОВЕНИЯ. 


Кто скажетъ: кто кинулъ, страдая, 
намеки, 
Вт, порывы зовущей и чуткой души?.. 
Кто шепчетъ, тоскуя, волшебныя 
строки 
О близкихъ мгновеньяхъ въ вечерней 
тиши? .. 
Скрывается солнце въ пурпуровой 
дали, 
Предсмертной улыбкой смЪется волна, 
И въетъ застывшимъ молчаньемтъ 
печали, 
Й странно растеть и растеть тишина, 
И сь каждымъ аккордомъ — 
предвЪстникомъ тайны 
Какъ змЪи, впивается въ сердце 
тоска. ., 
Приливы тревоги безбрежны, 
безкрайны. .. 
Возможность такъ близко и такъ 
далека... 
Вотъ-—естрастно коснулись желанныя 
крылья, — 
И снова одинъ я въ ночной темнотЪ, 
И трепетно - жгучи страданья без- 
силья, 
сердце: — 
„Не ‘ть. ." 
Но гдЪ же, но гдЪ же порывъ 
наслажденья 
'Госкливой, смятенной и ждущей 
души?.. 
Какъ прежде, безмЪрно-далеки 
видЪнья 
И только обманы въ вечерней тиши! .. 


И шепчеть усталое 


ВЛАД. УХАНОВЪ. 
ЗАБЫТЫЙ ВАЛЬСЪ. 


Рояль гудитъ... Лампада догораетъ. .. 


ОСквозистый сумракъ по полу 
скользитуъ, 
И вальсъ... забытый вальсъ—тоскливо 
замираетъ, 
Безъ словъ о счасти прошедшемъ 
говорить. 
И грустно такъ... ГдЪ евЪтлыя 
дерзанья? 
ГлЪ юность бурная... лазурныя 
мечты? — 


— Все разметала жизнь... и только 
воспоминанья, 
Бурлять въ душЪ раба—безплодной 
мишуры. 
тоска и 
сожалЪнье .,. 
Назойливая мысль такъ рвется на 
просторъ, 
Въ пучины юнаго восторга и 
забвенья, 
Въ лазурь мятежную, въ глубь 
синедымныхъ горъ. ., 
Рояль гудитъ... Лампада догораетъ. ., 
Сквозистый сумракь по полу сколь- 


'Госка... Безсильная 


зитъ... 
И вальсъ,,. забытый вальсъ—тоскливо 
замираетъ, 


Безъ словъ о юности увядшей 
говорит, .. 


АДА Ф. 


Весенн!е шумы — предтечи Весны, 
Хрустальные, блЪдно воздушные сны..,' 
Въ васъ музыка жизни, — восторга 
цвзты, 
Несбыточность тихой нездЪъшней 
мечты, 
Ласкаюнпий воздухъ, улыбка небесъ, 
Въ творящей работ проснувцийся 
лъеъ, 
И солнце, алмазное солнце вдали! 
И радость, могучая радость земли! 
Плывуть ароматы весеннихъ вЪтрбвъ; 
ПоденЪфжниковъ семьи на лонЪ луговъ; 
Веселыя лица... свЪтяпайся 
взглядъ..., — 
Прекрасенъ Весны ярколикой наряду! 
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ВЕРСИФИНАШИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ЛИСЬМО СЕДЬМОЕ. 


Итакъ, можно было бы покон- 
чить съ одностопнымъ ямбомъ. 

Онъ чрезвычайно рЪдко встрЪ- 
чается. 

И не потому 
„стралино труденъ“. 


Какъ ДнЪиръ 
Хорош, 
Когда 
Онъ мчитъь 
Через 
Леа, 
И горъ 
Стада 
Своей 
Воды 
Нъмой 
Просторъ.. 
Ни веплескъ 
РЪки, 
Ни рябь 
На ней, 
Глядишь 
Впередъ: 
Идеть, 
Иль нзтъ 
Ея 
Стекла 
И даль, 
И ширь... 
Онъ весь 
Горитъ; 
Какъ путь 
Зеркалъ 
Безъ мЪръ 
Великь, 
Безъ мЪръ 
И вь ширь... 
В!ясь 
Эмъей, 
Бъжить 
Онь въ мръ 
Въ стихотворени надо избЪ- 
гать скоплеНя  односложныхЪ 
словъ,. 
А тутъ веЪ слова поневолЪ не 
больше двусложныхъ. 
Получается однообраз1е, скуч- 
ное и нудное, 
Да и по внЪшности мало красы 
у этого длиннаго, тощаго сти- 
хотворен1я, — словно поэть вы- 
колачивалъ какъ можно больше 
строкъ для того, чтобы получить 
какъ можно больше гонорара. 
Професе1ональная этика тре- 
буеть подачи этого стихотворе- 
шя въ видЪ двустопнаго ямба: 
Какъ ДнЪпръ хорошъ, 
Когда онъ мчить 
Черезъ лЪса 
И горъ стада 
Своей воды 
НЪмой просторъ... 
Ни веплескъ р%ки, 
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только, что 


Ни рябь на ней. 
Глядишь впередъ: 
Идетъ иль нЪть 

Ея стекла 

И даль, и ширь.. 
Онъ весь горить. 
Какъ путь зеркалъ 
Безъ мЪръ въ длину, 
Безъ мЪръ и въ ширь... 
Вясь змЪей, 

Бъжить онъ въ мръ. 


Простой оптическй обманъ: а 
стихотворее не только лучше 
выглядитъ, но и легче читается, 
лучше звучить! 

Любопытно тутъ вотъ что. Въ 
такой транскрипщи двустопнаго 
ямба въ четырестопный, казалось 
бы, должна получиться ясно вы- 
раженная цезура. 

Въ самомъ дЪлЪ, вЪдь вмЪсто 


мы получили 


—_ — 


С 


у 
и 

Но на ДЪлЛЪ этого нЪтъ: не 
смотся на то, что теоретически 
цезура вездЪ выдержана, ухо 
ея не слышить и не хочетъ слы- 
шаль. 

Потому что она не нужна 
уху,—строчки слишкомъ коротки 
для того, чтобы ухо хотВло от- 
дохнуть на изломЪ. 

Мало того ухо даже немного 
злитъ, раздражаетьтакая раздЪль- 
ность ямбовъ, при которой каж- 
дый ямбъ представляетъ изъ 
себя или цфлое слово или два 
цЪлыхъ слова: 


—=— — 


Какъ ДнЪиръ | хорошь | когда | 
онъ мчить | черезъ | лЪеа | и горъ | 
стада | ит, д. 


Ухо требуеть, чтобы тутъ 
слова и ямбы иногда не совпа- 
дали и чтобы появились слова 
трехъ и четырехсложныя, 

Въ угоду этому требован!ю 
лучше начать такъ: 





Какъ чу | день ДнЪапръ | когда | 
онъ мчить.., ит. д, 


Или въ концЪ: 


Зеркальный путь 
Безъ мЪры въ ширь 
И безъь конца 

Вясь бЪжить 

Въ зеленый мфъ... 


ОСЛА ЦФУСВЯ 


По дьламь редакшёи и отдъьла „Негативы“ я, Н. Г. Ше- 
буевё, принимаю посътителей ежедневно оть 5—6 часовь 
дня, Демидовь, 5. Шо примьру преиженимь лльть приглашаю 
ии, являющихлся ко мть сё разоблаченями и жалобамц, 
запасаться свидътелями и документами. Голословнымё 
завьренямь не будеть дано шьны. Из 27 судебнымь про- 
цессов5 мною, какь авторомь „Негативовь“, выиграно 26 
именно всльдствие того, что мои статьц были ВСЕГДА 


ДОКАЗАГЕЛЬНЫ. 


Трехсложныя слова 


тутъ красивые перебои. 


Итакъ мы дЪлаемъ первый не-. 
ожиданный выводъ, что въ четы- 


рехетопномъ стихотворени це- 
зура не желательна. 

Напротивъ, если мы также 
самый двустопный ямбъ обра- 
тимъ въ четырехетопный, це- 
зура появится само собой: 


Какъ ДнЪпръ | хорош || когда | онъ 
мчит | 

Черезъ | лЪса || и горъ | стада 

Своей | воды || нзмой просторъ 

Ни веплескъ | рЪки, || ни рябь | на ней... 

Глядишь | впередъ || идетъ | иль нЪтъ 

Кя | стекла || и даль | и ширь... 

Онъ весь | горитъ || какъ путь | зеркалъ 

Безъ м®ръ | въ длину |! безъ мъръ 
и въ ширь 

В1ясь | змЪей || бЪжитъ | онъ въ мфъ.., 


И опять таки ухо противъ 
обил1я малосложныхъ словъ. И 
стихотворене будетъ выглядЪ ть 


наряднЪе, если мы нЪеколько 
растреплемъ ямбы, введя слова 
многосложныя. 


Какъ чуденъ ДнЪиръ, когда онъ мчитъь 
Чрезъ горъ стада, лЪеа и степь 
НЪмую гладь могучихъ водъ. 
Ни шелохнетъ, ни прогремитъ. 
Глядишь—идеть иль не идетъ 
Лазурный сводъ земныхъ небесъ.., 
Какъь будто весь онъ изъ стекла, 
Зеркальный путь безъ мЪръ въ длину, 
Вясь, ОЪжить въ зеленый мшфъ. 
Казалось бы, наши двустопные 
ямбы съ такимъ же успЪхомъ, 
съ какимъ они уже обращены 
въ четырехъ- и восьмистопные 
ямбы, мы могли бы обратить и 
въ трехстопные ямбы. 
Стоить только переложить 
строки тТакъ: 
Какъ ДнЪиръь хорошъ, когда 
Онъ мчить черезь лЪса 
И горъ стада своей 
Воды нЪмой просторъ,.. 
Ни веплескъ рЪки, ни рябь 
На ней, Глядишь виередъ, 
Идетъь, иль нЪть ея 
Стекла и даль и ширь, 
Онъ весь горить, какъ путь 
Зеркалъ, безъ мЪръ въ длину, 
Безь мЪръ и въ ширь, Вяеь 
Змъей, бъжить онъ въ мфъ, 


Но даже и немузыкальное 
ухо чувствуеть туть какую-то 
фальшь. 

Въ чемъ она? 

Кто отвЪтить? 

И вашему отвЪзту, Юля, и от- 
взту другихъ моихъ милыхъ 
весеннихъ буду очень радъ. 

Кетати прошу также отвЪтить, 
въ чемъ погрЪшности ямба, ко- 
торый прислалъ мнЪ Анонимъ: 


- 


зер- 
” 
кальный“, „зеленый“ даютъ 


Какъ чуденъ ДнЪипръ 
При тихой 
Погодъ\, 


Сквозь лЪеъ и горы 
Равнины полныхъ водъ своихъ. 
Ни шелохнеть, 
Глядишь — 
— Не знаешь, 
Идетъ, иль не идетъ 
ПТирь величаваго потока; 
И чудится, что весь 
Онъ вылитъ изъ стекла, 
И будто голубая 

‚ Зеркальная дорога, 
Безъ м5ры въ ширину 
И безъ конца въ длину, 
И р%еть 
И вьется 
По зеленфющему мфу. 





ПРИТИМКА. 


Пименъ Карповъ принесъ мнЪ 
неудачную статью „О томъ, о 
семъ“. Я хотЪфлъ ее бросить въ 
корзину. А потомъ думаю: „во- 
просъ, поднятый Карповымъ — 
большой и больной вопросъ 
„Весны“. ЗачЪмъ гасить въ кор- 
зинЪ искры, изъ которой можетъ 
вспыхнуть костеръ благодатной 
полемики. Дамъ-ка я возмож- 
ность на этой благодарной статьЪ 
совесенникамъ попробовать свои 
критическе зубы. Въ „ВеснЪ“ 
такъ много поэтовъ, беллетри- 
стовъ и совсЪмъ н%Ъть крити- 
ковъ. Пусть загорится костеръ 
полемики, при свЪтВ этого ко- 
стра быть можеть удастся разгля- 
дЪть истинную сущность вопроса, 

Неудачная статья Карпова, по- 
мЬщенная въ № 283, оказалась 
удачной. 

Костеръ горитъ. 

Воть уже 18 человЪкъ на- 
шлось, которые пожелали подки- 
дывать дрова въ огонь, 

Статья Карпова благодарный, 
горюч И матералъ. 

Авторъ сыгралъ съ критиками 
славно въ поддавки: до того 
неубЪдительны, неосновательны 
и странны его увЗрешя. 


Ъ 


Когда онъ вольно, плавио мчитъ 


ни прогремитъ... 





2. 


Особенно странно мнЪ было 
получить эту статью именно отъ 
милаго, застЪнчиваго Пимена 
Карпова, — одного изъ первыхъ 
птенцовъ „Весны“. 

Самъ вышедийй изъ народа, 
върнЪе изъ народа еще не вы- 
шедший, онъ, не смотря на 
талантливое, удачное начало, — 
отмЪченъ критикой, принятъ въ 
хоропИе журналы, свой человЪ къ 
въ Н$»которыхъ литературныхъ 
кружкахъ Петербурга, — бьется 
ВЪ лапахъ нужды, испытываетъ 
всяюмя лишен]я, изъ за чего..? 

Да именно изъ любви къ тому, 
что сжечь онъ пытаетея, — къ 
тому самому „тунеядству“, кото- 
рое онъ боготворитъ. 

Онъ на себ испыталъ радость 
творчества, онъ по себЪ можетъ 
судить—достойно ли человЪка 
быть парикмахеромъ и только 
парикмахеромъ, кочегаромъ и 
только кочегаромъ, физической 
силой и только физической. 

Воть почему для него 0со- 
бенно жестоки будуть слова 
Семена бомина,—одного изъ его 
оппонентовъ: 


3. 


Авторъ статьи смзлымъ, частью спра- 
ведливымъ, но грубымъ „жестомъ“ не 
сумЪлъ разрЪшить серьезнаго вопроса 
о писательств%. Читалъ-ли онъ въ 
„Сов. МПрЪ*“ статью М. Горькаго „о пи- 
сателяхъ-самоучкахъ“? Знаетъ-ли онъ, 
что заставляетъ писать „начинаю- 
щихъ“?.. Подходя къ такому вопросу, 
нельзя говорить только: „да“, или 
„нЪть“. Росая всегда стоитъ на осо- 
бомъ положен1и по своему литератур- 
ному творчеству. 

По-моему, стихШное увлечен!е лите- 
ратурой, знаменуеть эпоху возро- 
жденя. Въ „обывателЪ“ проснулся 
челов къ. Онъ не только хочетъ 
жить, но и „творить“... Если-бы без- 
просв$тный кошмаръ заслонилъ кра- 
соты ма, если-бы человЪкъ хотя на 
мгновен!е нарушилъ свой походный 
маршъ оть „суеты-суетъ“, остановился 
оть житейскихъ состязан, то онъ не 
въ состояши былъ-бы перенести того 
сознаня, что онъ играеть маленькую и 
пошленькую роль... Жизнь, съ ея арле- 
кинами - тр?умвирами, раздавила - бы 
ого... 

„УЦа Ътеу13, агз ]1опба ез{* —написано 
на лозунг человЪчества,. Досадно, 
если „увёнчанные“ вожди сами блу- 
ждаютъ и подошли оть великаго къ 
см№шному, отъ красиваго къ мерз- 
кому... Сбили съ истиннаго пути и со- 
блазнили многихъ изъ „малыхъ сихъХ, 
Но наша красавица (русск, литера- 
тура) растетгь, цвЪтеть, дышетъь ра- 
достью и свфтлой жизнью будущаго.., 
Пусть буревЪетники улетЪли за море 
и скрылись, Пусть плачутъ и со стономъ 
летаютъ одинок я чайки... Пусть, вре- 
менно, сбился народу со своего вЪрнаго 
пути, слушаеть арлекиновъ и покла- 
няется вмЪстЪ съ ними золотому тельцу 
и темнымъ силамъ... Но Моисей ушелъ 
уже въ горы за полученемъ отъ Бога 
скрижалей завЪта. Мы вЪримъ, онъ 
явится ., и выведеть свой народъ въ 
обЪтованную землю!.. 

За 2 недЪли до смерти, въ Ясной 
ПолянЪ, Л. Н. Толстой мн лично 
и долго преподавалъ уроки о писа- 
тельствЪ. И я смЪло-бы предпослалъ 
г. П, Карпова къ письму Л, Н. Тол- 
стого — Л. Н. Андрееву... Въ этомъ 
письмЪ» всяк найдетъ, какъ свято и 
честно должны мы относиться къ пе- 
чатному слову, 


4. 


Семенъ 9оминъ радуется какъ 
разъ тому, что возмущаетъь Пи- 
мена Карпова—стиХйному увле- 
ченю литературой. 

Дъйствительно это знаменуетъ, 
что въ обывателЪ просыпается 
челов къ. 


Семень ОЭоминъ. 


ОЭоминъ оставляетъ въ сторонЪ 
ту несимпатичную сторону статьи 
Карпова, на которую главнымъ 
образомъ обрушиваются осталь- 
ные его критики. 

Возмущаясь тъмЪъ, что въ обыва- 
телз просыпается писатель, Пи- 
менъ Карповъ, нечаянно для себя, 
являетъ прим®ръ того, какъ въ 
писателз просыпается обыватель 
и начинаетъ копаться въ инвен- 
тарЪ, въ пожиткахъ и окладахъ, 
въ кошелькахъ и карманахъ, въ 
личный жизни и закулиеностяхъ. 

Это недостойно Пимена Карпова. 

Но недостойно’ и критиковъ 
его,возражая ему—впадать въеще 
большйя экскур@и въ эту об- 
ласть. 

Особенно пытливымъ изелЪдо- 
вателемъ выказалъ себя Петръ 
Красинъ. 


5. 


Нельзя не согласиться съ мн®немъ 
ред. „Весны“, что статья П. Карпова 
во многомъ парадоксальна. Эта статья 
нфкоторыми своими мЪстами вызы- 
ваетъ прямо таки досадное недоумЪн1е. 
Прежде всего: откуда авторъ статьи 
черпалъ свои свЪдЪн!я, чтобы утвер- 
ждать, что так1е писатели, какъ А. Б%- 
лый, испытываютъ острую нужду? Кто 
бывалъ у А. БЪлаго и видЪлъ его ра- 
боч1И кабинетъ, тотъ далекъ будетъ 
оть мыели, что г. БЪлый нуждается, 
да еще остро! Съ точки зрЪн1я гг, какъ 
А. БЪлый, можеть быть, и выходить, 
что они „нуждаются“, но П. Карпову, 
человЪку, прошедшему дЪЙствительно 
нелегый путь, слЪдовало-бы знать, 
что понятмя о нуждЪ у иныхъ людей 
слишкомъ растяжимы. 

Потомъ... взгляды П. Карпова на пи- 
сателей... 

Отъ такого мертваго, безлюбовнаго 
творца, какъ Мережковскй, со стра- 
хомъ шарахается его же собственная 
братя, а П. Карповъ видитъ въ Ме- 
режковскомъ пророка! НЪтъь души, 
нЪть кипЪШя крови въ твореняхъ 
этого писателя; мн№ хотЪлось бы ска- 
зать, хотя это тоже многе могутъ 
счесть за парадоксъ, что Мережковсюяй 
даже не художникъ—онъ только ма- 
стеръ слова! Истинный художникъ, 
когда творитъ онъ, страдаетъ за стра- 
дающихъ и радуется за радующихся — 
это видно въ его творенйяхъ. Но видны 
ли страдан!я и радость въ творчествЪ 
Мережковскаго? Это--холодный умъ, 
тонко чеканяпИЙ слова—и только. Но 
слова, не освященныя трепетомъ сердца 
и не побывавиия въ горнилЪ душиы— 
только словами и останутся. И кто чув- 
ствуетъ, что слово слову рознь, 
тотъь никогда не назоветь Мережков- 
скаго пророкомъ, ибо не только для 
прор ка, но и просто для челов%ка ему 
не дано иЪчто свыше... Въ этомъ тра- 
геля Мережковскаго. И трагедя боль- 
шая и мучительная. ТонкШ, острый 
умъ, который и могъ бы быть проро- 
ческимъ, если бы... если бы на него 
снисходила благодать Духа Святого! 
О МужейлЪ-же П. Карповъ говоритъ: 
„какой-нибудь тамъ Мужейль... ЪЗздитъь 
въ каретахъ“. Можно подумать, что 
у Мужейля десятки томовъ на рынк», 
выдержавийе десятки издан? Ничего 
подобнаго, Мужейль не такъ давно 
выпустилъ только первый томъ сво- 
ихь сочиненШ—томъ второй еще пе- 
чатается, А, БЪлый, А, Ремизовъ 
имфють на рынкЪ по н%3окольку то- 
мовъ — но они остро нуждаются, а 
Мужейль — его литература сдЪлала 
Крезомъ! Читатель знаетъ, что первый 
томъ Мужейля идеть только вторымъ 
издан!емъ, И отчего Мужейль отъ ли- 
тературы такъ богать—эту задачу дол- 
женъ разрЪшить П, Карповъ. Но важнЪВе 
упрековъ въ „кареть“ это то; какъ 
г, Карповъ не видитъ, что Мужейль 
это одинъ изъ тЪхъ немногихъ, кото- 
рый съ самаго начала своей литера- 
турной карьеры твердо и неуклонно 
шелъ по пути сближешя съ народомъ, 
по пути его страданйЙ и печалей? О 
народЪ всЪ забыли, а Мужейль о немъ 
неустанно напоминалъ; и въ этомъ 
большая заслуга Мужейля, а П, Кар- 
повъ, самъ человЪкъ изъ народа, на- 
ходить, что о МужейлЪ нельзя иначе 


говорить, какъ въ тон%... 
будь тамъ Мужейль“... И ставить его 
рядомъ съ Вербицкой! Мужейль не- 
сомн%нно художникъ, и сопоставлен!е 
его съ пошлой и бездарной барынь- 
кой--на это можетъ рЪшиться только 
человЪзкъ безъ единой капли художе- 
ственнаго чутья. 

Въ одномъ только П. Карповъ правъ: 
это въ признании Сивачева. (Проиаве- 
денй Анны Санжаръ не читалъ и не 
могу о ней судить). Два тома „Про- 
крустова ложа“ М. Сивачева дЪЙстви- 
тельно р%Ъдкое явлен1е въ литературЪ. 
Мытарства автора этихъ книгъь свыше 
челов ческихъ силъ. И теперь онъ о 
этихъ мытарствахъ разсказываетъ ярко, 
углубленно, съ огромнымъ подъемомъ 
духа. И когда читаешь его страшныя, 
кошмарныя книги, гдЪ каждая стра- 
ница написана кровью, освящена болью 
и гнЪвомъ, тогда становится понят- 
нымЪъ, какъ этотъ человЪкъ, будучи къ 
тому же еще боленъ хроническимъ не- 
дугомъ, имЪлъ силы столько перено- 
сить: это мученикъ своего дара! И дара 
немалаго. Много въ этихъ книгахъ 
такихъ блестящихъ мЪетъ, гдЪ прямо 
встаетъь экстатикъ;: ради возможности 
творить, онъ не ‘боялся страданИ И 
теперь, когда какимъ-то чудомъ вы- 
бился (0бъ этомъ отъ автора будемъ 
ждать въ третьемъ томЪ его записокъ) 
он’ь въ сущности кричить не о своихъ 
страданяхъ, а о страданмяхъ души 
вообще, И крики его настолько сильны, 
полнозвучны и красочныр—я сказалъ 
бы, что въ этихъ крикахъ есть нЪчто 
отъ нутра подлинныхъ пророковъ. 

О его книгахъ въ печати говорятъ, 
Но говорятъ до обиднаго мало. Это 
понятно, ибо книги Сивачева—бЪльмо 
на глазу литературнаго м!ра. Наша 
критика полнымъ безпристрастемъ 
похвалиться не можеть: неугодныя ей 
вещи она толкуетъ и вкривь, и вкось— 
и эту участь въ большой дозЪ испы- 
тываетъ на себЪ авторъ „Прокрустова 
ложа“. 

Стыдно за критику: она распинаетъ 
человЪка только за то, что онъ осмЪ- 
лился громко крикнуть—какой страш- 
ной цЪною онъ купилъ себЪ право не 
зарыть своего таланта въ землю! 

И страшно за начинающихъ писате- 
лей. Настолько стрмпно, что хочется 
подать начинающимь совЪтъь: имЪть 
книги Сивачева настольными книгами. 

Помимо общаго огромниго интереса, 
знакомство съ этими книгами многихъ 
начинающих избавить отъ многихъ 
терний. 

Будутъ знать, куда и на что идутъ! 


„какой-ни- 


Петрь Прасинь. 


6. 


Очень поучительно, конечно, 
знать, что у Леонида Андреева 
есть дача, и Андрея БЪлаго ка- 
бинетъ, а у Муйжеля карета — 
но при чемъ этотъь имуществен- 
НЫЙ сыскъ. 

Важно не то, что имЪетъ пи- 
сатель въ карманЪ, а то что въ 
головз. 

Интересно не то, что писатель 
беретъ, а то что отдаетъ. 

На легковЪеность сужденя П. 
Карповао писателяхъ указываютъ 
почти всЪ оппоненты: АлексЪй 
Коноровъ, Н. Ильинъ, С. Р—еюй, 
крестьянинъ М. Вихревъ '), Юл. 
Ралтмансю! и др. 


то 


Пименъ Карповъ высказываетъ въ 
своей статьЪ мысли съ удивительнымъ 
апломбомъ и взрою въ ихь непогръ- 
шимость, мысли настолько невЪрныя, 
что ихъ легко можеть опровергнуть 
всяк, кому не лЪнь писать. Онъ, 
напримЪръ, говорить: „Эпидемя пи: 
сательства охватила всЪхъ;: пишуть 
аптекаря, писаря, парикмахеры, бух- 
галтеры, дантисты, юнкера“ и т. д. 
При этомъ иронизируеть, что „поло- 
жительно, некому будеть ни служить, 
ни пахать, ни строить жилища, ни из- 
готовлять одежду“. Кь чему такая не- 
терпимость? Почему адвокатъ, врачъ, 


1) Кстати, о немъ и еще нЪеколь- 
кихъ крестьянахъ готовится статья 
„Оть сохи“ для одного изъ ближай- 
шихъ номеровъ „Весны“ № 4, 


офицертъ, дЪЙствительный статсюй со- 
вЪътникъ могутъ заниматься литерату- 
рою, а писаря, аптекаря н%тъ? Кар- 
повъ высказывая подобныя мнЪшя, 
такъ сказать, рубитъ съ плеча, не за- 
глядывая ни въ прошлое литературы 
ни въ настоящее. Знаетъ ли онъ, кЪмъ 
были до получен1я литературнаго ди- 
плома Ломоносовъ, Кольцовъ, Горь- 
кШ?—Это въ литературЪ, а въ дру- 
гихъ областяхъ искусства? Айвазов- 
скй, Шаляпинъ.., и имъ нЪтъ чис- 
ла... Храмъ литературнаго творчества, 
какъ и храмъ для молитвы, долженъ 
быть доступенъ всзмъ; пока въ уго- 
ловное уложен! не внесена статья, 
карающая за дерзновене писать, — 
всЪ могутъ заниматься благороднымъ 
искусствомъ, по мЪрЪ силъ и желания. 
ДЪло ужъ редакторовъ и другихъ 
компетентныхъ лицль разобраться, кто 
достоинъ именоваться писателемъ, а 
кто нЪть, дъло ихъ отыскать истинное 
дарован!е. Лишь при такомъ отноше- 
ми къ начинающимъ можетт, выдви- 
нуться талантъ. Предоставьте есте- 
ственный ходъ теченио обстоятельствъ, 
и тогда--талантъ, какъ лучезарная 
зв№зда, засверкаетъ, а бездарность 
сама собою завянетъ, умретъ! Если 
запретить всЪмъ писать, то какимъ же 
путемъ выищется талантъ? И, по мо- 
ему заслуга Весны велика, что она 
отыскиваеть дарованшя и согрЪваетъ 
ихЪ. 

Дальше Карповъ, съ присущей ему 
легкостью, аттестуетъь писателей, оче- 
видно, не понимая ихъ: называеть, 
напримЪръ, Шеллера-Михайлова и Вер- 
бицкую безцарностями... Это ужъ 
большая самоувЪзренность своего ли- 
тературнаго знан1я! А вотъ по моему, о 
РемизовЪ-то, котораго Карповь цЪ- 
нитъ, и нечего нечаловаться... 

Затъмь онъ называеть писатель- 
ство тунеядсивомъ и праздношататель- 
ствомъ, а почему же самъ этимъ за- 
нимается? ПротиворЪч1е непонятное. 

Вообще статья Карпова обнаружи- 
ваеть его самомнЪн!е, отличается не- 
посл дователнностью, противор% ями 
и отсутствемъ внутренней связи. Тонъ 
вызывающЙ. Шо мыслямъ и формЪ 
изложеня онъ имЪеть много род- 
ственнаго съ Сивачовымъ, литерато- 
ромъ изъ народа: та же горечь, раз- 
дражен!е, та же зависть къ тъмъ, кто 
счастливЪе ихъ. ы 

И береть раздумье: зачЪмъ напи- 
сана эта статья? УбБдитъ ли она ко: 
го-либо? Охладитъ ли начинающихъ, 
которымъ Карповъ совЪтуеть принять 
холодный душъ, и направить ли ре- 
дакторовъ на этихъ начинающихъ? 

Да развЪ самъ-то Карповъ не былъ 
начинающимъ, если было время, когда 
ему „приходилось (его слова) пи- 
сать въ ночлежкЪ, за неимЪъшемъ 
стола, на спинЪ товарища“? Если такъ, 
то его нападки на стремящихся въ ли- 
тературу тЪмт, болЪе странны. 


Алексъй Коноровъ. 


8. 


Предо мною журналъ „Весна“; въ 
немъ статья „О томъ, о семъ“ „талант- 
ливаго поэта“ Пимена Карпова,-—Та- 
лантливаго?.. поэта?..—Да, такъ вели- 
чаеть его „Весна“;—но я молчу пока 
о его поэтическомъ талантЪ, 

Читаю „о томъ, о семъ г-на ЦП, Кар- 
пова“.., Прочелъ;—и пишу, заглядывая 
въ статью „талантливаго“, Первая фра- 
за: „НигдЪ зван!е писателя такъь вы- 
соко не ставится, какъ въ Росси“ за- 
ставляеть задать вопросъ:—кто жуъ его 
поставилъ такъ высоко... Для отвЪта& 
на этотъ вопросъ достаточно вспо- 
мнить тЪхъ, именами которыхъ, гром- 
кими именами, украсилъ г-нъ П. Кар- 
повъ фразы, слЪдуюцйя за первой. 
Высота званя писателя... и Держа- 
винъ, Фонвизинъ, БЪ®линскШ, Салты- 
ковъ-Щедринъ, Пушкин, Гоголь, 'Гур- 
геневъ, Достоевсюй, Л. Толстой. ., и 
Екатерина, Николай Т,,.—и П, Кар- 
повъ! — воть ассощащя г-на ЦП, Кар- 
пова. 

Какь много молча говоритъ эта ас- 
сощащя! Когда она разсказывает», моей 
душ, моему сердцу, что блестали на 
Руси звЪзды, проливая чистый свЪть, 
что завидовали блеску ихъ даже „ве- 
лике м!ра сего“, что свЪть этихъ 
звЪздъ, — уже потухшихъ надъ зем- 
лею,—и сейчась струится въ мрак\!— 
тогда я наполняюсь восторгомъ; а г-нъЪ 
Карповъ — унынемъ, — Почему?, .—На 
это намь отвЪтить слЪдующее мЪото 
изъ „О томъ, о семъ*: 
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„...ЮВснимые „нуждой“, „талантли- 
вые авторы“ пишутъ „ужасныя вещи“, — 
хуже, чфмъ „бездарности“. Не до хо- 
рошаго тутъ (гдЪ? въ статьв „О томъ, 
о семъ“?), когда „дышать неч®мъ“, 
„МнЪ“ (т. е. говоритъ г-нъ Карповъ!) 
самому (почему-то) „приходилось (!)“ 
писать (ахъ да)—„въ начлежкЪ“...“ 

Это мВсто—лирическое мЪсто статьи 
г-на Карпова. Лиризмъ такой силь- 
нымъ жестомъ указуетъ, во-первыхъ, 
на искренность, скромный тонъ, безъ 
искусственность и задушевность вы- 
страданныхъ Карповымъ выражен!ш; 
онъ сильнымь жестомъ указуетъ, во- 
вторыхъ, на причину неясности загла- 
вя статьи, на причину „карповскаго“ со- 
вЪта „бояться эпидем!и писательства“, 
совзта „выжигать по кожЪ“ и зани- 
маться физическимъ трудомъ (по по- 
словицЪ: „Не умешь шить золотомъ,— 
бей молотомъ“) и совЪта редакторамъ 
и критикамъ „изгонять съ глазъ ли- 
тературный хламъ“; лиризмъ этого 
мЪста статьи сильнымъ жестомъ ука- 
зуетъ, въ-третьихъ, на происхождеше 
взгляда г-на П. Карпова, что „празд- 
ность — одно изъ условШ (кромЪ 
нужды въ ночлежкЪ и желан1я быть 
писателемъ) тврорчества (конечно, г-на 
Карпова) и, въ-четвертыхъ, сильнымъ 
жестомъ указуетъ на искренность слЪ- 
дующаго заключительнаго аккорда его: 

„Ахъ эти мЪота въ литератур! Какъ 
„подумаешь хорошенько“ (передъ зер- 
каломъ), за ними и гнаться то не 
стоитъ:... все равно придушать на 
„эфтомъ самомъ мЪетЪ“. 

МЪстА, м6Ьста въ литературЪ!—это 
вы повергаете г-на П. Карпова въ уны- 
не въ то время, когда я наполняюсь 
восторгомъ, припоминая великихъ пи- 
сателей широкой Росаи.—П. Карповъь 
видить себя въ зеркало сквозь дымъ 
свой, думаетъ о нуждЪ... вспоминаеть 
Пушкина, о его гонорарЪ, о славЪ... 
взаглядываеть на себя,—впадаетъ въ 
унын!е, изливается,.. даетъ совЪты и 
тому и этому, вульгарно набрасывается 
на г-жу Колтоновскую, хвалить Се- 
мена Шпицера...—и проситъ журналъ 
„Весну“ „безпощёдно“ изгонять ли- 
тературный хламъ., 

- Кому все это нужно?..—Да, „та- 
кихъ“ статей не пишутъ интеллигент- 
сюя“ души! 

...А кого изгонитъ уважаемый мно- 
гими журналъ „Весна“ и кого прида- 
вить на „эфтомъ самомъ мЪстЪ“??.. 


Н. Ильин. 
9. 


П. Карпову, видите-ли, не нравится, 
что писать начали даже аптекаря, пи- 
саря, парикмахеры, бухгалтеры, ну и 
т. д. и т, д. Онъ даже узрЪлъ въ этомъ 
величайшую опасность въ 
соц1альномъ отношенги, По- 
милуйте! Вдругъ его превосходитель- 
ство, г. Карповъ, захочеть побриться 
и забЪъжитъ съ этой цфлью въ парик- 
махерскую, а парикмахеръ въ это 
время сидитъь и стишки пописываетъ, 
каналья. „Некогда, — говоритъ. Не до 
бритья туть“, Н\угь, что же это такое? 
А? И чтобы избавить Россо отъ та: 
кихъ ужасающихъ бЪдетв!, г. Карпов 
предлагаетъ: „обложить нало- 
гами за право писать“... Остро- 
умно. Голько жаль, что авторъ даже 
и эту мысль, мыель, отъ которой за- 
виситъ безпечальное будущее Росен, 
а вмЪстЪ съ нею и самого г. Карпова, 
не захотЪлъ продумать до конца. Впро- 
чемъ, онъ и самъ чувствуеть это и, 
безнадежно махнувъ рукой, продол- 
жаеть приблизительно въ слЪдующемъ 
духЪ:—„НъЪть... ГдЪ ужъ тамъ. Все 
равно не поможетъ, 

Да, г. Карповъ, не поможетъ. Ну, 
признайтесь откровенно, кого хотЪли 
запугать Вы этимъ налогомъ? Ту са: 
мую бездарность, что по Вашимъ же 
словамъ, получаетъ тысячи? Очевидно 
нЪтъ, ибо Вы сами изволите утвер- 
ждать, что чъмъ бездарнЪе писатель, 
тьмъь больше онъ получаеть, а если 
это такъ, то отеюда слЪдуеть еще 
одинъь выводъ а именно: тъмъ 
меньше у него основанЁЙ бо- 
яться Вашего налога. Такъ 
кого же? Будемъ же откровенны и 
выговоримъ это страшное слово!., 
„Начинающих“; Ихъ хотите Вы ипри- 
жать? Да? Можеть Вы и не хотЪли 
этого сказать, но оно такь вышло, 
А все потому, что Вы не подумали, 
какъ слЪдуеть, надъ тёмъ, что писали, 
По этому же самому Вы не произне- 
сли и этого страшнаго слова: „Начи- 
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нающихь“. А это дВЙйствительно страш- 
ное слово, если вспомнить только, что 
начинающими были и ГлЪбъ Успенсюй, 
и Гаршинъ... И, если-бы критики и 
редакторы вняли мудрымъ совЪтамъ 
Вашимъ, переставъ потакать начинаю- 
щимъ, то я думаю, что списокъ писа- 
телей, окончившихъ жиань свою сума- 
сшествнемъ, растянулся бы до безко- 
нечности. Ибо не всфЪ начинаютъ пи- 
сать, чтобы прюобрЪфети славу. Да и 
слава славЪ рознь. Иная честь хуже 
безчестя. А въ томъ, что какой-нибудь 
бухгалтер или аптекарь захочетъ 
хоть немного походить на 'Голетого, 
предосудительнаго ничего нЪть. 

Да. Бездарные авторы ужа- 
сено любятъ славу. Они само- 
довольны и кичатся зва- 
н1емъ писателя, Все это такъ, но 
зачъмъ же подражать дурнымъ при- 
мврамъ? А Вы въ своей статьЪ согрЪ- 
шили и, что всего обиднЪе, согрЪшили 
какъ разъ въ этомъ смыслЪ. Ну что, 
какъ не проявлене самодовольства 
Ваши заповЪди: „Талантливымъ писа- 
телямъь сдЪлаться пророками, теур- 
гами, даже святыми (таюя заповЪди 
къ лицу пророкамъ), а бездарнымъ 
немедленно же бросить писать и за- 
няться чЪмъ-нибудь существеннымъ"... 
Строй же Вы господинъ. Вы гово- 
рите такимъ языкомъ, точно стоите на 
гор Сина%. А можетъ быть, боже- 
ственность Вашего происхожденя внЪ 
всякаго сомнфшя для Васъ? Тогда 
простите великодушно. Я не зналъ, 
что имЪю удовольств!е бесфдовать съ 
такой важной персоной, и потому былъ 
не особенно почтителенъ, даже дерз- 
нулъь поставить на видъ Вамъ кое-что 
изъ Вашихъ прегр№шенй. Не попо- 
мните ужъ зломъ на бЪфднаго начи- 
нающаго и въ слфдующей статьв будьте 
къ нему хоть немного поснисходитель- 
нЪе. А еще лучше, если Вы оставите 
его совсЪфмъь въ покоЪ и позволите ему 
идти своей собственной дорогой. Пусть 
его. Вотъ на читателей слЪдовало бы 
немного повоздЪЙствовать, ибо никто 
не сумзЗетъ напомнить бездарному пи- 
сателю о его бездарности такъ, какъ 
читатель. 

Въ заключен!е, не могу не поблаго- 
дарить Васъ еще за одинъ Ваишь со- 


вЪтъ: „Писать только въ сво- 
бодное отъ физическаго 
труда время“. Хоропий совЪтъ. 


Только по-моему было бы оригиналь- 
нЪе, если бы Вы посовЪтовали писать 
въ тотъ самый моментъ, когда зани- 
маешься физическимъ трудомъ. До 
праятнаго свидашя. 


10. 


Иванъ Трубинъ находитъ: 


Ненависть г. Карпова къ т. назы- 
ваемымь „признаннымъ“, „извЪост- 
нымъ“, „моднымъ писателямъ“ (ихъ- 
же, Господи, въ настоящее время имена 
вЪси!) вполиЪ% естественна, т. к. они, 
добившись славы и прочнаго положе- 
ня въ литературЪ, теперь стараются 
„почить отъь всЪхъ дЪлъ своихъ“ и 
только по извзетной инерщи продол- 
жаютъ писать, лишь бы получить по 
привычкЪ крупный гонораръ, да чтобы 
не отставать отъ прогресса (о спячкВ 
и ЛЪни „извЪестныхъ”“ не разъ писалъ 
напеь талантливый, почтенный кри- 
тикъ г. Измайловъ и симпатичный пу- 
блицистъ Гр. Сп. Петровъ). 

Проводя параллели между Шелле- 
ромъ-Михайловымъ (Ъздившемъ въ ка- 
ретЪ) и ГлЪбомъ Успенскимъ съ Гар- 
шинымЪ (сошедшими съ ума оть горя 
и нужды); между Вербицкой (типич- 
ной ремесленницей въ литературЪ), 
Муйжелемъ (катавшимся, какъ сыръ 
въ маслЪ) и Ремизовымъ съ Андреемъ 
Бълымъ (терпящими острую нужду); 
между Якубовичемъ (Царство Небес- 
ное!), зарабатывавшемъ въ „Р, Б.* ты- 
сячи и Блокомъ (зарабатывающемъ 
15 р. въ м—ць) —г. Цименъ Карповъ 
даеть яркую иллюстрацио вошющей 
несправедливости и кумовства въ на- 
шей отечественной литературЪ (исклю- 
чаю г, Якубовича, какъ неимфвшаго къ 
кумовству никакого отношен1я), Нельзя 
не согласиться съ г, Карповымъ и от- 
носительно „толстыхъ“  патентован- 
ныхъ журналовъ, въ которыхъ воисти- 
ну самое интересное (говорю искренно 
и серьезно!) это—отдЪлъ „Обществен- 
ная и политическая жизнь“; что-же 
касается отдЪла поэзии, то, Аллахъ! 
можно только удивляться одному, что 
так1е стихи печатаеть толстый журналъ. 


С. Реми. 


Одни „продолженя въ слЪд. №“ 6%- 
сятъ читателя. Хорошо, если въ годъ 
помзстятъ одну, двЪ очень талантли- 
выхъ вещицы. 

'Гакова положительная сторонаг. Пи- 
мена Карпова. 

Во многомъ-же почтенный поэтъ, 
какъ говорится, пересолилъ!“ Напр, его 
иаречен!е, что: „писательство—тунеял- 
ство и праздношатательство“. Это вы- 
ходитъ по-некрасовски: „Однимъ кон- 
цомъ по барину--другимъ по мужику“. 
Однимъ концомъ стегаетъ г. Карповъ 
по вс№мъ „извзстностямъ“, другимъ 
ударяетъ по самому себЪ, развЪ только, 
быть можетъ, г. Карповъ относитъ себя 
не къ писателямъ, а къ пророкамъ, му- 
ченикамъ, какими были (какъ онЪъ самъ 
говорить) Пушкинъ, Лермонтовъ, Го- 
голь, Достоевск: и Толстой. Тогда 
другое, конечно, дЪло! Дальше талант- 
ливый поэтъ пишетъ, что „писатели — 
паразиты на народномъ тЪлЪ“ — это 
уже чистЬИпий парадоксъ! Если-бы эта 
фраза попалась на глаза всЪмъ умер- 
шимъ и на мгновен!е воскресшимъ ти- 
танамъ литературы: Толстому, Турге- 
неву, Достоевскому и т. д., то они бы 
не меньше удивились, если-бы сказали 
имъ, что Росс1и больше не существуетъ, 
а только на географической картЪ. 

Пишешь и боишься, что выйдетъ 
много — мЪсто займетъ большое моя 
статья, а не сказать о взглядахъ г. Кар- 
пова на „начинающихъ“— нельзя! По- 
давая совЪты: „писателю сдзлаться 
пророкомъ (хотя пророки, какъ извЪст- 
но, временами родятся, а не дЪлаются), 
редактору — не щадить начинающихъ, 
а начинающимъ — принять холодный 
душЪ, почтенный поэтъ опять ударился 
въ парадоксъ! Да еще какъ! ВЪдь самъ, 
навЪрно, когда-то тоже былъ однимъ 
изь „начинающихъ“. Да? Интересно 
знать, принималъ ли тогда, г. Пименъ 
Карповъ холодный душъ? Очевидно 
нЪтъ, ибо и посейчасъь пишетъ. Дай 
Богъ! Говорю безъ всякой иронии, т. к. 
г. Карпова, какъ поэта и автора „Го- 
воръ» зорь“ уважаю и пр!емлю! Но, 
г, Карповъ, если-бы не было начинаю- 
щихъ“--не было бы ни пророковъ, ни 
мучениковъ, ни просто писателей, ни 
Пименовъ Карповыхъ. А развЪ не мо- 
жетъ быть таланта „въ пенснэ и съ 
прыщиками на лицЪ“? 


Иванъ Трубинь. 
И. 


Чтобы быть критикомъ или публи- 
цистомъ въ художественной литера- 
турЪ и судить о писателяхъ, прежде 
всего нужно хорошо знать не лич- 
ность каждаго писателя, а его произ- 
веден1я и быть до крайности объектив- 
нымЪ, въ противномъ случаЪ пусть 
Богь васъ спасетъ отъ этого подвига. 

Пименъ Карповъ при взглядЪ на 
зван!е писателя и на писательске та- 
ланты оказался слишкомъ субъектив- 
нымъ. 

Прежде всего въ Росои ине такъ 
высоко цзнится зван!е писителя, какъ 
въ этомъ увЪфрень Пименъ Карповъ. 
Въ наши дни надъ многими писате- 
лями, имфющими уже имена, ем?ются; 
смъются надъ поэзей Блока, надъ 
индивидуальностью Андрея Б%лаго, 
хотя въ БлокЪ я тоже не вижу вы- 
дающагося таланта. СЪренькая его 
муза; стихи его большей частью дЪ- 
ланныя, музыка искусственная, содер. 
жан!1е убогое и буржуазное, 

Если П, Карповъ преклоняется предъ 
талантомъ А, Блока, такъ приходится 
просто удивиться, что онъ въ БлокЪ 
видитъ? Если Блокъ талантливъ и по- 
лучаеть жалованья въ мЪсяцьъ 15 руб. 
и много горюетъ, такъ отчего бы ему 
не запЪть скорбью народной, отчего 
бы не открыть тайника своей дущи, 
своего горя, какъ Надсонъ, Некрасовъ? 
Но видно, что Блокъ не такъ ужъ ну- 
ждается или горюетъ на 15 руб., какъ 
думаеть П. Карповъ, и не таковъ та- 
лантомъ, какимъ его считаеть П. Кар- 
ПОВЪ, 

Пименъ Карповъ говоритъ, что нашъ 
обыватель заражен ман!ей славы Шек- 
спировской и Пушкинской, но опять 
таки здЪсь говорить Карповъ слиш- 
комь субъективно, Пименъ Карповъ 
думаеть, что онъ ген! и полубог, а 
разъ такъ, то какь же такъ смЪють 
обыватели по 300 рукописей въ не- 
дЪлю присылать только одной „ВеснЪ“? 
Это вЪдь возмутительно, Обыватели 
и провинщалы желаютъ выдвинуть 
изъ своей среды Пушкина, 'Голетого, 
Лермонтова, БЪлинскаго и вдруг ва- 


тмитъ славу Пимена Карпова, Блока, 
Городецкаго? 

Пименъ Карповъ едва самъ сталъ 
печататься, испугался, чтобы чья-либо 
звЪзда не засвЪтила ярче, и сталъ кри- 
чать о обывательскомъ писательствЪ. 
Кричатъ, правда, часто объ этомъ и 
журналы, и рукописей молодежи не 
читаютъ вовсе. 

Но все это ничЪмъ логическимъ не 
оправдывается. Писан1емъ не всЪ за 
нимаются, а занимается только частью 
молодежь, которая на это имЪетъ и 
право. Здоровая, но бЪдная молодежь 
должна писать стихи и прозу, и въ 
этомъ только она можетъ познать 
„святая-святыхъ“ искусства и утончать 
свои эстетическя наклонности. Преду- 
преждать графомановъ безполезно, по- 
тому что они какъ больные не пов%- 
рятъ. Здоровая же молодежь и безъ 
этого пойметъ, есть ли у нея даро- 
ване или талантъ или нЪтъ, нужно ли 
продолжать заниматься литературой 
или бросать ое своевременно. 

Опасности сощальной въ этомъ ни- 
какой быть не можеть. Пименъ Кар- 
повъ пусть не думаетъ, что стихи пи- 
шутся въ ущербъ службЪ или про- 
профессии. НЪтъ. Этимъ священнодЪй- 
стн1емъ занимаются въ часы досуга, въ 
часы броженя витеватой мысли; въ 
часы тревогъ и огорчен1я, радости и 
отчаянья, но отнюдь не въ ущербъ 
труду, дающему кусочекъ хлЪба. 

Относительно писательскихъ лично- 
стей П. Карповъь слишкомъ невЪже 
ствененъ. Шеллеръ-Михиайловъ во-пер- 
выхъ не бездарность, а среды! талавтъ, 
но расплывчатый слишкомъ, если же 
онъ въ каретЪ Ъздилъ, такъ это не 
потому, что писатель, а потому, что 
онъ сынъ помЪщика и былъ богатъ. 
Поэтъ ПЦ. Я., если въ послвдн!е годы 
быль приласканъ въ „Русскомъ Бо- 
гатетвЪ\“ и получалъ тысячи рублей, и 
если стихи его шестымъ издашемъ вы- 
ходятъ, такъ это тоже не безъ заслугъ. 
Во-первыхъ, поэтъ П.Я. народный стрз- 
далецъ, бывпий политичесюяй ссыль- 
ный, дарован!е его также симпатичное, 
а не бездарное, какъ думается Пимену 
Карпову. 

Относительно же сЪрости вообще со- 
временной литературы я съ П. Карпо- 
вымъ согласенъ. 

Русская беллетристика и поэз!я со- 
шли на нЪтъ. Литература превратилась 
въ професею, въ синдикаты комер- 
ческе. Журналы и издатели требуютъ 
не произведешя, а имени авторскаго, 
хотя безъ имени авторы, быть можеть, 
и талантливЪе, 

Наши беллетристы Потапенко, Горь- 
кй, Купринъ, Короленко и друше ни- 
чЪмъ особенно выдающимся насъ за 


посльднее время не радують, все 
пишется ими посредственное, вялое и 
недозрЪлое. 

„Писательство — это тунеядство и 
праздношатательство“ — говорить П. 
Карповъ. АЙ| какъ обидно за васъ 


П. Карповъ, Писательство настоящее 
не тунеядетво и праздношатательство 
и не слава, о которой вы говорили 
въ началЪ статьи, а духовная потреб- 
ность не только личности генальной 
и имЪющей даръ слова и талантъ, & 
и всЪхъ гражданъ. . 

Пишутъ лучпие таланты не за славу, 
не за деньги, не за кареты, а изъ-за 
идей челов колюбя, пишутъ изъ-за 
луховнаго наивыешаго наслажден1я въ 


минуты вдохновеня и родовъ твор- 
чества. 

Если же теперь мы обфднЪли, нЪть 
замЪстителей Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя, БЪлинскаго, 'Голетого, то все 


же мы должны ждать и взрить въ гря- 
дущее и скорое ихъ пришеств:е, Без- 
дарностей же намъ ругать нЪтъ на- 
добности: они сами родятся и сейчасъ 
же оумираютъ своей естественной 
смертью, не оставивши и слЪ№да на- 
шимъ поколЪнямъ, Исторя этому луч- 
ний свидЪтель, 


Арцыбашева и Каменскаго вы также 
напрасно задЪваете, Оба эти писателя 
лучиие стилисты, Слогь ихъ выдаю- 
И Йся, красочный и плавный, а въ 0со- 
бенности у Арцыбашева, Имъ только 
не хватаетгь пока достойныхъ сюже- 
товъ, но они еще будуть. Пройдетъ 
молодость и, быть можеть, они порно- 
граф!ю перемЪнять на народничество, 
НадЪяться на нихъ можно, Имъ не- 
обходимо хоть лЪтомъ ходить въ на- 
родъ за наблюдешемъ по веЪмъ глу- 
химъ деревнямъ. Что же касается того, 
налижутся ли они въ „ВЪнЪ“ или гдЪ, 








такъ объ этомъ писать вамъ очень не- 
красиво. Вы преслЪдуете личность, а 
преслВдовать личности вы не имЪете 
права. Вь заключен!е хочу сказать 
слвдующее. Несмотря на всю сФрость 
современныхъ талантовъ русской ли- 
тературы, приходится очень сожалЪть, 
что большинство нашихъ писателей въ 
рабстнЪ у редакторовъ и издателей. 

Въ Росси необходимъ такой писа- 
тельскИ союзъ, который былъ бы и 
фактическимъ издательствомъ произ- 
введен авторовъ. Независимо отъ 
именъ, направлен и партИности по- 
литической; кромЪ того, чтобы союзъ 
писателей издавалъ лучиие журналы 
и газеты, 

Такой союзъ вполнЪ могъ бы спасти 
писателей отъ издательскаго рабства и 
угодливости. Теперь же многе такъ 
пишутъ какъ ИМЪ заказываютъ изда- 
тели. 


12. 


Я прочелъ статью Пимена Карпова 
„О томъ, о семъ“. Тяжелое чувство 
рождается въ душЪ, когда слышишь 
так!я слова, какъ: „писательство это 
тунеядствс, праздношатательство, пи- 
сатели это паразиты на народномь 
ТЬлЪ“. НЪть, прежде, чфмъ произнести 


М. Вихревъ. 


эти слова, надо глубоко задуматься, 
хорошенько провфрить ихъ, а они 
произнесены Шименомъ Карповымъ 


крайне ошибочно. Писательство это 
не тунеядство, не праздношатательство, 
а высшее назначен, святое дЪло, 
которое вручается ПровидЪъшемъ не 
каждому человЪку, а исключительнымъ 
людямЪъ. Люди, которымъ вручается 
это святое дЪло, одарены богатой ду- 
шевной организащшей, силою воли, ду- 
ховною мощью, люди, которые достой- 
ны исполнять это великое дЪло. Эти 
люди всеобъемлющи, они—сердце, лу- 
ша и умъ народа. Они духовною пи- 
щею поддерживаютъ существован!е че- 
ловЪчества, могучимъ словомъ и мы- 
слью пробуждаютъ въ немъ лучиия 
стороны его души, облагораживають 
ее, ибо-такъ-бы давно она очерствЪла, 
озвЪрЪла. Такую мисейо исполнять 
человЪ\къ не получаеть отъ Земли, а 
от высшей тайной силы— Неба. Люди, 
на которыхъ возложена эта мисся, 
великими душами своими, умомъ про- 
кладывають пути къ истин%, правдЪ, 
предостерегають человЪчество отъ за- 
блужденй. Одни изъ этихъ людей, 
въ которыхь горить искра Божья, 
ищутъ эти пути къ истинЪ, друге 
украшают эти пути цвЪтами-—-красотою 


третьи учать насъ, какъ итти по 
этимъ путямъ, чтобы не заблудиться. 
СлЪдовательно тунеядцами, праздно- 


шатающимися, паразитами на народ- 
номъ тТЬлЪ они не могутъ быть назва- 
ны; они любять народъ, они скорбятъ 
вмЪетЪ съ нимъ, когда постигаетъ его 
неудачи, и радуются, когда видятъ на- 
родъ свой здоровымъ и свфжимъ. 
Истинный талантъ тотъ, кто указы- 
ваетъ, подмЪчаеть тЪ, или иныя явле- 
я жизни, незамфченныя другими, 
слЪдовательно, каждый писатель въ 
своемъ творчествЪ своеобразенъ и 
особо цънимъ. Въ этихъь „иикантныхъ 
вещицахъ“ Каменскихъ и Арцыбаше- 
выхъ, какъ ихъ называеть Пименъ 
Карповь, есть тоже свое цЪнное, а по- 
тому прежде, чьмь произнести приго- 
воръ надъ какимъ нибудь писателемъ, 
надо вникнуть поглубже въ его твор- 
чество, не смотрЪть въ узкихъ, опре- 
дЪленныхъ рамкахъ, какъ, мнЪ ка- 
жется, смотритъ на нихъ Пименъ Кар- 
повъ, 

На писателя русское идейное обще- 
ство привыкло смотрЪть, какъ на сво- 
его духовнаго вождя, руководителя 
духовнаго мра, и въ этомъ случаЪ оно 
не можетъ его презирать и зван! его 
ставить на должную высоту. Каждый 
писатель имЪетъ свой путь, свои иде- 
алы, за которые онт, стойко борется, 
Чъмъ Арцыбашевъ не есть художникъ, 
большой художникъ, П. Я,—поэть, на 
котораго Пименъ Карповъ указываеть, 
что онъ зарабатываегь тысячи и что 
стихотворен!я его расходятся шестымъ 
издашемъ, но кто - къ  виновать, 
что стихотворен!я его, дЪЙствительно 
иестинно-талантливыя, такъ цЪнятъЪ и, 
наконецъ, зачЪмъ, критикуя творчество 
писателя, вторгаться въ его личную 
жизнь, Одно характерное являн!е ука- 
зываеть Пименъ Карповъ въ своей 
статьЪ, это: эпидемя писательства, ко- 
торая охватила поголовно всЪху; да, 
это очень печальное, безотрадное явле- 


не, съ которымъ нужно бороться, но 
ужъ очень великъ страхъ Пимена Кар- 
пова передъ этой эпидемей; бездар- 
ность останется всё-таки бездарностью, 
а истинный талантъ, въ какомъ бы по- 
ложеши онъ ни находился, останется 
всегда талантомъ, который въ свое 
время будетъ оцфненъ, и этимъ можно 
лишн! разъ привЪфтствовать Весну, 
которая и очищаеть путь истиннымъ 
талантамъ отъ заграждающихь его 
бездарностей. 


*. 


Юл. Ратманскй. 


13. 


Приведенныхъ статей болЪе 
чЪмъ достаточно. чтобы показать 
какъ одинокъ Пименъ Карповъ 
со своею гордынею. 

Остальныхъ критиковъ не при- 
вожу, потому что они, въ 060- 
бенности Петръ Калашниковъ, 
перешагнули предЪлы полемики, 
превратили ее въ брань. 

Бранятъь Пимена Карпова, по- 
путно „Синй Журналъ“, Куп- 
рина (за Брешку-Брешковекаго), 
О9ому Райляна (за Куинджи и 
Крыжицкаго) и т, д., и т. д. 

Въ нЪкоторыхъ письмахъ бла- 
городное негодоване  имЪетъ 
твердую почву. 

Очень жаль только что статьи 
вылились въ неприлично-бранчли- 
выя формы. 

Въ заключен!е приведу замЪтку 
Георгя Иванова въ защиту не 
справедливо задЪтаго Пименомъ 
Карповымъ „Аполлона“ и въ видЪъ 
заключительнаго аккорда письмо 
К. 0. Л. 


14. 


Въ сборник одного современнаго 
юмориста я прочелъ какъ-то слЖдую- 
щее разсужден!е, вложенное авторомъ 
въ уста бездарнаго писаки.„ Эхъ, хоро- 
по-бы попасть въ страну еще не раз- 
вращенную литературой! Сколько пре- 
красныхъ вещей можно было бы сочи- 
нить Ттамъ: Войну и мфъ, Братьевъ 
Карамазовыхъ. .. 

Г-нъ Пименъ Карповъ, очевидно, во- 
образилъ себя именно въ такой бла- 
женной странЪф, когда писалъ статью 
„О томъ и о семъ“. Почему? А вотъ 
почему: — Г. Карповь говорить „Въ 
томъ же АполлонЪ 9-10 № помъщены 
таке стихи, которые ей-Богу Весна 
бы не напечатала по ихъ бездарности 
и безграмотности“, Ясно что онъ счи- 
таеть Бальмонта или Мандельштама 
(№ 9) Черубину де Габракъ или М. 
Пожарову (10 №) бездарностями и пред- 
полагаеть, что скромный, „неразвра- 
щенный литературой обыватель“ такъ 
и повфритъ этому. А вы не подумали 
о томъ, г-нъ Пименъ Карповъ, что обы- 
гатель то можеть быть почитываетъ 
не только Аполлонъ, но и кое-что по- 
умнЪе глубоко-мулрой книги Андрея 
Благо „Символизм“ и что весьма вЪ- 
роятно, что онъ прочелъ и понялъ до- 
кладъ Александра Блока (Аполлонъ 
№ 8), гдЪ говорится о теургахъ ио 
многомт, другомъ, про что вы упоми- 
наете въ вашей статьЪ. (Я сказалъ по- 
нялЪ, потому что многе прочли этотъ 
докладъ и вынесли изъ него одни 
слова, Этому есть примЪры). 

Теперь несколько словъ о заработкЪ 
модныхъ писателей „и заработкахъ на- 
стоящихъ талантовъ, Это правда, ко- 
нечно, что авторы въ родЪ Арцыба- 
шева зарабатывают несравненно боль- 
ше Блока или В, Иванова, но что жъ 

изъ этого? ВЪ\нецъ Теурга развЪ дол- 
женъ быть золотомъ, Ахъ, Боже мой, 
конечно, нЪтъ, Герня Тисуса Христа— 
наслЪде воЪхъ истинныхъ поэтов, & 
золото... пусть оно останется тЪмъ, 
кто недостоинъ этих, священныхъ тер- 
ни, ., 

Ра’г4оп—мнЪ нужно кончаль, а я пу- 
стился въ лирику (я тоже въ душЪ 
немножко поэтъ). Кончаю, кончаю. 
Позвольто только выразить свое со- 
чувстве бЪдному Аполлону: кажется 
Вербицкой онъ не печаталъ, плама- 
тами не занималея и вдругъ такой 
конфузъ, Ей Богу, жалко, 


Георги Иванов, 


15. 


КомужевЪрить наконецл,? Чуковскому 
ли, что „шебуевщина“ трагична, Колта- 
новской ли, что Сарычевымт, иЪтъ 
мЪста въ литературЪ, Карпову ли, что 
писательство тунеядство и праздноша- 
тельство или... Толстому, сказавшему: 

— „ВЪрьте себъ молодыя д%вушки 
и юноши“. .. 

Кому и почему мЪшаеть „Весна“ и 
все „весеннее“? О чемъ они безпокоятся? 
Чего ерзаютъ--конкуренщи что ли ис- 
пугались?.. Напрасно! Ну предполо- 
жимъ, что вс Рубинштейны, Анны 
Двинск!я, Эста — всЪ сплошь бездар- 
ности—и что жъ? У Бодлера есть ма- 
ленькаа поэма: 

Для того, чтобы не чувствовать 
гнетущей тяжести существованмя, нуж- 
но всегда быть пьянымъ. Ч№мъ бы ни 
опьяняться.-—безразлично;: виномъ, поэ- 
з1ей, добродЪтелью — по наклонно- 
стямъ, — но всегда нужно опьяняться. 
Опьяняйтесь! Всегда опьяняйтесь 1)! 

И—неужели „уксусная“ лучше писа- 
тельства? ВсЪ изстрадались, всЪ изму- 
чились и всЪ хотятъ высказаться, 
Ищутъ грудь, на которой можно бы 
было выплакать свое горе. Пусть ве 
аптекаря, конторщики, парикмахеры, 
даже илявощики, носильщики — пусть 
пиигутъ! Что дурного? РазвЪ не ну- 
женъ хоть одинъ еще „Дневникъ Баш- 
кирцевой“? РазвЪ не можетт, быть, что 
хоть одинъ изъ нихъ разгорится какъ 
слфдуетъ? Запылаеть яркимъ, жаркимъ 
факеломъ? Пускай пишгутъ! Не угашайте 
духа! Разъ начали писать, значитъ 
разстаются съ Квиссисанкой,. .. Пусть, 
пусть всЪ безир!ютные, бездомные, оди- 
нок!е „графоманы“ обогрЪются. Пусть 
номного порадуются, видя себя напе- 
чатанными, .. Пусть воЪ они „изъ Одес- 
сы и пойдутъ въ Одессу“, но пусть 
поживуть хоть часъ, хоть день, хоть 
недЖльку. .. 


К. 0. Л. 
16. 


Простите, милый Пименъ Кар- 
повъ, за то что, на страницахъ 
вашей родной „Весны“ васъ такъ 
пощипали, 

Вы сами согласились на 
вивисекцтю. 

Первый опытъ показалъ, что 
среди весеннихъ чувствуется по- 
требность въ упражненяхъ, по- 
добныхъ этому. 

Вотъ почему я предлагаю вто- 
рую задачу по критикЪ. 

Передо мной робые стихи на- 
чинающаго поэта, съ разрЪъшен!я 
автора я предлагаю ихъ на судъ 
весеннихъ. 

Авторъ спраливаетъ меня 

1) Есть-ли у него талантъ? 

2) Стоитъ ли ему продолжать 
писать стихи? 

3) Каковы главные недостатки 
СТИХоВЪ. 

Я предлагаю на эти три во- 
проса отвЪтить тЪъмъ, кто хочеть 
испытать свои критическя спо- 
собности. 

Рецензи должны быть мотиви- 
рованными, — но не больше 50 
строкв; 


эту 





Авторъ Н. Ка—неюй проситъ, 
чтобы его не щадили, онъ хочетъ 
узнать, „быть можетъ, жестокую 


но правду и только правду“. 


') Цитирую нз память, 


Вотъ его стихотворения. 


1. 


Сколько мыслей грустныхъ, сколько 
думъ тяжелыхъ, 
Сколько грусти тайной, пЪсенъ не 
веселыхъ. 
Я хотЪлъ бы вылить предъ тобой, 
другъ милый, 
пойметь ты мой мотивъ 
унылый, 
Только не оцънишь ты моихъ страданй, 
Голько не полюбишь плодъ моихъ 
мечтанй, 
Только ты не станешь слушать иъень 
печали, 
не отгонишь, что на сердце 
пали. 
Н%Ътъ, ужъ видно лучше, про себя 
горюя, 
Эти думы, пЪзени въ сердцЪ утаю я 
Или ночкой темной, темной, 
безотрадной 
Соловью скажу я, другъ мой 
ненаглядный, 
Какъ душа томится, какъ душа 
страдаетъ—- 
Пусть онъ звонкой пЪсней это 
распЪваетъ. .. 
ВЪтерокъ подхватитъ, унесеть съ 
собою 
Звуки этой пЪсни. Темный лЪсъ 
листвою, 
Повторитъ напЪвы пЪени той 
унылой 
И меня узнаешь въ пЪенЪ ты, другъ 
милый, .. 


Только не 


Мыслей 


2. ПОРТРЕТЪ. 


Красавица брюнетка, 
Вертушка и кокетка 

Въ шестнадцать лЪтъ. 

Остра порою мЪтко 

Логична — очень р%Ъдко, 

Воть твой портретъ. 

Мила, какъ ангелъ, вЪчно 

И весела безпечно 

Почти веегда 

Ко мнЪ же ты, конечно, 
Какъ демонъ безсердечна. .. 
Ты демонъ, да? 

НЪть, ты—небесъ созданье.., 
Теперь мое желанье: 

Всего пять словъ: 

„Хоть каплю состраданья 
Ко мн\№“ и — до свиданья, — 
Портретъ готовъ. 


3. ЭКСПРОМТЪ. 


Когда сквозь холодъ вЪчной маски 
Твои хорошеньше глазки 
ПросвЪтятъ искреннимъ огнемъ, 
Тогда... но я болтаю сказки, 

Твоей я не увижу ласки, . 

Какъ звЪздъ я не увижу лнемъ... 
'Гвой взоръ съ улыбкой безнадежной 
Одинъ исхолъ и неизбЪжный; 
Лишь неудачу мнЪ сулитъ, 

'Гебя не тронешь пЪенью н®жной,— 
Горда, какъ мраморъ бЪлосн®жный, 
Гы неприступна, какь гранитъ, 


4. РОМАНСЪ. 


Я люблю тебя съ прежнею силой, 
Даже больше, чЪмъ прежде, люблю, 
Отчего же не вижусь я съ милой, — 
Что жъ не слышу я радость мою.., 
ГлдЪ ты, милая, гдЪ, дорогая, 

Ахъ зачЪмъ я разсталея съ тобой, 
А теперь жду тебя, жду страдая, 
ГдЪ ты, милая, гдЪ, ангелъ мой? 

Ты какъ солнышко вдругъь появилась, 
Красоты и веселья полна, 

И, какъ солнышко ясное, скрылась 
Гы пришла и ушла, какъ волна... 
Но идеть за волною другая, 

Солнце завтра же будеть сять, 

За тобою—никто дорогая, 

И сама не придешь ты опять, 


5 


Блестяпие перлы морей 

Красоты небесъ облака, — 

Что море въ сравненьи съ душою 
моей. — 

Она, какъ эфиръ голубой, глубока, 

Что солнце въ величьи своемъ, 

Что блескъ лучезарныхъ планетъ, 

ОвЪтильникъ скрывается въ сердиЪ 
моемъ, 

Который латмитъ даже солнечный 

вЪкъ. 
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Лишь сердце одно обойметъ 
То море безъ дна и бреговъ 
Го небо, которымъ все дышетъ. 
живетъ 
Любовь дочь всесильныхЪ, 
безсмертныхъ боговъ, 


6. Я ЦАРЬ. 


Я царь. Мое царство м!ръ сказочныхъ 
грезъ 
Я царь въ моемъ царствЪ. НЪтъ 
болЪе—богъ 
Мечтою создать и разруитить я могъ 
Въ мгновенье тотъ м!ръ, гдЪ нЪтъ 
горя и слезъ. 
дыхан!е счастья 
вокругъ 
Разсыпать кругомъ брилланты, 
цвЪты 
И ввелъ вт, этотъ мруъ я тебя, о мой 
другъ 
Я царь въ этомъ м, царица въ 
немъ—ты, 
Но ты-—ты холодной какъ зимняя 
ночь 
Улыбкой своей безпощадной одной 
Разрушила мръ этотъ сказочный 
МОЙ 
И счастье былое умчалося прочь. 
ОнЪ улетфли былыя мечты, 
Умчались онЪ, не вернутся назадъ 
Все съ ними умчалось: завяли цвЪты 
ГдЪ были брильянты, тамъь слезы 
дрожатъ. 


Я могъ лить 


7. ДИФИРАМБЫ. 


Если бъ я былъ богь—Васъ сдЪлалъ бы 
богиней, 
Первый бы съ молитвой къ вашимъ 
палъ ногамъ, 
Дымъ отъ еимама ароматный, син 
Я смЪшалъ бы съ нею, я послалъ бы 
Вамъ. 
Все, что есть для сердца чистого, 
святого, 
Вылилъ бы словами полными огня, 
Высказаль бы много я, сказавъ два 
слова, 
Два простыя слова: „полюби меня!“ 
Коротка молитва, но въ ней—всЪ 


желанья, 
Но въ ней всЪ стремленья сердца 
моего, 
Если нЪтъ отвфтишь—всЪ его 
страданья, 


Если да—все счастье, весь восторгь его, 


Если бъ я былъ царь,—мой скипетръ и 


корону 
Положилъ, царица, къ вашимъ бы 

ногам 
Съ клятвою припалъ бы къ Вашему 

я трону 


И съ восторгомъ первый прясягнулъ 
бы—Вамъ. 
Все мое бы царство, вс№ мои 
владЪфнья 
Золото и славу, жизнь и честь мою, 
Все бы отдалъ вамъ я, все безъ 
сожалЪнья 
За три ваши слова: „я тебя люблю“. 
Ни скиптра, ни 
порфиры, 
Ни дворцовъ роскошныхъ, ни короны 
нЪть... 
Ничего нЪтъ, кромЪ гармоничной 
лиры 
КромЪ звучныхъ пЪоенъ. Знайте, я— 
поэт 
Знайте, я—апостолъ чистаго искусства, 
Знайте, я_служитель вЪчной красоты, 
Знайте, я—пЪвець любви, добра и 
чувства, — 
Царь моихъ стиховъ и богь моей 
мечты, 


ооо ооо ооо осо 
. 


Я не царь, не бог. . 


ое соо ооо ооо оон 


Но я васъ стихомъ встревожить не 


посему ю 
Царь моихъ стиховъ--я передъ вами— 
рабъ, 
Богь моей мечты—предъ вами я 
нЪмъю ,., 


Вымолить любовь не емЪлЪъ я никогла 
Вымолить любовь... Да я ея не стою, 
Я свое безумье ясно сознаю: 
Красоты иЪвецъ предъвашей красотою 
Безъ надождъ любви страдаю и 

пою. ,, 


... 900000 90:090 00410000. 0 90 


Безъ надеждъ любви... о нЪть! Съ 
тревогой тайной 
Съ затаенной грустью каждый 
нЪжный взглядъ 
Вашихъ глазъ ловлю за ветрЪчей я 
случайной 
Я мои глаза вамъ робко говорятъ: 
‚Полюби меня! я не сулю чертоги 
‚Не маню тебя прикрашенной 
судьбой 
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ЕО 


„Мы съ тобой не будемъ счастливы 
какъ боги 
„Но какъ люди будемъ счастливы съ 


тобой“, 
8. СТАНСЫ. 


Я держалъ свое знамя выскоо и твердо 
Первымъ въ битву подъ нимъ я 
кидался давно 
И подъ знаменемъ этимъ шелъ смЪло 
и горло, 
Ни предъ кЪмъ никогда не склонялось 
оно, 
Не разэбилъ его мечъ... Не разрушило 
пламя 
И враговь миллюны—ему ничего 
А теперь предъ тобою лежитъ это 
знамя 
И ты можешь ногой наступить на 
него... 
Наступай же скорЪфе, надемЪЙся 
жестоко 
Ты надъ тЪмъ, что любилъ я когда то 
глубоко, 
И чему отдавалтъ, я и пЪени и кровь... 
Я тобой побъжденъ. Что не тронула 
сила, 
Го твоя красота такъ легко 
побЪдила : 
Тамъ, гдЪ сила безсильна, всесильна 
любовь! 
На конвертахъ и рукописи прошу 
писать слово „Критика“. 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ 


Въ виду того, что 
я получаю  ежене- 
дфльно до трехсотт, 
рукописей, и зани- 
маться ихъ чтенемъ приходится пл ночамъ, 
обращаюсь къ автор мъ со слБдующими 
просьбами: 

1) Переписывайте четко, 
словъ. 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхъ кещичъ, хотя бы въ одномъ конверт 
было нёскольк) стиховъ, 

3) Пишите на одной стлрон$ листа. 

4) Не торопите съ отпЪтомь по телефо- 
Ну, —РСЪмъ безъ исключеня будотъ данъ 
отвфтъ, потому что просматриваю я р$фши- 
тельно наждую рукопись, 

5) Не забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адресъ. 

6) Вступая въ ‘переписку по поводу уже 
пр;читанныхъ мною рукописей, помфчайтг 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
данъ отв$тъ. Иначе нЪтъ возможности разо- 
браться въ масс писемъ. 

7, Во избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 
щи рукописи адресуйте лично мнБ: Николаю 
Георевичу Шебуеву. 





не сокращ-я 


8) Н! коннурсныхъ рукописяхъ, какъ и 
на конвертахъ четко указывайте „ко нкурсъ 
№ такой-то“. Въ случаЪ желаня помЪстить 


вфтникъ". 

Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, нонкурсные разсцазы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 

елк!я рукописи и стихотворен!я не воз- 
вращаются. 


и въ ЦвЪтникЪБ пишите и на конвертЪ 


219) Ивану Игнатьеву. „И ка- 
залось атомы радости воплотились 
въ каждаго изъ нихъ“,., — Кь чему 
такь пышно? Эта пышность безвкусна, 
какь безвкусна пышность выражен! 
штабнаго писаря, желающаго щеголь- 
нуть образованностью передъ дЪви- 
цами, Я не дЪвица. Пишите мнЪ проще 
и мы поладимъ. „Изъ фоманта“... 
Не надо мнЪ и изъ фол!анта ничего. 
Фол1анть тоже барышнямъ покажите, 
А мнЪ просто изъ записной книжки 
присылайте, — 220) Цетру Михай- 
лову, Вашъ „Вальсъ“ тематически 
слабъ, по гармонши неинтересенъ и 
вообще, ., старая пыганщина. А я жду 
и отъ композиторовъ молодости, свЪ- 
жести.—221) Ивану Иванову, „Колы- 
бельную“ надо отшлифовать, Зайдите, 
—222) А. Корсаку, Гли4апда езё (а- 
тей уо|апфаз,.. О вечерахъ „Весны“ ме- 
чтаю самъ, Если концертъ съ литератур- 
нымъ отдЪленемъ устроится въ МосквЪ 
раньше, чфмъь въ ПитерЪ, вамъ будеть 
честь и хвала, Пр? ду тогда непрем%н- 
но. Привлекайте московскихъ худож- 
никовъ и музыкантовъ, Москва умЪетъ 
жить художественною жизнью, Стряс- 
лось несчаст!е,—-конфисковали №№ и 
З3и 24. Но видить небо, что я самъ бо- 
рюсь съ порнографей, Въ томъ же, за 
что конфискована „Весна“, ничего пор- 
нографическаго не вижу. Пишите, За 
посвящене спасибо, Но посвящен 
мнЪ въ „ВеснЪ“ не печатаю,--не удоб- 
но, — 223) Абраму Лане, Все дЪло 
нъ томъ, какой форматъ, какая бумага 
и сколько экземпляровъ. Разсказики 
слабоваты, — 224) Ии, Сомову. По- 
пробуйте безь философии. — 225) С. К. 
Мысль не ясна. — 226) Семену 9о0- 
мину. Вычурно. Неискренно, — 327) 
Чеботамъ, Черезчуръ незначитель- 


но. — 228) 3. Шлейферу. Къ чему 
эта безвкусная „пышность“  словъ; 
„Жгуч!я очи думали. Они глотали весь 
мертвый горизонтъ, застывпий въ хо- 
лодности. Духъ долины хотЪлъ расши- 
рить горизонтъ, онъ хотЬлъ зрить 
(81с!) дальше, въ даль, въ высь и 
въ глубину. Велич!е его желан!я рва- 
лось впередъ, глаза стремились изъ 
орбитъ. Но какъ духъ долины онъ 
самъ ограничилъ себя, онъ не могъ 
смотрЪть дальше, его очи вЪяли мер- 
твецкими символами и граничили себя 
же...“ ВЪдь вы словечка не скажете 
въ простотВ, — все съ ужимкой.—229) 
Н. М, Цълыковскому. Мы съ вами 
говоримъ на разныхъ языкахъ. — 230) 
П. Мн. „Черепъ“ дЪйствительно дву- 
стопный ямбъ, но не везд№ выдержан- 
ный („величя НЪкто?..“ „Везсмертио ль 
духа!“) „Вдохновен1е“—дактиль. А „п\- 
сенка“ иростой хорей. Упражняйтесь 
еще. „Позументы“ — уже очень при- 
думано. Фотограф!и жду.—231) А. Ку- 
ракину. Возьму для статьи „Отъ 
сохи“. — 232) Николаю Д. „Поетъ 
скрипка“. По темЪ старо. По формЪ не- 
значительно.—334) Д. БЪлякъ. Спа- 
сибо за память. Лучше маленькая тыква, 
чЪмъ большая ангина.—234) А. Файку. 
Пришлите другое,—235) Д. Томско- 
му. Не владЪете формой.—236) Нико- 
лаю Д. Ваши похожденя аэронавта у 
краснокожихъ не занимательны.—237) 
М. Польшову. У васъ не музыкаль- 
ное ухо. Не совЪтую писать стихи: 


() жизнь людей !.. Ты вЪчно жаждешь 
славы;... 
Ты ищешь лести, почестей людскихъ. 
...Й ими хочешь ты упиться!.. 
Ты не стараешься проникнуть въ смыслъ 
взчный, 
Ты все еще общишься съ зломт: 
... Хотя и сознаешь, что зла намъ надо 
сторониться. 


—238) П. Т. П-ву. Оставьте въ покоЪ 
половыя темы. \УПръ такъ прекрасенъ 
и радостенъ и безъ нихъ.—239) Е. Пи- 
ле. „Проходить“ и „проволимъ“—рие- 
мы для глухонъфмыхЪъ.—240) Т. Моза- 
левскому. Ф!алку портитъ „вонли- 
лось“. А въ „Призыв“ нЪть огня. Хо- 
лодныя, старыя, стертыя монеты.--241) 
И. Вейтанги. Весна идетъ по всей 
Росе!и, а театральныя роцена!и инте- 
ресны только петербуржцамъ. — 242) 
Г. Пумской, Уроки версификаши 
прошли для васъ даромъ. Вы не вы- 
держиваете размЪра. Проза гораздо 
лучше.—243) Начинающему Тоси- 
фу. Хорей въ вашихъ стихахъ то и 
дЪло сбивается на друге размЪры: 

А я грущу здЪфсь за станкомъ. .. 

Или: 


Чарующей весной. .. 


Не хорошо „длалеку степь“, „ссушили“, 
риемы вродЪ „охъ“ и „станокъ“... Во- 
обще мало одного желая „быть по- 
этомъ-народникомъ*“, какъвы пишете, - 
слЪдуетъь еще и трудиться, какъ за ва- 
шимъ станкомт,, — 244) С. Готцъ. Въ 
прозЪ вы сильнЪе, Но все же описан!е 
весны, которое вы прислали, похоже 
на 200.000 описан весны, которыми 
уже богата „Весна“. Вопросъ о возна- 
гражден!и, который вы вспоминаете 
каждый разъ, отпадаетъ самъ собой.— 
245) Г. Виноградову,. Я вполнЪ со- 
гласенъ съ вами, когда вы пишете: 


Отчего-жъ это я,—- 
Отчего же друзья, — 
Не могу такъ шутить, 
Ни какъ вы говорить, 
Отчего же всегда, 
Когда шутите вы, 
Такъ тоскуетъ дуща, 
Погружаясь въ мечты. 
Оттого ли, что я 

Не для свфта рожденъ, 
Оттого ли что я 

Дара слова лишенъ, 
Если такъ, отчегожъ жъ, 
Какъ ее вижу я, 
Шутки остры летятъ, 
И такъ льются слова, 


Вы дЪйствительно лишены дара по. 
этическаго слова, И яркое подтвержде- 
н!е этого ваше же слфдующее стихо- 
творен!е: 


Солнце померкло, 
Туча нашла, 
Сильной грозой 
Разразилась она, 
Дождь полился, 
Громъ загремфлъ, 
Деревьями въ л66% 
ВЪтерь шум лъ. 


Одинъ подъ сосною 

Съ ружьемъ я сидЪлъ 

И слышалъ, какъ взтеръ 
Сильн®й свирзи®лъ.., 
Но, вотъ, наконецъ, 
Перестала гроза, 

Я всталъ, на меня 
Полилася вода, 

И эта вода 

Осв\ жила меня, 

И силу свою 
Зд\сь почувствовалуъ я. 


Для васъ даже грозовой дождь 
только вода, — простая мокрая вода. 
Бросьте стихотворныя упражнен1я. У 
васъ нЪтъ чутъья, вкуса, слуха. Про- 
стите, но я обязанъ вамъ это сказать. 
Это мой долгъ. —246) Л. А. Придумай- 
те себЪ подпись. Инищалы не удобны. 
Въ „Я хотЪлъ“ два рЪзкихъ удареня 
на „но“ (стр.Зи 4) и непр!ятный „ужъ“ 
(стр. 5). Въ „КвисисанЪ“ посл№дняя 
строка портитъ все; 


ПШлявы гигантокя съ перьями, птицами, 
Краски нарядовъ развязныхъ кричащия, 
Женщины съ нервно-веселыми лицами, 
Взгляды грёховною лаской маняще. 
Пошлыя рфчи безъ тЪни стВенешя, 
СмЪхъ полульяный, остроты не новыя, 
Жадно безстыдное спросъ-предложен!о — 
Тъла доступнаго биржа дешевая. 
БЪдная юность, такъ рано увядшая! 
Горькая жизнь безъь иллюзи счастия! 
Жертвы, подъ бременемъ жизненным = 
падшия, 
НЪту къ вамъ злобы—одно лишь участ. 


„НЪту къ вамъ злобы, ..“. Какъ буд- 
то она должна быть, икакъ будто только 
у васъ ея н%Ътъ...-—247) Русаку. То 
что вы разсказываете про погранична- 
го священника, интересно. Но это не 
беллетристика, не разсказъь, а простая 
хроника: 

„Священникъ умеръ не въ Росаи. 

Незадолго до смерти, чувствуя себя 
больнымъ, можеть быть, первый разъ 
въ жизни, онъ обратился къ военному 
врачу. Тоть посовЪтовалъ ему обра- 
титься къ Ясскимъ докторамъ, въ виду 
того, что Яссы, вторая Румынская сто- 
лица, находилась оть насъ верстахъ 
въ 15-ти. е 

'Гамъ, отъ естественной-ли причины, 
или оть искусства заграничныхъ вра- 
чей, но только онъ возьми да и умрь, 
оставивЪ вдову и дЪтей своихъ наеслВд- 
никами, 

'Тьло его, конечно, перевезли черезь 
рвку въ Россно и погребли на томъь 
кладбищЪ, куда онъ ежегодно напут- 
ствовалъ своихъ прихожанъ. 

Надо вамъ сказать, что до того мЪ- 
сяца два не шли дожди, по обычаю 
того климата, а крестьяне сильно стра- 
дали отъ засухи. 

Въ продолжени недЪли послЪ по- 
хоронъ священника, дождь не шелъ, и 
крестьяне потолковали между собой и, 
подстрекаемые глупыми бабами, при- 
писали это почему то священнику. 
„Его, молъ, перевезли черезъ рЪку, онъ 
заперъ дождь“. 

ТЪ же бабы нашли и лЪкарство. 

„Надо, говорять, вырыть его изъ 
земли, полить водой, вбить осиновый 
колъ и закопать, 'Гогда и дождь пой- 
детъ“. 

Довольно таки странный, сказать 
правду, способ1, вызывать дождь. 

Попадья, узнавши рЪъшеше кре- 
стьянъ, начала просить не дЪлать этого, 
'ГЪ заупрямились, 

Стала молить ихъ, страшить судомъ, 
но тЪ и слушать не хотятъ. 

'Гогда она прибЪгла къ послЪднему 
средству. Дала имъ сто рублей, 

'ГЬ, взявъ деньги, обЪщали оставить 
въ покоЪ. Но нацившись и возбужден- 
ные женами, пошли на кладбище, от- 
копали, полили водой и вбивши по: 
койнику осиновый колъ, снова зако- 
пали. ПослЪ этого ушли домой, на- 
дЪъясь на усиЪхъ. 

Я вообще не вЪрю во вое это, какъ 
и многе изъ насъ, но невольно являет- 
ся сомнЪн!е, когда видишь, что против: 
но всему, колдовства осуществляются, 

Попадья, узнавъ на другой день, 
пришла въ ужасъ, все общество воз- 
мутилось, но, невольно изумленное, от- 
ступило и забыло это кощунство, 

Въ тоть же день, торжественно по- 
шелъ сильный дождь, жданный и вы- 
звванный народомуь, 

Конечно, все это лишь совпаден!е, 





Но все же беретъ сомнЪн!е, когда 
колдовства иной разъ, правда не всегда, 
имЪютъ силу. 

Съ той поры и съ того времени, 
колдуны и возобновили свой автори- 
тетъ, постепенно исчезаюпий“. 

248) А. Гордону. „Оттепель“ вы- 
зываеть улыбку своимъ лаконизмомъ 
и риемами: 


ОТТЕПЕЛЬ. 


Въ улицахъ мгла и весенияя слякость. 
СнЪ®гь превращается въ желтую мякоть. 
Небо нзвдулось и хочетъ заплакать... 


ВЪ „ЛАНДШАФТИКЪ“. 


И прохладой ночною 
Съ рЬки засыпающей 
Сильно разитъ... 


Въ слЪдующемъ стихотворен!и: 
Проглянулт въ вышин», 


ЗатЪмъ: 


Въ мгл виденъ березовый 
Л№сокъ, чуть синвющИ. 
Тамъ—западъ, чуть розовый, 
Зд№сь— вЪтеръ, чуть вфющИ. 


Въ огородЪ бузина, а въ К1евЪ дядь- 
ка! „Гамъ — западъ, а зд№сь—въЪтеръ“. 
КромЪ того красивъ ли ямбъ, начинаю- 
пИйся съ четырехъ согласных; „въ 
мглЪ ви. ..“. 


Тамъ, за озимями, все не зрёющими, 
Встало солнце, огромное, блещущее, 

Й лучами, такъ ласково грёющими, 
Смотритъ въ поле, все тихо трепещущее. 
Стая жаворонковъ вдругъ растерянно 
Зазвензла, зап ла, защелкала, 

И въ сел загремфли размфренные, 
Мощно-радостные звуки колокола... 


Это свЪъжо. Но риемовать гипердак- 
тили (пэоны первые) — „размфренные“ 
и „колокола“ съ дактилями „растерян- 
но“ и „защелкала“ врядъ ли удобно 
именно въ этомъ стихЪ, гдЪ говорится 
о размЪренности. „Жаворонки“ испор- 
чены вычурами риемъ; 


Вашгь голосъ наполнилъь долины, 
Какъ трель мандолины... 

Эй, жаворонки, громче звените 
Въ лазурномъ зенит! 


249) А. Смирнову. 


Огнями блистаютъ глаза 
0, сколько въ нихъ ласки живительной. 


Что-же скрыто. Что курится 
Въ глубинЪ твоихъ орбитъ, 
М'ро-ль! масло-ли т7зплится 
Или жизни огнь горитъ? 

Я незнаю, но повЪрьте! 
Страстью дышеть грудь моя 
Я пылаю... И отъ блеска 
УбЪгаю какъ бы я.., 


ЗатВмъ у васъ появляются. 
Слезы радости въ щекахъ. .. 

Въ другомъ стихотворен!и у васъ. 
Внемляй ласкающимь нап®вамъ. 


Въ третьемъ риемують „обликъ“ и 
„ночи“. Въ четвертомъ „одинъ“ и „без- 
мъздинЪ“. Тамъ же, „ходить въ круги 
все“, 


Ночь не спится мнЪ 

Голова болитъ 

Ходить въ круги все 
Лишь свфча горитъ. 

Я сижу одинъ— 

Среди дикихъ скалъ, 

Слышу звукъ бумъ дзинъ 
И тяжолый храпъ, 

Спятъ! притихли вс} 

Что-же я сижу? 

Ночь! Глаза въ слезах, 
И проклятый храпъ. 


Единственно, въ чемъ вы проявили 
находчивость так это, въ употреблен!и 
буквы Ъ. У васъ „тЪилитея“, „евЪр- 
каеть“, „вефгда”,.. ВсякШ другой, же- 
лая шикнуть ореограф!ей написалъ бы 
„тръиетный“, а вы находчиво пишете: 
„трепьгный“, Вся другой, желая шик- 
нуть, написалъ бы „умерЪ®ть“, забывъ 
что тереть, переть и умереть, не имЪютъ 
на концЪ Ъ, а вы и тутъ нашлись и 
написали „умЪреть“, И грамматикЪ 

- прятно, и себЪ не отказали въ удо- 
вольстви,—250) Пришельцу. Ана- 


ломя между жизнью цвЪтка и жизнью 
женщины стара какъ мръ. Зачьмъ и 
брать таюя истрепанныя, набивпия 
оскомину темы! — 251) Владим!ру 
Пауперову. Хорошее стихотворен!е 
„Ликован!е весны“ испортили посл%д- 
ней строкой, Причемъ тутъ „радость 
(816!) цъикихъ темницъ“...— 


Разливалась весна ароматомъ цвЪтовъ 

И созвучьемъь наи въ 

Въ перегибахъ улыбокъ и трепетахъ словъ 
И въ походкахъ кивающихъ дЪвъ. 
Ликовала весна переливомъ лучей 

И сверканьями слезъ. 

Ликовала весна крикомъ р%®звыхъ дЪтей 

И невинностью дфвичихъ грезъ. 

Трепетала весна ручейками сн®говъ 

И свирвлями птицъ, 

Лучезарностью зв®здъ трепетаньями сновъ... 
Но не радостью цфикихъ темницъ. 


Остальные стихи не удачны. Въ 
особенности „скрибка“ (31!) „ЦвЪтамъ 
зачавшимъ (вЪроятно „зачавшимся“?) 
подъ снЪфжною тканью“... и „Вдохно- 
вен!е“, гдЪ риемы „струны“ -- „струны“ 
и „пЪени“ — „пЪени“, Такихъ риемъ, 
хотите, я на пари вамъ цЪ%лую сотню 
въ 5 минутъ подберу. -— 252) А нато- 
л1ю Гиссельблату. Въ вашемъ 
распоряжен!и „Галантный ворт,“, „На- 
стоящее“, „Не новое“, „Интеллигент“ь“. 
—253) С. ЭЙйно. Спасибо.—254) Л. 9. 
Сосонкину. Въ вашихъ стихахъ 
много риторики. Очень безвкусно сти- 
хотворен!е, въ которомъ сосны жалу- 
ются, что вы измфнили имъ съ дру- 
гою (... можно подумать сосною, а 
оказывается съ женщиной). Я пони- 
маю, если иногда поэту приходится 
дЪфФлать выборъ между любимой жен- 
щиной и осиной. Женщины, -—- въ о0со- 
бенности любимыя,—пренесноснЪЙпия 
существа, и ихъ несносность доводила 
нЪкоторыхъ джентльменовъ до того, 
что они, не имЪфя возможности повис- 
нуть на ше любимой женщины, вЪша- 
лись на первой встрЪчной осинЪ. Но 
чтобы поэту приходилось дЪфлать вы- 
боръ между дЪвушкой и сосной,— это 
въ первый разъ слышу. — 255) Е. Д. 
Зоперникову. Попробуйте въ дру- 
гомъ духЪ. Это очень наивно. Годится 
лишь для дЪтекаго журнала.—256) Ст. 
Введенскому. Ваше опасенте, что 
„Громоотводъ“ для „Весны“ великъ, не 
оправдалось. Куда же вамъ посылать 
пруге разсказы, право, не знаю. Начи- 
нающихъ, кажется, нигд№ радушно не 
встрЪчаютъ. Въ „ЦвЪтникЪ“ условя 
для воЪхъ одинаковы. 257) И. Сте- 
клову. Давая отвЪты, ясоблюдаю стро- 
гую очередь. Кто раньше прислалъ, 
тотъ раньше получить и отвЪтъ. Исклю- 
чене дЪфлаю только для отд№ла „Вер- 
сификащци“ и „Задачъ“, какъ напр., 
критика Карпова. — 258) Петру Бу- 
накову. Если пришлете еще, попа- 
деть въ „ЦвЪтникъ“, — 259) М. В. К. 
„Любовь“ избита по тем и не ярка 
по выполнению. — 260) Л. Бетехеръ.. 
„Черная шляпа“ подойдеть — 261) Д. 
Г--с у. 

Отъ Ваеъ, какъ руководителя журнала для 
начинающихь, я ждалъ, хотя строгаго, по по- 
дробнаго, участливаго и внимательнаго отв та 
на вотнующе меня вопросы; окончательно ли 
я слабъ, совсфмъ ли я бездаренъ, стоитъ ли 
мн вообще писать. А вмЪето этого Вы въ 
стих. „Л. Н. Толстой“ разбираете только пер- 
вую строфу, а зат®мъ пишете, что оно „не 
подошло“, чфмъ, понятно, не разр®шаете вол- 
нующихъ меня вопросовъ,. 

Вы требуете отъ меня невозможнаго, 
РазвЪ можно по двумъъ-тремъ стихамъ 
сказать о человЪ къ, совсЪмъ ли онъ без- 
даренъ. Я вообще на себя не беру см\- 
лости давать подобныя аттестащи кому 
бы то ни было. Я редакторъ журнала 
и отвфчаю только, пригодно ли это для 
моего журнала. СовЪтъ даю лишь тЪмъ, 
кто прямо просить этого. И даю осто- 
рожно, потому что въ такомъ деликат- 
ном лЪлЪ, какъ пробужденйт весны 
творчества, легко впасть въ ошибку. 
Холодность вамъ почудилась, У меня 
нЪъгь никакихь симпатй и антинатш!, 
Я васъ лично не знаю, И когда читаю 
рукопись до конца, не гляжу на под: 
пись, Если же мой отзывъ васъ оби- 
дЪль, — простите. Онъ касался васъ 
только какъ автора, который, какъ мнЪ 
показалось, пристегнулъ къ своей не 
удачной вещи имя великаго 'Гостого 
лля придачи ей в\еа, Ну какой же 
'Голстой „бардъ“, Вы ие см шиваете ли 
Льва Николаевича съ гр. АлексЪемь 
'Голетымъ (поэтомъ?). — 262) А— ну. 
Условя не подходятъ. — 263) Д. Пе- 
трову - Прохину. Въ васъ очень 


книжно все, Вы, видно, еще не жили, 
не страдали, и не любили. Иначе вая- 
лись бы друмя слова и краски. За 
почеркъ спасибо. Если бы всЪ такъ 
внимательно переписывали свои вещи, 
мои глаза не болфли бы такъ, — 264) 
Одному изъ многихъ. Ваше 
предложен1е мнЪ понравилось. Только 
боюсь, чтобы анкета не приняла формы 
саморекламы. — 265) В. В. М. Пробуйте 
прозой. У васъ н®тъ чувства ритма, — 
все тяжело и прозаично, — 266) Евг. 
Боровскому. Вы пишете, „по пы- 
таюсь писать боле туманно, 
постараюсь подыскать новыя слова“... 
Хорошо же вы поняли меня. Тума- 
номъ никого пе обманете. Но, положа 
руку на сердце, развЪ есть хоть капля 
поэз!и въ вашемъ стихЪ „ХХ вЪкъ“. 


Раньше жили въ лфсахъ, не имфли палатъ, 
И въ лфсахъ себ пищу искали. 
Вместо пышныхь дворцовъ было изеколько 
хатъ, 
Но нужды и заботы не знали... 
Не терифли вражды, не умФли страдать. — 
Вс№ другъ друга по-братски любили, .. 
И не думали хатъ отъ воровъ запирать— 
Вотъ какъ пра-д®ды, пра-отцы жили. .. 
Но работала мысль,-- челов къ не дремалъ, 
Умъ пытливый его изотщрялся: 
Олъ творилъ, созидалъ, жизнь въ узду 
облекалъ, 
Какъ игрушкою, жизнью игрался... 
Понастроилъ дорогъ; землю сЪтью одзлъ 
Изъ желЪза, изъ мзди и стали... 
Сталъ онъ звфады считать, въ телескопы 
глядЪлъ, 
Что луну „на семь верстъ приближали“ !), 
Покорилъ себф паръ; вфтеръ, воду взнуздалъ, 
Воздвигалъ онъ изъ камня палаты. .. 
Искажалъ видъ земли, жизни ростъ 
преграждалъ, 
Изучалъ все,—и вотъ результаты: 
Изм нилась вся жизнь — в%къ двадцатый 
насталъ, 
Электричества, вЗян!Й модныхъ, 
В\Жкъ воздушныхь шаровъ, в®къ желЪза, огня, 
Миноносокъ и лодокъ подводных, .. 
По-рецепу живемъ,—спимъ, Вдимъ—по-часамъ, 
И долбимъ все сухую изуку. 
Изучаемъ себя мы отъ ногъ къ волосамъ, 
Хотъ и чувствуемъ адскую скуку!.. 
Все къ культур летимъ; даемъ пищу уму, 
Мучимъ тзло одеждою модной. .. 
Жизнь „свободной“ зовемъ... Почему-жъ, 
почему 
На словах лишь живемъ мы свободно?.. 
Обезцвтилась жизнь .. Подъ разсудка корой 
Глубоко скрыты лучиИя чуветва,-- 
Ихъ стыдятся теперь!.. 0, какъ жалко порой, 
Что природу см№нили искусства! 
Вфкъ прогресса насталъ. Но жить лучше-ль 
теперь? 
Такъ и жди, что ты будешь убитымъ. .. 
И всф двери домовъ, чтобъ избфгнуть потерь, 
И день цфлый, и ночь всю закрыты!.. 
Воцарился развратъ, запылала вражда, 
— Ивзъ-за золота душу людъ губитт. .. 
Веякъ обманомъ живетъ, избфгаетъ труда, 
Между тЪмъ, объ иде вее трубитъ!.. 
Одинъ пышно живетъ, голодаетъ другой, 
Низкимъ промыеломъ хлфбъ добываетъ. .. 
Этотъ—трутнемъ живетъ, этотъ-—гнется 
дугой, 
Тотъ—суму за спиною таскаетт. .. 
Сталъ машиной живой автоматъ-Челов®къ— 
Даже мозгъ ужь на-фунты оиъ вфеитъ. .. *) 
А теперь хоть идетъ все двадцатый лишь 
вЪкъ, 
Но народъ о новомъ ужъ гревитъ!.. 
Что же будетъ съ людьми, когда умъ свой 
начнутъ 
ИзмВрять сантиметромъ, аршиномъ, 
Когда сердце людское изъ стали сольютъ, 
И когда станутъ думать машиной? !. 3). 


Вы обидчиво возражаете на мой со- 
в\Ъугь не писать стиховъ. Вы увЪрены, 
что я къ вамъ придираюсь, Я сказалъ 
вамъ, что у васъ нЪть ни одного но- 
ваго слова, ни одной новой мысли, 
А вы увЪряете, что новыхъ словь и 
новыхъ мыслей вообще нЪтъь и быть 
не должно. Неужели вы въ самомъ 
дЪлЪ такъ думаете! Какъ скучно и 
темно должно быть въ душЪ человЪка, 
крторый сознаетъ, что его удЪлъ быть 
попугаемъ, повторяющимъ невнятно 
то, что внятно и красиво пропзли дру- 


') Въ одномъ, не помню какомъ, журнал 
былъ описанъ телескойъ, въ который луна ка- 
жетея на столько увеличенной, какъ бы она 
отстояла отъ земля на 7 верстъ. 

7) Намекъ на взвшиван мозга ученыхъ, 
нацр., Менд®леева. 

3) ВЪдь,’ употребляють же для разговора 
машину— граммофонъ, 


ня птицы, —267) И. Мадору. „Точка“ 
дЪИствительно тоскливая вещь. Дайте 


’красоту, дайте радость жизни. Или 


ничего не давайте.—268) С. А. По- 
линскому. „Весной“помЪщу въ „Ши- 
повникЪъ“, Онъ теперь временно пру- 
остановился, Но будетъ выходить. Для 
„Весны“ пришлите что нибудь боле 
яркое, чЪмъ „у моря“ и „Мосбагпе“—269) 
Вл. Вербину. Вычурновато. — 270) 
Н, А. Ермакову. Вы ямбомъ овла- 
дЪъли. Но содержане вашей поэмы до 
тоски старо. ВсЪ слова стары.— 271) 
Петру Михайлову. Все, что не 
напечатано, не подошло. Пришлите 
другое. —272) СергЪ%ю Орскому. 
Наивно.—273) А, Корсаку. Мелодра- 
мащя пойдетъ. — 274) Харлам1ю 
Ламиси. „Буря“ ничтожна. Ничего 
яркаго. — 275) Ю. Ратманскому. 
Спасибо, Присылайте.—276) Георг! ю 
Казарову. Примите за правило: 
если вы присылали заразъ нЪсколько 
стихотворенШ, а помфщено только 
одно, значить, остальные не подошли. 
--277) Вл. Лидину. ОтвЪтъь будетъ 
по очереди, — 278) Андросову и 
Автономову. Ваши условя не под- 
ходятъ,. —279) Алексай дру Конге. 
Даже не читаю, несмотря на настой- 
чивость вашихъ услов1.—280) Я. Тол- 
стову. Взялъ,Изелину“.—281) В.В. М. 
Если бы вы почитали „Верификащю“ 
и попробовали разложить ваши стихи 
на стопы, вы увидали бы, что это во- 
все даже не стихи. Ваше ухо, очевидно 
не слышить ихъ неправильности, Такъ 


пусть хоть глазъ увидить. Ну хоть 
возьмите первыя строки перваго же 
стихотворешя. ь 
ВЪ ДОРОГЪ. 


Унылые, тих! е звоны. 

Сонливые крики ямщика 

Взрытвя наша дорога 

Корявой лентой, на поле легла. 

За листвою далекаго л$ са 

Гаснутъ лучи золотые, 

Съ отблескомъ грустнаго св та 

Мимо проходятъ (мчатся) столбы 
верстовые. 

Пыльно покрыты суки и листы 

Придорожной поникшей березы. .. 

Даль навфваетъ минутные сны 

Прогоняя тревоги и слезы... 

Колокольца унылые звоны, 

Сонливые крики амщика, 

Уходяния въ дали поля и дороги, 

Вее люблю, люблю безъ конца!.. 


ВЪдь туть что ни строка, то новый 
размЪръ. 


= ] —-->х 


——> 
—-—ы —— | =—— —— 


Къ этому прибавить полное убоже- 
ство риемы и таюмя словечка, какъ 
„суки“ (!!!)—282) Е. Аркадину. Ва- 
шему желан!ю, увы, не сбыться.—283) 
90. Максимову. ВЪрно, что прямо 
съ жизни списано, 


НАКАНУНЪ ВОЙНЫ. 


— Иванъ Игоровичь Суровый пришелъ 
утромъ въ свой оптовый магазинъ не въ духЪ, 
потому что началась газетная война, а тамъ 
того и гляди загрохочать пушки, и затарах- 
тятъ пулеметы. Прикащики и мальчики шета- 
лись по магазизу кто какъ могъ: мальчики, 
услужитл хозяину. одинъ противъ другого та- 
щили стулья хозяину. 


— Болваны! — крикнулъ Суровый — мнЪ 
нуждно одно стуло, 8 они тащатъ пять! 
> — Дорохинъ! — крикнулъ Суровый своему 


старшему прикащику, который давалъ приказъ 
другимъ, что нужно дфлать и каые товары 
приготовить, 

— Чего изволите Иванъ Егоровичъ? 

— Иди сюда, прочетай газету что тамъ 
нишуть о войн? — говориль Суровый, 

— Дорохинъ развернуль  номеръ 
сталъ читать громко въ слухъ хозяину, 

— Читай телеграму —рявкнулъ купець— 
какъ тамъ Китай хотить идитъ войной. ‚, 

— Телеграмы отъ сиещальныхь кореспон- 
дентовъ получено 22 марта 2 часа 15 минутъ. 

— Воть какъ мерзавцы брешутъ — перебилъ 
чтеца Суровый—всВ эти репортеришки. 

— Новый конфликтъ — продолжал чтецъ. .. 

— Апать конфликти, эти проклатыя кон- 
фликти, только бьютъ нашего брата по карману, 
то падаетъ рента, то акцой вопще всЪ бумаги 
падаютъ — горячилея Суровый. 

— Изъ Мукдена сообщаютъь — продолжалъ 
чтецъ—недоразумен!ю возникшая между Ки- 
таемъ и Японей по вопросу о признан япон- 
скихъ юридичискихь правъ въ южной Манчур!й. 
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газеты, 





— Это ты брешыть -обрывалъь чтеца Су- 
ворый —Японцы съ Китаемь Соефде и Кумо- 
вья вотъ такъ какъ съ Петромъ Петровичемъ 
Чилькинымъ, и будуть они дратся? 

— Извольте посмореть Ивань Егоровичъ— 
Дарохинъ показывалъ пальцемъ на газету. 

— Довольно защищать прохвостовъ — кри- 
чалъ купець Суворый на прикащика — всЪ 
эти коресподенщики брехуны, они хотятъ услу- 
жи ь своему издателю, дабы ему получить ка- 
кую небудь десятку лишнию, вотъ какъ и ты отъ 
менЪ, хотишь, набавки и набвки. 

— Иванъ Егоровичь — продолжаль Даро- 
хинъ--это юридичиск!й конфликтъ съ японцемъ 
ВОЗНИКЪ, 

— Ха-ха-ха-—хохоталь Суворый- въ япон- 
цехъ есть юристы, какъ-же они защещать 
будутъ когда говорить по русски не могутъ, 
я бы съ удовольстмемъ пригласилъ Япошу въ 
свой защитники въ окружной за того ста- 
рика которому прошлой годъ отбило ящикомъ 
ногу. 

— Создали весма критичесый положене— 
продолжалъ Дарохинъ—напоминающий Русско- 
Китайск!Й конфликтъ наконунв ультиматума. 

— Стой дурья голова — рявкнулъ Суворый-— 
знаншъ-ли что читаешь? что такой ульти- 
матумт. 

— Это Иванъ Егоровичь, хотить подратся 
Японецъ. 

— Съ кфмь, 
купец. 

— (ъ Русскими Китайцами — говорилъ 
робко Дарохинъ. опущая газету. 

— бъ какимъ Русскимъ? 

— Воть хотя бы вы съ госполиномъ Ч..ч- 
КИНЫМЪ. 

--`Ахъ ты чертова кукла-—кричаль Суво- 
рый— аа кого-же ты менф считаешь, за Японца 
чтоль, а кума за Китайца, а... Гаври? 

— Это вы не такъ поняли Иванъ Егоро- 
вичъ, я хотёлъ сказать къ премеру  оправды- 
валсея сконфуженный Дарохинъ противъ хо- 
зяина, 

— Я понялъ хорошо—ревель Суворый—но 
ты очень хитрый, постоянно мен злишъ когда 
читаешь газеты, то немцомъ, то французомъ 
называешь мен, а когда Турщю читаелгь, то 


чортовл перишница - кКричалъ 


Туркомъ, а я Истенный Руссый  покрестъ 
какъ нашъ городоначальникъ Толмочевъ, за- 
думаль намъ услужить виликою службу, 


услужилъ; всю эту нечтожною тварь унечто- 


желъ, которля намъ портитъ товаръ; а ты 
мерзавецъ Менв Японской называешъ. 
—: Кумъ ты здЪсь-—кричаль Чичькинъ — 
оставъ командовать, идемъ играть въ домено. 
— Сейчасъ иду — купець одфлъ шубу и 
ушелъ. 


ВЪрно, что это прямо съ жизни спи- 
сано, Но въ томъ то и дЪло, что на- 
значене художника не списывать 
прямо съ жизни, не фотографировать, 
не синематографировать, а претворять. 
— 283) Эсте, Ваше стихотворен!е го- 
дится только въ качествЪ птаргалки 
къ экламенамъ по естественной исто: 


ри. 
ПЪСНЯ ДРАДЫ. 


Вотъ опять лфеной дорожкой 
Мчусь веселой скороножкой, 
Славкой межъ кустовъ скачу 

И дальше, дальше въ лфеъ хочу... 
Домовый сиринъ тамъ кричитъ, 
Зоветъ съ собой: Котт т 
Тамъ бомбардиры, короЪды, 

Хрущи, коровки, древоЪды. 

Гоену, березу, ель грызутъ; 

Тамъ листофдъ, ринхитъ ползутъ, 
Буравятъ дубы усачи; 

Тамъ листогрызы-палачи 

Осин и ОльхЪ вредятъ, 

Й кукши жолуди Здятъ... 

Тамъ изъ растенй, травъ пахучихъ 
ГиЪздо сорокопуть плететъ, 

Тамъ Клестъ чешуйки шишекъ рветъ, 
И Ъетъ жулань мыщей летучихъ! 
Ахъ! (гчего я ие чеглокъ 

Меня никто-бъ догнать не могь: 
Стрижей и ласточекъ быстрёй 

Я понеслась бы — глухарей 
Послушать; люди говорятъ, 

Что двЪети-триета разъ подрядъ 
Глухарь крикъ страсти повторяетъ. .. 
Деряба жадная шныряетъ, 

Синица шарить но кустамъ. .. 

Ахъ дальше-бъ вь лЪеъ; я знаю,—тамъ 
„Е—-бюло“ Иволга поетъ 

И звуки флейты издаетъ, 
Стрекочитъ цитрою вьюрокъ, 
Свиетитъь „шя“ лфеной конекъ, 

На воздухъ весело взлетая, 
Стрепатка пляшетъ золотая; 


ВЪ ПЕТЕРБУРГЬ тк Ма. 


а УР изделие, 


РЕСНА 


го мнезовисшиых гидсателел, 
к художников 


с постолнным отдьлом 


«АЗИЮ, иеяжаи 





Зарею будетъ козодой 

Ворчать привфтъ любовный свой... 
Московка, чижикъ, зеленутшка, 
Снигирь, л®сная завирушка 

Въ лвсу на сифвку собрались 

И по деревьямъ разбрелись: 

Весь лЪсъ поетъ, весь лЪеъ живетъ 
И въ глубину свою зоветъ, 

Подъ густолиственные своды, 

ГдЪ одиноке удоды, 

Подъ ивой, скрытые травой, 
Сидятъ, раскинувъ вЪеръ свой. 


— 284) Малюку. Въ стихахъ нЪтъ 
размфра. Мысли черезчуръ ужъ ста- 
рыя.—235) Гр. Шапиро. Для „ЦвЪт- 
ника“ принято. —286) И. Синякову. 
У вась такя безвкусныя выраженя, 
которыя въ стихахъ не умЪстны. 

% * 


Поетъ рояль. Окно открыто. 

Оттуда льются голоса; 

А на болкон® — позабыта, 

Тоскуеть дВвушка-краса. 

И томный вальст подобно грез\ 
Рисуетъ образъ дорогой. .. 

Й мнится ей; въ знакомой поз 
Сидитъ онъ тамъ, вдали съ другой. 
Все тотъ же голосъ, что бывало, 

Все та же страсть къ чужой звенитъ, 
И на балконВ зарыдала 

Она, забывъ людей и стыдъ. 


„Знакомая поза“, „вабывъ стыдъ“, 
„подобно грезЪ“, „рисуетъ образъ до- 
рогой“ — это все трафареты книжной 
прозы. „ДЪвушка-краса“ — трафаретъ 
квази народной поэз!и. А „мнится ей“ 
это славянизмъ, который особенно не 
умЪетенъ здЪсь среди этихъ книж- 
ныхъ трафаретовъ. — 287) К. 0. А. Вы 
преувеличиваете опасность въ Вашемъ 
миломъ письмЪ: 


И „Весна“, и „Шиповник“ прикончили 
свое существоване... Жаль, душевно жаль, 
сгибшее, молодое, хорошее дФло, и хочется, 
Николай Геормевичъ, протянуть Вамъ руку и 
крВико, крико пожать и сказать: Спасибо! 
Душевное сиасибо! Пусть ничего не вышло, 
пусть торжествуеть „высиИЙ интеллектъ“ и 
иго-го, пусть—ихъ время. Не поняли ни Васъ, 


пи „графомановъ“ нашихъ.—Идей Ие поняли 
Я Васъ понимаю! ВФрите -я плачу сейчасъ, ‚ . 
Я тоже много страдаль—для чего говорю обл 
этомъ смфшно? 

Они смВются! Имъ см№шно, что окружен. 
НЫЙ „желторотыми“ Вы диктуете: 


„Какъ чуденъ Дн®иръ“... 


Имъ смфшно какъ „строчатъ- строчатъ 
всВ эти милые, бфлобрысые, вихрастые Двин- 
скя, Велизарш... Чтожъ! СмЪйтесы Сузй 
тесь, но смЪшно - ли? Посмфялись-ли бы надт 
этимъЪ — нашимъ дЪломъ —Достгоевскй, Гоголь’ 
Не Б®линск-ли, сидя въ бан® думалъ, раз- 
глядывая лобастаго парня - банщика: „А вЪд! 
еслибъ поучить его, обравовать-бы, ктобъ кому 
спину-то сталъ-бы натирать? Онъ ли мн», или 
мнЪ ему пришлось-бы?“ 

Пусть смЪются! Благородно ретируемся, бу- 
демъ работать не покладая рукъ и ждать луч- 
шихъ дней и вфрить, что они, эти дни— не за 
горами. И бабушка еще на - двое сказала, кто 
„пойдетъ въ Одессу“ — они-ли веселые и празд- 
ные, или мы „графоманы“—на свобод® дреси- 
рующцеся. 

Письмо мое не складно и не грамотно (какъ 
и вс%!..) — не судите строго, я безъ всякаго 
образованя. Отъ души желаю всего хоротшаго. 


Слухи о кончинЪ „Весны“ и „Ши- 
повника“ слишкомъ — преувеличены. 
„Весна“ — дЪфло моей жизни, и пока 
я живъ, будетъ издаваться. Я былъ 
одинокъ въ моихъ усимяхъ поставить 
это дЪло на прочныя ноги, Быть мо- 
жетъ, больше не буду одинокимъ. На- 
ходится единомышленникъ. Равнымъ 
образомъ тотъ или иной юмористиче- 
скй журналъ будетъ выходить подъ 
моею редакщею, УспЪхъ „Шиповника“ 
былъ несомнЪнный. Если дЪфло и пр!- 
остановилось, то не отъ невниман!я пу- 
блики, — дЪла семейныя.—288) И. Тру- 
бину. За посвящен! благодарю. Но 
печатать въ своемъ журналЪ посвя- 
щене себф—неудобно. — 289) Петру 
Степанову. „Столпами“—не хорошо. 
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Желая преобразовать Весну изъ 


профессюнальнаго органа начинающихъ юныхъ дебютантовъ на литературномъ выходить пер!одически, по мЪръЪ на-] 


писателей въ журналъ типа Лаеепа, 
чтобы сдфлать ее интереснфй и до- 
ступнЪй для боле широкой аудитории, 
я встрЪтился съ печальною необходи- 
мостью значительно сократить м$сто, 
обычно отводимое подъ „Книгу сти- 
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МОРСКАЯ ЦАРЕВНА. 
Изъ собран!я майоликъ Н. Шебуева, 
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о Ры уг” 


ховъ"“ и „Сююты разсказовъ“ 
поприщ$. 

Недостатокъ м$ста поведетъ за со- 
бой два слБдстня: 

г) Придется гораздо строже отно- 
ситься къ аспирантамъ и браковать не 
три четверти, а быть можетъ девять 
десятыхь присылаемыхъ на мое имя 
рукописей. 

2) Принятыя рукописи должны значи- 
тельно дольше ждать очереди для появ- 
ления въ печати на страницахъ Весны. 

ТЪмъ не менфе, считая помощь на- 
чинающимъ писателямъ, композито- 
рамъ и художникамъ, неотъемлемымъ 
дфломъ Весны, я попрежнему буду 
прочитывать каждую адресованную въ 
Весну рукопись и давать о ней отвЪтъ 
въ Почтовомъ ящикф. 

Не пригодныя для напечатаня про- 
изведеня будутъ, по прежнему, уни- 
чтожаться, а признанныя достойными 
будуть занумеровываться и ждать оче- 
реди. 

Для тБхъ лицъ, которыя не желаютъ 
дать, а такихъ несомнфнно будетъ 
много, я укажу, какъ на коррективъ, 
кооперативный сборникъ Цв$тникъ 
(см стр. 16). 

Книжки такого типа подъ разными 
(„Астра“, „Георгина“, 






Рисунокъ Н, Н. Краузе. позучивтИй 
премтю на второмъ конкурс% „Весны“, 
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ь„ХмБль“, „Орхидея“ и т. п.) будуть 


копленя матерала. 
Такимъ образомъ начинающий писа- 
тель получитъ возможность продебю-} 
тировать не въ еженед$льномъ жур- 
нал, а въ альманахЪ, въ сборникф$. 


Для него это имфетъ, пожалуй, 
больший практичесюй смыслъ: 


т) О журналахъ, а въ особенности 
о еженед$льныхъ, критика упорно мол- 
читъ, такъ что даже выдающееся про- 
изведене можетъ пройти совершенной 
неотм$ченнымъ. Сборники же, кото- 
рые будутъ, конечно, разосланы дллй 
отзыва во вс главнфйция редакщи, | 
несомн$нно въ большей мЪр$ заинте- | 
ресуютъ критику. 

2) }Курналъ, какъ и всякое перю- 
дическое издане, читается и бере-| 
жется только, пока онъ св$женьюй, но-| 
венькй. Книжка же альманаха надолго 
займетъ м$фсто въ шкафу библотеки. 

3) Вь Весн$ могуть помЪщаться| 
только коротмя произведения (не свыше! 
250 —300 строкъ). А въ альманах — | 
никакихъ стсненй въ смыслЪ раз-| 
мЪра, —каждый занимаетъ столько стра- 
ницъ, сколько хочетъ и можетъ. 


Отдфль Конкурсы Весны будетъ’ 
вестись по прежнему. | 

















ВЪ ТИШИНЪ. 


Вылъ тихШ май—и яркая луна 
Одзла садъ велиемъ картины, 
Въ покоЪ залъ, уставъ бродить 
одна, 
Ты оперлась, грустя, на 
клавесины. 


Родился звукъ и замеръ въ 


тишинъ 
Взяла аккордъ и бросила 

небрежно, 
А въ сторон —въ готическомъ 
окнЪ 

Ночная грусть плыла свЪтло и 
нЪжно. 

Кто былъ—въ душЪ? Покинутый 
женихъ? 
Юнецъ - корнетъ, мелькнувций 
на, парадЪ3 

Чей милый взглядъ томительно 
затихъ 


Въ твоемъ н%момъ полупечаль- 
номъ взгляд? 
Пошла къ дверямъ—и легые 
шаги 
Будили сонъ ночной и лунной 
лЪни, 
А по угламъ, какъ темные враги, 
Таили тишь пугаюця тзни... 
ОвЪянЪъ садъ усталостью куртинъ, 
И освзженъ дыханНемъ левкоя... 
— И снова въ залъ—у старыхъ 
клавесинъ 
Грустить въ тоскЪ унылаго 
покоя... 


Арк. Буховъ. 


РАДОСТНЫЙ ДЕНЬ. | 


На перронЪ Праги, Привиеслян- 
ской желЪзной дороги, необыч- 
ная, даже и для праздника, су- 
матоха. Вольная пожарная дру- 
жина желЪзнодорожныхъ ма- 
стерскихъ — отправляется на 
маевку. Мелькаютъ желтыя каски; 
усаживаютъ торопливо дзтей и 
женщинъ, нагруженныхъ корзин- ыы 
ками... Красный, какъ ракъ, на- 
чальникъ станщи носится по 
перрону; на ходу бросаетъ при- 
казан1я; съ досадой отмахивается 
отъ кого то рукой: „да, да, про- 
гулочный — девять двадцать пять... 
виноватъ, у меня времени нЪтъЪ съ 
вами разговаривать“... Оркестръ 
заигралъ маршъ... Свистокъ... 
Носится красный начальникъ по 
станщи, словно убЪгаетъ, спа- 
сается оТъЪ Кого-то; ДОГоняюЮТЪ 
его; машетъ рукой... Крики 
учащаются: „Пане Косте-цки!..“ 

— Вацекъ... Стасекъ... Ан- 
тось... Янекъ... Костецки... Панъ 
Костецки... Юзекъ... Татусь пр!- 
Ъзжай!.. 

Наконецъ поЪздъ трогается. 
Съ трудомъ пыхтитъ паровозъ; 
колеса и цЪпи зазвенЗли... Медленно уплы- 
вала станщя, будки, семафоръ; поЪзздъ при- 
бавляетъ ходу... 

Въ вагонф такъ тЪено, что трудно ды- 
шаль, хотя окна и открыты. Кто успЪлъЪ 
сЪеть, тотъ и сидить, сдавленный сосЪдями; 
а большинетво — такъ просто стоитъ. Гандю 
совсЪмъ задавили корзинками: не могла ше- 
лохнуться. Гулъ оглушилъ ее и безпомощно 
озиралась кругомъ... не выспалась... утромъ 
рано встала: разбудилъ всфхъ Вацекъ: — 
опоздаемъ, опоздаемъ, мамо,.. вотъ уви- 
дишь... — краснзлъ оть волнен]я; не могъ 
успокоиться, пока не пришелъ на станщю... 
теперь стоить на площадкЪ съ Марцелемъ: 





—— 


ТЫСЯЧА ПЕРВАЯ БАРЫШНЯ, 


мама такъ этого не любитъ! боится, чтобы 
что не случилось... ну, да въ такой сума- 
тохЪ не услздишь... Шумъ стоялъ въ ва- 
гон отъ голосовъ; ничего нельзя было разо- 
брать; только временами кратюе обрывки до- 
летали до Ганди... Воть кто то произнесъ: 
Юзефа... — значить это о мамЪ говорятъ... 
Сестра Марьянна стояла противъ нея; мЪета 
для нея не оказалось; разговаривала съ Яне- 
комъ; Лнекъ въ мЪФдной каскЪ... Хороший 
Янекъ! ВеЪ говорятъ, что Янекъ порядочный 
человзкъ... нравилось ГандЪ его спокойное, 
умное лицо; должно быть что то очень хо- 
рошее разсказывалъ: но ничего не было 
слышно... 


1 Вахрамтьева. 


— Болекъ, Болекъ! — позвала Гандя; Бо- 
леку полтора года; въ закопанской круглой 
шапочк%: смъшной—смЪется...—Не боишься, 
Болесь, Ъхать?.. 

Какая то барыня разспрашиваеть маму о 
БолекЪ; всЪмъ онъ нравится... ГандЪ пр ятно 
это... Какой хороший сегодня день!.. 

Солнечные лучи веселымъ роемъ вбЪгали 
ВЪ вагонъ: щипали лицо: золотые зайчики 
блестЪли на каскЪ Янека: это было смЪшно... 
Красивая пара Янекъ и Мариля—вс\ это го- 
ворятъ... Закрыла Гандя глаза... и вмЪето 
Лнека передъ нею голубые, задумчивые 
глаза; сразу узнала ихъ... вотъ и носъ пря- 
мой, острый.., б$лыя, прямыя пряди волость 

3 


вырываютея изъ фуражки; на фуражкЪ, какЪ 
клеймо, блеститъ и гербъ: В. ГГ. 
Варшавская Первая Гимназ1я — означаетъ 
этоть гербъ — это то она знаетъ хорошо... 
Откроеть глаза и голубыя очи, какъ дымъ, 
исчезаютъ ... | 

Проходитъ кондукторъ: толетый, съ тру- 
домъ пробирается; пыхтитъ, какъ паровозъ; 
сразу видно, что служитъ на желЪзной до- 
рог. Что то говоритъ ГандЪ; трогаетъ за 
плечо; показываетъ на окно; Гандя ничего не 
понимаетъ... Поютъ колеса и цЪпи свою 
однообразную пеню; покачивають вагонъ; 
убаюкиваютъ... Голубые глаза смотрятъ на 
нее пристально... блестятъ пуговицы сЗрой 
гимназической шинели... пересчитать ихъ 
можно... 

— Гандя, Гандя!.. Заснула ты, что ли!.. 
Съ тобой разговариваютъ...-— Ахъ, мамо!.. 
Извините, —говоритъ она барынЪ; барыня съ 
улыбкой смотритъ на нее, осыпаетъ легкими 
вопросами... — Да, на маевку ФЗдемъ... — 
отвЪчаетъ Гандя, поправляя шляпку: шляпа, 
съЪхала на кудри каштановыя... — сегодня 
праздникъ пожарной дружины; въ лЪсу въ 
ЯблоннЪ... танцовать также будемъ; какъ-же; 
съ нами Здетъ собственный оркестръ... пани 
вЪрно слыхала на вокзалЪ... 


А. Вахрамтевь. 


Газетчикт, босой, съ перевязаннымъ Ли- 
цомъ, проходилъ по вагону; назойливо вс мъ 
предлагалъ:— нападен!е бандитовть на почто- 
вый позздъ... — самъ онъ очень смахивалъ 
на бандита... Проходятъ торговцы съ фрук- 
тами... Мальчикъ, слВпой на одинъ глазъ, 
играетъ на скрипкЪ; скрипка скрипитъ подъ 
неумВлыми пальцами; хриплый голосъ вто- 


ритъ ей... поеть простенькую, знакомую 
пЪень: — Дай-те на хлЪба... — Дай-те на 
хлЪба... — слегка подиЪваетъ Гандя... 


Яблонна! ПоЪздъ останавливается. Пру- 
Ъхали. — Ну, дЪтки, выл зайте! — гонитъ пе- 
редъ собой толетая Валентова съ полдю- 
жины бЪлыхъ головокъ. ВылЪзають веЪ. 
Блестяця рельсы, какъ двЪ стальныя спицы, 
протянулись по землЪ; невыносимо блестятъ 
подъ солнечными лучами; разноцвЪтною тол- 
пою унизаны... Зонтики проворно раскры- 
ваются: черные, бЪлые, красные — веЪхъ цвЪ- 
товъ... Гандя раскрываеть красный зон- 
ТИКЪ... 

— Здравствуйте, Гандя!..—Здраветвуйте, 
панъ Костецки!..—А гдз Юзефъ?—Папа со 
слЪздующимъ поЪздомъ пр!детъ. — А... до 
свиданя.—До свиданя,—-и Костецки скрылся 
въ толп... Вотъ мелькнулъ значекъ рас- 
порядителя... Однимъ изъ распорядителей 
маевки былъ Костецки; много было хлопотъ; 


рвали его на части... 
Иь: Съ музыкой пошли въ лЪсъ. Мальчики, 
'всЪ въ сфрыхъ люстриновыхъ одеждахъ, съ 
[корзинками въ рукахъ, побЪжали впередъ; 
‘полъ версты надо было пройти по шоссе подъ 
палящими солнечными лучами. Дачники вы- 
ходили смотрЪть. Вдали въ воздухоплава- 
тельномъ паркЪ надували шаръ: желтый, 
безобразный, какъ пузырь. ХотЪлось ГандЪ 
побЪжать впередъ съ мальчиками, какъ 
будто ей не четырнадцать лЪтъ было, а де- 
сять: такой длинной казалась дорога... Въ 
лЪсу уже слышались голоса; перекликаются... 

Вошла въ ЛЪсъ, и, отъ непривычки, даже 
голова закружилась... Такъ поелЪ город- 
ского грохота дЪйствовалъ неясный, спокой- 
ный шумъ лЪса; грудь глубоко вбирала въ 
'легкя тягучйЙ смолистый запахъ, какъ вино 
1опьянялъ онъ... — Боже, какой радостный 
‘день! — думала она; вспомнила, какъ паны 
|всю дорогу восхищались Болекомъ... такъ 
было это прятно!.. 

Зажмурилась и син!е глаза взглянули на 
нее привЪтливо: радовались, что ей такъ хо- 
рошо, весело... 

ВеЪ группами разсыпалиеь по лЪсу: гу- 
лять... вотъ, вдали мелькаетъ синяя юбка 
'Марильки... Все въ лЪсу такое странное, 
‘любопытное; на каждомъ шагу останавли- 

































д вается Гандя: то ягоды собираетъ, то на му- 
;) 'равьевъ смотрить... 

ЩИ Е Изъ сосфдней деревни пришли дЪти: въ 
‘г 2 грявныхъ деревенскихъ одеждахъ; забитыя, 
"1 |диюя, не смЪли подойти близко; хотфла 
(| И ПГандя одного мальчугана приласкать, но 
|| Бкзю ПОДНЯЛЪ ОНЪ на весь лЪеъ плачъ; побЪъжалъ, 
|113 покачиваясь на кривыхъ ножкахуъ; спрятался 
|1. Иза юбку матери; сердито оттуда выгляды- 
П/У валу ... 

15 Хорошо въ лЪеу: птицы поютъ; никогда 
еще не слыхала, чтобъ такъ пли; чтобъ 
и | пшитакъ красиво звучало пЪнье птицъ; мягк 
|0 ое мохЪ, какъ бархатный коверъ ласкалъ ноги; 
и такъ бы, кажется, и легла, каталась въ немъ; 
2 боялась только платье запачкать; новое, — 
: и” сколько трудовъ положила она, чтобъ ешить 
” 0 себЪ платье! розовое съ бЪлыми крапинками — 
это ея любимая матеря... 

2 ‚‚ Воть, если бы здЪеь были голубые глаза! 
ИЕ СовсЪмъ хорошо было бы... Голубые глаза? 

а еСытЯ Ахъ! Это длинная исторИя... 

Иа СИИ К Первый разъ увидЪла она ихъ у своей 
ИЯ АИ И 1 кузины, жены дворника... Каждый день воз- 
о”. ПА вращалея онъ изъ гимнази, Жилъ въ оо- 
=: А о ЗЫ ВЯ сфднемъ домз.—-Гандя приходила иногда къ 

ЕЯ Те И кузинЪ съ работой; сидЪла у воротъ и шила... 

7 м И с вначалЪ ничего особенно не было; а потомъ, 

я в ии”! понемногу, такъ привыкла къ голубымъ гла- 

ре А ВЫ замъ (небески очи, — называла она ихъ), что 
_ Ч лолюбила ихъ и уже нарочно заходила къ 


кузинЪ, чтобы только посмотрЪть на нихъ.. 
Разъ даже заспорила съ кузиной: кузина го- 
ворила, что глаза зеленые; какъ нарочно, по- 
вернулъ онъ свое лицо къ нимъ и таке два 
настоящихъ василька взглянули на нихъ!|.. 

Всегда серьезно смотрЗлъ передъ собой; 
нЪсколько опускалъ голову и острый носъ 
его словно что то. искалъ на землЪ; разъ, 
проходя мимо нихъ, вспомнилъ что то и 
улыбнулся; улыбка разлилась по всему лицу; 
лицо засвзтилось; улыбалась и Гандя и, ка- 
залось ей, и всЪ люди, вся природа улы- 
баются: должны улыбаться!.. посмотрВла на 
кузину и удивилась, что у той серьезное 
лицо... 

Голосъ у него былъ довольно грубый — 
альтъ; сперва непрятно рЪзалъ ухо, а по- 
томъ даже сталъ нравиться ей его пзвучй 
московскИ акцентъ... Часто проходилъ онъ 
ел) полнымъ военнымъ. — Отецъ, — догадыва- 
лась Гандя... 

ВЪтеръ пробЪгалъ; качалъь верхушки де- 
ревьевъ... ГдЪ то недалеко дятелъ упорно 
постукивалъ своимъ молоткомъ... ПробЪжала 
бЪлка... 

Вотъ навстрЪчу идетъ Вацекъ; возвра- 
щается съ прогулки: поетъ: — ой дана, ой 
дана... — раскраснзлея; смотритъ на нее; 
встрЪтились глазами и улыбнулись другъ 
другу... СЪрая люетриновая куртка его уже 
слегка запачкана смолой; навЪрно уже ла- 
зилъ по деревьямъ... 

Обернулась Гандя... Ой, какъ далеко она 
зашла!.. Вдали, какъ цыгане, живописной 
группой расположились веЪ въ одинъ кру- 
жокъ... Панъ Костецки носился посередин»; 
хлопоталъ... 

Мама тоже совсЪмъ захлопоталась... 
Столько возни было съ дЪтьми! ДЪти веЪ 
перемЪВшались; некогда, да и трудно было 
разбирать: чьи дЪти; надо было накормить 
всЪхъ... Веселый хоръ дЪзтскихЪъ голосовъ, 
какъ улей жужжалъ: ж-ж-ж... 

Юзефъ только что пр №халъ; бЪлЪла на 
груди ленточка распорядителя; разговари- 
валъ съ молодымъ, стройнымъ ;брюнетомъ, 
ВЪ каскЪ: 

— Да, панъ Константинъ, фейерверкъ не- 
премЪнно устроимъ: тамъ на лужайк$З; я все, 
что нужно привезъ... Ну, а обратно пой- 
демъ съ факелами; это ужъ наша пожарная 
традищя... Какъ вы думаете: будетъ дождь?.. 
хмурится что то небо; вонъ въ той сто- 
ронЪ... ну, да, я думаю, что все обойдется 
благополучно... Да, пожалуйста, не за- 
будьте передать Костецкому, что танцы бу- 
дутъ не сейчасъ послЪ обЪда, а немного’ по- 
годя... это мы не подумали, когда рЪшили 
устроить балъ сейчасъ же посл№ обЪда.... 

— Ну, пане: можно начиналть!.. — Затру- 
била труба фанфару... По всему лЪеу про- 
катилась волна ‚звуковъ... Невольно всЪ 
оглядывались... А труба трубила и, какъ 
магнитъ, притягивала всЪхъ... вдали вид- 
нфлись фигуры Марьянны и Янка... далеко: 
не услышатъ пожалуй... но и.они повер- 
нулись... возвращались ... 

Мальчики, какъ мухи, облЪпили музыкан- 
товъ, засматривали въ трубы... раскрывали 
отъ удивлен!я рты, когда толстый Франекъ 
на басъ-волторнЪ выводилъ рулацы... на- 
дувалась шея и глаза выкатывались изъ 
орбитъ, а труба хрипВла, какъ стадо быюовъ... 

Танцовала Гандя съ Марцелемъ,.. заки- 
дывала назадъ голову... шляпа съЪзжала 
па затылокъ, запуталась въ каштановыхъ 
кудряхъ... Не хотЪла останавливаться; на 
ходу поправляла ее и только хуже запуты- 
вала... 

Заиграли ой-ру... Ой-ра, ой-ра... Ма- 
рьянна оживленно бесЪдовала съ Янекомъ; 
лицо ея загорЪлоесь; щеки вспыхнули и еще 
прекраснЪе казалась она. При первыхъ зву- 
кахъ ой-ры сразу почему-то они улыбнулись 
и пошли танцоваль... 

 Ой-ра, ой-ра... Лихо отплясывали ой-ру; 
притоптывали ногами; подпЪвали... 

Панъ Костецки стоялъ посерединЪ; ози- 
ралея ‘на ‘танцующихъ, какъ опытный по- 





гонщикъ на своихъ лошадей... козырекъ на-- 
двинулъ на глаза... должно быть хотЪлъ 
сказать: „охъ, какъ они!..“—улыбнулся... 

Ой-ра, ой-ра...--Ну, панъ Костецки, пой- 
демте съ вами ой-ру танцовать... — и Юзе- 
фова положила уже руку ему на плечо... 

Расправилъ панъ Костецки. свои длинные 
усы; подмигнулъ кому то: покажемъ, молъ, 
какъ надо ой-ру танцовать... 

Гандя' танцовала съ Марцелемъ... Мар- 
цель блздный, бЪлый, болЪзненный; подат- 
ливый Марцель; мяла рукою его плечо: мяг- 
кое, какъ воскъ; все можно вылЪпить... 
Закрыла глаза: сЗрые глаза Марцеля пре- 
вратились въ голубые... думала, что тан- 
цуеть съ гимназистомъ; что это его рука, 
потная, горячая, держитъ ея руку; его нога, 
неловкая, случайно наступила на ея ботинку 
и, отъ неожиданности, она чуть чуть взвиз- 
гнула... 

Ой-ра, ой-ра... — НЪтъ, въ самомъ дл 
хорошо было бы, если бы и онъ былъ здЪсь... 
только не въ формз, а одЪтый, какъ и всЪ 
наши, въ люстриновомъ... Вотъ было бы хо- 


рошо!.. Своимъ, роднымъ былъ бы здЪеь, 
такой же простой, какъ и мы... — мечтала, 
Гандя...—И можно было бы, вотъ такъ, мять 


пальцами люетринъ на его плечЪ... 

Ой-ра, ой-ра... Кончается ой-ра; вотъ 
уже многе бросаютъ танцовать... 

— Костецки, вотъ какимъ ты молодцомъ,— 
хлопаетъ его по плечу папа, -- хорошо, хо- 
рошо!.. Молодцомъ!..—а Костецки смЪется; 
вытираетъ лицо розовымъ платкомъ... Мар- 
цель тоже усталъ: чаще сталъ наступать на 
ногу; а Гандя могла бы хоть до вечера тан- 
цовать... Икалъ Марцель: сала наЪлея... 

ТемнЪло... Трубы уже глухо звучали; му- 
зыканты играли что-то не совеЪмъ понятное: 
устали... Запахло. вечеромъ... Легмй ту- 
манъ вдругъ откуда то поднялся и пронизы- 
валъ все сыростью... Стали закутываться въ 
платки... 

— Гандя, надЪнь жакетъ, я тебЪ говорю! 
а то простудишься; будешь, какъ прошлую 
недлю хрипЪть... 

ГдЪ то заиграла труба горниста...-—Вотъ 
солдаты уже спаль идутъ, — сказалъ кто-то. 
НЪсеколько блЪдныхъ солдатекихъ лицъ гля- 
ДЪло съ горы на танцы; теперь гурьбой по- 
бЪжали въ казарму... 

ПробЪжалъ товарный пофздъ... Быетро, 
торопливо, словно хотфлъ кого то нагнать; 
промчался... Странно, непонятно стучали 
послздне вагоны.,. ГдЪ то далеко, далеко, 
какъ слабый стонъ, еле слышно прозвучалъ 
жел$знодорожный рожокъ... Стихало все... 
задумались... 

Что можетъ быть величественнЪе факель- 
наго шеств!1я?!. Факельные отблески неров- 
ные, мигаюце, освЪщали колеблющуюся фа- 
лангу.. блестЪли каски... Нельзя было ни 
одного лица хорошо разглядЪть... вепыхи- 
вало временами тамъ и сямъ и освЪщалась 
часть толпы и тотчасъ же погружалась во 
мракъ... Какъ страшное чудовище, двига- 
лась толпа: молча, сосредоточенно; впереди— 
голова змВи— играли музыканты; тамъ было 
больше веего факеловъ... словно безчиелен- 
ные глаза горзли они... издали казалось, 
что огненные языки лизали небо... 

Костецки стоялъ на платформЪ и вычи- 
слялъ: черезъ сколько минутъ придетъ 
позздъ.—По$здъвышелъ изъ Новаго Двора... — 
объяснялъ онъ... Въ ожидани поЪзда ра- 
схаживались по платформЪ; служацие стан- 
щи веЪ тоже выползли; прогуливались; емо- 
трЪли на необычную суету... Черезъ пол- 


часа все успокоится на станщи... вея весее- 
лая толпа покинеть ихъ.,. осиротЪеть 
станщя... скучно станетъ... съ завиетью 
поглядывали на уЪззжающихъ... 

ДЪти устали отъ впечатлзнй дня... 


Воть такъ денекъ: все вверхъ дномъ!.. въ 
этотъ чаеъ, бывало, спали они крЪикимъ 
еномъ; но не оставлять же изъ-за этого дЪ- 
тей дома; въ ожидани поЪзда стали пла- 
кать!..—Концертъ начинается, поморщилея 
какой то молодой франтъ, гулявций съ да- 


мами... А-позздъ уже приближался; издали. 
сверкали два горящихь глаза... Вацекъ за- 
бавлялъ дЪтей; отвлекалъ ихъ внимане... 

Ну и суматоха же поднялась, когда по- 
дошелъ позздъ!.. Бросились всЪ: каждый 
хотвлъ первымъ взобраться... Вотъ тутъ 
распорядители показали себя на высотЪ по- 


ложеншя: — Пустите сначала дЪтей; сначала 
дътей и женщинъ, —раздавались ихЪъ голоса;— 
куда вы лЪзете?!. Вы — женщина?.. — Ве 


поздутъ, — успокаивалъ начальникъ стан- 
щи; — пофздъ не уйдетъ, пока всЪ не ся- 
дутъ... 

Около вагоновъ стояли цфпями пожарныя 
каски: помогали усаживалься. Вацекъ тоже 
помогалъ: подавалъ дЪтей; дЪлалъ это онъ 
такъ ловко, что даже каке то совеЪмъ по- 
стороне довЪрили ему своихъ дЪтей... 
Медленно тронулся поЪздъ... 

Гандя сидЪла усталая; ногь подъ собой 
не чувствовала... закрыла глаза, склонила 
утомленную голову... какъ будто кто то гла- 
дить щеки; дуетъ на нее, освЪжаетъ лицо... 
Какъ сквозь сонъ слышала голоса отца и 
матери... Значекъ распорядителя еще висЪлъ 
на груди Юзека... 

— Ну, что Болекъ,—озабоченно спросилъ 
онъ, — заснулъ?.. — Да... — Дай его мнЪ: ты 
устала... тебф разсказывали объ АнтекЪ 
Баруссевич$?..—Да, мнЪ что то говорили...— 
Оказывается Антекъ все павралъ: и что 
отецъ умеръ; ничего подобнаго не было-—ни 
слова правды!.. Какъ тебЪ это нравится ?!. 
Помнишь, какъ у насъ тогда представлялся?.. 
Ве такъ близко принимали къ сердцу... 
Даже Костецки, ужъ на что скептикъ — и 
того обманулъ!.. Теперь сидитъ себЪ въ ка- 
комъ нибудь трактирЪ съ дЪвками, пропи- 
ваеть наши денежки... смЗетея, вЪрно, что 


такихъ дурней нашелъ; ловко одурачилъ 
насъ всЪхЪ... — нервно см®ялея Юзефъ: — 
Теперь знаемъ, какъ съ такими пташками 
обращаться!.. — помолчали... — Марилька 


тебЪ говорила: у насъ, повидимому, скоро 
свадьба... 

— НъЪтъ, ничего еще не говорила; я ее 
почти что не видФла сегодня... Слава Богу, 
что такъ... хорошо, что свадьба скоро... 
лучше раньше... 


— ДЪти наши повеселились... Гандя и 
Вацекъ... — Гандя спитъ... — Спить? Пусть 
спитъ...—Да, пусть спитъ...—Вацекъ—хо- 


роций мальчикъ... ты знаешь: Вацекъ--— хоро- 
Пий мальчикъ; ты видЪла, какъ онъ помо- 


галъ усаживать дЪтей?.. — Да, мнЪ гово- 
рили... 

ПоЪзздъ замедлялъ ходъ... проЪфзжали 
момо мастерскихъ; безконечныя вереницы 


вагоновъь тянулись по обЪимъ сторонамъ 
пути... Электрическе фонари внезапно вы- 
ныряли изъ тьмы‘ и освЪщали вагонъ... 
оть неожиданности жмурились глаза: не- 
праятно. .. 

— Прага Привиелянская !.. 

Шумъ, возня на перронЪ; торопятея ско- 
р%Ъе выйти; носится, какъ сумасшедций, на- 
чальникъь станщи, въ красной шапкЪ... 

Вацекъ догадался: соскочилъ пораньше, 


подбЪжалъ къ окну: — Мамо! — и хлопнулъ 
два раза въ ладоши... 
— Гандя! Передай ему корзину!.. — 


Устало, нехотя поднялась Гандя; передавала, 
въ окно корзину... 

По перрону бЪгали, суетились, какъ му- 
равьи; каски, шляпы, котелки, фуражки — 
все смЪшалось въ одну кучу... Воть про- 
мелькнула синяя фуражка съ блымъ чех- 
ломЪ... 

— Не можеть быть! Боже мой, что же 
это такое?.. — Сама не вЪрила своимъ гла- 
замъ: по перрону проходилъ полный воен- 
ный, а рядомъ съ нимъ, съ большимъ буке- 
томъ цвЪтовъ, гимназиетъ съ голубыми гла- 
зами... 

— Куда ты, Гандя! Ахъ, какая ты!.. — 
Я, мама, за Вацекомъ. .. -- 

‘:.рыетро, обгоняя и перегоняя веЪхъ, тол- 
чками расчищала она себЪ дорогу... Куда 
дЪвалась усталость? !. 


Л. Пихрилиьсвь. 


ЭТЮДЪ. 


— Должно быть изъ Новогеор\чевска, воз- 
вращается,—догадалась,—и, какъ это Ъхали 
въ одномъ пофздЪ и ничего ие знали... Ве- 
село, видно, провелъ время; лицо у него се- 
годня какое ‘то особенное; можетъ быть ду- 
малъ о ней... Только бы увидЪть его еще 


разъ; только разокъ взглянуть на него, — 


думала она, — и день этотъ будетъ самымъ 
счастливымъ, самымъ радостнымъ въ ея 
жизни... т 

У дверей въ залу Ги П класса образо- 
валея заторъ: никакими силами не про- 
браться; ждала очереди; чуть ‘не плакала; — 
навЪрное,—думала,—уже уЪхалъ... — 

Зала освфщена вся электричествомъ... 
ВеЪ, не останавливаясь, быстро проходятъ... 
машинально оглянулась: въ сторонЪ стоятъ 
и разговариваютъ двое военныхъ и тутъ же 
стоить гимназисть... 

Отъ электрическаго свЪта или отъ чего 
другого, но ГандЪ показалось, что лицо его 
свЪтилось... Тонкое сянье было на его 
лицз... Весь словно окруженъ былъ благо- 
уханьями цвЪтовъ... Въ обЪфихъ рукахъ дер- 
жалъ огромный, роскошный букетъ... Оста- 
новилась около него Гандя... Неловко мол- 
чала; топталась на одномъ мЪетЪ... 

— Якэ ладнэ квяты! (кае красивые 
цвЪты!), — съ трудомъ наконецъ вымолвила... 

Обернулея гимназистъ... взялъ полную 
пригоршню легкихъ, прекрасныхт, какъ ве- 
сенняя мечта, цвЪтовъ и передалъ ГандЪ... 

Прямо ей въ глаза смотрЪлъ своими го- 
лубыми васильками... усмЪхались уголки 
рта... 

— Денькуе, пана, денькуе (спасибо), — 
шептала она... и оть радости у нея даже 
слезы выступили... Стояла и смотрЪла на 
голубые глаза и сама не вЪрила себЪ: ви- 
дитъ ли она его, или, можетъ быть, давно 
уже ушелъ онъ и ей только мерещится... 

ПоЪздъ медленно уплывалъ въ Варшаву. . 


Георйй Лампси, 


й 





Сезланнь, 


| КИА 


Спорятъ двое, я—одна, 

Не слышна и невидна... 
Высоко еще луна. 

Смотритъ небо— ночь безъ дна. 
ЗвЪзздъ безчисленныхъ страна 
Манить взчностью отъ сна. ., 


Я. ТОЛСТОВЪ. 


ИЗЕЛИНА. 
(К. Гамсунъ). 


Лъеъ полонъ тайнъ, безумствъ, 
желанья, 


Г °чныя кочевья, 
‚эгь едва-едва, 


ПОССЕ. 

Я, вЪдь, знаю — я не первый, не 
послфЪдн! 

Умираю среди вражескаго стана 

За прекрасныя, непонятыя бредни, 

Ва велич!е сверкнувшаго обмана, 


аклыя деревья, 
‹зрая трава, 
„мы въ отдаленьи 


К люя, но вотъ 3. 
р’ тые каменья 


Моя милая и забытая, 

Ты любила въ тиши, 
Лучезарьемъ залитая 
Своей ньжной души. 

Моя милая и любимая 

ГдЪ ты бродишь теперь?.. 


›ЪзныхЪ воротъ... 
| манятъ отрадой 
‹ыха и сновъ 
Г оки за оградой 
Гь стальныхъ шиповъ. 


Не боюсь я ихъ воинственнаго стана, Кто-то даль заволокъ и укуталъ 


туманами, 
Словно обнялъ своими сЪдыми 
объятьями, 
Ночь на землю войною идетъ съ 
ураганами, 
Съ азлою нечистью, съ злыми 
проклятьями. 
Въ ночь такую родятся убЁцымЬ— 
преступникн, 
Въ ночь такую свершаются ужасы 
грозные... 
О, спасите, молитесь святые 
заступники, 


Своей грустью томимая 


Ниспошлите намъ ноченьки звЪздныя! 
Моимъ грезамъ повЪрь. 


ЦвЪтовъ пьянящихъ, дерзкихъ птицъ 





= м = 


.. ол аль. дав вк ах 


ВЛАДИМ!РЪ ВЕРБИНЪ. 
ВЕСНА, 


Отчего 


нь овалЪ дна голубая глубина? 
Весна. Весна. 





СТЕПАНЪ ВЪНЦОВЪ. 
КОРОЛЕВЫ. 


ОнЪ идутъ легко и горделиво 
Въ безвЪстный путь, касаясь чуть 
земли, 


(‘реди людей безмЪрно сиротливы,— 


Цвъты любви, возросице въ пыли. 
Томяся ежедневностью тоскливой, 
Стараются припомнить корабли, 


Что ихъ несли за гранью лЪтъ земли, 


Когда не знали жизни суетливой. 
Откуда то издалека пришли, 


И чужды веЪмЪ, задумчинвы, какъ ивы, 


И видятъ м!руъ какл, будто издали. 


И вЪтеръ жизни, легкй, прихотливый, 


Ихь гонитъь, точно облака пыли, — 
Но какъ онЪ невиданно красивы! 





ВЕНЕД. СОКОЛОВЪ. 


(ПОСВ. А. Н. П.). 


Даль тепло зарозов%ла. 
Льдины съ плачемъ таютъ вновь. 
Пышнымъ цвфтомъ заалЪла, 
Задурманила любовь! 

Припаду я къ нЪжной тЪзломъ, 
Выпью пьяное вино... 

"Гы молила, ты хотЪла!.. 

Намъ не видно чаши дно! 

Что судьбы намъ перемЪны?.. 
Въ наслажденьи сплетеныы— 
Мы лишь клочья легкой пфны 
Въ бездну мчащейся волны! 
Всей природы изступленье 

Въ крикЪ сердца моего! 

Ты— Астарты воскресенье, 

Я — жрецъ царства твоего. 


Глубокихъ вздоховъ и шуршанья, Г 


Дрожащихъ нЪгою р%№еницъ. — 
Она, залитая с1янъемъ 

Горячихъ солнечныхъ лучей, — 
Прошла, какъ фея, съ ликованьемъ, 
Съ дразнящей прелестью очей. 

Кя уста, какъ пламя ада, 

Цахнули сладостью страстей, — 
Она не знаетъ, ей не надо 
Глубокихъ чувствъ и клятвъ-рЪчей. 
Ея любовь — одно мгновенье, 


\ва и сосны, небо и канава, 

| росшая полынью вдоль дороги, 

| дъ шляпою глаза твои не строги, 
| ивныя слова звучамь не ложью 


За обманы прошедше 9. 

Моихъ пЪсенъ больныхъ Въ эту ночь серебристую ® 
Ты забудешь ушедшаго, Непонятная быль ь 
Ты полюбишь другихъ. 


} 
Л 


твоихъ устахъ. НалЪво и направо 


гли поля, васЪянныя рожью. Моя милая и любимая 


Тяжело мнЪ№ идти, 


Гзоя рука была тонка и нъжна, 
|1 жилки сини подъ прозрачной 
кожей. 
а Ушрице казалась ты похожей. 
[о знала ты, что ты гуляла съ 


Своей грустью томимая 
МнЪ обманы прости, 


4. 


Заплеталась въ легенду искристую, 
Колдовала морозную пыль, 

Эту ночь молчаливую 

Не забыть никогда, 

Вся закуталась въ дымку игривую, 
Замечталась на небЪ звЪзда, 
Искры снфжныя летали 


› , & Ъ ; , 
иста, безоблачно-свЪтла 'емъ Хоронили дввочку ивжно-бЪлокурую, Въ круг свЪ\тлыхъ, бурныхъ вьюгь 
С ‚00906 Втла, О, Маленькую дЪвочку, блЪдную Лили ру УТ 2 
Она, въ мучительномъ сомн%ньи, ` вмЪетв съ нимъ слЪдила тучекъ НЕТ ен обвыя ан ит ою, Серебрились ярко дали, 
Не морщитъ юнаго чела. | снЪжныхъ а арь ОрбиЕ и тоской а Серебрилось все вокругъ. 

: зломы, идя зацвтавшимъ полемъ. : ° Ткали ны 
Шуршитъ трава, цвЪты смЪфются, и ‚ ид ц Тихо умирало пфнье погребальное, сь отблески морозные, 


Притихла страстная сосна... 

Ея ресницы хищно вьются, 

Она покорна и властна! 

Въ ея движеньяхъ затаенныхъ — 

Невинный образъ божества, 

Въ устахъ, лукаво озаренныхъ, 

Вакханки знойныя слова| — 

Чу! — смолкнулъ лЪсъ, склонилъ. 
вершины ... 

Все полно солнечной игрой... 

Й слышенъ шопотъ Изелины;: 

„НЪтъ, не завяжепгь, милый мой“. 


Н. ЧЕРНЫШЕВЪ. 


И Семикъ пожаловалъ; 
Завивай вЪнки, 
Спрашивай судьбинушку 
У темной рЪки. 
Д\Ъвушки-лебедушки 
ПЪсенки поютъ; 

Съ пЪеней заговорною 


| 

‘акъ бездушны б$глые привЪты, 
‘акъ скучны вопросы и отвЪты, 

|! рука въ рук моей мертва. 

| {еподвижны складки темной шали, 

|0 глаза такт» много обЪщали, 

[то ненужны стали всЪ слова. 
анн! въ окна смотритъ зимы 

вечеръ. 

Не случайно часты наши встр%зи. 

Дол рядъ томительныхъ минутъ. 

То, на что не можешь ты рфшиться, 

3с6 равно, оно должно свершиться, 
хъ, глаза, я внаю, не солгутъ. 


'ысли вялы и покорны, 
Сердце радо и не радо. 

ля чего такъ окна черны, 

акъ св®тло горить лампада? 
‚ля чего такъ желты блики 

[& ствнахъ и на карнизахъ 


Таяло несмЪло и свЪтло вдали... 

Хоронили дЪвочку нзжную печаль- 
ную, 

Маленькую дЪвочку, блВдную Лили. 


5. 
Жизнь моя, какъ осень хмурая, 


Въ ней волшебныхъ сказокъ нЪтъ..., 


Вы—принцесса б%локурая, 

Я влюбленный въ Васъ поэтъ. 
Моя жизнь такъ непривфтлива, 
'Гакъ печальна и скучна, 

Но Вы взглянете кокетливо 

И въ душЪ моей весна. 

Даль туманомъ занавЪсило, 
Знаю—близокъ мой погостъ, 
Но мнЪ съ Вами дЪтски--весело, 
Я, какъ Вы, наивно-простъ, 

И смЪшна мнЪ скука хмурая, 
Мой суровый ‘кабинетъ.. . 

Вы — принцесса бЪлокурая, 

Я влюбленный въ Васъ поатъ. 


БЪлоснЪжныя поля, 

И встр%чала вихри грозные 
ПросвЪтленная земля. 

Снфгъ хрустЪлъ и узорами 
Затуманилась даль, 

Вся покрытая чистыми горами 
БЪлоснЪжная, ясная шаль. 

Въ эту ночь серебристую 
Было блЪдно вокругъ, 

И сплеталась въ легенду искристую 
Пелена зачарованныхъ вьюгъ. 
Все осыпано снфгами, 
БЪлоснЪжною фатой 

И унизано мечтами 

И окутано мечтой. 

'Голько вьюги, только сказки, 
Даль покрыта блЪдной мглой 
И снЪговъ холодныхъ маски 
Надъ мечтающей землей. 


10. 


Я печали твоей не нарущшу, 
Ты близка мнЪ своею тоской... 


и я 3 ЦвЪты-траву рвутъ. | Г такъ жутко темны лики 6. Е Зо сую Ши 
НИКОЛАЙ ГАЛИНСНИИ. ДМИТРИ СПАССКИЙ. Шутокъ, плясокь безъ счету, ’Зъ жемчугами шитыхъ ризахъ? Я зажегь надъ р№кой искрометный Табн задумчиво-нажный ОО. 


ВЪ ПУТИ. НОЧЬЮ. Слезы утираются " Аметисты алымъ свЪтомЪ?. . костеръ, Много тихихъ, тоскующихъ пЪеенъ 
В БЪлою рукой Ночи долги и туманны, Бросилъ въ пламя лЪсные коренья, Прозвучитъ среди темныхъ аллей... 
$ г у ‚ $ . . 
Ремни трепещутъь, и сонные люди ысоко въ окн® луна... О чемъ плачеть дЪвица | Ночи темны предъ разсвЪтомъ. Гемный вечеръ окуталъ вуалью Знаешь, м!ръ безконечно чудесенъ 


дрожать 


Въ дробномъ качанйи мутнаго свЪта. ., 


ГдЪ-то колеса пугливо визжатъ. . 

А за окномъ ни просвЪта. 

Версты мелькаютъ и тонуть въ 
прожитую мглу. 

Крылья застыли. Мохнатыя, темныя 

крылья 

Плотно прильнули съ сЪдому стеклу, 

Брызнули черною пылью. 

Думы тоскуютъ, и пусто до боли въ 


Смотритъ небо — ночь безь дна... 
ЭЗвЪздъ безчисленныхъ страна 
Манитъ вЪчностью отъ сна. 
Высоко въ окнЪ луна... 

Взоръ застылъ, нЪтъ сновъ и сна... 
Надъ землею я одна, 

Не слышна и не видна. .. 

Не слышна и не видна 

Дремлетъ моря глубина. 
Безпокойная волна 

Не тревожитъ бЪгъ челна... 
Стонетъ робкая струна. 


Только у одной 


Знаетъ только хмель, 

Да въ свЪтелкЪ дЪвичьей 
У Жаркая постель. 

А по тыну стелется 
Хмелевой плетень, 
Любится и плачется, 

Въ ясный вешь! день... 


Г. ШУМСКАЯ. 
ЛЬТНЯЯ НОЧЬ. 


| Для чего зажглись обманнымъ 


8. 


Усадебные тополи далеки, 

| ‘омительны и коротки минуты, 
'ревожно сердце бьется. Почему-то 
`ы улырвуяись на мои вопросы. .. 
‹ в8теръ нЪжитъ розовыя щеки 

| кь моему лицу относить косы, 


ОМЙ ЗУБОВСКИЙ. 
13Ъ ГОРОДСКОГО ОКНА. 


РЕ 


шатеръ 
И призвалъ изъ полей привидзнья. 
Въ тих! вечеръ изъ безднъ 
заповфдныхъ мровъ 
Я взываю къ волшебной святынЪ, 
Запоютъ, поплывутъ среди 
ковровъ 
Въ запечаленномъ танцЪ рабыни. 
На призывные взгляды ночного 
жреца 
Заплетутся сказаня ночи, 
И я буду гадать, колдовать безъ 


МЯГКИХ 


Въ одинокости свЪтлыхъ полей. 

Призракъ счастья далекъ и 
воздушенть, 

Онъ миражъ, обманувпИй весной, 

Я своимъ откровеньямъ послушенъь, 

Мая дЪзвушка грусти больной. 

Одинокостью долго томимый, 

Тамъ въ саду, за оградой сквозной, 

Я увижу твой образъ любимый 

Весь горяцшиЙ святой бЪлизной, 


Пусть въ туманЪ задумчивыхъ кресел. 


Лягутъ сЪрыя тЪни тоски, 


груди, 
Черныя тфни настойчиво въ мозгъ ПЪеня дальняя слышна. Дремлютъ блЪдныя герани конца, Путь нашь дологъ и странно— 
набфгають. Словно даль она грустна... На задумчивомъ окнЪ. | Зъ серебряную ночь ко мнЪ Исчезать въ травяной оторочи. невеселль, 


Дробно колеса чеканятъ; „уйди“... 
Мутные свЪты мигаютьъ. ., 


НИКОЛАЙ МОЛЧАНОВЪ. 
ВЕСЕННЯЯ ЛИРИКА. 


Неуютно въ холодномъ саду 
Въ этоть пасмурный мартовск@ день, 


Кровью плачетъ тишина. ., 
Тишина земли страшна. ., 
Жизнь.., куда уйдетъ она? 
Жизнь, ., кому она нужна? 
У тюремнаго окна 
Спорятъ Богъ и Сатана, 


ДЕБЮТЪ ЗИНОВ!Я ГОЛУБЕВАИ ЮЛИЯ ЗУБОВСИАГО. 


Паутины легкой ткани 
Чуть колеблятся во мглЪ... 
Бьются пышныя сирени 

О холодное стекло... 

На безмолвныя ступени 


Гемное пятно легло, 


РТ ль оо о ЧИН 


у приходятъ гномики, 
[а нихъ блеститъ изъ снЪга и 
льдинокъ бахрома, 
[ весело и радостно въ моемъ 
уютномъ домикЪ, 


терема. 
И мы слЪдимъ за лунными, 


Морозъ на стеклахъ оконъ выводитъ 


Но лишь только разевЪтомъ 
заблещетъ просторъ, 
День скуетъ свои скучныя цЪпи, 


Затушу, потушу искрометный костеръ 


И уйду въ безконечныя степи. 


БЪълый ангелъ бЪлыми крылами, 


Шелестить по таежнымъ тропинкамъ, 


смвющимися блесками 
’  Шепчетъь вЪтеръ трепетнымтъ 


’азсказываютъ гномики лЪсныя 
былинкамъ 


Но душой мы другъ другу близки. 


и. 

Старый паркъ теперь печально- 
пустъ— 

— Онъ забылъ весенн!я свиданья, 

Позднихь астръ послёдн!Ш, жалей 

кусть 

Говоритъ о грусти увяданья. 

Воть плывутъ по небу облака, 

По утрамъ надъ озеромъ туманы... 


Отъ бесЪдки по талому льду Небо темно-голубое, запахъ пыли, чудеса п 
Протянулась дрожащая тЪнь, запахъ грядокъ, [ прыгаютъ по столикамъ, а тамъ за О веснЪ туманными утрами. Гы была когда-то мнз Слизка 
Изъ подъ сенЪга сочатся, слезясь, И въ глазахъ твоихъ веселыхъ ни занавЪ сками Гих вечеръ радостный и зыбкШ А теперь, прости мои обманы, 


По дорожкамъ глухимъ ручейки... 

На проталинахъ—жидкая грязь 

И травы прошлогодней клочки, 

По колючей малинЪ, шурша, 

Беззаботно снуютъ воробьи, 

Спитъ вдали силуэтъ шалаша 

И теплЪютъь сЪдые ульи. 

Невеселый проносится гулъ 

Въ сЪткахъ 
сливъ. .. 

СЪрый день небеса затянулъ, 


чуткихъ безлиственныхъ 





вопросовнъ, ни загадокъ. 


—. 


Уже трава на грядкахъ сжата, 
Левкоевъ стебли все длиннЪЙ, 
Прозрачный сводъ зеленоватый 
Еще прозрачнЪй и блЪднЪй; 
Уже цвЪтетъь шиповникъ алый 
И теменъ плющьъ замщенныхь 
Съ улыбкой смотритъ съ пьедестадя, 
Лукавый богь—Гермафродитъ, 


плитъь; 


а ов 


тоятъ бледенфлые, суровые лЪса, На лЪеной затерянной тропинкЪ... 
'мВшны моимъ прятелямъ научныхъ Ждеть меня тамъ дфвушка въ 


книжекъ томики косынкЪ 
| странно — непонятны имъ города Съ молодой, застЪнчивой улыбкой, 
дома Да, пришла изъ города хмЪльного, 


Зъ серебрянную ночь ко мнЪ м 
приходятъ гномики, Бьется сердце юное неровно, 

Га нихъ блеститъ изъ снЪга и Будуть ласки, будетъ счастье снова, 
льдинокъ бахрома. 8, 


Бродятъ сЪрыя тЪни и небо, какъ 


Пусть цыганка предсказала, что олово, 


Да, пришла и ждетъ меня любовно ., 


Скоро я узду далеко, 

Я забуду озеро и рощи, 

ЗдЪсь дышалось радостно легко, 
Были мысли сказочнЪЙй и проще, 


Плачетъ вЪтеръ ночью за окномъ ., 


Кто пойметь холодныя рыданья?., 
Я смотрю разсзянно альбомъ, 
Вспоминаю радости свиданья, 
Вечерами молкнутъ голоса, 

Угольки въ каминЪ тихо тлВютЪъ, 
Линь пустые, хмурые лЪса 

Мой послднШ стонъ запечатлЪютЪ. 


ЛЬТ. 


Свершенемъ любовной, сладкой 
мессы, 
Прекрасенъ мръ любви въ глуби 
нъмыхъ въковъ, 
Прекрасенъь мой альковъ въ 
сверкающихъ каменьяхъ, 
Въ немъ дамы н®жныя въ рг!лееззе 


Отчего мечи лучи свЪтозарно-горячи? ‘Теплый дождь въ облакахъ затаивъ. 3 умруя, Словно чье-то проклятье нависло кринолинахь 
. 1 * * ’ 

а вонь, Весна. то порвутся мои жизненныя сегодня... 15, Он% живутъ на дъдовскихъ 

тчего волнуетъ зовъ въ бЪломъ пухЪ Разрушенные своды р звенья ,.. — Одинокъ я средь поля угрюмаго, Въ мечтахъ влюбленности груститъ ь картинах ь, 


Отчего 


Отчего 


облаковъ? Весна. Весна, 
живой побЪгь обна:каеть талый 
енЪгь? Весна. Весна. 
ввенятъ ручьи пъени струйныя 
свои? Весна, Весна. 


ПЕТРЪ КАЛАШНИКОВЪ. 


ПЕЧАЛЬНАЯ УТРАТА. 
Душистый Май отцвзлъ синзя, 


ЗИНОВИЙ ГОЛУБЕВЪ. 
1, 


На ковр% и на подушках 


Кирпичные, когда-то 
Подъ мраморъ и у входа 
Ряды забытыхъ статуй; 
У лЪетницы колонны 


голого, 

Тучи темныя — мрачная дума 
Господня, 

Ночь пугаеть своими сЪдыми 


На конЪ моемъ сверкающая сбруя 
И мечты мои горяще каменья, 
Ия Ъду на конф моемъ, мечтая, 
И любуюсь серебристою луною, 


моя душа... 
Въ нихъ коридоры спутаны взками 
И я дышу духами и цвЪтками, 
Духами дЪвушекъ задумчиво: 


Въ своихъ зовущихъ иЪеняхъ и 
моленьяхуЪъ, 

Тамъ принцы и нажи, маркизы и 
спартанцы 


ЦФатутъ, пятнятся кумпола, прихотливые узоры, Въ отсвЪтахъь нЪжно-алыхъ; Голько кружится пророческая стая. угрозами, любимыхъ. И ньжные мужи синъющей Эллады 
Отчего прозрачна даль и легка-сладка Деревья улицъ зеленЪя, Легюй вЪтеръ чуть колышеть Венеры и Помоны ’| Черныхь вороновъ пугливо надо Буря гнЪвно стучитъь по березамъ Шелками тояакими таинственно Тамъ х амы темные, ста р инНЫя жи 
печаль? Весна. Весна, Звенятъ, Поютъь колокола, полуспущенныя шторы, БлЪдны на пьедесталахъ, МНОЮ, клюкою ‚., шурша г в а = ралы 

Отчего прятно жить, и смЪяться, и Пылаетъ день. ВстрЪчая лЪто, Полдень, Тихо замираеть томный И гипсовые свитки Все равно, вЪдь, не возлюбленный, не О, какъ трудно бороться съ Проходять строя маркизы и * И плавные. задумчивые танцы 

любить? Весна. Весна. Ликуеть плещущая даль. ропотъь фортепьянный, Въ рукахъ еще ненужнЪИ, мужъ я, полночными грозами, принцессы И =: живу а ботаь ‘дыша ! 
Отчего же, отчего вдругъ такое И тая плачетъ, плачеть гдЪ-то, Чаши пестрыя раскрыли безуханные А мЪсяць надъ калиткой Пусть враги полны лукаваго обмана— О, какъ трудно бороться съ холодной Въ своихъ мечтахъ загадочно Въ мечтахъ влюбленности Трустить. 
торжество? Весна. Весна, Шарманки тихая печаль, тюльпаны, Уже высится, жемчужный, — Не боюсь я ихъ грозящаго оружья. тоскою, томимы : моя душа 
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ПЪСНИ О ПИСАТЕЛЯХЪ. 


В. ВЕГЕНОВЪ. 
1. МОИ СОБУТЫЛЬНИЦЫ. 


Я голодный иду и встр%чаю Нужду. 
У нея тоже пусто въ карманЪ, 
И подъ ручку вдвоемъ мы идемъ и 
поемъ 
И танцуемъ въ осеннемъ туманЪ. 
Только шепчетъ она:—0о, какъ ночь 
холодна! 
И не грЪеть твое вдохновенье, 
Милый, гдЪ бы занять и забыться 
опять 
За бокаломъ вина на мгновенье? 
Я въ отвЪть ей смвюсь:—тЪмъ и 
славится Русь, 
Что на водку всегда раздобудешь, 
А на хлЪбъ никогда. Не печалься, 
Нужда, 
Вновь на мигъ ты веселою будешь. 
Возвращаясь, пою: — продалъ гордость 
свою! 
Разм нялъ на гроши вдохновенье! 
ЭЙ, живи—н6 тужи! Хоть подъ ласкою 
жи, 
Но найдемъ, дорогая, забвенье! 
И съ Нуждою вдвоемъ мы сидимъ и 
поемъ 
За бутылкою въ шумномъ трактирЪ. 
Къ намъ подсЪла Любовь, и забыли 
мы вновь 
ВсЪ страданья и ужасы въ м!ръЪ... 
На мгновенье одно! Но изсякло вино, 
И Нужда продалась Капиталу, 
И подсела Тоска на помин% легка 
Къ недопитому ею бокалу, 
Приласкалась ко мнЪ, и потомъ въ 
тишинЪ 
Безъ гроша въ опустфвшемъ карманЪ 
Мы куда то бредемъ, и уныло поемъ 
И шатаемся въ мутномъ туманЪ. 


‚ ПО РЕДАКЩЯМЪ. 


Какъ бьется сердце! Вотъ она 

'Га дверь, которой входятт, въ славу. 

Какая строгость, тишина! 

Долой сомнзн!я отраву! 

Я право творчества купиль 

ЦЪной борьбы, цзной страданья. 

Пора. Впередъ! Мой часъ пробилъ. 

НЪътъ... Погляжу на росписанье. .. 

Ну-да—пр1емъ... „Отъ двухъ до 
трех“... 

Ахъ, что то скажутъ? Ну-же, ну-же! 

Костюмъ то вотъ... ужъ слишкомъ 

плохъ. 

Э, что костюмъ? Бываетъь хуже, 

На это здЪсь не поглядятъ. 

Зато мои стихотворенья 

Красивы, ярки—въ нихъ горятъ 

Лучи святого вдохновенья. 

Впередъ! Смзлве! Ну, не трусь! 

Что, если-бъ знать мнЪ все заран В? 

Рьшаюсь. Разъ. Два. Три!!! „Звонюсь“. 

Вхожу... Иду... И весь въ туманЪ. 

'Гутъ за столомъ сидитъ одинъ; 

'Гамъ на диванЪ трое рядомъ. .. 

Какой то важный господинъ 

Чуть обернулся, смЪрилъ взглядомъ. 

Ахъ, что же я? ВЪдь мнЪ вопросъ: 

— Вамь что угодно!—,„Я... прочтите, ., 

Стихотворен!я принесу“. ., 

Чуть сдвинулъ брови: — „покажите“. 

Скользнулъ глазами. Повернулъ, 

— „НЪть, не подходятъ!“ Поклонился. 

Отдавъ листки, придвинулъ стулъ 

И снова въ книгу углубился. 

Какъ дверь нашел, не помию я. 

Я шелъ шатаясь;- стиснувъ зубы. - -— 

Рвалась отъ боли грудь моя... 

Швейцаръ глядитъ — не сперъ бы 
шубы. .. 

Сказать:—- „скотина?“ 9, чортъ съ нимъ! 

И вновь иду, глотая слезы, 

Такъ мановенемт, однимъ 

Смахнула жизнь былыя грезы. 

Зашео ть въ другую. „Краски есть, 

Но. . содержан!е банально, 

'Такихъ вещей не перечесть 

Мы-жь любимъ, что оригинально*, 

А въ третьей: „мы по старинЪ, 

Вы-жь на пути—увы!—невзрномъ; 

‚ амвтна склонность кь новизнЪ 

И увлечен1е „модерномъ“, 

Куда итти? Кто дасть совЪтъ? 

И гдв ты, вЪрная дорога? 

Быть можетъ, я такой поэтъ, 

Какихъ на свЪтЪ слишкомъ много? 

Такихъ вопросовъ жуткИ! рядъ 

Меня томилъ во дни искан! 

И лилея въ душу жгучй ядъ 

СомнЪн Ш, страха и терзаний, 

Надеждъ обманчивый туман’ 

Исчезъ, и грезы стали сказкой. 

Красивый красочный романъ 


Испорченъ глупою развязкой, 
См$Ъется жизнь надъ ТВМЪ ЮНЦОМЪ, 
Который прежде, въ одиночкЪ, 
СидЪлъ съ мечтательнымъ лицомъ 
И на кулькахъ царапалъ строчки. 
Тюрьма спала тяжелымъ сномъ, 
Лишь на дворЪ гудЪла вьюга 

Да часовые подъ окномъ, 

Свистя, тревожили другъ друга. 
Но чуждъ ему былъ внЪшнЙ вой, 
Онъ забывалъ, что онъ въ невол\Ъ 
И погружался всей душой 

Въ мечты о новой яркой долЪ. 
Въ мечтахъ онъ признанный поэтъ: 
Его чело вЪнчаютъ лавры; 

Ему сердца поютъ привЪтъ 

И въ честь его гремятъ литавры. 
И стихъ его, весеный лучъ, 
Упавъ внезапно въ дни невзгоды, 
Сметаетъ мглу осеннихъ тучь 

И жизнь зоветъ на путь свободы. 
Кто этоть юноша? Да я! 

Я бредилъ воздухомъ Парнаса 
Рвался въ далеке края, 

Хлесталъ тюремнаго Пегаса. 

А нынче... Нынче, послЪ всЪхъ 
Безилодно-горькихъ ожиданй, 

Съ лица не сходитъ бодрый смЪхъ, 
А сердце рвется отъ рыдан!й. 

"Гы помнишь, дЪточка моя, 

'Готь день и свЪтлый и тяжелый? 
Домой пришелъ подъ вечеръ я 
Счастливый, бодрый и веселый. 
„Ну вотъ! ЦЪлуй и поздравляй! 
'Геперь и я не ноль на свЪтЪ. 

"Гы, голодъ, лучше утекай! 

Я принятъ вь маленькой газет\“. 
Газетный пар? Не позоръ. 
Искалъ, нашелъ и ставлю точку. 
Ура| Печатаюсь въ „подборъ“... 
Урра!!! По пятаку за строчку!!! 


ВЭ-ВЭ. 
1. ПЪСНЯ О „ПИСАТЕЛЪ“. 


... Слыхали-дь вы... 
Пущкинь. 


Слыхали-ль вы въ веселья часъ порой, 
Какъ онъ свои выкладываль печали 
Въ стихахъ плохихъ и проз%... всЪ 
молчали 
И слушали съ досадой и тоской. ., 
Слыхали-ль вы?., 
ВстрЪчали-ль вы окружены толпой, 
Онъ шелъ одинъ исполненный печали... 
ВстрЪчая вы его не замВчали, 
А онъ васъ пЪлъ риеомованной строкой 
ВстрЪчали-ль вы?.. 
Вздохнули-ль вы, когда онъ мимо васъ 
Всю скорбь свою—и слезы, и печали, 
Своей души мечтательной скрижали 
Куда-то несъ, несъ близко мимо васъ... 
Вздохнули-ль вы?.., 


2. О НОВЫХЪ КНИГАХЪ. 


На проталинкЪ цвЪточки 
2азноцвфтные пестрЪютъ,.. 

Въ новыхъ книгахъ на листочкЪ 

По два слова, по три точки 

Какъ-то жалостно чернЪютъЪ. 

Томъ страницъ въ 500 или 800 

Ну, а фразъ пятокъ, десятокъ,., 
Нынче проза не рЪчиста, 

И поэтъ такъ скупо-кратокъ. 

Ищешь мысли между строчекъ.., 
Строкъ немного.,. не умыслишь !.. 
РазвЪ скрыта въ числахъ точекъ?!, 
И сидишь и точки числишь, 

На пятьсотой въ дремЪ сладкой 
Пьешь блаженства мигъ, забвенья,.. 
Строчки, точки вь сновидЪньи 
Блещуть въ стройномъ построеньи 
Перазгаданной загадкой! 


3. ВЪ СОРОЧКЪ. 


Я сижу на тряской кочкЪ, 

Я сижу въ болотЪ жизни 
Умирающ въ сорочкЪ. 

Люди прыгаютъ по кочкамъ, 

Люди вязнутъ.., увязая, 

Вс они подобны точкамъ. 

И глотаеть ихъ болото!., 
Ненасытный зЪвъ зовется 

'Грудъ, богатство и забота. 

Я сижу на тряской кочкЪ 

И смЪюсь безумцамъ людямъ!., > 
И я радъ, что я въ сорочкЪ, 

Что дрожу и голодаю, 

Что не бфгаю по кочкамъ , 

Я вЪдь знаю.., много знаю!., 

Я вБдь въщ!., Я въ сорочкЪ! 
Кто въ сорочкЪ, вЪчно счастлив, — 
Счастье въ сердцЪ на замочкЪ.., 


4. ВЕСЕННЕЕ. 


Весна въ природЪ, пальто въ 
ломбарлЪ, 
Въ карманЪ пусто, кругомъ все нъЪги 
Полно душистой.., на битлардЪ 
Я проигралъ часы--„Омеги“, 
Шелъ по бульвару, толкались люди, 
Какъ мЪхъ вздымались, сопли 
груди... 
Шептались липы, шептались сосны. 
ГорЪла глотка... чесались десны... 
Ворчалъ желудокъ и ныли зубы... 
Струили запахъ прятный клубы. 
Воспоминанй и грусти полный 
Шелъ на „Дворцовый“, смотрЪлъЪ на 
волны 
„Одни мои-ль карманы въ мрЪ?“ 
РъшилЪъ;: —„держи карманъ, братъ, 
шире!“ 
Не утопился, воспрянулъ духомъ, 
Присталъ къ какимъ то старухамъ 
старым, 
Лучемъ въ нихъ кинулъ, весны 
угаромъ 
И съ калачами за самоваромъ 
Потомъ сидЪлъ... Ужъ даль алЪла 
РазсвЪтомъ... Кофе старушка гр3ла, 
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По латын ал свержусь. .. 
Грекъ ли бенефисъ! 
Аце, ари' $45 - 
Сгсит, с № ‹1.., 


2) В, КНЯЗЕВЪ. 


Мы —замфчательный филолог! 
Мы-— изумительный ооэтъ! 
‚ И какъ ифвецъ съ крамольной 
УИлЛКОЙ 


Я небмъ носы вамъ поуг у. 
‚ Па 155 Чег Ноп4 Бесгафеп, 
книжникь! 
Полияиши хвостл,, назадъ полэв! 
‚‚ ‚ ВЪдь косоланый 
шаромыжникъ 
Произошелъ оть сВег ат! 
Мы—замфчательный крамольникъ! 
Мы все безстрашно воспоемъ! 
Кадета, „СтрЪлку“ и разеольникъ, 
Штаны, Андреева и „съемуь“, 
Беранже, Беранже, 
"Гы кормишь лучше буланже, 
Какой восторгь сравняться съ нимъ, 
Сравняться еъ нимъ, 
Сравняться съ Веранжё самим! 


ФРИЦХЕНЪ. 
1) ПОТЕМКИНЪ. 
Изъ альбома пародий, 


Въ селЪ „Гнилая Хата“ 

Жили:были три брата: 
Никита, ГордЪЙ и Петръ — 

По прозванйо „Осетръь“, 
днажды у тетки Акулины 

Справляли именины, 

ВсЪ перепились 

И подрались. 


Петруха 

Получилъ въ ухо, АцЁ ге! языкъ строчимъ стихи поцз, 

ГордЪ Гл цозгет Кор! Ъеацсопр $1]е{$. 
'Гамъь послЪ принимай хоть хину, 


Свиснули по мордЪ, 

А НикиткЪ 

Дали подъ микитки, - 

Такъ, не унывая, 

Жили три брата |”. 
Вь селЪ „Гнилая 

Хата“, 


Беранже, Беранже, 
Ты кормишь лучше буланже, 
Какой восторгь сравняться съ нимъ, 
Сравняться съ нимъ, 
Сравняться съ Беранже самимъ! 


Сперва жуъ признай въ насъ Беранже. 


В. .Т. „Тебедеаь. 


Ф. АУЛИНЪ. 

ЗАПОВЪДЬ БЛАЖЕНСТВА. 

Всф посты о, братъ мой 
строго 

Соблюдай и почитай. 

Пуще-яхь всф$хъ городового 

Постъ почтить незабывай! 


ИГОРЬ СЪВЕРЯНИНЪ. 
СТРАННО... 


Мы живемъ, точно въ снЪ 
неразгаданномъ 

На одной изъ удобныхъ 
планетъ. .. 
Много есть, чего вовсе не 
надо намъ, 
А того, что намъ хочется, 
нфтъ, 


ПЪСНИ О ПРОВИНЦИ. 


АНАТОЛИЙ ГАССЕЛЬБЛАТЪ. 
1. НА ПОЧТЬ. 


(провинщальная картинка). 


Усталые чиновники угрюмы, словно 


ночь, 


СвирЪфпы, точно племя дикихъ 


людоЪ%довъ. 
„Я Васъ давно прошу мнЪ, чертъ 
возьми, помочь!“ 
— Отрывокъ слышится „ир1ятельской 
бесЪды“. 


Печальный юноша ‘съ лохматой 
головою 


По письмамъ штемпелемъ неистово 
стучитъ. 

Другой — съ лицомъ больнымъ, 
затекшимъ отъ запоя, 

Зловоннымъ табакомъ уже давно 
ДЫМИтТЬ. 


Поближе къ публикЪ, предъ 
крошечнымъ окошкомъ 


ДвЪ барышни уныло марки 
продаютъ... 


ОнЪ печальны и худы, какъ лЪтомъ 
кошки; 


Труду тяжелому въ душ»% проклятья 
шлютъ, 


Вотъ заказныя письма злобно 
принимаеть 


Чиновникъ маленьк1!, — квитанщи 
даетъ, .. 
Глаза усталые онъ часто поднимаетъ 
На стрЪлку отъ часовъ что медленн › 
ползетъ. .. 


Посылокъ цфлый возъ наваленъ у 
стЪны. 

Ихъ караулить „типтъ“ съ 
револьверомъ и шашкой. .. 


. . . . . . . . . . . . . . 


А въ стекла грязныя глядится день 
весны, 


Веселый, какъ дитя въ голубенькой 
рубаик\ .. 


2. ВЪРНОЕ СРЕДСТВО. 


БездЪлье давитъ грудь тяжелымъ 
прессомы!.. 
Возьму-ка я газету, 
Взгляну, что такъ интересуеть прессу, 
Статью прочту... хотъ эту. 
Читаю съ болью: призраки чумы 
Ползутъ гурьбой сь Востока, 
Пожары, штрафы, образы тюрьмы 
Встаютъ предъ бЪднымъ окомъ. 
МнЪ тяжело!.. Какъь все черно 
кругомъь, 
Ка"ь тускло, одиноко! .. 
... Налью въ стакану ямайсяй 
крВпю ромъ, 
Напьюсь, засну глубсоко!.. 


СЕРГЪЙ ПОЛИНСКИ. 
ПРОВИНЩАЛЬНАЯ КАРТИНКА. 


Свинья съ кокетствомъ у забора 


Расхрюкалась. ‚, Ну, значить, 
пять часовъ 


Орутъ... Въ трактирЪ, вЪрно, ссора: 
Иду на звукъ знакомыхъ голосовъ. .. 
Бредетъ акцизникъ, дик съ виду, 
Съ своей беременной женой, 

За нимъ—почтмейстеръ, не въ обиду 
Сказать, ползетъ какъ изъ пивной, 
Два купчика, портной, три дамы; 

А вслёдъ инепекторъ поцатной 
Провинщальной панорамы 

Видъ дополняютъь остальной, 


КОНСТ. ТОМАШЕВСНИ. 
1. ДУМЫ ПОЭТА. 


ЦвЪты— печальная тема 
Къ тому же и риемы не звучныЫ— 
Васильки, тюльпанъ, хризантемы, 
Астры, левкой, туберозы, 
Красныя, бЪлыя розы, .. 

Скучно! .. 
Мечты? Не стоитъ мараться 
На нихъ и въ редакщи скунпы. .. 
А потомъ, ну развЪ я Надсонъ? 
Все это вышло изъ моды 
ВЪрьте, мечтать въ наши годы 

Глупо. .. 

Ругать! Направо, налЪво, 


Кричать, что и воздухъ здЪеь спертый, 


Что дЪвицы лишь полу-дЪвы, 
Дамы глупы, а мужчины 


Все дураки и кретины, .. 
Кь черту!,. 


Такъ что-жъ? СидЪть безъ копЪЙки 

Иль просто пойти на безчинство — 

У кухарки скрасть кацавейку. 

Боже ты создалъ поэта! 

Въ часть угодить!.. Это — Свинство! 


АЛ. ЭНПЕ. 
ПВТУХЪ. 


Чтобъ ввЪфренную часть окинуть 
бЪглымъ взоромъ 
Пъфтухъ взобрался на заборъ, 
Откуда виденъ былъ весь дворъ 
И все, что онъ считалъ подъ 
собственнымъ надзоромъ. 
Какъ будто все благополучно: 
Вонъ тамъ утиный уголокъ, 
ЗдЪесь размЪстились куры, кто гдЪ 
могъ, 
Тутъ голубь при голубкЪ неотлучно. 
Во ввЪренной части все обстоитъ 
благополучно! 
Но вотъ... что это, тутъ въ кустахъ? 
Ну такъ и зналъ! 
Воръ-воробей нахалъ 


СЪлъ въвишню прямо у начальства на 
глазахъ! 


ПЪтухъ, 

Чуть возмущенный сдерживая духъ, 
Сталъ тутъ же про себя готовить р%№чь 
Чтобъ дерзкаго распечь, 

И только ротъ открылъ, чтобъ говорить, 
Какл, первый пылъ его остылъ; 

(Улжсь больно воробей-то жалокъ былъ!) 
Подумалъ и рфшилъ отечески сначала 


пожурить. 
—,„Послушай, милый мой! —сказалъ ему 
пЪътухъ, 
— Гы знаешь, воровство — велиюй 
гр№хъ! 


Тьмъ паче, коль свершилъ его ты на 
глазахъ у всЪхъ! 
Коль хочепи, Ъзеть—ловилъ-бы мухъ!.. 


Но воровать! ?! 

Когда бы я 

Не пощадил тебя, какъ воробья, 

'ГебЪ бъ не сдобровать! 

За кражу дерзкую судить 

Я буду какъ отець; 

Но даже на плохой конець— 

'ГебЪ придется голову срубить!“ 

Пъфтгухъ повысилъ на полтона 

И только лишь сказать усп%лъ; 

— „Шо всЪм’ь статьямъ закона“... 

Какъ воробей вспорхнулъ и улетЪлъ. 

'Го видя, напгь герой задумался глубоко: 

„Оно конечно.., какъ сказать... 

По всЪмъ статьямъ пришлось бы 
наказа.`ь. 

А все же жаль, что вишия такъ 
высоко!“ 


тодди. 
ИДИЛЯ. 


У воротъ поповна, 
Съ ней семинаристъь, 
„Барыню“ любовно 
Жаритъ гармонистъ. 
Вотъ сама дьячиха 
Вышла на крыльцо— 
Экая франтиха. 

Съ камешкомъ кольцо, 
Старый попъ вздыхаетъ, 
шить попадью, 

Снова вспоминаетъь 
Молодость свою— 

„Гы была поповна, 

Я семинаристъ!“ 
„Барыню“ любовно 
Жарить гармонистъ. 


Н. Гроссе: 





Рисувки Маркиза В. Оль-де-Мара. 








НАНЪ МЫ СЪ БАРОНОМЪ ПОБЫВАЛИ ПА СВЕТИЛГЪ! 


— Сразу видно, что Европа!-— 
сказалъ баронъ: — ВЪшальщики 
таке въжливые. Даже на вы. 

— Да, не то что въ консерва- 
тори, гдЪ съ одного посЪтителя 
норовять двЪ шубы содрать. 

— Да и едираютъ двЪ; во пер- 





выхЪъ двугривенный „за сбереже- 
не платья“—это до спектакля, а 
затЪмъ двугривенный „за хране- 
не платья“—это ужъ поелЪ епе- 
ктакля. 

— Было бы правильнЪе взи- 
мать сперва за хранене, а по- 
томъ ужъ за сбережене. По- 
тому что можно хранить, но не 
сберечь. 

— Какъ можно беречь, но не 
сохранить. .. 

—- МнЪ нравится, что и деньги 
здЪсь не требуютъ впередъ, какъ 
въ „Новомъ“... Прятно созна- 
вать, что ужъ по одному наруж- 
ному виду ты заслуживаешь кре- 
дита въ двадцать копеекъ сере- 
бромъ... 

— Ты забываешь, что это не 
ты по наружному виду заслужи- 
ваешь кредита, а твоя шуба, ко- 
торая остается въ рукахъ у этихъ 
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висфльниковъ. ВЪрятъ не чело- 
взку, а шубЪ. 

-- По твоему, выдаютъ подъ 
первую закладную шубы. Но тогда 
я имЪю право требовать допол- 
нительную ссуду.. 

Мы подошли къ касс$. 

— Интересно, на колеси- 
кахъ ли кассирша. 

— Я увЗренъ, чтокассиры 
первые начали учиться на 
колесикахъ. Можетъ быть 
они и изобрЪли. 

— А по моимъ св дЪНямъ, 
колесики изо5рЪтены рус- 
скимъ полотеромъ Иваномъ 
Зобатовымъ. Ему надоЪло 
прыгать по паркету на ще- 
тинЪ. Вотъ онъ и придЪ- 
лалъ къ щеткЪ колесики, 
а потомъ свое изобрЪтен!е 
продалъ за мильонъ двЪсти 
тысячъ фунтовъ стерлин- 
говъ американскому пра- 





вительству подъ названемъ 
„щетинъ“, т. е. средство, зам%- 
няющее щетину, какъ мозолинъ— 
средствозамВ няющее мозоли, Аме- 
риканцы прибавили къ слову „ще- 
тинъ“ слово „ринкъ“, что значить 
колесики и пустили на м!ровой 
рынокъ. Конечно англичане не мо- 
гутъ произнести слово „щетинъ- 
ринкъ“ какъ слЪдуетъ и произ- 
носятъ „скетингъ-ринкъ“. И это 
еще спасибо, что „скетингь“ все 
таки похоже на „щетинъ*. А не 
то вЪдь ты знаешь, какъ они ко- 
веркаютъ гласныя. 

— Да, глаенымъ не житье въ 
Англи. Одинъ мой знакомый, по 
фамили Абель, прЪхалъ въ 
‘Тондонъ. Съ удивлешемъ зам%- 
чаеть, что всЪ словно сговори- 
лись, зовутъ его Эбель. Тогда 
онъ, чтобы доставить британцамъ 
удовольстве, заказалъ себЪ дру- 
пя визитныя карточки и на нихъ 
проставилъ Эбель. Къеще боль- 


шему его изумлен!ю, его стали 
звать Ибель. „Можетъ быть для 
анг йскаго уха Ибель звучитъ 
красивЪе?“ подумалъ Абель и на- 
печаталъ на карточкахъ Ибель... 
Тогда вс6 стали его звать А й- 
бель... Тутъ онъ плюнулъ, .ра- 
зорвалъ всЪ карточки и вернулея 
въ Петербургъ... 

.. Удивительная путаница у 
нихъ вЪроятно происходить во 
время парламентскихъ выборовъ. 
У насъ въ вид исключеня пи- 
шется Аронъ, а выговаривается 
Александръ и то какая катавас1я 
тогда поднялась! А у нихъ это 
правило: пишется Аронъ, а про- 
износится Александръ. Не даромъ 
они принуждены во время вы- 
борной кампан!йи писать на всЪхъ 
заборахъ и на саженныхъ плака- 
тахъ имя своего. кандидата, са- 
женными буквами! 

— А у насъ этого нельзя дз- 
лать даже петитомъ. 

Баронъ нагнулся къ окошечку 
кассы: 

— Барышня, пожалуйста два 
созерцательныхъ билета. 


— Какихъ? 

— Наблюдательныхъ. Мы не 
кататься пришли, а только по- 
смотрЪть. 

— У насъ всЪ билеты одина- 
ковые. 

— Очень жаль. 


Словно шумъ прибоя доносился 
съ трека: характерный звукъ ко- 
лесиковъ, р5жущихъ асфальтъ. 





Зр$злище поучительное. 

Залитый электричествомъ залъ 
переполненьъ — элегантнЪйшими 
предетавительницами прекрасной 
половины рода человЪческаго, 

Вереница ихъ, словно сказоч- 
ныя феи, одна за другой подъ 
звуки оркестра ошеломительно 
быстро и поразительно плавно 


скользя, проносятся мимо наст, 
обдавая холодкомъ. 

И въ этомъ дуновен!и холодк: 
слышатся самые разнокалибер 
ные брокары. 

— Чортъ возьми, какъ хорошо 
Сразу тутъ пища и для зря, 
и для слуха, и для обоняния... 

— Встанемъ въ сторонкЪ... ё 
не то и для осязанйя получится... 

Мы встали у барьера въ пол 
ной безопасности отъ налета ка. 
кого нибудь угорЪлаго молодог 
оригинала. 

— Воть чему предстоитъ ве 
личайшее будущее!.. Проблемь 
движевшя разрзшены въ скетин. 
гахъь блестяще. Смотри, напри 
мъръ, на эту дЪвчурочку въ ф- 
летовой чалмЪ, какъ быстро она 
летитъ, почти не дЪлая ника: 
кого движен!я ногами. Да и вст 
эти типы и типеесы кажутся непо- 
движными статуэтками, прикрЪ 
пленными въ движущемуся столу. 

— Какой гордый и независи- 
мый видъ у большинетва, 

— Какъ же имъ не гордиться: 
ВЪдь они понимаютъ отлично, 
что будущее принадлежитъ имъ 
Пройдетъь н%Ъсколько ЛЪТЬ 1 
улицы нашихъ городовъ преоб- 
разятся, — будутъ предотавляте 
изъ себя сплошной асфальтовый 
трэкъ. И по нимъ, дзловито 
скользя, полетятъ на колесикахъ 
старики и дЪти, богачи и ни- 
ще, люди и животныя... Да, да, 
да, у лошадей вмЪсто подковъ 
будутъ колесики! У кошекъ и 
собакъ на ногахъ колесики! Лишь 
только родится человЪкъ, еще 
не научился ходить, а ужъ къ 
ножкамъ и ручкамъ придзланы 
колесики и вотъ на четверень- 
кахъ скетингуетъ дитя!.. 

-— Ты преувеличиваешь! Ске- 
тингъ-ринкъ не успЪетъ раз- 
виться, какъ на см$ну ему при- 
деть какой нибудь другой оче- 
редной спортъ, ну хоть аэро- 
ринкъ что ли... Къ человЪзку 
придфлаютъ каве нибудь жиро- 


СТОПЫ. 
ннсть также легко и быстро 
сгользить по воздуху, какъ сей- 
Ч СЪ по землЪ... И первымъ бро- 





И оНЪ Получить возмож- 


тся на аэро-ринкъ Амуръ, а 


3 НИМЪ веЪ... 


— Почему Амуръ? 
— Да развЪ ты не знаешь, 


ч10 самый заядлый спортемэнъ 
вь Мф Амуръ. Вепомни: какому 


б гу 
‹портъ конькобЪжный? Амуру!— 


всего служитъ 


больше 
‹обираются на токъ, который на- 
гывается катокъ и токуютъ! А 
гелосипедизмъ! Да попробуй за- 
`’ретить совмфстныя прогулки 
:о всевозможные самые отдален- 
'ые закоулки парочкамъ, и всЪ 
телосипедныя фабрики прого- 
рятъ! А автомобилизмъ! Запрети 
годносить кокоткамъ авто и лоп- 
путь веЪ шинныя фабрики! А 
ио лопнутъ развЪ кинематографы, 
‘ли туда не пускать пары! 
‚апрети совмЪстное токоване 
‹‹етинрингиетовт, обоего пола и 
а трэкъ калачемъ не зама- 
вишь... Смотри: словно зачаро- 
‚анные, словно загипнотизиро- 
‚анные скользятъ одна за другой 
гары и одиночки, скользятъ по 
виженшю часовой стрЪлки во- 
пругъ невидимаго центра... При- 
‘‚мотрись, развз ты не видишь 
въ центрЪ стоить Амуръ,—тоже 
на колесикахъ, — и дирижи- 
руетъ!.. Все быстрЪе да быстрЪе, 
‚се нервнЪе да нервнЪе... Смотри, 
го то хлыстовское, разнузданно 
‘ладострастное въ этомъ пья- 
'‘омъ вихрЪ... Какъ самовосхи- 
цены лица... Вонъ обнялась пара... 
онъ еще... Еще... Наблюдалъ ли 
ы когда нибудь, какъ на закатЪ 
‘олнца въ воздух комары то- 
‹уютъ... Тоже вотъ такъ кру- 
катся вокругъ невидимаго цент- 
›а, тоже подъ дирижировашемъ 
хъ комаринаго амура сцЪп- 
гиваются въ пары, расцЪпляются 
д опять сцзпляются и все 6Ъ- 
шенЪзе и бЪшенЪе кружатся, кру- 
катся, хлыетовствуютъ... 

— МнЪ завидно имъ! 

— Кому? Комарамъ? 

— НЪтъ... Вотъ этимъ... Смотри, 
ая хорошеньщя дЪвчурочки. .. 
‚мотри, какъ он умЪють себя 
оказать... 

— Для самоопредЪленя лич- 





ности скетингъь ринкъ гораздо 
удобнЪе, чВмъ танцы... 

— Да, вЪдь, это тЪ же танцы. 
Въ скетингВ соединяются всЪ 
виды любовнаго спорта... Съ 
одной стороны чЪмъ это не конь- 
ки! Съ другой, чЪмъ это не тан- 
цы! ЧЪмъ это не аэронавтика. .. 
Смотри, какъ полетзлЪ этотъ тол- 
стякъ, совеЪмъ, какъ аваторъ,— 
чуть-чуть шею не свернулъ. 

— Ахъ, какъ я завидую имъ! 
Каюя они веЪ счастливые. влю- 
бленные, веселые!.. Кто хочетъ 
видЪть счастливых, пусть отпра- 
вляетея на скетингъ ринкъ. Это 
земной рай. .. 


ванный самотипъ со значкомЪ — 
здЪшн инструкторъ. Смотри, 
какъ умЪетъ онъ вертЪться на 
одной ногЪ. Говорятъ, что это 
чрезвычайно трудно и что за 
этотъ трюкъ онъ пользуется все- 
общимъ почетомъ и уважешемъ 
оть всЪхъ трэчниковъ и всЪ 
добровольно подчиняются ему, 
когда онъ командуетъ: „СлЪва 
направо!“ 

Или: „Справа налЪво!“... 

— Такъ, если вдуматься, и въ 
политикЪ. Каждая партя кри- 
читъ о свободЪ. А на самомъ 
дЪлЪ надЪфваетъ на себя ярмо 
партШной тЪеноты. Токуетъ на 
парт1йномъ току, а сама все при- 
сматривается къ своему инструк- 
тору, умфющему вертЪтьея на 
одной ног... А инструкторъ 
покрикиваетъ: „Справа налЪво!“ 
или: „СлЪва направо!“. . 

Но баронъ, не слушая моей фи- 
лософ!и, произнесъ: 

— И подумать, что въ корнЪ 
всего этого — щетина! 

— Какая щетина? 

— Свиная. 





— Для нихъ и земной рай не 
заманчивъ, если тамъ нЪтЪъ коле- 
сиковВЪ. 

— О, я ув$ренъ, что они рай 
представляють себЪ въ видЪъ 
громаднаго лазурнаго трэка... 
И какъ бы ни былъ безконечно 
великъ этотъ трэкъ, они, все- 
таки, облюбуютъ на немъ неболь- 
шого даметра кругъ и будутъ 


тЪениться, толпиться, токовать 
на немъ!.. Будущее принадле- 
жить не громаднымъ  трэчи- 


щамъ, какъ на Марсовомъ полЪ, 
а маленькимъ трэчкамъ, каку, 
на Невскомъ, 100. Потому что 





это громадное заблуждене ду- 
мать, что человЪкъ ищетъ сво- 
боды... Человзкъ ищетъ тъЪс- 
ноты! Каждая новая человЪче- 
ская свобода это, въ сущности 
говоря, новая замаскированная 
тьенота... Первое, что придумы- 
ваетъ человзкъ для тфеноты, это 
инструктора. КромЪ невидимаго 
первоинструктора. А тутъ есть 
еще инструкторы видимые... 
Вонъ смотри, этотъ энглизиро- 


5.5) 
$$. +в 

— Ты развЪ забылъ о полоте- 
рз ИванЪ Зобатовомъ... 

— Ахъ да... Ну, откровенно 
говоря, въ корнз большинетва 
челов ческихъ изобрЪтенйй, осо- 
бенно политическихъ, лежитъ 
свинство. .. 





-—- ВоВ человьчесюя дзвла дъ- 
лятся на двЪ категор!и: на дЪла, 
въ которыхъ зарыта собака, и 
на дЪла, въ которыхъ зарыта 
свинья!—баронъ произнесъ этотъ 
афоризмъ съ удивительно глубо- 
комысленнымъ видомъ. 

Ноя, откровенно говоря, до сих 
поръ еще не разобрался: глубо- 
комысленно это, или глубокобез- 
емысленно. 


Графъ Бенгальскй 





ИЗЪ „ННИГИ БЫТ. 


ВИЗИТЕРЫ. 


У маленькой Нинетты 
ХорошенькйЙ гусаръ. 

У маленькой Нинетты 

И фракъ и эполеты 
Гусаръ и комисаръ. 
Задумчиво и чинно 

Предъ яркимъ камелькомъ, 
Задумчиво и чинно 
Сидятъ они невинно— 
Юнецъ со старикомъ. 
Нинетта посрединЪ 
Цв5тущая, какъ макъ. 
НинеттЪ посрединЪ 
Гусаръ въ майорскомъ чинЪ 
Ногою жметъ башмакъ. 


Носъ чувствомъ христанства 
Безмолвна и кротка 
Нинеттъ кидаетъ чванства 
И съ чувствомъ хриспанстга 
Глядитъь на старичка. 
Багровый отъ блаженства 
Во фракЪ старичекъ, 
Багровый отъ блаженства 
Онъ ей до совершенства 
Изслфдуетъ... чулокъ. 

Но мило и невинно, 

Какъ будто ни.при чемъ, 
Вотъ такъ они картинно 

И мило, и невинно 
Бесфдуютъ втроемъ! 


А. Масаиновъ. 
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ВЕРСИФИКАЦИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ПИСЬМО ВОСЬМОЕ, 


Итакъ, мы ознакомились съ 
ямбомъ одностопнымъ, двустоп- 
нымъ, трехстопнымъ и четырех- 
стопнымъ. 

Теперь перейдемъ къ пяти- и 
шестистопнымъ ямбамъ — раз- 
мзрамъ, особенно излюбленнымъ 
старыми поэтами. 

акъ гладко у насъ шло дЪло, 
когда мы хотфли получить четно- 
стопный размЪръ. 

Стоило только переписать одно- 
стопный: 

_ — Какь Днфпрь 
— — Хорошь 

_ Когда 

— — Онь мчить... 


Или такъ: 


— —- — Какъ ДнЪфиръ хороштъ 
— — - — Когда онъ мчитъ 


Или такъ: 


”’ = “5” ч3=ыыы  ч“ 3—0 “чыы” = 


Какъ ДнЪпръ 
хороигь, когда онь мчить... 


И было складность, гладкость, 
музыкальность, — и цезура сама 
собой появилась, когда нужно. 

А попробовали мы такимъ же 
образомт, получить нечетностоп- 
ный (напримЪръ, трехстопный) 

ямбъ — и получилось нЪчто тя- 
желое, скрипучее (см. № 25). 

Еще неуклюжЪе окажется этотъ 
же образецъ, переписанный въ 
пятистопный ямбъ: 


Какь ДнФиръ хоронгь, когда онъ 
мчитъ черезь 
ЛЪфса и горъ стада своей воды 
НЪмой просторъ, Ни веплескъ р%ки, 
ни рябь 


На ней Глядишь впередъ, идетъ 
иль нъЪтъ, 
Ея стекла и даль и ширь. Онъ весь 
Горитъ, какъ путь зеркалъ безь мЪръ 
въ длину 


Безь мЪфры въ ширь, В?яеь змЪей 
бъжить 


Онъ въ мШфъ.., 


ГдЪ секретъ нескладности этого 
размЪ ра. 

ВЪдь, казалось бы, мы по всЪмъЪ 
правиламъ искусства сложили 
его изъ одностопныхъ ямбовъ? 

А секретъ вотъ въ чемъ: 
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Въ каждой фразЪф слова не 
равноцЪ$нны. 

Когда вы говорите: 

— Я люблю тебя!— 
вы непремфнно дЪлаете ударе- 
не на одномъ изъ этихъ трехь 
словъ, произнося 


Или: 
— Я люблю тебя. 


Или: 
- Я люблю тебя. 


Или: 

— Я люблю тебя. 

Каждая изъ этихъ трехъ инто- 
нащй окрашиваетъ фразу въ 
другой тонъ. 


1) Я люблю тебя! 


Это звучитъ гордымъ, само- 
увЪреннымъ мажоромъ: 
— Тебя любитъ такая вели- 


чина, какъ я. 


2) Я люблю тебя. 

Это звучитъ лирическимъ ми- 
норомъ: 

— Я тебя люблю, знаешь ли 
ТЫ. ЧТО Такое значить люблю, въ 
какую бездну радости и муки 
бросаетъ это слово! 


3) Я люблю тебя. 

Это опять мажоръ, но потеряв- 
ПИЙ эготическую окраску: 

— Я люблю именно тебя, моя 


гордость, моя радоеть, мое сча- 
сте, моя Ты! 

— Я люблю тебя и только 
тебя! 


— Я люблю тебя и ни на 
кого не промЪняю тебя. 

— НЪть бога, кромЪ Тебя ия 
пророкъ Тебя! 

Попробуйте произнести „я люб- 
лю тебя“ безъ выдЪлен!я какого 
либо изъ этихъ трехъ словъ. 

Вамъ не удастся, 

Вы непремЪнно выдзлите инто- 
нированНемъ то слово, которое 
по вашему мнЪию важнЪе. 

И если въ стихахъ стихотвор- 
ное ударене не упадетъ на это 
слово, ваше ухо будетъ возму- 
щено. 

НапримЪръ, если по вашему 


именно всльдетвён того, 


ВЕТ ЩЕБУЕВА 


По дьламь редакити и отдъьла „Негативы“ я, Н. Г. Ш?е- 
`буевь, принимаю посплтителей ежедневно оть 5—6 часовь 
дня, Демидовь, 5. По примтьру прежнижь лльть приглашаю 
ани, являющимся ко мну сё разоблаченаями и жалобамц, 
запасаться свидьтелями и документами. 
завьъренёямь не будеть дано изьны. Изь 27 судебнымь про- 


цессовь мною, какь авторомь „Негативовь“, 
что мои статьи были ВСЕГДА 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 


мнЪно по смыслу слЪдуетъ вы- 
дълить люблю, и въ стихахъ 
должна на немъ придтиеь вер- 
шина ударен!я стиха (строки): 


Я люблю тебя 
Душа-дфвица. 


И варанты: 


Я тебя люблю 
Душа-лфвица, 
Или: 
Тебя я люблю 
Душа-дёвициа. 
Или: 
Люблю я тебя 
ы Душа-дЪвица 
будутъ глубоко возмущать чут- 
кое ухо. 


Въ каждомъ стихЪ (строкЪ)ееть 
одно главное ударенге. 


Въ ‘народномъ стих, какъ 
только что приведенный, онъ 
какъ разъ въ серединЪ стиха, 


т. е. на третьемъ слогЪ отъ на- 
чала (или все равно отъ конца): 


Я люблю тебя 


— 


= — 


И это ударене такъ ярко, что 
затмЪваетъ всЪ прочя ударений: 
Вы слышите не 


а нии д. [ешо 


а именно 


И это ударене до такой сте- 
пени деспотично, что въ угоду 
ему въ народномъ стихЪ прези- 
раютея всЪ грамматичесяя уда- 
реня. 

НапримЪръ, въ стихЪ 


Душа-дЪвица. 


_ = = — 


Народному поэту безразлично, 
что полуударене въ еловЪ „ду- 
ша“ приходится на у. 

Онъ какъ бы оставляеть 
вовсе безъ удареня. 

Каждое слово, попадающее въ 
этоть акустический фокусъ, за- 
гораетея необычнымъ свЪтомъ 
и горе тому „народному“ поэту, 
который подставить подъ этотъ 
енопь лучей незначительное 
елово, предлогъ, или союзЪ, 


его 
































оное стихотверене дальше, 
ы замЪтимЪ, что ни одно логи- 
‹‹0е ударене не совпадаетъ 
ь концомъ строки. 

`оть оно и написано по трех- 
олному, а хочется прочитать 
го двухетопно! 

. добытый нами столь же ис- 
у‹ственно пятистопный ямбъ, 
о'ется читать четырехстопнымъ. 

хочется перевести дыхане 
,'ЛЪ значительных словъ — 
УЧИТЪ“, „стада“, „про- 
пор"... 

\ не поеслЪ незначительныхъ, 
олавшихъ случайно въ пятыя 
т пы. 

Геперь понятна главная при- 
ина беззвучности и неуклю- 
‹сти нашихъ искусственныхъ 
убовЪ. 

Четностопное по своей при- 
од стихотворене мы насиль- 
твенно превратили въ нечетно- 
1опное, — ничего не вышло. 

Я сказалъ уже, что въ каждомъ 
тихЪ (строкЪ) одно слово должно 


Голословнымё 
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Особенно отличаются въ этох 
случаЪ начинающие поэты, ух! 
тряюцйеся сплошь и рядомъ т 
кимъ удяряемымъ словомъ сд 
лать даже такую ничтожное 
„для соблюденя размЪра-“ встал 
ляемую ими, какъ у жъ. 
„Ужами“ у меня всегда пон 
редакщонная корзина. 

Въ безцезурныхъ бЪлыхъ ст 
хахъ (не народныхъ размЗроз 
наиболЪе яркимъ словомЪъ 
жется послЪднее въ стихз. 


Въ нашемъ же трехстопном м ® г = — 
И ИТАК АА 





ямбВ (см. № 25), составленнь к 

нами механически на концЪ пр! Я т 
шлись такя слова, которыя п < о 

смыслу ударяемы быть не могу" % 







т 
м т 





\ 














Какъ ДнЪпръ хорошъ когда... 


Слово когда отрывается о! 
СЛОВ ОНЪ МЧИТЪ, ВЪ Ко‘0 
рыхъ центръ тяжести, и поэто \} 
первая же строка нашего сти`о 
творен1я виситъ въ воздухз, по 
изводить впечатлЪн1е незакон 
ченное, уродливое, безвкусно 


Онъ мчитъ черезь лЪса. 


Эта строка была бы прави. 
ной, если бы была самодовл1 ю 
щей, а не оторваннымъ отъ свое г 


когда придаточнымъ предло 
жешемъ. 
За то совсЪмъ невозможи 
строка. 


И горъ стада своей 


Туть своей оторвано ом 


ВОДЫ. 

А кромЪ того эта строка, вгя 
тая по отдЪльности, лишен 
смысла. 

Вь предложеши „мчитъ ч '. 
резъ лЪса и стада гор? 
нЪмой просторъ своей 
воды“ ради стиха сдфлана н» 
уклюжая перестановка: 

вмЪето „черезъ стада горъ“. 
взято „черезъ горъ стада“* да 
еще отдБленное дремучими „лТ- 
сами“. 

Нельзя такъ отодвигать зави’ 





боле Р 


т Е 


И 


сящее слово отъь предлога, оть ———- 
котораго оно зависить, — 
Воды нЪмой просторъ, 

Эта’ первая безукоризненная Е. 
строчка. ине 





Анализируя это также иску. - 
ственно полученное нами трех: 


ва 


РЕЙ ЕВ 


звучать звучнЪе другого, по- 
тому что одинаково  звучныхъ 
словъ во фразЪ нЪть и вся му- 
зыка стихосложеня состоитъ въ 
чередованйи слоговъ ударяемыхъ, 
полуударяемыхь и неударяе- 
МЫХЪ. 

Какая же музыка можетъ быть, 


если весь стихъ (строка) со- 
стоитъ изъ одного двусложнаго 
слова! 


Оть скандированйя такого одно- 
сложнаго ямба (и хорея тоже) 
получается не музыка, а бара- 
банная дробь. 

Незначительныя, 
слова (черезъ, своей, на 
ней, ея ит. д.) должны тутъ 
получать такое же ударене, какъ 
и значительныя, потому что тъ 
и друмя одинаково составляютъ 
цфлыя строки! 

Это противно здравому смыслу. 

Воть почему нашуъ одностоп- 
ный ямбъ въ чтеши сливаетъ 
строки попарно и звучитъ ‘ какъ 
двустопный. 


безударныя 


КОННУРСЬ РОМАНСОВЬ 
ВЪ 24 ТАНГА. 
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ПОВЕТЕ ОА И ЕТО 
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не было бы, если бы 
каждое слово ‘было одинаково 
значительно, если бы послЪ ка- 
ждаго ямба можно было бы поста- 
вить точку. НапримЪръ: 


Этого 


Луна. 
Балконль. 
Она 

И онНъ, 
Уста. 
Глаза. 
Мечта. 
Слеза, 


Это дЪйствительно. по самой 
своей природ одностопный ямбъ! 

Но развЪ онъ музыкаленъ, 
развЪ пЪвучъ и красивъ этотъ 
съ технической стороны безуко- 
ризненный, породистый, одно- 
стопный ямбъ! 

Строка слишкомъ коротка, 
слишкомъ лапидарна, чтобы быть 
музыкальной. 

Теперь остается произвести 
послЪднйй опытъ, — превратить 
напь учебный примЪзръ въ 
шестиетопный ямбъ. 





м 








И ОИС 





Ио м хе -- 
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НАИВ 


еледе. з 


и - 2 м вы . яч 


Какъ Днвиръ хорошъ, когда онъ 
мчитъ черезъ л№са 


И горъ стада своей воды н%®мой про- 
сторъ. 
Ни всплескъ р%Ъки, ни рябь на ней, 


Глядишь впередъ; идетъ иль н%тъ ея 
стекла, 


И даль и ширь. 


Довольно! Довольно! РазвЪ 
вы не слышите, что въ каждой 
строкз противъ вашей воли по- 
явилось по двЪ цезуры: 


————| = — | --- | 


мы ый [| ое, | чары | 


Иначе говоря, нашъ шестистоп- 
ный ямбъ опять читается, какъ 
двуетопный! 

Такъ устойчива природа стиха. 

И между тЪмъ есть уши, кото- 
рыя ее не могутъ разгадать! 

Ихъ обладатели похожи на 


дирижера, который польку сталъ 
бы дирижировать на три чет- 
верти. 
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1. „НАПЛЕВАТЬ“. 


Я родился на свЪтъ 

Ужъ тому двадцать лЪтъ. 

Съ малыхъ лЪтъ я привыкъ изрекать: 

„Наплевать“, 

И на все я плевалъ, 

И заботъь я не зналъ, 

И сказалъ я, когда потащили вЪнчать: 

„Наплевать“. 

Былъ несчастенъ мой бракъ 

(Часто водится такъ), 

И пришлось мнЪ сказать, когда стала 
жена измЪнять: 

„Наплевать“. 


2. ТОЖЕ ЮРИСТЪ. 


Ахъ зачЪмъ меня учили 
Юридическимт наукамъ: 

ТЪумъ, клянусь, въ меня вселили 
Страсть большую къ разнымъ штукамъ. 
Зная вексельное право, 
Фабрикую векселя я 

И на лЪво, и на право, 

Всюду деньги получая. 

Зная мудрую структуру 
Уложенья наказаний, 

Проведу прокуратуру. 

Выйду сухъ илъ всЪхъ дознан!й. 





ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЬ 


Въ виду того, что 
я получаю ежене- 
дЪльно до трехсотъ 
рукописей, и зани- 
маться ихъ чтен!емъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь нъ авторамъь со слф$дующими 
просьбами: 

1) Переписывайте четко, не 
словъ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ конверт 
было н5сколько стиховъ, 

3) Пишите на одной сторонЪ листа. 

4) Не торопите съ отвЪ$томъ по телефо- 
ну, —-всЪмъ безъ исключения будетъ данъ 
отвфтъ, потому что просматриваю я рЪфши- 
тельно каждую рукопись. 

5, Не забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адресъ, 

6} Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помфчайте 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
данъ отвЪтЪ, Иначе нЪтъ возможности разо- 
браться въ массЪ писемъ. 

7, Во избЪжан!е затери въ конторЪ реданк- 
щи рукописи адресуйте лично мнБ: Николаю 
Георгевичу Шебуеву. 

8, На нонкурсныхъ рукописяхъ, какъ и 
на конвертахъ четко указывайте „нонкурсъ 
№ таной-то“. Въ случаЪ желания помЪстить 
рукопись въ Цв$тникЪ пишите и на конверт 
„ЦвЪтникъ“. 

Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно, 

елнйя рукописи и стихогворен!я не воз- 
вращаются, 





сокращая 


290) Вас. Пахомову. Да.—29]) 
Кину. В‘ялъ „Голубою порой“ „Ро- 
машку“,—292) Г, А. Ш, Больше читай: 
те. Меньше пишите, Везграмотновато. 
—293) Нордъ-Вестъ. „Арабескомъ“, 
а не „арабеской“? „трепёща.., а не 
„трепеща“? „С’ь невЪдомыхъ сторонъ“.., 
а не „странъ“?.. „Невъеомыя“ — не- 
удачно. СлЪлите за собой. Ритмъ мо- 
жетъ быть капризнымъ, но излишняя 
вычурность признакъ дурного тона, 
МнЪ кажется, у васъ есть талантъ, Ра- 
ботайте себЪ на пользу, родителямъ 
на огорчен!е.,. Да, стезя писателя 
именно родителямъ несетъ огорченя, 
--294) А. Нигиреву. Проза лучше 
стиховъ. Слабое мЪсто ваши риемы: по- 
губишь— будешь, ласкахъ— сказкЪ, без- 
пощадная— окаянная, мучиться—всту- 
питься и т, д. Риемы: дни—души, лю- 
блю—умру, умирая—надрываю и т, п. 
кажутся вамъ уже богатыми, —295) А, 
Воронкову, „Леовой“ вмЪсто „лЪс- 
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3. ГОРЕ-ПОЭТЪ. 


(‘ижу у моря 

И жду погоды, 
Силетаю риемы, 

и Слагаю оды. 

{| Въ карманЪ пусто, 
Въ душЪ уныло, 
Въ желудкЪ чисто, 
На сердцЪ мило. 
Творю всечасно, 
Творю обильно, 
Страдаю много, 
Желаю сильно. 


4. ПОСВЯЩАЮ МНОГИМЪ РЕДАКТО- 
РАМЪ. , 


Я несъ редактору разсказъ. 
Клянусь, то было въ первый разъ... 
Но поелЪ ужъ ни раза 

Я не отнесъ разсказа, 

Редакторъ слишкомъ былъ суровъ 
И крикнулъ мнЪ безъ дальнихъ словъ: 
„Голубчикъ, пощадите, 

„И... больше не пишите“. 

ЕЙ-ей, разсказъ мой не былъ плохъ. 
То знаютъ люди, видитъ Богъ, 

Его редакторъ не читалъ, — 

Въ, корзинку сразу онъ попалъ. 


5. ТОЖЕ ФЕЛЬЕТОНИСТЪ. 


За строчку двЪ копЪйки 
Пока я получаю, 

Со мной что будетъ дальше, 
Я этого не знаю. 


ной“, „соцвЪтья“ вмЪето „соцвЪзтеня“, 
„лильи“ вм, „лили“ и т, п, сознатель- 
ные 1арзиз’ы портятъ подчасъ гра- 
цюозные стихи.—295) Ф. Рунову. Вы 
въ самомъ дЪлЪ такъ релиюозны? Или 
это наборъ словъ на тему? „Весна“ не 
газета и за злобой дня не гонится. - 
297) Вэ-Ва. Конечно, даромъ. — 298) 
9. В- ову. Я вамъ говорилъ, что 
политики не надо. А тутъ у васъ въ 
обоихъ вар!1антахъ только политика, & 
поэз:я и не ночевала: 


ВЕСНА. 


Настали дни тяжелыхъ испытан; 
На брата братъ безстыдно возстаетъ: 
И мать, исполненная горя и страданИй, 
Родную дочь свою позорно продаетъ 
Вражда кипитъ, пороки процвзтаютъ, 
Кабакъ губительный царитъ надъ бфднотой, 
(Семейства съ голода въ мученьяхъ погибаютъ, 
Болфзани страшныя морятъ народъ родной. 
Повсюду видимъ мы дЪтей осиротзлыхъ. .. 
Безумной прихоти печальные плоды; 
ДЪвицъ въ разврат ежедневномъ огруб$лыхъ .. 
ВездЪ невЪфжества суровые слФды, .. 
Но вЪрю я, что Русь переживетъ 
Невзгоды тяжкя, судьбы предназначенье, 
И, обновленная страданьемъ, иринесетъ 
Народу мирное благое воскрееенье. 

`* 

= 

Настали дни тяжелыхъ испытаний. ., 
Сильный слабаго безсовЪстно гнететъ. 
Страна исполненная горя и страдан!й, 
Зв кровь и слезы къ Всеблагому вошетъ. 
Вражда кинитъ, обманы процвфтаютъ, 
Кабакъ губительный царитъ надъ б%днотой, 
Въ порокахъ силы молодыя погибаютъ, 
И юность нищая торгуетъ красотой, 
Томимы голодомъ, безилодностью трудовъ, 
Родныя села земледзльцы покидаютъ 
И множатъ кадры безработныхъ и рабовъ, 
Пятою грубою попрана правды силв, 
Заглущена любовь нев жествомъ и зломъ, 
Вичи старинные Фемида освятида, 
И мечъ кровавый вновь господствуеть кругомъ 
Но вЪрю я, что Русь переживаетъ 
Невзгоды тяжюя, судьбы предназначенье, 
И, обновленная страданьемъ, принесетъ 
Народу мирное благое воскресенье, 


— 299) Николаю Д, Вы пишете: 
„Посылаю еще двЪ вещи. ОнЪ уда- 
лись“, .. Вамъ, конечно, какъ автору, 
виднфе. Но умирающая подъ звуки 
скрипки женщина со слЪдами былой 
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Строчу я фельетоны 

Въ копЪечной газетЪ 

И все пока ‘я вижу 

Лишь въ фельетонномъ свЪт%\. 
Пишу всегда стихами, 

Слагая ихъ въ куплеты, 

На злобы дня всегда я 

Даю свои отвЪты. 


6. СОВРЕМЕННАЯ ЛЮБОВЬ. 


Я боюсь разсказать, какъ тебя я 
люблю. 
Я боюсь, что вскружу я головку 
твою, 
Коль начну о любви я съ тобой 
говорить, 
Значитъ, деньги хочу у тебя получитъ. 
Я боюсь разсказать, какъ я деньги 
люблю 
Разговоромъ такимъ я себя погублю. 
Ахъ, зачЪмъ намъ о вЪчной любви 
говорить, 
Покажи лишь мнЪ чекъ и ужъь 
сердце горитъ. 
Если есть у тебя безграничный 
кредитъ— 
РазвЪ сердце мое продъ тобой устоитъ. 
Если въ банк$ солидный лежитъ 
капиталъ 
О, тогда я совсЪзмъ предъ тобой 
спасовалъ. 


7. ТРИ ЖИЗНИ. 


Законъ природы совершая, 
Мы каждый день Фдимьъ и пьемь... 


красоты, пробивающейся „черезъь увяд- 
шую, когда-то ньжную кожу“ — такая 
вампука, такой затрепанный трафа- 
ретъ. А „Скажи“ начинается и про- 
должается такъ: 


Скажи, ты знаешь старый дубъ, который 
стоитъ среди цвфтовъ на лугу у рВзвой р8чки? 

Ты знаешь дубъ, пережившй сотни лфтЪ, 
покрытый мохомъ и увитый шаловливымъ паю- 
щемъ? 

Скажи... скажи! Ты знаешь гордый дубъ, 
подъ которымъ серебрится р%чка, отражая въ 
себ его могучя вЪтви? 


Вашъ собесфдникъ, если бы онъ 
былъ даже дубомъ, отвЪтитъ вамъ: 
„Отетаньте, пожалуйста! Что вы при- 
стали ко мнЪ со своею вампукою“. ,. 
Помните, въ „ВампукЪ“ поется „побЪ- 
жимъ, побЪжимъ, побЪжимъ. .. За нами 
погоня... ПобЪфжимЪъ... ПобЪъжимъ! 
Мы побЪфжимъ“!.. Полчаса почти 
„побЪжимъ“, а сами ни съ мЪста. — 
300) Павлу Широкову. Вы пи- 
шете „Шлю вамъ разсказъ“. Въ кон- 
вертЪ я нашелъ вотъ что; 


ПРЕСТУПЛЕНЁЕ. 


Онъ сидЪлъ передъ столомъ, сжимая разго- 
ряченную голову холодными руками, и стоналъ, 
стоналъ подобно смертельно-раненному звфрю: 
„тему, тему!..“ Не думайте, что это сума- 
сшедшй. Нфтъ!., Тысячу разъ нфтъ!., Это 
быль начинающ писать молодой челов къ. 
Онъ переживалъ острый ипсихическй кризисъ, 
У него не приняли разсказъ, и это сильно ра- 
нило его въ чуткое, нёжное сердце, и, что 
всего ужаснЪфе, у него не было темы для но 
ваго разсказа. Безиредфльное отчаян!е охваты- 
вало всю его душу, проникало во всё поры 
его тЪфла. Голова горфла, на лбу выступилъ 
потъ, руки похолодвли какъ у мертвеца. 

Вдругъ страшная мысль, какъ молния, мель- 
кнула въ его напряженномъ мозгу, Мелькнула, 
но не пропала, Онъ сопротивлялся, боролся, но 
чувствоваль, что болфе и болфе подиадаетъ 
подъ ея вяне. 

И онъ былъ побЪжденъ. 

Крадучиеь, озираясь онъ подошель къ боль- 
щому книжному щкафу, словно кровожадное 
животное, схватилъ ифеколько старыхъ пожел- 
тЪвшихь фолантовъ, по желтизнВ своей похо- 
жихъ на кожу мумш. Съ лихорадочной по- 
си шностью сталъ перелистывать ихъ и что-то 
быстро писать, подозрительно оглядываясь по 
сторонамъ, По мфрф того, какъ онъ писалъ, 
лицо его иробрВтало все бодфе и болЪе сио- 


Премъ новыхъ стихотворенй прекращенъ. Не смотря на исключительную неудачность :г4 
‚ конкурса, прем!я все же будетъ присуждена одному изъ конкурентовъ не позже № 31 „Весч 


Все о мамонз помышляя, 

Мы жизнь животную ведемъ!., 
Другь другу ножку подставляему, 
И рады, если врагь упалъ. .. 
Го—сощальной называем 
Борьбой за лучпий идеалъ!.. 
Когда жъ страдаютъ, восклицаем 
„Куда теперь мы всЪ идемъ|..“ 

И зло бичуемъ, порицаемъ, .. 
Такъ жизнь духовную ведемт!.. 


8. 


Весна пришла ненастная, 
Я боленъ не хочу любить, 
А ты такая страстная, 

Ну, какъ тутъ угодить? 
Сердитая все дуешься, 

Не хочешь говорить, 
Потомъ взасосъ цфлуешься 
И просишь все забыть. 
Порой и вовсе нервная: 
Не знаешь и вспылишщь, 
А послЪ станешь бл%дная 
Съ компресами сидишь. 


ЧЕЛОВБВКЪ. 


ЧеловЪкъ! будь человЪкомъ! 
Гордо голову поднявьъ, 

Ты шагай — все жь—въ ногу съ вЪко 
Пользу онаго познавъ, 
Помни каждую минуту 
Мудрость древнихъ и познай: 
Тише Здешь— дальше будешь, 
И впередъ не забЪгай, 
ЧеловЪкъ! будь человЪкомтъ! 
Проживешь счастливо вЪкъ 
И хотя ошибки будутъ, 

Но на то ты человъкъ! 
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койное выражене и, когда онъ кончил 
сать, расплылось въ довольную улыбку. 

Что-же сдфлалъ этотъ челов®къ?.. 

Со спокойной совфстью и улыбают их 
лицомъ, онъ совершилъ страшное преступ ея 
Престуилене подобное ограблешю мертве а. 

Преступлен!е, именуемее пламатъ. 


Павель Широков» 


А гдЪ же обфщанный разсказ’,? 
301) М. Ж. В. „Отчего я люблю 106 
тихая НнОоЧчЬ?..“ это еще задолго 
вашего рожден!я написано. Стихогв 
рен!е не оригинальное. А вотъ что в 
сомн®нно написано вами; 


ВЕСНА. 


Никакъ, друзья, я не пойму, 
Зачзмъ про май поютз... 

Не потому-ль, что по лугу 

Тогда цвЪтки цвзтутъ, 

Что въ май лфеа ужъ зеленфютъ, 
Что въ май сирень цвЪтетъ, 

Что въ мав солнце жарко грфетъ, 
И соловей поетъ?., 

Ха-ха, ха-ха! И лишь за это 

Вы восифваете вашъ май, друзья? 
Да, правда. въ май земля одфта, 
А въ мартъ—она нага! 

Но все жъ, друзья, люблю 

Я мартъ гораздо болз. 

Его теперь я воспою 

И буду ить о немъ оттолз. 

Въ мартъ просыпается земля, 

Она нага и не одфта, .. 

Такъ чтожъ? Повфрьте мн%, она 


Виолнф одфта будетъ къ лЪту... 
Смотрите, вотъ глаза она раскрыла 
И на меня глядитъ ужь свысока, — 
Взоромъ ласковымъ пронзила 

Она меня... 0, грудь моя!... 
НЪФтъ, грудь ничуть ми не болитъ, 
Лишь лучше и тепле стало! 

Да, да, земля уже не сиятъ, 

Вотъ скинула она и одяло. ., 

Да, господа, люблю глядЪть 

Я въ март на землю... 

Люблю я изени иЪть 

Про мартъ и про весну! 


Я получаю съ каждой почтой и 
нЪекольку стихотворон! озаглавлей 


ныхъ „Весна“. Накопилось, больш 
сотни, Но ваше самое... оригиналь 
ное, 


Въ груди моей зажгла ты пламя, 
Й весь горю любовью я къ тебЪ. ., 








У одного частнаго коллекщюнера имЪется вотъ &% 
эта картина, принадлежащая несомннно кисти 
очень хорошаго мастера. Внизу имЪФется вотъ 
т.‹ая подпись. Не можетъ ли кто нибудь отвЪ- 
тигь, какъ имя художника, творца этого портрета. 





Но не могу поднять любви я знамя, 
Я жду, чтобъ ты пришла ко мн%... 


Ждите. Господь съ вами. — 302) 
Фрицхену. Увы, „Шиповникъ“ на 
время смолкъ. Взялъ для „Весны®.— 


303) Н. Буеву. Безвкусица: 


Я ВЫРВАЛЪ ИЗЪ СЕРДЦА... 
Я вырвалъ изъ сердца мяса кусокъ 
окровавленный, 
Тяжестью мукъ и душевныхъ страда! 
раздавленный, — 
Любовь... 


И выбросилъ прочь изъ болью груди 
уязвленною. .. 


Спокоенъ теперь я... И стала вновь р®чкой 
спокойною 
Кровь. 
Но снова, быть можетъ, зажгется въ груди 
кровь тягучая, 
И встанетъ, заискрится иЪеня — любовь 
извучая 


Вновь. 


И друге стихи словно Козьма Прут- 
ковъ написалъ. —304) Антону Пле- 
пису. „Обязательно помЪстите: 

1) кому посвящается, 

2) когда написано, 

3) мою фамилио“. 

Исполняю ваши приказан!я: 


Въ альбомъ, 


Посв. Полз Зубрицкой. 


г. Двинскъ, 14 сент, 1910 г. 
Антонъ Плеписъ. 


Для женскаго, 
Посв. Казв Юргелевичъ. 


г. Двинскъ, 14 авг, 1910 г. 
Антонъ Плецистъ, 


Бубенчики, 
Посв. Пол% Зубрицкой. 


г, Двинскъ, 22 окт, 1910 г, 
Антонъ Плеписъ, 


Безъ заглавия, 
Посв. Н, Г. Шебуеву. 
г, Двинскъ, 23 дек. 1910 г, 
Антонъ Плеписъ, 
Въ поелЪднемъ стихотворени вы 


меня называете „львенкомъ, сЪфтями 
опутаннымъ“, Увы, хотя мнЪ и стыдно 


сознаться въ атомъ передъ Полей 
Зубрицкой и Казей Юргелевичъ, 
у меня не только нЪтъ львиной 
гривы, но и вообще на головЪ 
волосъЪ гомеопатически мало. 

305) Вл. Бублику. Вазялъ 
„Часы идут“ и „Гфни города“, 
Заходите, Познакомимся. — 306) 
И. Давидову. Я это ‘тоже за- 
мЪтилъ. А кромЪ того см. отв. 
Горбачеву.—307) Г. Шумской. 
„ЭвЪзда“ да еще златая и „Мо- 
ре“... темы избиты. Слова скучны 
и стары.—308) Е. Валентин Ъ%. 
Мин!атюрки черезчуръ незначи- 
тельны. — 309) Николаю Д. 
„Скрипка“ блЪдна.—310) Н. ЦЖ- 
лыковскому. Критикъ-буффъ 
вы, вотъ кто. Ну что-же, пусть 
вапгьь комический выходъ ещс 
разъ позабавитъ моихъ сотруд- 
НИКОВЪ; 

„Просматриваю 21 № Вашего 
‚органа независимыхъ писате- 
лей“ и съ грустью опять конста- 
тирую — „полную незави- 
симость“ н%зкоторыхъ изъ 
нихъ—отъ здраваго смысла 
и логики, 


НапримЪръ: 


1) Н. Арго (Золотая заря). 
„Огнистая лента на грани земли 
„Сливается  — въ кубокъ 
багряный 
«„И небо лазурное въ 
аломъвин% .. 
Съ улыбкой читаю и... кажется 
мнЪ, 
Что шелъ онъ „съ Крестовскаго“ 
пьяный, 
ГдЪ съ’полночи онъ неустанно все 
пилъЪ 
И—б%Ъдное небо—въ вин утопилъ, 
Читателя, къ счастю,—только даря 
Одвимъ своимъ бредомъ: „Златая 
заря“!. 


2) Георг! Йй Ивановъ (Наступле- 
не ночи). 


„Въ небъ—хризантемы умирали 
„Проносились птицы черной тЪнью, 
„На далекихъ скалахъ догорали 
„Позакатно-солнечныя 
звенья (?) 
„И лучи луны какъ кровь 
багряной. .. 
„А сквозь дымку сребро-лунной 
ткани 
„Мгла любви дрожала и манила“... 
Только чтобъ созвучья подбирать, 
'Гакъ... безъ толка, смысла и безъ 
цЪли 
У Иванова... зач мъ-то—умирать 
Хризантемы въ небо 
улет ли, 
кровь 
багряной 
Черезь пять печальныхъ рифмы 
строкъ — 
Уже—въ дымку сребро-лун- 
ной ткани, 
Превратить талантомъ авторъ могъ, .. 
(Это что-то невЪроятно дикое). 


А—лучи луны какъ 


3) АлексЪй Масаиновъь (Похор- 
ность). 


„Й тихШ вЪтеръ за воротами 
„Ребенкомъ розовымъ 
встаетъ... 
(И онъ—еъ такими оборотами 
На „судъ народный“ 
предстает»! ). 


4) Его-же (Вечернее, а въ переводЪ 
на языкъ логики --„сумбурное“). 
Цитирую наиболЪфе диюя выражен!н: 

„Уплывая за син!я кольца 
„Гихихъ волнъ и за пЪънную 
сонь (?). 
„Озарила меня богомольца. .. 
„Коронованъ лучистымъ 
заклятьемъ“ ит. д, 


Чтобъ создать созвучье слову 
„кольца“ 

Далъ себЪ онъ званье „богомольца“ 

И зажегъ зачфмъ-то „фонарёкъ“. .. 

Почему-жъ смиренно не изрёкъ: 

„Я взываю къ читающим братямь 

„И прощенья у нихъ веЪхъ прощу, 

„Что-лучистымъ увЪнчанъ 
заклят1емъ 

„Безнадежную глупость пишу?“ 

5) Петръь Михайловъ (Гибель — 


только не „надежды“, какъ ска- 
зано—&а здраваго емысл а). 


„Выстро-струйныя зарницы 

Съ пЪъенью радостно- 
проклятою 

(Можно-ль пакостить страницы 

Такой пошлостью завзятою). 

„ЕЙ внимала ты лучистая 

„Серебристо-поц% луйная“. .. 

(Ерунда вЪдь это чистая 

Или—наглость слова—буЙная!) 

За эстетику я ратую, 

ВЪдь нельзя-жь ее губить! 

Не разбить бы надо стАтую, 

А... у автора отбить 

Его жалкя стремлен!я 

Декадентамъ подражать 

Ир—для общаго глумлешя 

РЪчь родную искажать! 


6) Его -же (Посвящен!е Л. Богацкой, 
которую я искренно сожалЪю). 


„Прилетаютъ, расходятся прочь 
„Вечерне-незримые звуки... 
„Отгони тихо-звЪздная ночь 
„Мои горьюя муки“. ., ит. д. 

Я боюсь... не поможетъ и ночь 
МыслебЪсе1!я вопль разогнать; 
Но... должны Вы, редакторъ помочь: 
Отъ „журнала“ его отогнать 


7) Владим!ръ Нарбутъ (Луна- 
тих). 
„Дрожатъ как!е-то нездЪ ине 
„Нап вы влажных Ъъ 
голосовъ 
„На хуторахъ сонтъ сваленъ 
дремо... 
„Скулятъ и подвиваютъ псы“... 
Отъ столь стилической красы 
Не только волкомъ взвоютъ 
а псы; 
Но—обнаружатся у псовъ 
Нап% вы влажныхЪъ 
голосовт! 


8) Хорошенькое „вдохновене“ (стр. 11, 
№ 6) у Петра Семенова!.. 


„Ищу во ржи огнистый мячъ... 
„И Лена лентится къ Дунаю, 
„Войдя въ Байкалъ, гремя Алтай. ., 
„Но берегись—не разболтай. .. 


По моему мнВн!ю этого мало и мое 
вдохновен!1е вдохновенно - вдох- 
новеннЪе: 


Дунай дунаится въ Кивачъ, 

Байкалъ байкалится въ Алтай, 

Кивачъ давно пустился вскачъ, 

Кричитъ Алтаю — не болтай. 

И между нихъ Семеновъ. рыщеть 

И здравый есмыслъ погибший 
ищетъ. ., 

Земля — сплошная бирюза:.. 

ГдЪ-жь у Редакщи глаза? 

„ВЪдь даже, если принять во вни- 
ман!е Ваши слова въ „Почтовомъ яши- 
къ“ 21 № (отвЪть 95 Арбатовскому, что 
„Вы не должны высмЪивнать 
или гасить въ душ Ъ человт\- 
ка искру величайшей изъ 
радостей — радость искания, 
радость творчества, радость 
созидания“... то, даже и съ этой 
точки зрЪшя Вы не имЪете пра- 
ва допускать этихъ несчастныхъ увле- 
каться мыслью, что“они’ что нибудь 
дЪъльное сказали въ повЪдан- 
ныхъ Вами мфу ихъ глупостяхъ| Вее- 


му есть мЪфра и границы”“”и давать“ 


(какъ Вы говорите) пр:ютъ такимъ 
безпрИютнымъ молодымъ бездарно- 
стямъ, уже по одному тому, что Вы 


Издательство 
кино диннагу хирактера 


№ помфтка ‚,Дла Цвьтника“, 
3, Вов произведения 





должент, онъ купить 


ЧВътник = 


ВЕСНА“ пыпускаеть вь свъгь Сборникь ‚ЦВЪТНИКЪ” ил слЬлующих 


лично представляете собою. литератур- 


ный авторитеть — Вы ‘не имжете нрав- 
ственнаго права. 
Съ совершеннымъ почтенемъ 
Н, Иълыковекй. 
Москва, Правлене Московско - Клево- 
Воронежской ж. д., Чистые пруды, 
домъ Правлемя.“ 


Отъь души поздравляю Правлен!е 
Московско-Клево-Воронежской жел%з- 
ной лороги съ веселымъ и остроум- 
нымъ вгентомъ!— 311) М, Лиск!еру. 
„Доришь“, „иъ страны мои“/г. вотъ: и 
всЪ „новыя слова“, которыя я нашелъ 
въ вашей „ВеснЪ“.—312) Петру Ка- 
лашникову, Что это съ вами вдругЪ 
седфлалось: 

ЦвЪты лунистыя пучисто 

Дома обвЪшали лунясь, 
Пятн®ютъ блики серебристыя 
На окнахъ лунностью см%ясь. 
Горятъ дома, лучится сонныхъ 
Дворовъ виднфющая жиль 
Волииво улицъ окрылённыхт, 
Плыветъ разорванная быль. 
Мечта садовъ, небест, цв тенье, 
Улыбка солнечная крышъ. 
Порханье. Крики. Ропотъ. Ифнье... 
РаздумЙ млВющая слышь. 

Если вы намЪрены такъ кривлять- 
ся, лучше и не присылайте мнЪ ва- 
шихъ стиховъ. 


Объ каждой книг№, получен- 
ной Редакщею „Весны“, бу- 
деть данъ отзывъ. 


Поступили сл5дующя книги: 


Игорь-СЪверянинъ „Ивица Лил 
попей Сарона“. СПБ. 

Иванъ Лукаш „ЦвЪты ядовитые“, СПБ. 

Трав!ата „Восторги Любви“, пов. К-во 
Б. М. Москва. Ц. 35 к. 


Завфдующий редакщей Н. Г. Шебуевъ. 
Редакторъ-издательницаЛ, А. Шебувева, 





|, Конкурсъ разсказовъ 
въ 100 строкъ иенинь 
Приль привужаеиь 7 /* 
Эйс 
И. Вонкурсъ рисунковъ 
для первой страницы 
„Весны“ окончены Прил 
присужден АИ. //. Краузе 
Ш. Конкурсъ роман 
совъ въ 24 такта огонь, Ириеланы ельдукиции 
произведенные 1) „Гусклыя сумерки иебо покрыли” 
2) „Иль, поль подымая гкнишу”, 4) „Кели-бъ родою 
быль и", 4) „Вечерюмь дупииамь подь мениями 
тучами", 5) „Забытый край”. 6) „Когда-бь иесемут. 
ние Влеченье", 7) „Осець” ел. Сражения, У) Виде 
коль“ сл. Башкина, 9) „Небесная юеа” ет, Бауие 
монта, 10) „Къ тебЪ моисифенигиел, Ратона, 11). 
„Родной край“ сл. Агиивцена. 12) „Гвоики” 
сл. Бальмонта, 13) „Ночь Востока”, 1% „Веена. 
15) „Кр: 
гомт» легла ночная мгла“, И „Вижу дерев 
илющами обвитыя“ сл. Бальмонта. 
Лучиие изь помансовь будуть напечатаны 
и разосланы членам жюри. Побъдитель ца кои 
курс получить призь нь 27 руб. 
|\. Конкурсъ юмористическихъ стихотвореня 
въ (2 строкъ прюдлен до № 22-го, призь 37 р 
У. Нонкурсъ разсказовъ въ 80 строкъ про’. 
дленъ до № 30. Лучийе разекама частью ул 
напечатаны, частью будуть наиечатаны въ сл\. 
дующихт» померахь; приз 25 |, 
\!. Конкурсъ юмористическихъ разсказовъ въ 
80 строкъ на тему „Привычка“. Срюкл» выходи 
№ 35 „ПВесиы”. Лучийе разевазы будуть наие- 
чаТаны безплатие, Первый прил» 25 руб. Имемь 
прекращается 25 ля 
УИ. Конкурсъ рисунковъ и каррикатуръ на 
тему. „Городъ‘.. Рисунки должиы быть черным 
ие ОБлиму, ие вь краекахь. Дучийй преми» 
рустсея 25 рублями. Болфе удачиые печатмотся 
— пы „Веси в” безплатно. Имемь до № 9-го „Веены“ 





неспа пт» моей груди“ сл, Ратгауза, 
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условии 


1, Пь ‚.Цвътникъ” прицимажяеи романы. повьсти. разсказы, драматическя про- 
изведемя. стихотворемя, критическия статьи. ноты рисунни и наррикатуры, ие послиця 
Дени 


парт! Я. Въ литературь — внЬ кружковь. Въ нскусствь 
' 2) Вев произведетя лолжны быть адресеваны на имя Николая Георг(евича Шебуева, 
четко перенписанными на одной сторовь листа На каждой рувописи — точний адресъ 


щниль „Весны“ „Въ политикЬ — внь 
внь направлений 


„Цвьтника” — 


просматриваются релакторомь „ЦвЪтника” и вь случаь 


пригодности ихъ передаются. секретарю + элвБлующему конторый. Посада выечиты- 
ваеть, какое мЪсто займетъ принятое произведеше и извъщаеть автора — сколько паевт, 


Каждый пай стоитъ Зр. 50 к, и оплачизаеть стузницу „.Цвьтника” (45 строкъ -по 40 буквъ корпуса). 


Меньше пал покупать пельзя 
занимцеть 3'/4 страницы, илатитъ ла четыре полиня 


Части страницы считаются за страницу 


Т. о, авторъ, произведеше которагь 


Въ сумму пая (1 р 50 к.) @ходятъ: а, типограхск!е расходы, ь) бумага, с, рисунокъ клише. печать и 
бумага обложки, 1) пубанкащи въ газетахъ, =) содержане конторы, |) оплата редакторскаго труда, и, расходы по 


пересылкь авторамъ книгъ, 


у +) Пай долженъ быть адресованъ на имя Николаг Георпевьчь мебуева; С 
Лишь по полу ци! цолиостью всего ная принятая руво’ик ь цередацетен въ 


\ иее это нинакой приплаты къ паю не будетъ взиматься. 


Иетербургъ, Демидовъ пер., 5 
зиногрыифию 


5) Особенио тщательшо и отчетлино доджеы быть переписайы ноты, потому что СЪ някъ снимается клише, 
т. ч. оиЪ появятся въ виль антогрифовъ. За клише погь и рисунковл» илатягь анторы по счету цинкогрифуи 
5) „Цвьтникъ“” выйдеть размьромь въ 20 листовь въ художественной обложнЬ и будетъ отоечатанъ въ 


количествь 3000 энземпляровъ 


$7) По отиечатащи, нее это количество киигъ булеть ралослано пайщикамь Каждый авторъ получить 
на каждый пай по в книгъ, при чемь пересымка въ предъмахъ Европейской Росс!м производится за счетъ нонтовы 
реданщи „Цвьтника“. О каждой переуЪнЪ алреса анторь должейъ немедленно изимизиь коятору 


з; Не принятыя рукописм возвращаются лици, нь томъ случаъ, если были приложены почтовый марки. 


Мелюя стихотнорешя уничтожаются 


9) Срокъ выхода — немедленно по отпечатанми 20 дистовъ, 


пакоплдейи материла 

19) Прьоизуедешя, прииятня , 
тогда, когла вов 30 лиетойь сбориака уже набраны ›, 
наЙдсть иоед® „Цзтивиа”“ поль цазвыцемь „Астра“, 


Листы ‚печатьются постепепво, по мурь 


'1я „Цвытинка”, но запоздавция (Бапр вслфастве получен я паепаго ваноса 


чогугь бцть перенесецы въ слЪдующий сборцикъ, который 


[1 








въ С.-Петербург, НЕВСМЙ проспектъ, 54. 
ЕЕ ЫЕ\ Телефонъ: 451-29, 87-81, 88-28, 152-24 и на Фондовой БиржЪ 209-80. 
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| ПРОИЗВОДИТЪ какъ для мЪстныхъ, танъ и провинщальныхъ клентовъ слфдующя операции: 


для обращен!я изъ % на срокъ и до востребован!я (пр. текуий счетъ) и платитъ по нимъ: на сроки болфе 


г & 
Принимает Ь вклады года — 6%% съ выдачею процентовъ за каждые 3 м5сяца впередъ; на годъ — 6 ,% съ выдачею процен- 
ТОВЪ за каждые 2 м$с. впередъ; на 6 мъс. — 6% съ выдачею процентовъ за каждый мъс. впередъ. По простому текущему счету — 5% обычн. пор дкомъ. 


принимаетъ въ зал г > у р 
Покупаеть И продаетъ и пр алогь подъ ссуды въ наивысшемъ размфрф всф % и диведенлныя бумаги, 


котирующияся на Биржф. 
Исполняеть порученя полотне 


по покупк$ на Биржф всБхъ % и дивидендныхъ бумагъ, взимая одну лишь коммисс!ю безъ маклер- 
+. ++... 


ОТКРЫВАЕТЬ СПЕЩАЛЬНЫЙ ТЕКУЩИ СЧЕТЬ ОНКОЛЬ (Оп са 


для желающихъ увеличить свой капиталъ путемъ покупки ц$нныхъ бумагъ на биржф при понижени и продажф ихъ при повышен! курса. дающий 
возможность каждому, даже при скромныхъ средствахъ, производить крупные обороты съ бумагами. Въ обезпечен!е сего счета принимается отъ 
300 рублей наличными и отъ 400 рублей бумагами по курсовой стоимости. 

Открывши такой счетъ, клентъ получаетъ право покупать на СПБ. Фондовой БиржЪф черезъ Банкирск! Домъ какя угодно %% и диви- 
дендныя бумаги на сумму, въ 4 или 5 разъ превышающую внесенное обезпечене, и продавать ихъ по своему желан!ю. Проценты по этому счету 
взимаются только за то количество дней, въ течене которыхъ клентъ пользовался деньгами Банкирскаго Дома. 

ФФ... Ф.Ф... .......+.+. 
процентныя и дивидендныя бумаги изъ всфхъ кредитныхъ учрежден! съ выдачею П олаетт ВЫИГРЫШНЫЕ БИ- 
] да »> ЛЕТЫ всфхь трехъ | 
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Выкупает 
ывупает Ь подъ нихъ добавочныхъ ссудъ въ наивысшемъ размфрф и на болфе долге сроки. 
займовъ на совершенно новыхъ и особо льготныхъ условяхъ при минимальномъ задаткф съ правомъ отсрочки и оплаты оставшейся ссуды, по 


желан!ю, когда угодно и какими суммами. За просрочку никакой пени не начисляется. Купоны со дня покупки поступаютъ въ пользу покупателя. 
отъ тиражей погашеня выигрыш ые билеты всфхъ займовъ, а также акщи Ростовско-Владикавказской, Юго- Оплачи- 
ТТ 


С 
г 
трахует Ь восточныхь и Кево-Воронежской желЪфзн. дорогъ. ОБМЪНИВАЕТЪ ифнныя бумаги, вышедшя въ тиражъ. 
иногороднихъ кЛентовъ по пр!ему и производству платежей по 


вает ен е  Исполняеть порученйя "ногороднихь кментовь по прему и произ 


1ВАЕТЪ несрочные. 
я бумаги взимая. минимальную коммисс!ю. 


Принимаетъь на хранен!е И управлен!е о Домт, имЪфетъ собственную безопасную стале-бетониую 


огранизованъ спещальный отдфлъ съ большимъ штатомъ 


кладовую. оборудованную по поел%д- о . 
Для влентовъ провинщи корреспондентовъ, и вс$ порученя г.г. иногороднихъ 


нему слову сопромениой техники. 
съ обстоятельнымъ, на прим$рахъ, объясненемъ каждой операщи 


клентовъ исполняются съ особою Подробный проспевктъ высыл. безплатно. 


тщательностью, быстро и точно. 


ОтвЪ5ты На запросы даются немедленно, если указань точный и четкЙ адресъ и приложена марка на отвЪтъ. 
Адресъ для телеграммъ (кром® денеж- 


Чань, Банкирскому Дому ЗАХАРИ ЖДАНОВЪ и К", С.-Петербург. _выту; ПЕТВРВУИТЬ МИКАДАНЬ. 


писемъ: 
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„ВЕСНА“ преслфлуетъ прежн!я цфли— дать возможность 
начинающимъ ‘писателямъ, художникамъ и компози- 
торамъ выступать передъ широкою аудитор!ею. Всфмъ 
приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
буева (Демидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отвЪфтъ. Главные 
отдфлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы, 
Театръ, Выставки, Версификащя (какъ писать стихи), 
Конкурсы, Критика, Юмористика, Почтовый ящикъ. 


нлвананизыйвиеланильа латия Ст ог ‘атеглисте ТЬМЕ ПИВКА ААА 


въ петееБУГь т Мк. 
ана ЛУа изделию, 


РЕСНА 


оргац мезовисицых писателей 


ц художников 





с постояли оТтАЪЛОгМ 


„ДАЗЕЖАЮ, двух 
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Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведен!я ПИСАТЕЛИ: Аркадй Аверченко, Леонидъ Андреевъ, Сергфй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, 9. Бескинъ, дедоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юрий БЪляевъ, СергЪй 
Горный, Сергфй Городецкй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъ Дымовъ, Василй Камен- 
скй, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовскйй, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М. Кузминъ, А. И. Купринъ, 
В. Пекарскй, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ. Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
| СкИ, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитрий Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: А. Барковъ, И. Бродский, 
А. ВахрамЪевъ, Н. Н. Герардовъ, И. М. Грабовскй, С. Ю. Жуковскй, Вл. Лебедевъ, А. М. Любимовъ, Д. И. Мельниковъ, 
А. А. Радаковъ, Н. В. Ремизовъ, 9. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ: Н. А. Андреевъ. 
















Н, Г. ШЕБУЕВЪ по дфламъ „Веены“ принимаетъ ежедневно кромЪ праздниковъ отъ 5 до 6ч, въ редакции. 


Редакщя и Главная Контора журнала „Весна“ С.-Петербургъ, Демидовъь, 5. 


Подпиеная цЪна на годъ 5 руб. Съ 1-го мая и до конца года 3 руб. 50 коп., на 6 мъе. 2 р. 75 к., на 
3 мъе. Гр. 50 к., на |1 мъе. 50 к. Отдъльный номеръ высылаетея за дв семикопЪечныя марки. 





Публикаци въ журнал „ВЕСНА“ принимаются по цЕн?Ъ 50 коп. за строку петита 
въ | столбепть (въ страницЪ 4 столбца). 


\ Для према подписки и объявленй контора открыта ежедневно кромф праздниковъ отъ 11 до 4. 74 
ВЕНЕ ВЕ ор ОМЕН 


Тин, Аки, Общ, Гин. Дзла нъ СИб, (Герольдъ), Илм. и., 7 рота 26. 
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е Цна въ Петербург: - 10 к. 
4 Въ провинши И на ст. 
желфзныхъ дорогь: -- 12 к. 
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орга независимых писателей 
и художников . | 


< постоянным ОТДЪЬЛОГ о 


‚ — Редакторъ принимаеть оть 5 до 6 часовъ, кромь праздниковъ. — Контора дпя 
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Редакщя и Контора, СПБ,, Демидовъ пер., 5 
према подписки и объявпенй открыта отъ 11 до 4 часовъ, кромф праздниковъ. — Подписная цфна: на годъ—5 р, съ Мая до 
конца года — 5 р. 50 к., на 6 м6с. —2р. 75 к., на 3 м5с. — Тр. 50 к., на 1 мс, — 50 к. 


Обри Бердслей. 
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НАВУХОДОНОСОРЪ. 


) Александру Добролюбову, 
автору „Книги невидимой“, 
отдаю этотъ разсказъ. 


Навуходоноеоръ, царь Вавилонскй, при- 
казалъ едфлать истукана изъ золота, выши- 
ною въ шестьдесятъ локтей и шириною въ 
шесть локтей и приказалъ поставить его въ 
пол Деиръ, въ области Вавилонекой и 
и послалъ собрать сатраповъ, намфетниковъ, 
воеводъ, верховных судей, казнохранителей, 
законовЪдцевъ, блюстителей суда и веЪхЪ 
областныхъ правителей, чтобы они пришли 
на торжественное открыт истукана. Собра- 
лись по его приказан!ю и заполнили огром- 
ное поле и стали передъ истуканомъ сатрапы, 
намЪстники, казнохранители, и простой на- 
родъ стоялъ позади. И приказалъ Царь Ва- 
вилонски Навуходоносоръ, чтобы глашатаи 
громко возвЪетили народу Его царскую волю, 
и громко возвЪстили глашатаи: 

— „Объявляется вамъ, народы, племена и 
языки, приказъ царя Вавилонскаго Навуходо- 
носора. Не должны вы почитать другихъ бо- 
говъ, кром$ Бога Золота. Вы живете на 
землЪ по милости золота. Что вы смотрите 
вверхъ и среди небесныхъ свЪтилъ ищете 
себЪ Боговъ. Должны ли мы молитьея и 
просить помощи у невЪдомаго Бога, нЪтЪъ, 
этого мы не должны дЪлать, ибо мы мошки 
передъ лицомъ Его, и земля наша одна горо- 
шинка. Мы уже убЪдились, что молитвы наши 
безполезны, и не дождаться намъ оттуда по- 
мощи. Но кто построилъ намъ храмъ Бела, 
гдЪ хранятся на вЪчныя времена глиняныя 
плитки, на которыхъ записаны слова мудре- 
цовъ. Кто построилъ велик Вавилонъ, зани- 
маюцИй пространство въ тысячу тысячъ ква- 
дратныхъ локтей? Кто окружилъ велик Ва- 
вилонЪ стЪною, высота которой триста локтей, 
ширина восемьдесятъь семь локтей? Кто по- 
строилъ 250 башенъ и 100 мЪдныхъ воротъ? 
Кто далъ намъ висяЧе сады, которые под- 


Рисунокъ Н. Н. Крауж, получивиий 
премю навторомъ конкурсЪ „Весны“, 


чу 


держивались гранитными столбами? Кто далт 
намъ обширную торговлю по всему мфу # 


куда бы вы ни поЪхали, даже до края земли, | 


всюду вамъ дадутъ хлЪба и одежду за в®- 
вилонскую монету изъ золота? Наша жизнь 
поддерживается золотомъ, вс удовольств!я 
жизни намъ даетъ золото, все могущество 
наше поддерживается золотомъ, и потому воз- 
дадимъ благодарность богу нашему и пр-- 
клонимся передъ золотомъ: вы богачи, и вы, 
бЪдняки, упадите въ страхЪ и трепет\“. Заи- 
грала музыка, свирЪли, цитры, иЪзвниць, г) 
сли и пали всЪ народы, племена и языки 1 
поклонились золотому истукану, котораго по- 
ставилъ царь Вавилонсюй Навуходоносоръ 
потому что зналъ Навуходоносоръ, что съ 
радостью несутъ люди тяжкое иго золота и 
даже умирая, въ послЗднюю минуту, и то 
желаютъ имЪть золото. Въ поискахъ бога ты- 
сячи боговъ перемЗнятъ люди, но неизмЪнно 
будутъ украшать своихъ боговъ золотомъ, и 
на вЪчныя времена останетея одинъ богъ, 
признаваемый всфми, и умными и богатыми, 
и глупыми и бЪдными, учеными и мудрыми 
идютами и дикарями. Навуходоносоръ спо- 
коенъ былъ въ домЪ своемъ и благоденетво- 
валъ въ чертогахъ своихъ, но увидЪлЛЪ сонЪъ, 
который устрашилъ царя и размышлен!я на 
ложЪ и видЪнНя головы его смутили Наву- 
ходоносора. И дано было имъ повелЪне при- 
вести къ нему всЗхъ мудрецовъ Вавилон- 
скихъ, чтобы они сказали значене сна. Тогда 
пришли тайновЪдцы халдеи, гадатели, и ска. 
залъ Навуходоносоръ:—ВидЪн1я головы моей 
на ложЪ моемъ были такя. Я видЪлЪъ, что 
золотой истуканъ, поставленный мною на 
полЪ Деиръ, ожилъ, расправилъ руки и ноги, 
топнулъ ногой о землю и крикнулъ побЗд- 
НЫЙ КЛИЧЪ... 
— Видишь земля ‚., смотрите люди... мнЪ 
воздаютъ божесщя почести, и даже самъ гор- 


дый Навуходоносоръ поклонилея мнЪ... 


И появились богачи и преклонилиеь пе- 
редъ истуканомъ, и сказалъ истуканъ: 


Не жалЪйте никого, пусть неимзюцие 
ло'а дохнутъ съ голода, пусть въ ярости 
‚вкаюТъ зубами, пусть осколки зубовъ вон- 
ются въ Десна... 

| вдругь появились бЪдняки, они ползли, 
вк” ЗМЪи, и просили пощады. 

| сказалъ истуканъ:—Не имзющимъ 30- 
иг пощады н%Ътъ и не будетъ никогда во 
ки ВЪКОВЪ... 

"огда явилась земля и сказала: — (о 
но’ ли хочешь бороться, можешь ли ты 
ме крылья человЪку, полетитъ-ли онъ по 
злуху какъ соколъ, можешь-ли усилить 
а‘ое зрЪше человЪка, увидитъ ли онъ, какъ 
ре-ь или какъ летучая мышь ночью? Насн- 
ится ли человЪкъ золотомъ вмЪето хлЪба? 

| отвЪчалъ истуканъ: — Посмотри на ве- 
ий городъ Вавилонъ, созданный мною, но 
улотъ не то, вся земля покроется такими 
родами. 

( громко крикнула земля:—Но звзри они 
з'5рями будутъ, развЪ въ городахъ най- 
т» счастье, ихъ жизнь не будетъ осмы- 
‚ннЪе жизни животныхЪъ, пусть записыва- 
т они свои мысли на глиняныхъ череп- 
хо, НО ВЪДЬ и комаръ и муравей имЪютъ 
же мысли. Дома людей наполнены стономъ 
коикомъ, плачемъ, и всЪ свои силы, весь 
ой умъ они будутъ напрягать на то, чтобы 
с‘ать кусочекъ золота, хотя бы съ коно- 
ячое зернышко, чтобы купить на день 
а, мясо и женщину. Измученное, уста- 
в человЪчество, озлобленное, искаяЪченное 
0, не найдетьъ счастья и покоя, и са- 
е мудрые будутъ жить на землЪ для того 
 лля чего живетъ свинья и оселъ. 

И сказали халдеи по-арамейски царю Ва- 
лонекому Навуходоносору:—Царь, во вЪки 
иви мы, рабы твои, не можемъ объяснить 
ачене сна, но да не смущаетъ тебя этотъ 
| видЪн|я головы твоей царской, ибо ни- 
гда не полетитъ человЪкъ по воздуху, какъ 
колъ. И никогда не озлобится человЪкъ 
а золото. 

Царь Вавилонск спокоенъ былъ въ чер- 
огахъ своихъ и, расхаживая, смотрЪлъ на 
егичественный Вавилонъ, который построилъ 
илою своего могущества и во славу своего ве- 
ия, и думалъ о жизни человЪ ческой, что 
отлется отъ жизни человЪ ческой: вЪтра и то 
@ остается, нЪтъ смыела въ любви, въ му- 
дроети, въ богатетвЪ, а страдан1я невыносимы. 
сказалъ царь Навуходоносоръ:—ЗачЪ м» мнЪ 
эти чертоги и висяче сады, дороге камни и 
и одежды, вее это показываетъь мое ничто- 
же тво. Зачъмъ я съ важнымъ видомъ пожи- 
рак животныхъ, изжаренныхъ на огнЪ. 

{ сбросилъ Навуходоносоръ свои одежды 
ис`азалъ:—Усталъ я душою, отпустите меня 
на свободу. Я пойду въ лъЪеъ и научусь ла- 
зить по деревьямъ, будетъ мое тЪло орошалься 
росою небеесною и вырастутъ ногти мои, какъ 
у птицы, и волосы, какъ у льва. Плакала 
жена, совзщалиесь приближенные, не хотЪв- 
ш объявлять народу о томъ, что царь Ва- 
вионеюй Навуходоносоръ потерялъ разумъ, 
Ьшили скрыть отъ народа и управлять 
'ус‹немъ Навуходоносора. 

Навуходоносоръ бросилъ чертоги, люби- 
у) жену и вкусную пищу промЪзнялъ на 
реву и воду, потому что не захотЪлъ быть 
ивотнымъ болЪе жестокимъ, чмъ тигръ, и 
зовожаднымъ болЪе, чфмъ голодный волкъ, 
иднымъ болЪе, чВмъ пена, и приносящимъ 
‘да окружающимъ болЪе, чЪмъ ядови- 
тыя змЪи. 


Антонъ Сорокинъ. 


ЕО\ЛЕМ. 


... Играя синими блестками платья, ка- 
ется на разбитомъ электрическомъ фонарЪ 
Групь танцовщицы изъ цирка. Играюцщя 
естки долго горЪзли и гасли надъ головами 
олпы, когда трупъ сбросили съ фонаря... 
Бьютсея въ лабиринтЪ улицъ глубове сто- 
ны б®гущихъ, Мгновенно сверкаютъ въ 
темнотЪ дрожапйе клинки шпагъ и кинжа- 
ловъ,,, Изъ подваловь Морба и отъ клал- 





бищъ, ГДЪ сочитсея въ городсве каналы 
СКОЛЬЗКОо - Желтая жижа МоОгГиИЛЪ, — выползъ 
и поднялся звЪрь. И полаъ онъ, — волоча 
липке шлейфы мокрой шерсти, задЪвая ко- 
стистой спиною выступы желЗзныхъ крышьъ. 
Подымалось дымнымъ туманомъ ядовитое ды- 
ханье съ каналовъ и осЪдало холодными ка- 
плями на каменныхъ водоемахъ, у фонтановъ 
и ВЪ окнахъ. ЭЗвенЪли подъ тяжелой ступней 
согнутыя ажурныя рЪшетки. На асфальтЪ 
тротуаровъ скользили брызги мозговъ. 

Темными и скученными стадами бЪжали 
люди. У домовъ съ обвислой, какъ струпья, 
штукатуркой задыхались сжатые толпой и 
въ оъшеныхъ тискахъ гибли раздавленные 
дЪти. Пробивая дорогу, съ хрупотомъ пере- 
кусывали горла. И тонули въ провалахъ 
запутанныхъ улицъ. 

Въ арсеналЪ загремфли раскаты звеня- 
щаго взрыва и въ нависломъ небЪ мелькнули 
огненно быстрыя руки. Пламя кинуло въ тьму 
острыя зыбюя лезвя — зашумЪлъ трепещу- 
щей пляской пожаръ... 

Сыплясь гремящими кирпичами, рухали 
фабричныя трубы. Огни брилтантовъ свер- 
кали въ осколкахъ и брызгахъ и лопнув- 
шихъ стеколъ. Угрюмо евистя, сплывало же- 
Л№30 растопленныхъ крышъ. А въ МорбЪ 
капала, какъ и раньше, ледяная вода изъ 
мъдныхъ крановъ и жутко пробфгали на 
мертвенно-острыхъ лицахъ огневыя тзни. 

Кроваво-волосыя старухи плясали въ ули- 
цахъ, вскидывая взеромъ пламенныя одежды. 

Какъ гигантекя струны, лопались жгуты 
проводовъ. И повисали черными змЗями 
въ океанЪ огня, — трепетно извиваясь. 
Стаи дикихъ старухъ взметали пламенныя 
одежды надъ расплавленной сталью, въ ка- 
пеллахъ холодныхъ и домахъ разврата... 

Розовыя сладмя женщины изступленно 
рвали вислыя груди, оплеванныя поц$луями 
улицъ. 

Городъ ревЪлъ. Смертельный ужасъ хохо- 
талъ въ огненныхъ улицахъ. Лились разо- 
рванные грохоты. Въ тьмЪ неба, точно клочья 
пурпуровыхъ знаменъ, рзяли и трепетали 
шумные взмахи буйнаго пламени. 

Рушились бЪлыя колоннады музеевъ. Пла- 
вилъ огонь стеклянную мозаику изысканныхъ 
фресокъ. Сморщенная кожа книгъ и перга- 
ментовъ распылялась и мраморъ бЪлыхЪъ из- 
ваянй чернЪлъ. Паутины трещинъ разсз- 
кали иконныя лики и шипфли горяче пу- 
зырьки, съЪдая севЪтлыя крылья серафимовъ 
и алыя розы. 

Смрадными ручьями текла жидкая слизь 
отъ скотобоенъ. И были слышны въ хохочу- 
щемъ свистЪ старухъ ревы запертыхъ широ- 
колобыхъ быковъ. Въ низмя ниши воротъь 
старухи бросали горяче взмахи одеждъ, раз- 
гоняя кошекъ, стонущихъ въ мукЪ сладо- 
страстя. 

Темный звЪрь бралъ кварталъ за кварта- 
ломъ. Въ смрадномъ пеплЪ выгорЪвшихъЪ 
переулковъ, между дымовыхъ и обугленныхъ 
каменьевъ, надъ остовами испепеленныхъ 
стальныхъ мостовъ,—ползъ звЪрь. 

Холодное дыханье тушило голубые огни 
тлъющихъ углей, Мокрые шлейфы сметали 
червонныя отъ огня развалины. 

Въ глубокомъ и бархатномъ траурЪ зво- 
новъ за звзремъ шла—Смерть. 

Устало рЪяли клочья пурпуровыхъ зна- 
менъ. Кончали старухи въ мертвыхъ ули- 
цахъ свои истомленные плясы. 

У широкихъ мраморныхъ лЪетницъ на- 
бережной кружились бЪлые хороводы людей. 
ОвЪтлые тЪломъ, они шли въ пепеляший 
огонь костровъ. Рыхлый жиръ плылъ и обна- 
жались синеватыя мыпщы . ., 


Иванъ Лукашъ. 
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Я душу дьяволу предамъ и 
вЪчному огню... 
М. Ложвицкая. 


Огнистымъ вихремъ взвейся 
мгла! 
ГорЪть хочу! ГорЪть! 


Тэффи. 


На кострЪ вчера Его сжигали. 
Былъ закатъ. БлЪднЪли всЪ инфанты. .. 
Я смотрЪла въ гаснупйя дали, 

И въ колье алЪли брилланты. 

Гасло золото на синей черни, — 
Закатившись, солнце угасало, 
Звалъ куда-то колоколъ вечерний, 

И горЪлъ костеръ, мерцая ало. 
Дочиталъ монахъ беззвучно буллу, 
Трижды проклялъ сумрачно и строго: 
„Проклятъ будь служивший Вельзевулу, 
Ты отвергиий милосердье Бога“. 
Дымъ взметнулся грозно, чернокрылый— 
Онъ взглянулъ мн въ очи взоромъ властнымъ! 
Отвести хотЪла взоръ,—нЪтъ силы 
Передъ взоромъ царственно прекраснымъ: 
Вижу я: ...уходятъ въ даль чертоги, 
Дымъ курильницъ предо мной клубится, 
Онъ склонился въ ярко-алой тогЪ, 
Шепчеть мнЪ: „люби меня, царица! 
Посмотри, подъ арфы и кимвалы 
Жрицы славятъ царство Вельзевула? 
Богохульствомъ загорЗлись залы 

Въ вихрЪ орг! буйнаго разгула. 
Черной мессы крЪпнутъ бЪенованья, 
Стройныхъ тълъ пылаетъ вереница... 
Посмотри, какъ страстны ихъ лобзанья?“ — 
Шепчетъ онъ: „люби меня, царица!“ 

И коснулся устъ моихъ устами, 

И забылась я въ истомЪ страстной. .. 
Вдругъ исчезло все... Передъ очами 
Догоралъ костеръ багрово краеный, 
Уходили блВдныя инфанты, 

Или что-то черные монахи, 

Облака бЪжали какъ гиганты, 

Какъ гиганты въ безотчетномъ страхЪ. 
... И въ усталомъ бархатЪ печальномъ 
Л ушла со свитою придворной, 

И зловЪще, еъ крикомъ погребальнымъ 
Надо мной кружилсея воронъ черный, 


П. 
Тишина могилы въ старомъ замкЪ, 
Сномъ беззвучнымъ вдаль уходятъ залы, 
Въ рамкЪ оконъ, золоченой рамкЪ 
СвЪть зари мерцаюций и алый. 
Упадаютъ сумрачно на пяльцы 
ЗМФи косъ,—разсыпалась прическа, 
Въ кровь исколоты иголкой пальцы, 
И лицо мое бЪлЪе воска. 
Мнз не вышить б%лыхъ нЪжныхъ лилй, 
Все выходятъ алыя, какъ розы! 


М. = Врубель. 
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МЕФИСТОФЕЛЬ. Печатается съ разръшеня Ф. О. Шехтель. 


Пламенно желанья окрылили 

Ярюя, кощунственныя грезы. 

Въ эту ночь едва смежила вЪжды, 

Онъ явился и умчалъ съ собою, 

Ночь раскинула свои одежды, 

Вышитыя ярью голубою. 

Серебрилея серпъ луны двурот!й, 

ЛЪсъ звенфлъ аккордами созвучй, 

Уходили вдаль змВясь дороги, — 

Он’ь сказалъ прекрасный и могучйй: 

„Въ этомъ м!рЪ жалки наслажденья!— 

ВЪчный гнетъ безсилья надъ землею. 

Счастливъ тотъ, кто выпилъ ядъ забвенья, 

И живеть лишь жизнью неземною“. 

На полянЪ, залитой огнями, 

Сатаною балъ давалея странный, 

Танцовали дЪвушки съ козлами, 

И уста алЪли точно раны. 

Не забыть кощунетвенныхъ обрядовъ! 

Не забыть нездЪшн!е восторги... 

Глубину бездонно-властныхъ взглядовтъ, 

Въ буйномъ вихрЪ вознесенныхъ орг, 

1. 

Гаснетъ пурпуръ медленно въ лазури, 

Бьютъ часы во мракЪ старой башни, 

Сериъ луны зажегся въ амбразурЪ,— 

Будеть в$ченъ этоть сонъ вчерашнй! 
Грааль Арельский, 


: % Ка 





СИНАГОГА, 


Вьюга стонала, ревЪзла... Съ ропотомъ 
вътеръ завывалъ, точно стая голодныхъ вол- 
ковъ, поднимая вихремъ снЪжную пыль. 
Замерло все въ маленькомъ городк%; заби- 
лись всЪ его бЪдные жители въ свои дома 
и сидя у печки со страхомъ прислушиваются 
къ завыванйю, къ стону бушующей вьюги. 
Въ синагогЪ слабо мерцаетъ огарокъ свЪчи. 
Длинная, продолговатая тзнь расположилась 
по потолку и ежеминутно вздрагиваетъ отъ 
колебан!я пламени, Жалобнымъ стономъ, ре- 
вомъ отдается въ трубЪ бушующ вЪтеръ; 
шурша по стеклу, ударяются маленькя снз- 
жинки, У печки прислонившись и опершись 
на столъ, углубленный надъ толстой книгой 
Талмуда, сидитъ старый, бЗдный Эл1эзеръ, а 
рядомъ возлЪ него сидитъ Менделе, юноша 
съ глубокими, черными глазами и блЪднымъ, 
яснымъ лицомъ. Въ другомъ углу у печки 
на койкЪ лежитъ елЗпой Аврумъ, прижавши 
къ груди единственное свое достояне — ста- 
рую скрипку. Эти люди бЪдные, голодные, 
бЪгая ЦЪлый день за поискомъ хлЪба, не 
имфя родного угла, пристанища, здЪеь въ 
этомъ убогомъ храмЪ Бога, находятъ себЪ 
на ночь приотъ. Они не жалуются на судьбу, 
которая обидфла ихъ; они довольны той 











участью, которая выпала на ихъ долю. || 
лый день слЗпой Аврумъ съ Менделе ходит 
по бфднымъ, грязнымъ дворамъ городк 
играетъ на своей скрипкЪ. Древн!я пред: н 
воскрешаетъ она на ея струнахъ; грустгы 
скорбныя пЪсни старины воспфваетъ на н! < 
Грязныя съ измученными лицами собирак гс 
кучами возлЪ него богобоязненныя зы 
щины, хилыя ДЪтТи, съ засаленными к’ р 
ками трудяцйеся мужчины и своими т} 
нями утЪшаетъь онъ ихъ. Онь звж 
сплетаетъ въ прекрасныя мелоди и гир: т 
дами разсыпаетъ ихъ въ воздухЪ, воскре! и 
въ нихъ былыя времена Израиля. Груст, 
печаль разливаетъ его вдохновенная и: 1: 
она проникаетъ въ души этихъ забиты ‹1 
угнетенныхь людей и рождаетъ свЪт.ы 
чувства любви. Съ умиленными, проевЪтл зв 
шими лицами расходясь, они отдаютъ ‹\ 
свои посл дШе гроши и тёмъ онъ пита ит 
себя и Менделе. Старый Эл1эзеръ съ ур 
взявши бфлую сумку отправляется по 1 
родку. Въ городЪ всЪ его знаютъ и любт 
И завидя издали улыбаются ему, кивая гело 
вой. На ночь эти люди собираются въ ср 
гогу и весь вечеръ проводятъ въ мудрнх 
бесздахъ. 


Тихо было въ синагогВ, только несмол 
каемо отдавалось въ трубЪ завыван!е вьюги 
М$рно и плавно разливалось чтене Эл1эзора 
слова сыпались изъ устъ его, точно перл! 
и, сплетаясь жемчужными нитями, звен’ли 
великими мыслями, одухотворенными боже 
ственнымъ дыхашемъ. Жадно глоталъ эт 
слова и мысли Менделе и юношесюй пон 
стальный взглядъ его былъ весь устремл н" 
на мудрое съ ясными глазами, лицо 9л193‘ а 
Онъ прервалъ чтене и закрывши толс’ у 
книгу обратилъ свой взоръ на лежавили 
Аврума и тихо позвалъ: „Аврумъ, ты спи’‘иь’ 
А, вьюга-то, какъ завываетъ, страшно стёно 


— 


вится“. „НЪть не сплю, хрипло отвЪтиль 


Аврумъ, я прислушиваюсь къ завыва 


ВЬЮГИ, Страшно становится, когда вниматель : 
этоть 


нЪй прислушаешься, кажется весь 
ревъ, завыван!е есть множество вмЪетВ сли" 
шихся воплей, рыданй и стоновъ несчас“- 
ныхъ людей. Горе теперь путнику, попавше “у 
въ поле, не пощадитъ его злая вьюга и 1.- 
губитъ, быть можеть, отца и кормителя цзлой 
семьи; горе и бездомному бродягЪ, беззащу 

ному отъ холода, окочензетъ онъ гдЪ-нибуль 
подъ заборомъ и никто не вспомнитъ о нем” 

Онъ смолкъ и глубовй вздохъ вырвался иль 
его груди. Слабо вспыхивало пламя свЪчи и 
порывисто вздрагивала т$нь по потолку. „Что 
представляетъ собою жизнь человка,— за! о- 
ворилъ Эл!эзеръ качая головой и жести: у- 
лируя руками, —какое коротенькое слово 
„жизнь“, а какой длинный, тяжелый пу. 
Люди забыли истиннаго Бога, завзты его и 
живутъ точно волки жадные, злые, отнимля 
другъ у друга послЪднее. НЪтъ между нии 
любви, настоящей любви; правду загна’и 
они и бродить она бэзпомощная въ рваной 
одежд среди бЪднаго люда“. Снова ста го 
тихо. Менделе сидЪлъ и думалъ. Юношеский 
взоръ его былъ устремленъ въ глубину с\- 
нагоги. Онъ думалъ о жизни. Ему хотЪло‘ь 
какого-нибудь подвига, смЪлаго, гордаг., 
чтобы вс» могли на него обратить вниман!.. 
Ему не хотЪлось жить такъ обыденно дегь 
изо-дня, не хотЪлось видЪть эти земныя ка]- 
тины, слушать земныя пЪени. Его душа рв+- 
лась къ чему-то тайному, непостижимому, 
высокому, которое трепетно онъ ощущалуъ в’, 
груди. Въ тая минуты Менделе былъ пре- 
красенъ. Лицо его озарялось свЪтлою, счас”- 
ливою улыбкой; въ глазахъ загоралея не- 
естественный блескъ, въ груди, что-то сладко, 
безконечно ныло, а мысли одна за друго! 
лихорадочно бЪгали, окрыленныя, точно взма- 
хами сизокрылаго орла поднимались къ вы: 
сокому солнцу, гдЪ купались въ его золотис- 
тыхъ лучахъ. Аврумъ зашевелился; онъ вне- 
запно вдругь приподнялся, охваченный мгно- 
венно нахлынувшимъ вдохновенемъ, схватил» 
скрипку и заигралъ на ней плавно, тихо 
Звуки разлились, какъ запахъ вим!ама, про- 
низали воздухъ прекраснымъ свЪтлымЪ... 
Скрипка точно плакала, плакала тихо, сда- 
вленно, грустно; вс звуки выходивийе спле- 
тались тончайшими золотыми нитями въ пре 


кроснфйшую, грустную, за душу хватающую 
и тодШю, которая долго звуча разливалась 
в, воздухВ синагоги, наиолняя ее лучезар- 
ньМЪ свЪтомъ... Звуки дрожали, скрипка 
игоала... плакала, разливаясь скорбью... 
К‘ залось, вьюга прюстановилась, вЪтеръ 
‹тихъЪ и тысячи ангеловъ слетфлись въ сина- 
о`‘уи съ грустью веЪ прислушивались къ 
“рующей, вдохновенной игр слЪпого му- 
зъканта, казалось, въ эту минуту зацвЪли 
п екраснЪйшие цвЗты и здЪсь въ этой 6%д- 
н( НЫКОЙ синагогЪ развЗяли весь свой опья- 
и; ЮЩШ ароматъ. тихо въ послЪдн! разъ 
3 прожалъ звукъ и замеръ, оставивъ нЪж- 
ню полосу аккордовъ. „Эхъ-хе-хе Аврумъ, 


Аврумъ, заговорилъ, вздыхая Эл!эзеръ, и 
хорошо жеты играещь, славно, братъ, играешь, 
за душу трогаешь“. Аврумъ, держа скрипку 
легт, на ту-же койку. Менделе сидълъ не 
шевелясь. Думы, навЗянныя этими звуками 
неслись въ головЪ безпрестанно. Онъ любилъ 
Аврума, любилъ его безумно, когда онъ 
игралъ на скрипкЪ, звуки которой рождали 
въ немъ смутную тревогу, щемящую грусть 
и безпред®льныя мысли, озаренныя лучезар- 
нымъ блескомъ. „Ну, дЪти мои, ложитесь 
спать, отечески-нжно проговорилъ Эл1эзеръ. 
Что, Менделе, замечтался?“ Менделе не отвЪ- 
тилъ и тихо отошелъ. 

ВеЪ улеглись и въ синагогЪ воцарилась 


тишина, только вЪътеръ рев®лъ и метался, да 
вьюга стонала и злилась... Менделе заснулъ 
и ночью ему приснился сладюй сонъ, что 
онъ, окрыленный, поднимается къ небесамъ, 
летитъ среди громадъ облаковъ, среди бури, 
но вдругь облака расползаются, на ясное 
небо выплываетъ солнце и счастливый, онъЪ 
купается въ его золотистыхъ лучахъ, какъ 
мотылекъ, созерцая тайны красотъ надзвЪзд- 
ныхъ мровъ, но когда онъ проснулся, то съ 
глубокой тоскою почувствовалъ, что онъ 
опять на той же землЪ на которой люди 
живутъ, какъ слЪпые черви... 


Юл Ратманский. 
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Я стоялъ безпомощный, жал- 
ки, вертЪлъ нервными руками 
р”чку и машинальнымъ языкомъ 
повторялъ: 

— Эпепайдевкейнъ — Эпепай- 
девкейсъ—Эпепайдевкей... 

Грекъ иронически улыбался 
и ВЪ Тактъ покачивалъ головой. 

— Оставьте перо въ покоЪ! 

Я положилъ ручку на экзаме- 
гащюонный столъ и, дрожа отъ 
тупого подлаго страха, продол- 
алуъ: 

— Эпепайдевкейтонъ—Эпепай- 
цевкейтонъ,—Эпепайдевкоменъ... 

Директоръ внимательно раз- 
‹матривалъ свой громадный и 
‚раеный, какъ флагъ, фуляро- 
‚ый носовой платокъ. 

Батюшка безразлично уставил- 
‹я глазами въ окно. Будто и не 
‹лушаетъ меня. 

А когда я окончилъ, сяовно 
‚евзначай  уронилъ, кивнувъ 
Г реку: 

—- Вы позволите? 

Грекъ пожалъ плечами и, такъ 
‚е иронически улыбаясь, про- 
и БДИЛЪ: 

—- Пожалуйста) 

Батюшка повернулся ко мнЪ 
‚ медоточиво-язвительно протя- 
рулъ: 

— Ну вотъ вы сейчаеъ про- 
‹прягали аористъ первый отъ 
‚ айдейо? Не такъ ли? 

— Такъ, батюшка! —машиналь- 
‚0 поддакнулъ я. 

А теперь скажите намъ, 
акъ будетъ оть этого же гла- 
ола плюсквамперфектумъ? 

Ехидность этого вопроса за- 
‹лючалась въ томъ, что та форма 
‹оторую ясейчасъ выложилъ подъ 
идомъ аориста перваго, на са- 
момъ ДЪЛЪ была плюсквампер- 
ректумомъ. 

Батюшка кокетничалъ: онъ хо- 
"`Ьлъ показать Греку и директо- 
‚у, что еще хорошо помнить 
речееюй языкъ и что, приеут- 
тв{е его на экзаменЪ въ вид асси- 
‘тента куда полезнЪе присутств я 
учителя чистописаня Климова, — 
\ругого ассистента, 

Почуветвовавъ въ тон Ба- 
гюшки подвохъ и, не отдавая 
‹еб\Ъ отчета, въ чемъ онъ, я 60- 
'8зненно насторожился. 


= 
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И все въ зал, казалось, насто- 
рожилось: 

— Какъ то ты, сударь, вывер- 
нешься? 

Директоръ сложилъ тщательно 
носовой платокъ, словно какую 
драгоцнность завернулъ въ не- 
го, и впился въ меня вопроси- 
тельнымЪ взглядомъ. 

Грекъ выжидательно откинул- 
ся на спинку стула и качался 
иронически щуря глаза. 

Даже  одутловатый сонный 
Климовъ (въ классЪ его у насъ 
звали Слюнтяемъ) сопя повер- 
нулъ свое грузное туловище и 
вопросительно уставился на меня. 

Я чуветвовалъ, что погибаю, 
лечу въ бездну. 

Я видЪлъ со веЪхъ сторонъ 
только безжалостные глаза, людо- 
Ъдовъ. 

Я сознавалъ, что каждому 
изъ нихъ, даже вотъ этому без- 
различному Слюнтяю, хочется по- 
любоваться безпомощностью за- 
травленнаго звЪрька. 

— Вотъ сейчасъ умру, и веЪ 
будутъ рады. 

Даже старый Семенъ, въ по- 
чтительной нозЪ застывиий у 
окна. 

— Что дЪлать?.. Солгать? 

И тутъ мнЪ втемяшилась такая 
невзроятно чудовищная ложь 
самозащиты, что своею несураз- 
ноюнаивностью она положительно 
пришибла моихъ экзаменаторовъ. 

Весь красный отъ волненНя и 
смущеня, немилосердно ковер- 
кая ручку, которую маши- 
нально опять схватилъ со стола, 
я выпалилъ: 

— Простите... У меня выр- 
вано... 

— Что такое —не разелышалъ 

Батюшка... 

— Вырвано! — менЪе р%ши- 
тельно повторялъ я. 

— Что вы хотите этимъ ска- 
зать? — заинтересовалея Грекъ. 

—-Я хочу сказать, Иванъ 
Кеенофонтовичъ, что у меня изъ 
учебника вырван... 

Директоръ возмутился: 

— Говори, каналья, толкомъ... 

Кто у тебя вырванъ%., 
Воть — этоТЬ 
аориетъ... 

Слезы подетупали у меня къ 


горлу, 


самый. ., 
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Но никто не замЪчаетъ слезъ. 
— Какой аористъ? — прики- 

дывается изумленнымъ Батюшка. 

— Вотъ этотъ самый... кото- 
рый вы спрашиваете... 

— Ноя васъ спрашиваю плюс- 
квамперфектумъ... 

— И онъ тоже... 

— Что тоже... 

— Тоже вырванъ — съ одыш- 
кой отвЪтилъ за меня Слюнтяй 
сухимьъ — недоброжелательнымъ 
голосомъ, какого я и не подо- 
зрЪвалъ въ немъ... 

— Тоже вырванъ, — какъ эхо 
повторилъ я. 

Грекъ покраенЪлъ отъ злости: 

— Какъ вамъ не стыдно въ 
шестомъ класеЪ прибЪгать къ 
такой глупой лжи, которая не 
простительна даже въ пригото- 
вительномъ. 

Директоръ, Семенъ, Слюнтяй, 
Батюшка, — весь мръ впился 
въ меня бежалостными змиными 
глазами ... 

Въ головЪ стучало. 

— Н»Ъть спасенья!.. Погибъ... 
Вдругь случилось чудо. 
Директоръ воскликнулъ: 

— АЙ!.. АЙ! Что такое... 

Батюшка, схватился за голову. 
Слюнтяй вскочилъь съ лег- 
костью юноши и опрокинулъ 
стулъ. 

В чно безстрастный Грекъ за- 
кричаль  какимъ-то  чужимъ, 
взволнованнымъ голосомъ: 

— Степанъ! Воды, воды... Надо 
промыть... Можетъь заражене 
крови быть... 

И вез, каждый по своему на- 
чали звать: 

— Степанъ! Воды, воды... 

Тутъ я замЪтилъ, что всЪ участ- 
ливо смотрятъ на меня, на мою 
руку. 

Я тоже посмотрЪлъ и увид ль 
на пальцз капельку крови. 

Вертя ручку, я нечаянно про- 
ткнулъ перомъ кожу и даже не 
замЪтилъ боли, — до физической 
ли боли было мнЪ тогда, когда 
сердце разрывалось отъ боли 
отчаяния. 

Но эта маленькая капелька 
челов ческой крови произвела 
среди экзаменаторовъ такой пе- 
реполохъ, что я не узналъ ихъ. 

Батюшка все держалея за 
голову: 
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— Ахъ, я не могу видЪть 
крови... 

Директоръ казался опЪшен- 
НЫМЪ: 


— Заражеше крови!.. Докто- 
ра! Степанъ бЪги къ Швецову... 

Откуда-то появился вЪчно рас- 
пекаюц!й всЪхъ инспекторъ: 

— Воть я говорилъ. гово- 
рилъ... 

Семеньъ и Грекъ промывали 
мнЪ „рану“, Слюнтяй разорвалъ 
свой носовой платокъ и пода- 
валъ: 

— Воть чистый, незасморкан- 
ный кусокъ... Для перевязки... 

Что съ ними сдЪлалось! 

Уже не подумали-ли они, что 
я хочу покончить самоубЙствомъ 
такимъ страннымъ способомъ. 

Или, быть можетъ, дЪйетви- 
тельно капля человЪ ческой крови 
заставила этихъ черствыхъ, без- 
жалостныхъ сухарей сбросить съ 
себя футляръ безсердещя и за- 
быть объ экзаменз. 

— А какъ же экзаменъ! — съ 
ужасомъ спрашиваю я. 

— Успокойся! Три!—отвЪчалъ 
на то директоръ и, поднявъ свой 
экзаменацонный листъ такъ, что- 
бы я видЪлъ, вывелъ на немъ 
тройку. 

Радость залила мои щеки ру- 
мянцемъ. 

Пришелъ докторъ. Запыхался, 
на плЪши потъ выступилъ, 

Осмотр%лъ палецъ. 

ЗаемЪялся. 

— Таюе пустяки! Неужели вы 
серьезно струсили? 

Грекъ оправдывается. 

— Но вздь чернила ядъ! 

Докторъ смЪется. 

— Только не казенныя! 

СмЪются. 

Докторъ меня спралшиваетъ: 

— Ну, что? Не больно? 

— Больно!—совралъ я, боясь, 
что меня опять начнутъ экзаме- 
новаль. 

— Но не очень?.. 

— Ннне очень! —нерЪшительно 
соглашаюсь я, 

Директоръ крякнулъ, взялъ въ 


руки перо и къ моей тройкЪ 
прибавилъ жирный минусъ, 
Н. Шебуевъ. 
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ПЕРВЫЕ ШАГИ (изъ записной книжки художника). 


КИА 


Л. А. 

Какъ въ эту ночь луна с1яла, 
Какъ млЪли сонные цвЪты! 

А ты... о чемъ ты такъ рыдала? 
Что такъ оплакивала ты? 

Какъ было тихо въ паркЪ старомъ; 
Все полно лЪни, полно сна! 

Душа жъ твоя... какимъ пожаромъ 
Была охвачена она? 

Какъ спало зеркало затона! 

Какъ сладко пфли соловьи! 

Куда же ты, ебЪжавъ съ балкона, 
Шаги направила свои!.. 

Какъ утро радостно блестЪло 

Въ тотъ часъ, когда со дна пруда 
Случайно вытащили тЪло 

На утлый берегъ невода! 


ПЕТРЪ БУНАКОВЪ. 
НЕ ПРИДЕТЪ. .. НЕ ВЕРНЕТЪ. .. 


Я встр%чаю 1юль 

Въ золотистомъ хлЪбЪ, 
Облачинки какъ тюль 

Въ бирюзовомъ небЪ. ,, 
РдЪетъ макъ у межи.., 
РозовЪетъ клеверъ. .. 
Вьются змЪЙкой во ржи 
Два пути на сЪверъ.,. 
Путь одинъ на рЪку, 

А другой путь къ пруду... 
Молодую тоску 

Съ кЪмъ дЪлить я буду?... 
ВстрЪтилъ я „ихъ“ тогда. , 
По рЪкЪ катались... 

Въ тотъ-же день у пруда 
Съ „ней“ на вЪкъ разстались. .. 
Голосъ, косы, черты, ‚, 
Позабыть могу-ли; 

Для кого рву цвЪты 

Въ солнечномьъ 1юлЪ. , 

„Не придетъь, не вернегъ*, 
Губы шепчуть съ дрожью. ‚, 
Самъ-же жду вотъ мелькнету 
ИТарфъь „ея“ надъ рожью... 


ВИКЕНТ!ИЙ ВЕРЖБИЦИЙ. 
Е, К. ЛЕВАШЕВОЙ, 


Если сердце твое изетрадалось, 
Если сердце устало въ борьбъ, 
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Если сердце съ любовью не зналось, — 

Приходи, станетъ легче тебъ. 

Научу тебя жить безмятежно 

И обиды прощать всЪмъ врагамъ, 

Полюблю тебя крЪико и нфжно 

И тебЪ свое сердце отдамъ. 

Подарю я тебЪ ожерелье 

Самоцв®тныхъ, безцфнныхъ камней, 

Только было-бы въ дом веселье 

И привЪтливость яркихъ огней, 

Перевью тебЪ жемчугомъ косы 

И изъ лунныхъ лучей дамъ вЪфнокъ; 

Тихо плачутъ вечерня росы, 

Въ небЪ мЪсяцъ печальный высокъ. 

Я на стражЪ, покорный и кротюй, 

И на стражЪ вею ночь простою,- 

Слышишь стихъ мой, медлительно — 

четк1й? 

Я тебЪ мои пЪени пою. 

Приходи ты ко мнЪ рано утромъ, 

Когда свЪтлое солнце встаетъ, 

Сонно воды горятъ перламутромъ, 

А въ груди моей сердце поетъ, 

Я возьму тебя тихо за руки, 

Въ, глубь очей твоихъ я загляну, 

'Гы забудешь и горе и муки, 

Всепомнишь, милая, радость, весну... 

Ахъ, я бЪдный поэтъ,—что могу я... 

Хочешь, солнце тебф подарю, 

И въ огнЪ твоего поцзлуя, 

Вспыхнувъ пламенемъ яркимъ, 
сгорю!.. 


ВЛ. ВЛАДИМ!РОВЪ. 


Гы, какь птица, взвилась, жемчугами 
одЪта 
И блеснула во тьмЪ печальной 
слезой, 
Гы любви моей лучезарной комета — 
Умываешься утромъ росой. 
'Гы печалью, тоскою о комьъ то повита, 
"Гы елЪпишь полуночной красой, 
Стая звЪздъ позади, какъ блестящая 
свита, — 
И я рабъ и невольникъ я твой, 
Гы внемли моимъ полуночнымъ 
моленьямуь, 
Ты услышь мой тоскуюций зовъ, — 
Появилась, — исчезнешь ночнымъ 
привид%ньемъ, — 
Въ молчаливости сновъ. 
Й свершая свой путь жемчугами 
овитый, — 


Ты вернешься опять. 

Буду я, одинок!, печальный, забытый, 

Тщетно звать, 

Не придешь, не услышишь, умчипься 
какъ прежде — 

ЗолотымЪ, осляннымъ путемъ. 

Ты дала расцвЪсти жемчужной 

надеждЪ — 
И забыла о сердцЪ моемъ. 


БОРИСЪ ВОЛИНЪ. 


ГОЛУБОЮ ПОРОЙ. 


Мы сидЪли въ степи, въ ароматной 
степи... 
Было тихо кругомъ, а надъ нами 
Все струились лучи, точно въ сказкЪ 
лучи, 
Что`владВютъ волшебными снами... 
БезпредЪльный просторъ, свЪтъ 
вобравпий просторъ 
Передъ нами лежалъ безъ движенья, 
И усталый напть взоръ, опечаленный 
взоръ 
Оживалъ—гасло чувство сомнЪнья. 
Лунныхъ нитей потокъ, безконечный 
потокъ 
Опускался дождемъ благодатнымъ: 
Выросталъ въ сердцф Богъ, красоты 
свЪтлый Богъ 
Въ многоцвЪтномъ саду ароматномъ.. 
Грезы пестрой толпой, свЪзтлоликой 
толпой 
Собирались и плыли куда-то... 
Голубою порой, лунной ночи порой 
Все чудесно, красиво и свято... 


А. ГОРДОНЪ. 


Сегодня солнце мнЪ въ окно 
Такъ ярко, весело свЪтило. 

Весь мфруъ привЪтствуя, оно 
Приходъ весны мнЪ возвЪстило. 
Сегодня стаи воробьевъ 

Все хлопотали на березахъ, 

И шумнорадостный ихъ зовъ. 
Напоминалъ о вешнихъ грезахъ. 
Сегодня въ солнцЪ такъ пьяна 
Была природа. И, ликуя, 
СмЪялось утро. И „она“ 
Пришла ко мнЪ для поцЪлуя. 


И. ДЕМИДОВЪ. 


Солнце горячею, лЪтнею ласкою 
Въ небЪ безоблачномъ намъ не 
сяетъ. .. 
Листья, причудливо-яркой окраскою 
Веюду безмолвную осень встрЪчаютъ. 
ВъЪтви деревьевъ молчать помертвЪлыя, 
Листья одинъ за другимъ отпадаютъ, 
Майск1я ночи, прозрачныя, бфлыя 
Тщетно, томяся, они призываютъ. 
Желтые, пепельно-сфрые, красные, 
Темные, чисто-землистаго цвЪта, 
Осень они умоляютъ безгласную, 
Ждуть отъ небесь молчаливыхъ 
отнЪта, 
Хмурится небо, ‚,. стремлен!я тщетныя 
Прихотью осени сломлены скоро; 
(мотришь—страдая лежать 
” безотвЪтныя 
иетья на чахлой землЪ среди сора. 
Больше не кажется сказкой нарядною 
Осень, предвЪъетница злого ненастья, .. 
Такъ украшаемъ мы жизнь 
безотрадную 
Роемъь надеждъ о несбыточномъ 
счастьЪ, 
Какъ онЪ чудны, лепечемь мы съ 
вЪърою, 
Словно какъ листья отцвЪтшаго лЪта, 
'Келтые, красные, пепельно-сЪрые, 
Темные, чисто-землистаго цвЪта. 
Такъ вереницей проносятся пестрою 
Мыели отжившаго сердца, порою. ‚, 
Скорби разефя безилодныя острыя 


Дебютъ И. Томковиди 





Властно зовутъь они въ даль за собою, 
Сердце чаруя волшебною сказкою, 
Полной любовью въ лучахъ 
безкорыстья, 
НЪжной, причудливо-яркой окраскохк,, 
Словно осенн!я пестрыя листья, ., 


АННА ДВИНСКАЯ. 


ВЕШНИ!Я ГРЕЗЫ, 


'Гепелъ утреннШ туманъ, 

Сладокъ паръ съ луговъ, съ полянъ 
Я тоскую, я хмельна — 

Знать, пришла ко мнЪ весна! 
Грозы гнЪвныя шумливы — 

Сны весенн!е стыдливы. .. 

Какъ люблю —сказать не смЪ№ю, 
Скрыть же тайны не сумЪ: 

Кровь бурлива, горяча, 

Звонки пБени у ключа! 
П\Ъеня будетъ имъ любима. ., 

Онъ пройдетъ, задорный, мимо. 

Я прочту въ глазахъ его 

Тайну сердца моего. .. 

Я пойду къ нему на поле, 
ЗасмЪюсь ему на вол», 

Въ травы брошусь, а потомъ — 
Кину аленькимъ цвЪткомЪ. 

Обовью его цвЪтами, 

ПЪеней, смЪхомъ и словами. 

Въ лЪсъ пойду, а онъ—вза мной, 
Весь горяч!й, самъ не свой! 

Онъ придетъ какъ-бы за дЪломъ... 
СмЪхомъ дерзкимъ, взоромъ смлым 
Вл, очи взглянетъ, обойметъ, 

Къ сердцу радостно прижметы.. 

Я тоску свою забуду. 

Мать дивиться будетъ чуду: 
„Взоръ горитъ, пропала лЪнь, 

И есвЪътла, какъ вешн! день?!“ 


Н. ГРУШКО. 


Хищный соколъ крикнулъ въ полЪ. 
Какъ люблю я этотъ крикъ— 
Онъ наномнилъ мнЪ о волЪ,-- 
Онъ какъ буря страстенъ, дикъ. 
Если ты его услышешь, 

Ни минуты не теряй 

И покой, которымъ дышешь, 

Й друзей своихъ бросай, 
Позабудь, забрось молитвы, 
Что лепечешь до зари, 

И вь пылу послЪдней битвы 
Гордо, радостно... умри. 


ГЕОРГИЙ КАЗАКОВЪ. 
ВСТРЪЧА. 


Кто ты—таинственно-нЪжная, 
Гд%\ ты-—прекрасная, милая, 
Вея—какъь мечта бЪлоснЪжная, 
Вся—какъ печаль свЪтлокрылая. ., 
Мы были въ театрЪ, Не вмЪстЪ, 
чуже... 
Я былъ тамъ затЪмъ, чтобъ тоску 
отогнать, .. 
Чтобъ вырвать изъ сердца страданй! 
влыя, 
Чтобъ снова, какъ прежде искать. ., 
Окончился вечеръ... И снова съ 
тоскою 
И съ болью въ груди я домой 
уходилъ, 
У выхода, туть мы столкнулись съ 
тобою. ,. 
"Твой ваглядь былъ такъь чуждъ и такъ 
милъь. ., 
Накинула шарфуъ на головку небрежно, 
На лобъ опустив и прикрывъ волоса. , 
Сквозь тонкую сЪтку такъ мягко, такт, 
нЪжно 
Глядфли больше глаза. 
Столкнулись, Взглянули мелькомъ. 
Показалось, 
Что взглядь твой былъ н%еколько 
дологь на мнЪ 
И нее... 





‚А душа горячо отозвалась. ., 
_Й послЪ страдала вдвойнЪ. 


Не знаю я, кто—ты, не знаю я. гд№— 
ты... 
А городъ громадный не выдастъ, 
молчитъ. 
ЗачЪмъ-же всЪ муки, коль пЪени 
и проиЪты. .. 
ЗачЪмъ-же душа ворожитъ?.. 
Быть можетъ, ты та, о которой съ 
тоскою 
Мечты я лелЪялъ въ ночной тишин». ‚. 
Быть можетъ, глаза твои за кисеею ` 
О грез напомнили мн%®?.. 
Быть можеть, все то, что хотЪлъ бы 
любить я, 
Въ тебЪ было скрыто, и я угадалъ. 
Душой угадалъ... И въ блаженствЪ 
ТебЪ свои грезы отдалъ!.. 
Быть можеть. ., 
Въ минуту тоски и заботы 
Зову я твой образъ. Молю приласкать 
Незнаю я, гд№— ты, не знаю я, кто - ты... 
Быть можетъ, и лучше не знать. .. 


ЭРИ МАРСКАЯ. 


Памяти Маруси. .. 


Я любилъ молодые цвЪты: 

Голубые пролЪски въ апрЪлЪ, 

Какъ, о счастьЪ весеннемъ мечты, 

Въ таломъ снфГгЪ они голубЪли 

Я любилъ голубые глаза— 

Это было въ далекомъ апрЪлЪ... 
НалетЪла нежданно гроза 

И пролЪски мои... облетЪли 

И пришелъ кто то темный весной 

И принесъ мн№ вЪнокъ иммортелей. .. 
Я не помню, что было со мной 

Но глаза—тЪ глаза облетЪли. 

Не люблю я весною цвЪты 

Не люблю я пролЪсокъ въ апр®лЪ 
МнЪ№ мерещится —плачутъ мечты 

И лежитъ гдЪ то снопъ иммортелей. .. 


А. С. РОМАНОВИЧЪ - СЛАВА- 


ТИНСКИЙ. 
ПАЖЪ. 


Въ беретЪ расшитомъ шелками, 
Накинувши илацуь на плечо, 

Идетъ онъ—и солнце лучами 
ЦЪлуетъ его горячо. 

Идеть онъ походкой небрежной 

И смотритъ задумчиво въ даль, 
ГдЪ плещеть о берегь безбрежный 
Волны серебристый хрусталь. .. 

Онъ смотритъ съ улыбкой печальной, 
Поднявшись на черный гранитъ, 
На берегь пустынный и дальный, 
ГдЪ замокъ угрюмый стоитъ, 

Онъ смотритъ на мрачныя стЪны. .. 
И слышать вокругь камыши, 

Какъ имя далекой шатлены 

Все шепчеть онъ нЪжно въ тиши. .. 


Б. С-ОВЪ. 
2. ВЕЧЕРАМИ ВЕСЕННИМИ. 


По вечерамъ брожу скучаюций 
И вспоминаю свЪтлый день, 
Ловлю твой образъ ускользающий, 
Твою обманчивую тТЪнь. 

Иду пустыми тротуарами 
Сквозь строй высокихъ тополей, 
Весна манить своими чарами 
Въ изгибы темные аллей. 

Я на скамью сажусь садовую, 
Черчу узоры на пескЪ 

И вижу тЪнь твою лиловую 

И стройный станъ твой вдалекЪ. 
Играеть тайною глубокою 
Небесъ вечернихъ бирюза, 
ОдЪфты синей поволокою 

Твои печальные глаза, 

И тщетно, руки простираюний, 
Я рокового жду конца, 

Ловлю твой образъ ускользаюций 
Черты любимаго лица. 

Отравой вешней напоенные 
Пьянять весенн!е цвЪты— 

И меркнутъ очи подведенные 

И расплываются черты, 
Встаю,—и снова тротуарами 
Иду--печальный — наугадъ, 

А въ небЪ алыми пожарами 
Лучи закатные горять, 


ИГОРЬ СЪВЕРЛНИНЪ, 
ЖЕНЩИНА ВЪ ТЮЛЬБЭРИ, 


Она пр№зжала ко мнЪ въ голубомъ 
тюльбэри, 

Когда утомленное солнце смфнялось 
луною. 

ВетрЪчалъь ее конюхъ, принявЪъ отъ 
нея; „убери!“ 


Она поспЪшала скорЪЙ повидаться со 
МНОЮ 
И быстро взбЪгала, заставивъ 
шептаться батистъ, 
На темный балконъ, проходила 
поспЪшно вдоль зала 
ИЬ—въ мой кабинетт, Улыбалась. какт, 
тонк! артисту... 
А сердце любило, хотя о любви не 
сказало! 
Стихала въ дверяхъ. Я перо оживлялъ 
за столомъ, 
Рисуя мгновенье... Глаза наслаждались 
глазами... 
подходила, склоняясь 
высокимъ челомъ, 
И я цЪловалъ ея губы, сверкая 
слезами. 
Мы съ ней говорили не много: зачфл”ь 
намъ слова, 
Когда мы сольемся въ молчаньи 
чудеснЪй и краше? 
Я пилъ эти губы... Она успфвала едва 
Наполнить ихъ страстью—и вновь 
подносила, какъ чаши... 


Затумъ 


КОНСТАНТ. ТОМАШЕВСНКИЙ, 
ДАНТЕ ГАБРИЕЛЬ РОЗЕТТИ *), 


Я ткалъ ихъ по ночамъ, когда молчать 


живые, 
Когда къ цвЪтку долинъ склоняется 

трава, 
Я ткалъ ихъ по ночам —созвучья 

доромя 


И я собралъ всЪ№ лучпия слова. .. 
Но что теперь мнЪ въ нихъ. Дитя 
родной печали, 
Ты не услышишь ихъ и слезъ съ 
р%»еницъ густыхъ 
1) Кавъ извЪфетно, одинъ изъ основателей 
прерафаэлитскаго братства знаменитый англ- 
сый художникъ и поэтъ, Д. Г. Розетти, былъ 
такъ опечаленъь смертью своей жены, что по- 
ложилъ въ ея гробъ незадолго до этого при- 
готовленный для печати сборникъ своихъ сти- 
хотворенй, Только черезъ 10 л№тъ, благодаря 
усиленнымъ просьбамъ друзей, согласился Ро- 
зетти на иавлечеше стихотворенй. 


Не уронить теб\... Какъ ангелъ 
чудной дали 
Ты отошла отъ насъ. Такъ что мн 
въ нихъ, ., 
Въ странЪ нездъшнихъ сновъ свЪтлЪе 
и чудеснЪй— 
Она ясна какъ день, какъ вечеръ 
хороша 
И пЪень услыша тамъ, мои земныя 
пЪени 
Забудетъ навсегда твоя душа... 
Но только для тебя, когда молчатъ 


живые, 
Когда къ цвЪтку долинъ склоняется 
трава 

Я ткалъ ихъ по ночамъ—созвучья 
доромя 


И собиралъ вс№ лучпия слова... 
Возьми же ихъ съ собой! Пускай, какъ, 
лепетъ скучный 
Ихъ музыка блЪдна... Пусть ихъ 
порывъ-—-земной, 
Но съ грезою твоей родны и 
неразлучны 
Твои онЪф, Возьми же ихъ съ собой\. 


ДЕБЮТЪ И. ГЛИАМАПА. 





К. ГЛИИМАНЪ. 


1. 


Брожу я, затуманенный и странный, 
будто пьяный 

Сль душою, одурманенной струею 
остро-пряной;: 

'Гворемя нетлЪнною красой я 


опьяненъь, 
Въ красавицу-Вселенную` безъ памяти 
* влюбленл,, 


Пьянятъ меня: небесная лазоревая 
синь 
И въЪтеръ, зноемъ въющЙ изъ глубины 
пустынь, 
И горы, съ ихЪ загадочным, туманнымъ 
арабескомъ, 
И море, къ скаламъ льнущее съ 
любовнымъ, тихимъ плескомъ. .. 
МнЪ нъжные, душиетые, восточные 
цвЪъты 
Шепнули свои чистыя, полночныя 
мечты, 
Въдь знаютъ непорочныя и лили, и 
розы, 
Что я душой цвЪточною вазлелЪю воЪ 
ихъ грёзы... 
Какъ дивны вы, о юныя воркуюц!я 
дЪъвы, 
Поэмы ниЪжно-лунныя любви Адама — 
Евы, 
И вздохи, и томлешя прекрасныхъ, 
милыхъ паръ 
Средь ночи, полной млъня и 
среброкрылыхъ чаръ!., 
Повсюду благовоня -— цвфты, цвЪты, 
цвъты! 
Гармон!я. Симфоня безсемертной 
красоты, 
Душа, трепещет радостымъ, какъ 
солнце яркимъ, гимномъ 
Слилась съ природой въ сладост- 
номъ лобзанй взаимномъ, .. 
Да, опьянила жизнь меня—евоимъ 
стозвучнымъ эхомъ, 
Всей остротой 
яркимъ семЪфхомЪ, 
Я жизни ароматами богатыми хмЪзленъ, 
Въ Красавицу-Вселенную безъ памяти 
влюбленъ, 
Мечтаньями взлелЪянный, брожу я, 
затуманенъ, 
И веЪзмъ мой видъ разсЪянный 
загадоченъ и страненъ; 
Я здЪъеь дитя заблудшее— съ 
невъдомыхъ еторонль, 
Я—роза., я созвуч!е, я—хмЪль, я— 
полусонъ, ,, 


2. ЦИТЯ ВОСТОКА. 


Дитя востока, люблю глубоко, 
Люблю глубоко родной предЪлъ, 


Онъ все мнЪ снится,. душа томится. .. 


Туда-бъ, какъ птица, я полетьлъ! 


цвЪтен!я, дразнящимъ ' 


Тамъ солнце жарко, тамъ небо ярко, 

Тамъ небо ярко и воздухъ прянъ. 

Онъ нЪгой вЪетъ, онъ таетъ, млЪетъ, 

Оть благовон истомно пьянъ, . 

О, блескъ и краски! О, солнца ласки! 

О, солнца ласки, лобзанй зной! 

Вы, точно. въ сказкЪ, все расцвЪтили, 

Все напоили красой хмЪльной! 

Изъ худосочной земли полночной, 

Изъ царства вьюги, тумановъ, льдин\Ъ 

Къ странЪ№ цвЪточной, странЪ№ 
восточной 

Помчусь, востока далеюй сынъ!.. 


3. ДЬВЫ ТАНЦУЮТЪ. 


Милыя, юныя 

ДЪвы танцуютъ, ° 

Кле касаясь 

Стопою земли... 
НЪжныя, лунныя— 
Пляскою-ласкою 
Сердце цфлуютъ. .. 
ПТопотной сказвкою 
Отзвуки струнные 
Слышны вдали, .. 
ДЪвы танцуютъ, .. 
Легко, безъ усимя, 
Какъ бы невЪеомыя, 
Кружатся, становятся 
Чредою всЪ№ въ рядъ 
Словно воздушныя 
НЪъжныя векрыля 
Тъло послушное 
Неслышимо мзатъ. ,, 
Сладкой истомою 
Арфы звенятъ. ‚,. 

ДЪъвы танцуютъ. .. 

О, неизъяснимая 
Грации тайна, 
Движен!й гармон!я— 
Воплощенье мечты! 
Гимнъ святой безпорочности, 
Эфирной цвЪточности 
НЪмая симфоня— 
Какъ вздохъь красоты, 
Какъ кадиль святой фимаму, 
Вы въ высь устремляетесь— 
Къ роднымъ небесамъ!.. 
Дъвы танцуютъ. ‚, 

Вь лазурной обители 
Ангелы, ликуя, 
Любуются пляскою 
Дольнихъ сестеръ. 
Блеститъь небожителей 
Восторженный взоръ, 
И, сердце чаруя, 
НЪжнЪе эфира 

Поетъ; Аллилуя! 
Небеснаго клира 
Сладостный хоръ. .. 
Дъвы танцуютъ, ., 


4. СЪВЕРНАЯ НОЧЬ, 
(Симфон!Я). 


Я не люблю тебя, трезвенный день, 
Съ твоими скучными 

Работами, 

Докучными 

Заботами, 

Однозвучными 

Нотами. 

'Гонкою 

Ясностью, 

Звонкою 

Гласностью 

Гонишь ты чары поаз!и прочь, 

Но не могу я любви превозмочь 
Къ тебЪ, красавица Царица-Ночь— 


Съ твоими млЪющими 
Сяшями, 
Еле тлЪющими 
Мерцан!ями, 
Съ полутфнными тайнами 
Съ ветрЪчами случайными, 
Необычайными; 
Съ полупрозрачными вуалями, 
Съ призрачными далями, 
ВЪющими блЪдными печалями, 
Какъ, посл дневной какофон!и 
И сутолоки рыночной, 
Исполнены дивной гармоми 
Беззвучно-звучныя симфон!и 
Тишины ночной!. , 
Насторожено 
Ухо чуткое, 
Всюду заворожено 
Что то жуткое. .. 
Все подъ небесами звЪздными 
Дышеть, з1яетъ безднами. .. 
Кто то, никому невЪдомъ, 
За вами мерещится, 
УЖиветь сос№домъ 
'Грепещется, 
Шагаетъ слЪдомъ. 
Все напитано какимъ то бредомъ. .. 
Сердце бьется такъ тревожно, ` 
Все, что невозможно, 
Кажется возможнымъ. .. 
Все, что возможно, 
Кажется ложнымъ. .. 
О, Ночь чарующая, 
Ночь мерцающая, \ 
Сладко волнующая, 
Все обЪъщающая! 
Все въ тебЪ такъ утбнчено, 
БлЪдно—замбрено, 
Все незакончено, 
Недоговорено. .. 
Какая краса въ тебЪ 
'Гаится дивная, 
'Гомительная, 
Заунывная, 
Какъ сфинксъ вопросительная, 
[ероглифная!., 
Н\угь силъ отвесть очей 
Отъ тебя, желанная, 
Игрой голубыхъ лучей 
Вся осянная, 
Мглою затканная. .. 
Не яркимъ днемъ—угрюмою 
"Тобой плЪненъ я, Ночь. 
Душа моя, я думаю, 
Твоя родная дочь, 
Въ ней такъ же все загадочно, 
Все призрачно, все трепетно, 
Все стройно.безпорядочно, 
(‘покойно-лихорадочно, 
Все полутЪнно-лепетно, , , 
О ночь, съ тобой сливаюсь я, 
Съ твоею темной б%дною 
Душой своею беззвЪздною, 
Безкрылою, унылою, 
Своей могучей силою 
О ночь, ты осЪни ее, 
ОбвЪЙ дыханьемъ ВЪчности 
И пъеней Безконечности 
О жизни быстротечности, 
Ничтожности и ложности, 
О рока непреложности 
И счастья невозможности 
Забыть ее принудь. ‚,, 
Къ тебъ, о Ночь родимая, 
О мать моя любимая, 
Душой своей страждущей, 
Себя не постигающей, 
Безъ слезь въ тиши рыдающей, 
Я упаду на груль!.. 


Филонов Малеанчь. 


‹ Тартоноль Шлейферь. 


ИИкольник а. Бодувнь де Куртене 


Мишковв. 


. рч 





ЭСКИЗЪ. ФАНТАЗЙЯ. 





НАТУРЩИЦА, КУКЛА. АНГЕЛИКА. АВТО-ПОРТРЕТЪ. 
БАПАРОТСТВО ГРИМАСЫ. 
|. „Союзъ молодежи“! какя два что я не нашелъ тутъ ни моло- Друше,не искреннге, но разсче 4 
дивныя слова!—вЪдь, это звучить дости, ни искренности, ни об%- ливые, сильные волей и настой ВЪ БАНЪ. 


чивые, какъ Матисеъ, знавшй на 


Съ какою радостью, съ какими почти такъ же обЪщающе, какъ щанй, ни задора, ни бфшенетва. 
надеждами шелъ я на выставку „Весна“! Да, даже бЪшенство я про- что они идутъ и понявшИй, ч" г. БЪлкину, который слимонилъ Да еще не своихъ, а уворо- 
красота пр!Влась покупателю, чт „Лимонъ“ у Сезанна,—да посмо- ванныхъ съ господекой кухни 
гг. Сезанна, Гогена, Ванъ Дон- 


стилъ бы и понялъ бы, потому что 
молодость должна перебЪеиться. 

Но той болЪзненности, 
съ которой рабски, ане- 
мично копируютъ наши 
подматисски, подгогены, 
недовандонжены, и сеза- 


И съ какимъ отвращешемъ я 


ушелъ съ выставки этой, потому нужнои можно сыгратьна реакции трите вокругъ, мало ли слимоне- 


пора бросить на рынокъ прянс но  лимоновъ этими  „моло- 
безобразе. дыми“. 

Пусть краски кричатъ, рису- Какъ не стыдно г. Машкову 4. 
нокъ пляшетъ кэкуокъ, тема о”- раздзлывать подъ гогеновскихъ 
талкиваеть отъ картины,-—-но га таитянокъ своихъ безсмыслен- 


нята, худшее образчики то ансамбль производитъ небыв:- иыхъ натурщицъ. 
\Матисса, Гогена, Герена, лый скандалъ, — небы- Какъ это ново и ориги- 
Сезанна, Ванъ - Донжена валый, и за эту небыва- нально! 


и прочихъ апархистовъ, лость американцы запла- Какъ не стыдно имъ 
всЪмъ вообще пообезьяньи 


картинЪъ общества, художниковъ 


„Союзъ молодежи“. 
жена и Но. 


Филоновь. 


Не смЪшно, а груетно. 

Даже не грустно, а 
глупо. 

Помнится, въ ПарижЪ надЪлала, 
шума исторйя съ картиной, на- 
рисованной осломъ, къ хвосту ко- 


проето 


“ . с. у и р 
И Сай ' 
И С 





пришедшихъ, чтобы раз- тятъ деньги. | у 
рушить красоту и на дья- Третьи, какъ Ванъ-Гогъ, ( передразнивать гримасы тораго привязали кость. МИ а —" 
вольскихъ, скрябинскихъ какъ пашъ Врубель, на- западныхт. „Союзъ молодежи“ обошелся Я #2 ‚т ие хо 
диссонансахъ зажечь ка- чали тенальнымъ без- ВЪдь это верхъ банкрот- безъ того осла. й о ое 
кую-то новую симфоню умемъ, чтобы окончить ства, если даже гримасы Н. Шебуевъ. а ВИ . 
экетаза,—не прощу! жизнь  простымъ без- приходится красть. С 

Р. $. Напечатанные здЪсь ри- 


ум!емъ въ больниц ду- > 


Пришли, одни искрен- 
сунки моего пятилЪтняго Жор- 


цевно-больныхъ. 


ше, какъ Гогенъ, влюблен- 
Четвертые, какъ Ванъ-Дон- 


ный вЪ первобытную кра- 


И эти же самые „молодые“ 


м нападали на Крыжицкаго за 


жика по экспресеи заняли бы 
на выставкЪ видное мЪъЪето. 


соту Полинезии и въ 
м" 5 — таитянкахъ вид вциИйтотъ 
Ро ИОВА " божественный примит 

а эжественный примитивъ, 
7. ж СДилеше 


вола на днЪ жизни: въ морг, ‚ 
въ больницЪ, въ притонахъ, 

къ которому надо стре- въ интимной жизни прости- | м 
МИТЬСЯ. тутки,--онъ своимъ узли- . 
етымъ штрихомъ стилизуетъ { - 





ФАНТАЗЯ. Н. Гончарова. ; 
безобраз!е, какъ прежде сти- 
лизовали красоту. , граф1!и, то воть вамъ мой 

Пятые, какъ Сезаннъ, гна- у отвЪть! ге 
лись за кричащей модностью И — покончилъ самоуб- 
СТВОМЪ. 


красочныхъ сочетанйй, какъ 
Вортъ диктуетъ покрой ко: 
стюмовъ, такъ онъ диктуеть 


лимоНЪ. ,; 

Ванъ Донженъ нашелъ 4 
Америку въ морг$, въ бан%. 

Ванъ Гогь—въ Голландии 
сь ея неуклюжими прими- 
тивными крестьянами. 

Гогень нашелъ Америку 
въ Полинези съ темными 
пятнами таитянокъ на ослЪ- 
пительномъ фонЪ пейзажа. 

Каждый самъ себЪ нашелъ Аме- 
рику, было.много великаго, см№ш- 
ного въ этомъ открывани. 

Но даже не см$шно, даже не 
емЬшно, а стыдно, глупо, отвра- | 
тительно то, что дзлаетъ „Союзъ | 
молодежи“. 

ВосЪ занимаются плайатами, 
рабеки копируютъ, воруютъ, вы- 
дають за свое чужое, открывають № 
давно открытыя Америки, —чуж]я 
Америки, 

Сколько беззастЪнчивости и не- |} 
уважен!я къпублик$ нужноим ть 





женъ искали бога или дья- г 9 — 
я я ` 


8 повЪъситься эти 


покрой картинъ художни- 5 
камъ модникамъ. графуей природы, а фотогра- 
Каждый изъ нихъ открылъ у Фями картинъ! 
свою собственную Америку. `\ 3 
Сезаннъ Америку нашелъ . 
вь своемъ историческомъ 5) Спросилъ Спандикова, ко- 
торый когда то (помните 


- будь „кушанье боговъ“, но пока 


то, что онъ длякартинъ поль- 
зовался фотограф1ей. 

— Да, я пользовался фо- 
тогра фей. Но если на 
моихъ картинахъ вы не 
видите ничего кромз фото- 


На какомъ канат должны 
молодые, 


которые пользуются не фото- 


графику въ № 3 Весны) 
подавалъ надежды: 

— Какъ вамъ не стыдно 
быть въ этой компани ко- 
шистовъ? 

\ — Новаго ничего на свЪтЪ 
нъть. Они ищутъ. Воть 
когда найдутъ, вы увидите! 

Во первыхъ странная манера 
искать, —въЪ чужомъ карманЪ. 

Во вторыхъ, если это только 
черновая работа, только поиски 
и происки, то зачЪмъ же они вы- 
ставлены?? 

Если вы пришли въ ресторанъ, 
вамъ не будутъ показывать по- 
мои, которые получились въ то 
время, когда готовили заказанное 
вами кушанье, 

Быть можеть „Союзники“ и из- 
готовятъ когда нибудь какое ни- 


ТАНЦЫ, 


ихъ выставка—выставка помоевъ. 


АДАМЪ И ЕВА, 





Л/. „Тартоновь. 





‚ Ты 





1. 

— Ты оселъ! 

— А ты—евинья! 

— АТЫ... 

Вотъ образецъ самой лапидар- 
Ной ИЗЪ площадныхъ полемикъ 
а 1а гиззе. 

Буквально до такой полемики 
дополемизировалисеь Розановъ и 
Чуковеюй, — два „властителя 
думъ“ современнаго общества, 
два первокритика земли русской, 
два, „апостола-эстета“, два столпа, 
подпирающихъ первый „Новое 
Время“, второй „РЪчь“. 

Розановъ доказываетъ, что Чу- 
ковсюмИ „не столько писатель, 
сколько воробей: клюнулъ одного, 
клюнулъ другого“. 

Незадолго до этого тотъ же Ро- 
зановъ называлъ его волкомъ. 
Такъ и статью озаглавилъ: „Еди- 
ное стадо и неугомонный волкъ“. 

Еще раньше онъ былъ у него 
угремъ — „черная змЪеобразная 
рыбка финскихъ водъ“. 

А когда-то еще—теной. „Чтобы 
съЪеть трупъ,—писалъ онЪ тогда 
обо мнЪ,—нужна тена. Благода- 
рите, люди, что около васъ бро- 
дить она: иначе вы погибли бы 
отъ чумы“. 

Чуковеюй отвЪчаетъ ему: 

„Воробей, угорь, пена, волкъ,— 
все это, можетъ быть, и было бы 
для меня обидно, если бы Роза- 
новъ и себя самого не причи- 
слилъ къ тому же звЪринцу. „Ша- 
калъ итигръ“,—писалъ онъ когда- 
то въ „ВВ сахъ“,—„а, право же, 
и благородная лань, не говоря 
уже о вымистой (съ большимъ 
выменемъ) коровЪ, входили въ 
стихо моей души“... „Однако, 
во весь путь я именно являлъ 
фигуру осла, котораго бьютъ и 
который несетъь какую-то чужую 
проклятую ношу“. (1905, УП). 

Шакалъ, тигръ, лань, корова, 
осель—если это автопортретъ, то 
чего же мнЪ обижаться. Не забу- 
ду, что и всю Россо обозвалъ 
недавно Розановъ-—хавроньей.— 
„Какой же конь Росёя, евинья, 
а не конь!“ —знаменитое его вос- 
клицан1е“. 

Въ захолустной провинщи у 
барышень до сихъ поръ суще- 
ствуеть добрый старый обычай 
веден!я альбомовъ. 

Въ этомъ альбом подруги рас- 
писываются въ дружбЪ, а взды- 
хатели въ любви, расписываются 
по преимуществу стихами. 

Такой альбомъ, если онъ ве- 
дется съ правильной нумеращей 
страницъ, замфняеть барышнЪ 
послужной списокъ, формуляръ. 

Если подруга желаетъ насо- 

лить собственницЪ альбома, она 
пишеть на одной изъ занумеро- 
ванныхъ страницъ: 
Гы — картина, 
Я — портретъ, 
- скотина, 
А я— нЪтъ. 

И весь формуляръ испорченъ. 

Собетвенница альбома внЪ себя 
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отъ негодован1я, перестаетъ съ 
написательницей этой „критики“ 
кланяться и подговариваетъ ка- 
дета Пшикова испортить альбомъ 
прежней подруги еще болЪе 
возмутительной критикой. 

В. В. Розановъ за неимвнемъ 
альбома Чуковскаго написалъ 
свою картину въ Новомъ Вре- 
мени: 

Ты -— скотина, 
А я— н%тъ. .. 

А Чуковеюй вмЪето того, что- 
бы обидЪться и послать къ Ро- 
занову какого-нибудь атлета или 
кого-нибудь изъ сотрудниковъ 
„Синяго Журнала“ или просто пе- 
рестать кланяться Розанову, про- 
должаеть галантнЪйшимъ обра- 
зомъ расшаркиваться передъ 
НИМЪ. 

Онъ дЪлаетъ видъ, что ему да- 
же нравится, что его обозвали 
скотомъ: 

„Такая ужъ у него (т.е. у Ро- 
занова) аси 6: чувствовать вею- 
ду животныхъ. Что за бесталь- 
ный талантъ! И я его за это лю- 
блю. Это въ немъ настоящее. Жи- 
вотная сущность человЪка бро- 
сается ему сразу въ глаза. Ему 
незачъмъ читаль наши книги, 
лучше онъ вемотритея въ наши 
скулы, въ наши ногти, въ наши 
затылки“. 

Когда нЪюй атлетъ по поводу 
„Синяго Журнала“ приходилъ 
къ Гессену „вемотрЪться въ его 
скулы и затылокъ“, вся порядоч- 
ная печаль (а непорядочной у 
насъ нЪтъ), возмущалась подоб- 
нымЪъ критическимъ премомъ. 

А теперь вотъ первокритикомъ 
газеты того же самаго Гессена ре- 
комендуется этотъ самый премъ 
критики: 

Въ скулы. 


2. 

И не только рекомендуется, но 
и проводится „идеоломя“ скуло- 
критики. 

Методъ, несомиЪнно, прекрасный, 
и часто мнЪ приходилось падать жер- 
твою этого метода, 

-- „Ничего грузнаго, квадратнаго, 
или круглаго.,. нъЪтъ въ этой фиху- 
р%Ъ*,— писалъ В. В. Розановъ обо мнЪ. — 
„Она вся линейная, удлиненная, но не 
непр!ятно удлиненная, а, напротивъ, 
очень гращозна, Это ве то, чтобы вы- 
тянулся кверху неестественнымъ ро- 
стомъ человЪкъ. , нЪть, онъ есте- 
ственно сжать, узовкъ и вмЪеть съ тЬмъ 
нисколько не сухъ“—и т, д,, ит, д.— 
всЪ тълесныя качества, словно Роза- 
новъ не критивъ, а сваха! 

Рекомендуя Розанова, какъ сва- 
ху и скулографа, Чуковеюй не 
замЪчаеть, какъ эти характери- 
стики пристаютъ именно къ нему 
самому. 

О РозановЪ не можетъ быть 
двухъ мнзн!й, — Розановъ—„Хри- 
ста ради юродивый“ нашей ли- 
тературы,—на ряду съ юродетва- 
ми онъ изрекаетъ генальныя ве- 
щи, —богооткровеня, 

Розановъ это — „Христа-ради 
Розановъ*, онъэможетъ и по ру- 


кЪ гадать, и по скуламъ,—а вы- 
ходитъ, будто по душЪ гадаетъ. 

Въ немъ много етъ Достоев- 
скаго. въ этомъ копателЪ въ ду- 
шЪ—-Розанов%. 

Онъ—богоискатель. 

Напротивъ, о Чуковскомъ вс 
согласны. 

Это велиюй 
кроскопически малыя дДЗла, это 
критикъ-бухгалтеръ, это патен- 
тованный истребитель насЪко- 
мыхъ— „смерть блохамъ“. 

Онъ—блохоискатель. 

Чуковек самъ сознается, что 
это презрЪнное дЪло. 

О, конечно, я сь вами согласенъ— 
это копане вь мелочахъ— такое пре- 
зрЪнное дЪло! Игра въ бирюльки, 
искане блохъ! 

Но не можетъ бросить своего 


исканя: 

Попробуйте, вернувшиеь съ кон- 
церта, разсказать любую мелодио. Пе- 
рескажите „своими словами“ запахъ 
любого цвЪтка. 

Какъ выразить, какъ передать тотъ 
ритмъ душевный, тотъ строй, тотъ— 
скажемъ вульгарно,—„запахъ“, кото- 
рый и составляетъ главное обаян!е 
поэзии? И здЪеь-то мученйе. 

Я начинаю искать и день, и два, 
и недЪлю —какой-нибудь характернЪй- 
шей черточки, внЪшняго знака, сим- 
вола,—пусть и мелочи, пусть и пустяка, 
но пустяка выразительнаго, пустяка 
живописующаго; пустяка, который во- 
все и не пустякъ, а, напротивъ, гово- 
ритъ о самому, главном’ь, вводитЪъ насъ 
вь „душу души“, открываеть намъ 
перспективу и даль, схватываеть са- 
мую сущность предмета или хоть 
исподволь подходить къ нему,—и за- 
крфиляю, пытаюсь закрфпить этимъ 
мельчайшимъ, но тиничнфйшимъ обра- 
зомъ — этимь словомъ, однимъ или 
двумя, все то сложное, субъективное 
(но несомнЪнное) чуветво, которое у 
меня создалось, 

Вводя въ лабораторио своего 
творчества, Чуковсый признается 
Въ полномъ своемъ безсили по- 
чувствовать и Понять писателя 
внЪ его мелочей. 

Вернувшись съ концерта, онъ 
считаеть, сколько въ шесеЪ было 
бекаровъ или синкоповъ: 

— Авось число бекаровъ ока- 
жется мистическимъ и откроетъ 
душу композитора! 

Прочитавъ книгу, онъ считаетъ 
словечки и подчеркиваетъ мело- 
чишки, мимо которыхъ только 
театральный гримеръ  остано- 
вится внимательно и о нихъ кри- 


чить какъ объ откровенйи: 

ВЪъдь развЪ не мельчайшая мелочь, 
что у Грушеньки изъ „Братьевъь 
Карамазовых ъ* одна губа была 
тонкая, злая, а другая плотоядная, 
припухлая, но вЪдь въ этой мелочи 
вся Грушенька, вся инфернальная ея 
душа, въ этомъ весь смыелъ романа, 
'Готъ, кто не почуеть въ нихъ ихъ ду- 
ховной и душевной сущности, 

Мн стыдно говорить объ этой 
азбукЪ, но что же, если даже Розановъ 
какъ будто ее позабылъ, 

Воть, въ началЪ этой замЪтки, я, 
напримЪруъ, указалъ, что онъ, В. В. Ро- 
зановъ, часто видить въ людяхъ—жи- 
вотныхъ, 

Что же, по вашему, это пустякъ, 
случайная, мелкая черточка, которую 
я разглядвлъ въ микроскопъ и ни съ 
того, ни съ сего, изъ какого-то, дол- 
жно быть, озоретва, ворочаю такъ и 
этакь- для потЪхи уважаемой публикЪ? 


челов къ на ми-° 


БОГОИСНАТЕЛИ И БЛОХОИСКАТЕЛИ. 


О, да, —конечно, изъ озоретвл, 
изъ лихачества, для потЪхи, ув\. 
жаемой публики, только для п). 
тьхи уважаемой публики и м.- 
жно сказать, что весь смысль 
„Братьевъ Карамазовыхъ“ въ Гу- 
бЪ или скулЪ Грушеньки. 

Развз не озоретво сказать, 
что Розановъ видитъ въ людяхь 
жЖивотныхЪ, Когда ОНЪ ВИДИТЬ 
въ нихъ главнымъ образомь 
ЧеловЪка! 


4. 

И это озорство, лихачество в” 
руеской критик не съ Чуког- 
скаго началось. 

Повелось оно еще оть Амфи- 
театрова. 

Это его критичесый пр!емъ, 
ляпнуть съ авторитетнЪйшим”, 
видомъ какой-нибудь абсурдъ и 
потомъ его развивать и доказы- 
вать въ серьезъ. 

Сядетъ верхомъ на эрудицшю 
и гарцуетъ и самъ на себя лю- 
буетея,— вогь я какой уродился, 
не чета вамъ всЪмЪ. 

Этимъ амфитеатровскимъ са 
молюбован!емъ погублены вст 
три книжки „Современника“. 

Чуковсюй это Амфитеатровъ,— 
только Амфитеатровъ куда груз- 
нзе, гдЪ ему такъ ловко, какъ 
Чуковекому блохъ ловить. 

Чуковеюй прытче Амфитеалт- 
рова. А Брешко - Брешковеюмй 
и его прытче,—вздь онъ то ужъ 
весь въ мелочахъ и „эрудищи“. 

Онъ знаетъ, каюя подтяжки 
носить Маковсий и гдЪ фришти- 
каетъ Шварцеръ. 
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Чуковск талантливый чело- 
вЪкъ и ловитъ блохъ талантливо. 

Почти такъ же талантливо, 
какъ Розановъ ищетъ Бога. 

Спросите въ скульптурномъ 
`магазинЪ, какая статуэтка всего 
больше въ ходу. 

Вамъ скажутъ, та фарфоровая 
бездЪлушка, которая изобра- 
жаеть дЪвушку, заглядывающую 
сама себЪ подъ рубашку и кото- 
рая называется  искательницей 
блохъ. 

Спросите хозяина кинемато- 
графа, какая лента за все время 
существованя кинематографа у 
публики пользовалась исключи- 
тельнымъ успЪхомЪъ, 

Та, гдЪ дамочка ловитъ блохъ! 

Пока полищя не запретила ея, 

Широкая публика любить смо- 
трЪть, какъ ловятъ блохъ. 

Во время ловли блохъ откры- 
ваются такя интимныя подроб- 
ности и возможности, передъ ко- 
торыми зрители положительно 
гогочутъ по звЪриному. 

Когда Чуковсюй ловитъ блохъ, 
онъ тоже всегда суметь от- 
крыть такя интимные закоулки, 
что читать весело. 

Смотришь, какъ на ту фарфо- 
ровую статуетку, --весело и баста. 

Но утверждать, что по губЪ, 
по скулЪ, по блохЪ можно по- 


правъ? РазвЪ онъ уже не явился и не 
подалъ намъ „Син Журналъ“, какъ 
свою визитную карточку? 

Пусть Ванькина литература и ме- 
лочь, но самъ-то Ванька грандюозенъ. 
весьма. 

Не презирайте же мелочей и не 
смЪйтесь надъ нашимъ микроскопомъ. 
Пусть Вербицкая —мелочь, и Брешкоы— 
мелочь, и мелочь— „Син Журналъ“,— 
но то, что знаменуютъ они, это крупнЪе 


всего, 
ВЪдь и вибр!оны холерные мелочь, 


ла сама-то холера не мелочь, 

Еще Михайловск писалъ объ 
опереткЪ, о канканЪ и иныхъ ме- 
лочахъ *). 

Но важно, какъ онъ подходилъ 
къ мелочи, какъ онъ ее освЪщалъ, 
какъ онъ по ней раскрывалъ су- 
щество крупнаго. 


стичь душу живую, —это абсурдъ, 
озорство, лихачество, чукопиль- 
ство. 

И не къ чему веселому синема- 
критику писать аполог!ю. Мелочи, 
ШЪть „ПЪень о Блох“. 

Оставимъ „Блоху“ Мусоргскаго 
Шаляпину: 

ОсЪздлаю „Блоху“ 

Я Мусоргскаго 

И въ Парижъ полечу 
Яснымъ соколомъ. 


Нечего себЪ приписывать п1о- 
нерство въ критик® мелочей: 


Матчипгь, оперетка, клоунада, 
вотъ, какъ относились тогда. Мелкость 
темы возмущала всЪхъ. Какъ емфютъ 
критики руссюе соваться въ Ванькину 
литературу. Это унижеше, это позоръ. 

Но, подробно и тщательно изучивши 
эту самую „Ванькину литературу“, —я 
предсказалъ съ документами въ ру- 
кахъ, что Ванька, готтентоть миллон- 
ный, не сегодня - завтра хлынеть на 
насъ — и что же, развЪ я оказался не 





*) Одна изъ его статей такъ и на- 
чинается „Гра-ля-ля!“ Это просится на 
сцену оперетка (цитирую на память). 


Правда, что Ванька грядетъ. 
Но это до Чуковскаго еще Ме- 


режковсюй сказалъ. 


Правда, что „Синй Журналъ“ 
визитная карточка Ваньки. 

Но мало сказать „органъ мо- 
лодыхъ лакеевъ“, или „визитная 
карточка Ваньки“, нужно рас- 
крыть душу, сущность этого 
знамешя времени. 

Михайловеюмй это сум®лъ бы. 

Но Чуковекй— никогда. 

Онъ начнетъ ловить опечатки, 
безграмотности,—начнетъ искать 
блохъь „Синяго Журнала“, но 
души, сущности лакейства его и 

причины его Вербицкаго успЪха 
(онъ уже сейчасъ идетъ свыше 
70.000!) Чуковскому не уяснить 
никогда. 


Онъ придумаетъ въ своемъ 


ВЕРСИФИКАЩИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


блохоискательств тысячи талант- 
ливыхЪ фразочекъ въ родЪ: 
„ВЪдь и вибрюны холеры ме- 
лочь, да сама то холера не ме- 
лочь“. 
Изучая холернаго вибр!онадЪй- 
ствительно изучишь душу хо- 


леры. 

[о сколько миллоновъ блохъ 
нужно Чуковскому изучить для 
того, чтобы постичь душу чело- 
вЪка! 


А. дайте вы одну малюсенькую 
блоху Розанову, и онъ, по ней, 
изучая непостижимое совершен- 
ство ея прыгалельнаго аппа- 
рата, пойметъ не только душу 
человзка, но и велище Бога. 

Вотъ какая разница между 6о- 
гоискателемь и  блохоискате- 


лемъ. 





ИЛИ 


м 


ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ. 


Говоря о ямбЪ, мы все время 
брали полностопный стихъ, т. е. 


Г Аций” 47,6 


дикталическому ямбу. 


состояций изъ полныхъ ямбовъ. ы 
Такой ямбъ, очевидно, если вутопномун Е 

стихъ  риемованный, долженъ т. — м 

оканчиваться только мужской | трехетопному 

риемой. ры С 
Но въ стихахъ обычно ветрЪ- о: ми = — 

чаютея ямбы съ женскою, съ т те и. —- = = о 


дактилическою и даже гипер- 
дактилическою риемою. 
Возьмемъ двустопный ямбъ. 


То же относится и къ гипер- 


Я лично не сторонникъ теор 
не полныхъ стопъ и хочу съ 


или ‘анапестохорей 


Какъ чуденъ | Днзпръ при | тихой. . 

4) Вапть четырехстопный ямбъ 
съ женскимъ окончашемъ, тотъ 
который приведенъ въ 
по моему 


самый, 
четвертомъ письмъ, 
или ямбоанапесть 


Какъ чу | день ДнЪпръ | при ти | хомъ 


вЪътрЪ... 


или скорЪе даже анапестохорей 


Какъ чуденъ | ДнЪфпръ при | тихомъ | 
вЪътръЪ... 


Можно скандироваль и такъ: 


Как чу | день ДиЪпръ | при тихомьь | 
вЪтрЪ. 


Прекра | сенъ чу | денъ ДнЪфаръ | при 
ти | хомъ яс | номъ небъЪ 

Но если мы попробуемъ раз- 

бить этоть примЪръ по формул 


анапестохорей, — цезура исчез- 
нетъ. 


— = |— < 
Прекрасенъ | чуденъ | ДнЪзиръ при | 
тихомъ | ясномъ | небЪ. 

Когда мы будемъ изучать це- 

зуру, мы узнаемъ, что цезура, 

какъ и окончан1е стиха, можетъ 

быть мужская, женская и дакти- 


вами условиться считать ямбы съ 
1) Мужское окончан!е: ческая. 
) му о не мужскимъ окончанемъ за т Т. е. ямбо-анапесто-хореемъ, но Я а РЕЯ 
, нные зносто е разу г. —п%- .. ь ь 
2) Женское окончане: = О разностопны . размфры. это уже слишкомъ сложно (—1%- обуазчикъ мужской цезуры. 
о. 1) Односложный ямбъ съ жен- лыхъ три размЪра), а мы при- Нели бы ‘пезура была жен: 
и скимъ окончашемъ будемъ счи- мемъ за правило всегда стре- С УР 
3) Дактилическое окончаше: ская, — 
ато тать не за миться къ простот® и, если воз- о 
4) Гипердактилическое окон- ой Ой можно, ограничиваться ДВУМЯ противъ стихъ былъ бы ана- 
а а за простой амфибрах!й. размЪрами. 
таше: Какъ чудент песто-хореемъ и не обращался 
ЕЕ ОЕ ООН При тихой › Дальше бы въ ямбъ-апанестъ, рискуя 
Обыкновенно теоретики раз- Погод». Какъ чудень ДнЪфпръ при ое потерять цезуру: 
НОВ: прекрасенъ || въ 


сматриваютъ вторую форму, какъ Наить Дитиръ, ты... 


|| (-—), Какъ вольно 
т. е. послздь слогъ считаютъ а 
И СОР: -НВЛЕЛНото, Какое основанйе считать это 
Е ямбомъ,! 


Но можно такой стихъ считать 
за смЪъшанный, состояший изъ 
полнаго амфибрах!я и хорея. 

>=‘ 3 ник —, 
или полнаго ямба и амфибрахя. 

Трехетопный ямбъ съ жен- 
скимъ окончанемъ: 


щи = 3 + < > < 


Можно разематривать и какъ 


неударяемаго слога. 
Почему это 


м <>) 


а не ямбоанапестъ 


2) Но вЪдь не больше основа- 
шй считать ямбомъ и такой стихъ, 
получивпийся изъ ямба двуетоп- 
наго посредетвомъ прибавлен!я 


Когла онъ мчить такъ вольно, плавно, 


О какъь ты ДниЪфаръ 
тихШ, лътнШ, вечеръ 


мощно Ю а Е 1 но ав 
Л За аи ерЬ под \огда легко и вольн ея Но м 
ножья ь 


Впередъ свои серебряныя воды... 


Я и это не считаю за пяти- 
стопный ямбъ, а за ямбоанапестъ. 


Какъ чу | денъ Днфапръ | при ти | хомъ, 
ти | хомъ вЪтрЪ. 


Или за анепостохорей: 


чуденъ | Дизпръ 


Какъ 
тихомъ | вЪтрЪ 


6) Наконецъ 


Прекрасенъ, чудень ДнЪпръ при 
тихомъ, ясномъ небъЪ, 


при | тихомъ 


степи, нивы, 
долы... 

ВЪдь для теоретика, признаю- 

щаго неполныя стопы оба эти 

примЪры шестиетопные ямбы. 

Онъ скандуетъ: 

Прекра | сенъ чу | денъ ДнЪипръ | при 

ти | хомъ яс | номъ | небъ 


— — 


Черезъь лЪса и горы || 


— | 


| — | (—) 
О какъ | ты ДнЪ№пръ | прекра | сенъ въ 
тихШ лътнШ ве | черъь 


чистый ямбъ: ИЕ ев С Когда онъ плавно мчитъ серебряныя а Е а 
Е | к | 26 | 2$ =” ОЕ ВОНЬ | Ве НаЗ8НО Сквозь горы и лЪса. Не ей | же 
ыы а `’не вздрогнеть ’ А ГДЪ по его мнЪнию должна 

ЗИ РР Е Свои ! мчитъ воды. .. Глядиииь: идеть иль нЪтГъ приттись цезура во  второмъ 
и какъ и: величественной ширью. примЪрЪ! 
|| а Е Я это тоже, чтобы быть поел |) -- 
и какъ При тихомъ | вфтр и т, д. довательнымъ, не буду считать м ва а) 
-” | у У 6 3) Почему ОТИХТ шестистопнымъ ямбомъ, Неужели посреди стопы !.. 
Двустопный ямбъ съ дактили- а аи | ры ан Казалось бы, что это тоже или Не проще ли въ десять разъ 
ческимь  окончашемь  обыкно- о а ямбоанапесть, или анапестохо- У Меня: 
венно разсматриваютъ какъ Когда онъ мчитъ такъ плавно рей. -_--|-ы | —-|--| 
— — —_ — маг Сквозь степь, лЪеа и горы Но дъло Въ томъ, что въ сти. => 
или такъ: Серебряныя воды хЪ этомъ цезура НикакихЪ скобокъ! 
— — > а я непремЪнно долженъ считать Ш — в — Все ясно, открыто и просто: 
Иная разбивка стопъ не мы- 3а трехетопный ямбъ съ поло —_ О какъ ты | Днфаръ пре | красенъ || въ 
елима. ВИНОЙ Она позволяеть разбить стихъ тих | лЪтнШ | вечеръ.. 
Въ трехетопномъ же ямбЪ съ ии —|- (>) такъ: А попробуйте обратить въ 
дактилическимъ концомЪъ,. 1-1 1 -т1 о. ыы ыы | -—|- — ямбоанапестъ: 
ыы Когда проще взглянуть на это — — | — <>, О какъ | ты ДиЪиръ | пре кра | сень 
возможны три вида разбивки: какъ на ямбоанапесть т. е. разематривать его какЪ Въ ти | $4 лЗт | в вочеръ, 
——-|-—--|—- Какъ чу | денъ Дн®ипръ | при тихой.., Чмбоаналпестъ. И цезура пропала, 


и 





1. Ва гра. мтьеяь 


— Ты не хочешь понять, что у меня свой складъ мышленйя! 


— Ужъи складъ... скажешь тоже... такъ, маленькая лавочка... 

























Семь конкурсовъ „Весны“, 


|. Конкурсъ разсказовъ 
въ 100 строкъ озоинчень 
Призь приеуждень 7’ /* 
о КУП СЬ 

Й |. Коннурсъ рисунковъ 
ь первой страницы 
„Весны“ окопичигь, Прить 
присуждены А/. И. Крауе 

1. Конкурсъ роман 
совъ въ 24 такта окончен». Ирисланы елблуюнии 
произиеденье 1) „Гусклыя сумерки небо покрыли”, 
2) „Игь пось подымая голюныу“, 8) „Еели-бъ рилою 
быль и“, 4) „Вечером лупинамь подь чериыми 
тучами", 2) „Забытый край”, 6) „Когди-бь неемут- 
ние илеченье", 7) „Осень“ ел, Стражена, №) „Водо 
коль“ сл. Башкииа, 9) „Небесная роса” ел, базие 
моита, 10) „Къ тебЪ мои ифени“ сл. Ратона, 11). 
„Родной край“ сл. Амищева. 12) „Гвозаики“ 
сл, Бальмонта, 13) „Ночь Востока”, 1+ „Веена, 
несна иь моей груди“ ел. Ратгауза, 15) „Кр: 
гомт» легла ночная мгла“, 19) „Вижу леревыу 
илющами обвитыя” сд. Бальмоита. 

Лучи изъ романсов,» будуть ианечатаны 
и разосланы членам жюри. Побъдитель на вой: 
курсе® получить прил нь 25 А 

1\. Конкурсъ юмористическихъ стихотвореня 
вЪ 12 строкъ продлены до № 25-го, ипризь 32 р 

У. Коннурсъ разсназовъ въ 80 строкъ про. 
дленъ до № 30. Лучийе разеказы частью уе 
напечатаны, частью будуть напечатаны въ ел®: 
лдующихь иИомерахь; Ириизь 35 р 

\!, Конкурсъ юмористичеснихъ разсказовъ вь 
80 строкъ на тему „Привычка“. (]юкт» выходы 
№ 35 „Весны“. Лучине разеказы будуть нане- 
чатаны безплатио, Первый призь 25 руб. Имемь 
ирекращаетея 25 юля. 

УИ. Конкурсъ рисунковъ и каррикатуръ на 
тему „Городъ’. Рисуики лоляйны быть черными 
ие бЪюму, ие пь краевахь. учи преми 
руетея 2^ рубиями, Боле удачные печатаются 
нь „Весиь” безплатно, Премь до № 0-го „Весны“ 




















ПЯТЫЙ КОНКУРСЪ 
ШИПОВНИНА. 


На пятый конкурсъ Ши- 
повника.—(„Какую букву ну- 
жно убрать изъ камня преткно- 


веня воЪхъ писателей, чтобы 
получился камень преткновеня 
однихЪ поэтовъ’“) — получено 
212 отвЪтовъ: 
Цензура—цезура 
ВелЪдетве временной проста- 
новки Шиповника списокъ пер- 


|Ё- 


Куликъ. 


выхъ 50 лицъ, приславшихъ пра- 
вильныя рЪшеня, печатается на 
страницахъ „Весны“. 
ОтвЪты расположены въ по- 
рядкЪ ихъ полученя редакщей: 
1) П. Б. Файвишевичуъ, 2) Н. В. 
Молчановъ, 3) Д. Н. Ф-овъ, +) 
И. Г. Доронинъ, 5) В. Томашев- 
ская, 6) Г. Трасакъ, 7) А. А. Оцно- 
глазкова, 3) Н. Б. К., 9) Ал. Пле- 
човъ, 10) Н. Палладинъ, 11) А. 
ПлавекШ, 12) Ю. Сентя-нъ, 13) 
П. И. Акимовъ, 14) И. Т. Ва- 
сильевъ, 15) С. А. Гидони, 16) 
С. М. КомпанЪецъ, 17) Б. Мазе, 
13) Ольга Тавастшерна, 19) 1. В. 
Оминина, 20) К. Моисеевъ, 21) 
Б. БЪляевъ, 22) К. Гликманъ, 
23) М. А. Дав—ва, 24) Я. Кошель- 
манъ, 25) В. Ткачукъ, 26) А. Ша- 
мовскй, 27) Я. И. Лейхтеръ, 28) 
Д. Т. Лева, 29) Л. Пиковекая, 
30) 3. А. Попова, 81) И. М. Таль- 
новекит, 32) Д. П. Гусельниковъ, 
33) Е. Цапенко, 84) В. Васильевъ, 
35) Г. М. Куликовъ, 36) Л. Ека, 
37) В. В. БВлицкй, 38) В. И. 
Бантышевъ, 89) П. П. Кулабу- 
ховъ, 40) Усыскинъ, 41) И. Б. 
Лурье, 42) В. Мулько, 43) В. Е. 
Леонтьевъ, 44) Д. Марголина, 
45) С. Н. Егоровъ, 46) М. В. Ба- 
рановъ, 47) К. Ф. Шмейнъ, 48) 
(С. Кащенко, 49) Н. Силифасовъ, 
50) Н. Н. Николаевъ. 
Слъдующими лицами 
еланы не вЪрныя рЪшен/я: 
Мужъ — ужъ, 
№. В, 
Стих|1я — стихи. 
1) Б. Спивакъ. 
Редакц{я — реакц/я, 


прн- 


СМОТРИТЕЛЬ 
И КОЛОННА, 


(Басня). 


„Среди должностей въ Петербург 
существуетт, должность смотрителя 
Александровской колонны“, 


Изь газеть. 


Отъ скуки мы всегда поспорить 
рады. 
Вдоль рдЪющей въ лучахъ зари 
ограды, 
Колонну окружающей, шагалъ 
Смотритель и— зЪвалъ, 
Хоть былъ онъ ярымъ патр!отомъ 
И зналъ наперечетъ 
ВеЪ черныхъ заповЪди „ротъ“; 
АХЪ, ОТЪ ЗЪвковъ его такъ 
разболЪлея ротъ, 
Хоть преданность его была 
примЪрна „ротамъ“! 
—„БездЪльница! — къ КолоннЪ 


| обратясь, 
Смотритель крикнулъ, 
разсердясь, — 
Хоть бы тебя совсЪмъ отсюда 
сняли, — 
Повфришь? —о тебЪ-бь едва-ли 
горевали! 
Велика вещь — на площади 
торчать! 


Объ удальствЪ твоемъ другого 
не елыхать!.. 

Ахъ можно-ли тебЪ равняться въ 
чемъ со мною? 

ВЪдь, канцеляр!я моя 

По цзлымъ днямъ не вЪдаетъ 
покою!— 

Пиеьмоводители, дыханье затая, 


1) Г. И. Шпигельглузъ, 2) В. 
Авичъ. 
Синтезъ — тезисъ. 
1) И. Т. Синяковъ. 
Драма — лама. 
Музы — узы. 
1) Азъ. 
Мода — ода. 
1) С. Ф. Басанкинъ, 2) Е. П-—а, 


3) Н. Феоктистовъ. 


Водка — вода. 
1) Андреевъ. 
Гонораръ — гоноръ. 
1) А. Мачеретъ. 
Проза — роза. 
1) М. Лившицъ. 
изъ писемъ, 





Самое курьезное 
полученныхъ въ отвЪть 
дане, вотъ: 


Другу и брату по духу 
Николаю Шебуеву, 


на за- 


‚..Во Сафоклово время не существо- 
вало опредЪленной группы людей, т. ни, 
„критиковъ“, Тъмь не менЪе люди съ 
огнемь божественнымъ въ душЪ дЪла- 
ли Свое ДЪло превосходно, ‚. И въ на: 
ше время когда литературу всегда со- 
путствуетъ критика люди божества, 
„избранники небесь“ дЪфлають свое 
Святое ДЪло помимо всякихъ крити- 
ковъ, игнорируя ихъ совершенно въ 
нихь не нуждаясь, Критика суще- 
ствуетъ исключительно для публики и 
вели она, критика умна (БЪлинеки) 
то, естественно, въ значительной сте- 
пени облегчаеть читателю путь уразу- 
мьня Величья, Гешя. Но ему, Генйю, 
будь то писатель-прозаикъ (’ТГолетой) 
или поэтъ-стихотворець (Данте, 'Гассо, 
Шекспиръ, Гёте, Шиллеръ, Радость- 
Пушкинъ), она критика не нужна, а 
служитъ камнемъ преткновеня под- 
часъ столь объемиетымь и грязнымъ, 
что СвЪтлая Одежда Величья неволь:- 
но марается огорчая Генястворца ве- 
ликихъ цфнностей, —огорчая, впрочемъ, 


Усердно нижутъ строчку за 
строкою 
ПослЪднШ тамъ курьеръ 
Трудоспособноети являетъ нау 
примЪръ. 
Шуршатъ безъ умолку газеть 
И у подъзда ждутъ кареты!. 
Я каждый день подробно доноги 
О томъ, какъ ты стоишь, и чп 
твоя ограда; 
И въ книгу занести все это я 
прошу; 
И снова я къ тебЪ, уставъ отт 
дЪлъ, спЪшу: 
ВЪдь, протоколъ составить — 
надо!..“ 
— „Конечно, можешь ты перед 
мной форсить!— 
Смотрителю Колонна отвЪчала, 
Однако-же когда-бъ я не 
торчала, 
То о чемъ теб тамъ 
было-бъ доносить!“ 
Недотыкомка, 


Не 


КТО ИДЕТЪ? 


Кто идетъ? какой пикантный 
шагь! 
Это ты ко мнЪ идешь! 
Ты отдашьея мнЪ на ландышах 
И, какъ ландышъ, раецвЪтешь' 
Будутъ ласки небывалыя, 
Будутъ лепеты безъ словъ... 
О, мечты мои устлаыя, 
Сколько зреть вамъ цвЪзтовъ! 
Ты — дитя простонародя, 
Много звзздъ въ моей судьбЪ... 
Но тебЪ — моя мелодя 
И любовь моя — тебЪ! 
Игорь-Сфверянинъ. 


до минуты, пока мудрая богиня Пен *- 
лопа 
цу собственноручно не вымоетъ оп+ 
жды его... 

И такъ, „Критикъ“—непрятный к“: 
мень преткновен!я какъ писателя, тавь 
и поэта-стихотворца. 

Камнемъ же преткновенйя тольго 
поэта, —камнемъ, настолько грузнымь 
и нелфпымъ, совершенно, подчасъ з:. 
давливающимъ того, кому дано пЪть.- - 
это стихи напоминающие крикъ. 

„Хочу быть смЪлымъ, хочу быль 
дерзкимъ“—не божественное пЪне, а 
животный крикъ, 

И я, увЪренъ, что получилъ бы об1- 
щанную премио, если-бы слово крик’. 
мы имЪли право писать съ двумя „и 
„Криикъь“, Моша Левъ. 


ПобЪздителемъ конкур 
са оказался Павелъ Бори 
совичъ Файвишевичъ. 

Ему будетъ высылатье; 
въ теченте года „Весна“. 

Въ виду успЪха подобныхъ за 
дачъ на премпо, „Весна“ такъ ж 
объявляетъ: 


Первую задачу „Веены“ 
на прем!ю: 


У какого лЪваго оратора нужно 
замф$нить все твердое безгра- 
мотною цфлью, чтобы получился 
ораторъ правёйш!? 

Премя на выборъ: 

1) 25 открытыхъ писемъ „Ве- 
сны“, 


2) Т. П разсказовъ Н. Ше- 
буева „ЛЪстница жизни“. 


3) Комплектъ (первые шест- 
надцать номеровъ) „Весны“. 


ОтвЪтъ въ № 30. 






лучезарно улыбаясь поэту-тво’- 





ЗОЛЯ ШУХСВЯ 


По дъламь редакии и отдъьла „Негативы“ я, Н. Г. Ше- 
буевь, принимаю посътителей ежедневно оть 5—6 часовё 
дня, Демидовь, 5. По примъру прежнихь лльтьё приглашаю 
алии, являющимся ко мть сё разоблачензями и жалобами, 
запасаться свидьтелями и документами. Голословнымь 
завпрешямь ие будеть дано ильпы. Изё 27 судебныхмз иро- 
цессовь мною, какь авторомь „Негативовь“, выиграно 26 
именно вслюьдствие 1пого, ито мон статьи были ВСЕГДА 


ДОКАЗАТГЕЛЬНЫ. 





ОТВЬЪТЫ 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ 


Въ виду того, что 
я получаю ежене- 
дфльно до трехсотъ 
рукописей, и зани- 
каться ихъ чтенемъ приходится по ночамъ, 
о‘ращаюсь къ авторамъ со слБдующими 
просьбами: 

1) Переписывайте четко, 
‹ ловъ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
‘‚ыхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ 
гыло нскольно стиховъ, 

3) Пишите на одной сторон$ листа. 

4) Не торопите съ отв$томть по телефо- 
ну, —всВмъ безъ исключения будетъ данъ 
отвЪтъ, потому что просматриваю я р%фши- 
тельно каждую рукопись. 

5) Не забудьте на каждой рукописи про- 
СТавить свой алресъ, 

6) Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рукописей, помфчайте 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
данъ отвЪфтЪъ, Иначе нётъ возможности разо- 





не сокращая 


| браться въ массЪ писемъ. 


7, Во избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 
ЦИ уия адресуйте лично мнБ: Николаю 
еорг!евичу Шебуеву. 

8) На конкурсныхъ рунописяхъ, накъ и 
'а коивертахъ четко указывайте „коннурсъ 
{ такой-то“, Въ случа желаня помЪстить 
‚укопись въ Цв$тник$ пишите и на конвертЪ 
ЦвЪтникъ". 

Рукописи безъ указан!йя автора на неже- 
пан!е печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
зисунни и ноты печатаются безплатно. 

елк!я рукописи и стихотворен/я не воз- 
зращаются, 


313) Н. Ландской. Спасибо за 
милое письмо. — 314) К1евтъ, Жаку. 
Попробуйте о ЧеховЪ.— 315) С. Зей- 
беру. Тема стара. РазмЪръ не вы- 
цержанъ. -- 316) Ив. Гальнбеку. 
Присылайте.—317) Борисъ Рубин- 
птейнъ. Каждый человЪкь имЪетъ 
право быть скучнымъ, но не имЪетъь 
права навязывать свою скуку дру- 
гимьь. -- 318) Вл, Вольбергу. Спа- 
сибо. — 319) Вл. Славному. Вы не 
владЪфете техникой стиха. Пробуйте 
прозу. — 320) А. Гордону. Да. Но 
только еще не переведенныя другими, 
СовсЪмъ напрасно вы гоняетесь :& 
риемами въ родЪ „въ шумЪ рЪкъ“ и 
„сумерекъ“,—это портитъ стихи: 


За окнами итицы чирикаютъ, 

Кругомъ — голубой полумракъ 

Часы на столЪ звучно тикаютъ: 

„Да, такъ-то, такъ-то, такъ*... 

Роща, полная дфвотвенной прелести, 

Тамъ, синфя во мглф, шелеетитъ; 

И, шумя въ ровномъ, свъжемъ томъ шелеств, 

Пара р%№къ, слившись вмет, блеститъ, 

Въ бЪфломъ бдескЪ тЪхь рЪкъ, въ тихомъ 
шумВ р%№къ 

Отдыхаютъ и зрЪнье и слухъ, 

И въ молчаньи синфющихъ сумерекъ 

Влескъ тотъ бдЪденъ и шумъ тотъ такъ глухъ, 

А птицы все тише чирикаютъ, 

И все гуще синфющй мракъ, 

И часы звучно медленно тикаютъ: 

„Да, такъ-то, такъ-то, такъ. ..“ 


321) А, Коноронву. Изъ Лодзи ве- 


‚ сти критичесве замЪтки неудобно, Бу- 


дете запаздывать, Да и посылать вам 
книги — волокитно, — 322) Г, Фед- 
дерсу. Дагмара въ „ЦвЪтникъ“ при- 
нята, „Любовь моя“ полежить и пой: 


деть въ „ВеснЪ“.— 323) П. Пелюхову. 
Стихомъ не владЪете. Слухь плохо- 
ватъ. Пишите прозу изъ своего быта, — 


вЪдь онъ интересенъ. — 324) Гига- 
нову. Трофимъ скучноватъ. 
325) Ивану Луаку. Вы не со- 


блюли правила нашего конкурса, 
подписавь свой Вецшет. Поэтому онъ 
пойдеть внЪ конкурса. —- 326) Над. 
Ландской. „Слезки“ взялъ. Въети- 
хахт» мало формы: любовь — еновъ, 
изнЪжены — прорЪзаны, закатъ— при- 
ласкать, обезсилениной .— безсили, то- 
мленьи — вечерней, —развЪ это риэмы, 
Вамъ еще рано небрежничать.— 327) И. 
Калашникову. БЪгливо, мигливо, 
ползливо, длинь... вы это въ серьезъ? 
ПоцЪлуи— обдуетъ, раздумье— безумно, 
рокъ—око,— спасибо за таюмя риемы. 
Вообще вы небрежничаете и идете не 
впередъ, а назадъ. Ну, на что это по- 
хоже: 


ЭХО РАЗДУМИЙ. 


Тусклая молодость сиЪта. 
Что-то стоитъ въ переди? 
Брызги минувшаго лЪта. 
Кто-то бубнитъ но зади. 
Ты-ли, враждебная доля 
Голосомъ метительныхъ бЪдъ, 
Квакаещь, колкта боли 
Сердцу вЪщая во вредт. 
Что—тебЪ годы мученй, 

Зори фактическихъ мукт. 
Дни ядовитыхъ течешй, 

Горя пронзительный стукъ, 


ВЪ ДАЛИ. 


Полночь. ТЪни. ТЪнью рБетъ 
Грусть задумчивая здашй. 
Рядъ покорныхъь фонарей 

Тихо движупя сани. 

Трубы. Главы. СвЪтъ багровый. 
Улицъ трепетная тушъ. 
Улыбаюния зовы, 

Чутко внемлющая глущт. 


Движуцияся, а не движуця. 


матику. Безъ нея далеко не уйдешь, 


328) С. Ротштейну. БЪлыя ети- 


Улы- 
баюцияся, а не улыбаюпия. Учите гра- 


хотворени!г должны быть очень хоро- 
шими, чтобы понравиться, А у васъ — 
перепЪвъ Кольцова („Отчаян*) и пе- 
репфвь легона поэтов („На морЪ“ ),— 
329) И Кудрявцеву и восЪ№мъ 
приславшимъ поздравленте, — 
Спасибо. -- 330) М. Аверину. Вы 
спрашиваете, можете ли писать кри- 
тику на книги, а сами присылаете сти- 
хотворешя, которыя ниже критики, 
„Колыбельная“ — полубЪлое стихотво- 
рене, какъ бываютъ полубЪлыя ку- 
харки, „ДъЪтекая дума“— „отвлекетъ и 
увлекетъ“ (?). Описывая свою лиру вы 
говорите: 


Она съ виду простовата, 
Неказиста, плоховата 

И ни какъ нельзя подумать, 
Члобъ играли бы на ней, 


Это вы  замфчаете чрезвычайно 
тонко, Я не согласенъ только съ тою 
частью, гдЪ вы описываете метамор- 


фозу, происшедшую съ лирой послЪ 
прикосновен!я вашего перста — „какъ 
улгь, слёзами (31с!) зальется“. Риемами 
въ родЪ „твои“ и „судьбы“— тоже ни- 
кого не удивите.—331) Голубому. 
„Далекой“ въ принятыхъ  вещахл, 
ифть. —382) Б, ©. К-ну. „Древне еврей- 
ская пЪеня“ переведена не изящно: 
форма не выдержана, риеомы безпоря- 
дочно чередуются. Въ анапестЪ: 


ЦвЪты раецвзли, зима кончилась злая. 


Подлежащее „зима“ .— безъ ударе- 
н1я.—333) Вл. Садовекому. „Эхо“ 
искусственно. „ЗдЪеь и тамъ“ по темЪ 
старо. Но все же взялъ.— 334) Д. Ма- 
монтову. Присылъ не удаченъ. 


О ЖИЗНИ, 


Кажется жизнь мнЪ несладкою тайною, 
Вздохи, улыбки — кометою. .. 

Тихо бреду я тронинкой случайною, 
Слушая убеню зап тую. 

Изр$дка только блеснетъ ощущеше 
Радости острой печали-ли. ..— 

Мигь, и опять, какъ весной въ наводненте, 
Мутныя волны все залили. 

Сфрое море валами тяжелыми 

Дышетъ, какъ сонными гадами. ., 
Иышныя общества, нравственно голыя,— 
Злыя сатиры съ наядами. .. 

...Грены, ажуры, соблазны прелестницы, 
Клятвы, молитвы, вечерняя, — 

То не ступени-ль таинственной лЪетницы 
Въ мръ, гдв лишь слезы да тернш... 


Д. Малмонтовь. 


Къ чему эти вычуры!—335) С. ЦП. 
Боброву. Адреса АсЪева не знаю.-- 
336) О. Певзнеру. Больше читайте, — 
у вась русск языкъ хромаетъь (зля- 
жу“, „дрязга“, „невЪдомъ — потомъ“, 
„вселилось въ сердце моемъь“ ит, д, 
ит, д.—337) 
не касается политики, А полищя и по- 
литика на Руси — синонимы, — 338) 
А. Двинской, Не надо пр!урочи- 
вать поэзно къ собылямъ.— 339) В. Х о- 
рошкевичъ,. Взялъ только одну ве- 
щицу. Остальное слабо по формЪ. Чи- 
тайте версификацио, 340) Гр, Ша- 
пиро, Все старообразно.—341) Исаа- 
ку? У васъ 
риема, —342) 0. 
даже вы мнЪъ 
не помЪетиль бы.—343) Д, 
кову. У васъ невозможно 


Попову. Если 


щим 
прямым 


я, сказуемымь 
дополнешемь 


ИВА. 


Плакучую иву у края дороги, 

ГдЪ часто въ юльскЙ полуденный зной 

Тащатся къ кладбищу убомя дроги 

Кого-то везя на послфдн!й нокой, 

Иль вЪтеръ могу въ порывЪ свободномъ, 

Къ землЪ пригибая воздушный ковыль 

И съ хохотомъ дикимъ и съ плачемъ 
надгробнымъ 

Песется, метя придорожную пыль... 

Сиросилъ я; „Скажи мн® плакучая ива 

„Зачьмъ ты стоишь постоянно одна’. , 


9. Максимову, Весна 


хромають то размЪръ, то 
бы 
предложили гонораръ, 

Пари- 
длинные 
пероды. НапримЪръ: между подлежа- 
спросилъ и 
плакучую 
ивувы умудрились втиснуть 7 строкъ; 


МОИМЪ НОРРЕСПОНДЕНТАМЪ. 


„Всегда ты сурова, всегда молчалива, 
„Й даже когда наступаетъ весна, 


„Когда одфваются пышнымъ уборомъ 
„Ростуще вкругъ тебя тЪено кусты, 

„Ты мрачно стоишь и съ поникшей главою, 
„Какъ думу тяжелую думаешь ты. 

„Но въ сфреньк день, когда свфтлыя грезы 
„Уносятся въ высь отъ земли къ небесамъ, 
„Ты плачешь съ тоскою и крупныя слезы 
„Прозрачной волною бЪфгутъ къ ручейкамъ. . .“ 
Въ отвфтъ она вфтви свои опустила 

И тихо сказала; „Грустна оттого, 

„Что жизнь только плакать меня научила, 
„См\фяться-жъ не учитъ она никого“, 


Тяжело. Да и темы за зжены.—344) 
Н. Семенову. Да. — 345) Н. Пузы- 
реву. Хореи лунной сонаты у васъ 
испорчены ямбическими строками, Роя- 
ля—дорогая,—не риемы. „Изъ прошла- 
го“—цыганщина, Стихи гладки, но хо- 
лодны: вашимъ чувствамъ не хватаетъ 
словтъ, или вашимъ словамъ не хва- 
таеть чувствъ?—346) Б. Вогау. Ваши 
разсказы написаны литературно. Не 
хватаеть искренности переживанйЙ, — 
видно, что вы очень молоды и по на- 
стоящему еще не любили, Стихи хуже. 
Какъ безвкусна, напримЪръ, эта па- 
раллель: 


ЕЩЕ РАЗОКЪ. 


— Гще разокъ! Еще разокъ 
Скришитъ, визжить желЪзный блокъ; 
Толиа рабочихъ въ тактъ поютъ. 
Чугунной бабой сваи бьютъ. .. 

—- о разокъ, още разокъ!., 

— Еще разокъ... Еще разокъ!.. 
Уже алЪется востокъ, 

И мнЪ пора уже домой... 

Ну. Поцзлуй же милый мой!.. 
Еще разокъ... Еще разокъ. ‚. 


Изанъ Никулин. 


—347) И. Игнатьеву. „Оскалъ зе- 
мли“ взялъ. — 348) П. Кокорину. 
„Святою ночью“ — опоздало къ празд- 
нику. „По всей поверхности зем- 
ной“ — пъ стихахь книжно звучитъ. 
Пишущая машинка — очень желательна. 
„Губъ твоихь наливу вкусную“— 
безвкусно. „Палъ къ ногамъ синихь 
глазъ“. ., — 349) М. Добренькову. 
„Пасхальное“ — слишкомъ пасхально, 
Годится для пасхальнаго номера про- 
винщальной газеты, но дебютировать 
такой вещью не совЪътую,.—350) А, И. 
Алешкину. НЪтъ, 

351) Ал. Энпе. „ИЪтуха“ взялъ.— 
353) Зинов!1ю Голубеву, Да.—353) 
Н. Доннеру. Не знаю какъ случи- 
лось, ОтвЪчаю всЪмъ, Пришлите еще 
разъ, — 354) К. Гликману. Вазялъ:; 
„Молчи, дЪвушка*, „Нимфа“, „Пробле- 
ма“, ;”„, „Повеласъ“, „Дочь банкира", 
„Касторка“, „Парадъ“, „Ниш! и бан- 
киръ“, „Размечтался“, „Нотаръ“, „Въ 
корчмЪ“, „Покоритель сердецъ*, „Виш- 
ни“,—355) Я. Толстову. „Элечя“ не 
удалась. —356) Н, А фанасьеву, Изъ 
восьми строкт, „СовЪта“ первыя четы- 
ре анапестъ, а послЪдн!я ямбъ, Вообще 
вы по части версификащи слабы, — 357) 
А. Курицыну. 
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„Обычнымъ насл$детвеннымъ занятемъ его, 
какъ это ни странно, было зубное рудокопство. 

Правда, правда! 

Вотъ же куричй богь—правда“! 


Удивительное безвкуе въ вы- 
борЪ темъ и отсутстые стиля въ 
ихъ разработкЪ.— 


358) А. Буткевичъ. „Паденье“ 
для „ЦвЪтника“ влялъ. „Весной“ не 
ново ни по темЪ, ни по формЪ, ни 
по настроен!ю. — 359) А. Плечову. 
„Мишка учится“ долго будетъ ждать 
своей очереди.—360) Димь. „СильнЪе 
любви“ недурна по деталямъ, но 
испорчено послднимъ „выстрЪ%ломъ 
подъ занавЪсъ“. „Марья Петровна“ -— 
хороша. Драма „Красные фонари“ изо- 
бличаетъ въ васъ писателя въ лучшемъ 
смыслВ этого слова. Жаль, что размфры 
ея не подходятъ для „Весны“. Да и 
для „ЦвЪтника“ она велика. Первыя 
дв вещи взяты для „Весны“. Стихи, 
„Баба Яга“ и „Наторъ“ въ вашемъ рас- 
поряжен!я. — 361) Вл. Бублику. 
„Безъ просвЪта“—годится для „ЦвЪт- 
ника“. Стихи — въ вашемъ распоря- 
жеши. БЪдноваты. — 362) П. Ми. Спа- 
сибо. Желательнзе жанры. РазмЪфръ 
безразличенъ. ЗамЪна 1 мягкимъ зна- 
комь — дЪло вкуса. Лучшее чтен!е — 
Пушкинъ. — 363) К. О. Л. „Англская 
система“—грубо.—364) Вольду. Н%- 
сколько черезчуръ пикантныхъ под- 
робностей придется вычеркнуть. При. 
сылайте еще. Но берегитесь порногра- 
ф1и. — 365) И. Тиханскому. Неу- 
жели вамъ въ самомъ дЪлъЪ тольк › 
15 лВтъ, какъ вы пишете? ВЪъдь по 
тому пессимизму, по той безотрад- 
ности, вы совсЪмъ старикъ. Впрочемъ 
грамматика у васъ дЪтская, совеЪмъ 
дЪтская! 


ОТЧИЗНА. 


Улыбка матери златая 

И ласки дороги тому, 

Когда ей н®тъ и, вепоминая 

Зовешь ее... она въ гробу. 

Лицо закрывши зарыдаешь 

„ЗачЪмъ оставила меня!“ 

И очи къ небу поднимаешь, 

А слезы льютъ потокъ съ лица. 
ВЪкъ не остынетъ этоть елЪдъ, 

Когда взаимная любовь 

Въ всей жизни не имЪла бЪлъ, 
Играла лишь младая кровь. 

Й вспомнишь старшихъ наставленье, 
Какъ ты ихъ в тренно внималт, 
А такъ же дЪтекое ученье, 

Ут шещь словомъ „я не зналъ“. 
Какъ вспомнишь дьтетво сердцу — больно: 
Пропала шумная игра, 

ВездЪ, вездВ теперь невольно 

Въ гробъ гонитъ жизнь... пора!.. пора!.. 
Когда намъ ясно все былое. 

Пылаетъ огнь тогда въ душ, 

И живо радуетъ родное, 

И такъ легко все это мн%. 

Вся наша жизнь идетъ годами, 

И будемъ ждать поры такой, 

Когда привяжемся сердцами, 

Къ отчизнв нашей дорогой. 


Въ этомъ стихотворени хоть на- 
дежда чуется, что когда нибудь да 
привяжемся къ отчизнЪ дорогой, А 
сколько о такихъ, отвязавшихея отъ 
дорогой отчизны кончають самоубй- 
ствомъ!--366) Танталу. Считаю во- 
просъ исчерпаннымъ. Мысли у васъ, 
конечно, вЪрныя. Хотя въ одномъ 
мет вы выражаетесь обидно для 
себя. Вы проектируете общество по- 
кровительство начинающимъ и воскли- 
цаете: „Въдь существуютъ же общества 
покровительства животнымъ“, — 367) 
Владим!ру Пауперову. Чоргь 
знаеть, что вы пишете; 


Раскроилъ мою душу 
Нылко-огненный черту, 
Теперь смерти не трушу 
Отъ людей мнф почетъ. 

И съ одной половинкой 
Черть играетъ въ любовь. 
Она стала блондинкой 

И чертъ пьетъ ея кровь. 
А другая душенка 
Обратилась въ свирфль 

И чертенку такъ звонко 
Льеть жемчужную трель 
Чертъ танцуетъ съ блондинкой 
Вее быстрЪй, все быстр?й. 
А въ лицВ ни кровинки 
У блондинки моей, 


Почему эта прикованность къ про- 
ституткЪ, ВеЪ стихотворен!я ваши все 
о ней, да о ней, 

Талантъ у васъ есть, 'Голько слЪ- 


дите за собой. Къ чему это искусствен- 
ное босячество въ „Дожд\“. Что вна- 
читъ „пьяныя въ доску“? Почему „тол- 
стой“ извозчикъ, а не „толстый“, 


ЗАКАТНЫЯ ЗОРИ. 


Закатныя зори накинули флёры, 
Лиловые флёры на блфдныя дали. .. 

А дВвы полночи спустили вуали, 
ЦвЪтные вуали на блёклые взоры. 
Огни затаила панельная лужа. .. 
Закатныя зори поблекли въ истом%. .. 
А дЪвы полночи въ душистомъ альковЪ 
Готовили ложе для блуднаго мужа. 


РазвЪ „истомЪ“ и „альковЪ“ рифмы? 
И т. д.—363) Игорю СЪверянину. 
Вамъ не повезло. Вы пишете: 


Милостивый Государь, 
Господинъ Редакторъ! 


Стихотворене „Въ монастырз“, помфщен- 
ное въ № 25 „Весны“, мн не принадлежитъ, 
хотя оно и значится подъ моимъ именемъ. 

Съ уваж. 
Игорё-Стъверянино. 


Приблудное стихотворен!е! Кому 
оно принадлежить? ЭЙ, отзовитесь.—. 
364) Ив. Тарасенко. Стихи у васъ, 
если-кое что поправить, приличные. 
Но очень ужъ не интересны. Никого не 
взволнуютъ, никого задуматься не за- 
ставять Рифмы все больше глаголь- 
ныя. Мысли замфняются словами. Ну 
воть хоть возьмемъ вотъ это: 


ЧАСЫ ЖИЗНИ. 
На смерть Л. Н. Толстого. 


Поломаны стрёлки великихъ Часовъ, 

И ечетъ потеряли мгновенья— 

То ции грядущихъ и прошлыхъ годовъ 
Раснались на части и звенья. 

Й слышно, какъ гдф-то колеса шумятъ, 
Какъ гдЪ-то кого-то не стало, 

И етр%лки ужъ больше круговъ не чертятъ, 
И время себя потеряло, 

Открыты пути въ безконечность временъ, 
И время ушло въ Безконечность, 

Безъ времени вышель изъ Вфчности онъ, 
Уйдетъ онъ безъ времени въ В%чность, 
Кто свяжетт, тф звешя дерзкой рукой? 

Кто двинуться стрёлкамъ поможетъ? 

Кто ВЪчности скажетъ могучее „стой!“ 

И духу границы положитъ?.. 

— Свершилось... ПШоломаны стр%лки часовтъ, 
Й счетъ потеряли мгновенья— 

То цфии грядущихъ и прошлыхъ годовъ 
Распались на части и звенья... 


Настояпий бы поэтъ написалъ такъ, 
что было бы 


Мало словъ, а горя р%ченька, 
Горя р%ченька бездонная. .. 


А у васы 
Много словъ, а горя изтъ сове$мъ, 
Много паооса ненужнаго, 


—356) Ив. Стаканову. Я прочелъ 
ваше грустное письмо. Изт, него вид- 
но, какъь тяжело вамъ живется. Стихи 
ваши замолаживаютъ вашу душу. Ко- 
нечно, надо, чтобы они замолаживали 
душу другихъ. Что бы я вамъ ни на- 
писалъ, вы писать стихи не бросите, 
потому что это сладкая отрада, слад- 
кая отрава жизни. Это вапиь ошумъ, 
гашинуь. Для другихъ, повторяю, ваши 
стихи не нужны, — они не достаточно 
искусны и талантливы. Но для васъ 
лично они необходимы. А потому бла- 
гословляйте провидЪн!е, что оно скра- 
сило вашу безотрадную жизнь этою 
страстью, а не иною.—366) Игорю- 
СЪ верянину. Стихотворен!е „Пред- 
грозя“ вы испортили такимъ некраси- 
вымЪъ, вымученнымъ именемъ, Что зна- 
чить Предгрозя? Для васъ лично это, 
можеть быть, имЪетъ какой нибудь 
интимный смыелъ, но для читателей 
это—ноль, Да откровенно говоря, я со- 
мнЪваюсь, чтобы и вы могли звать 
свою возлюбленную Предгрозей, Впро- 
чемъ, одинъ мой знакомый звалъ свою 
подругу Пупсикомъ. Но только въ про- 
зЪ и въ спальнЪ, а не въ стихахъ. Мо- 
жетъ быть „предгрозя“ мЪстное слово. 
Но въ стихахъ мЪ%Фетное не умЪстно, 
Поправьте, пришлите, и тогда можно 
будеть дать сюиту „Въ деревнЪ“,— 
367) Ст. Кузину. У васъ подъ сти- 
хомъ подиисано „Римъ, 21 марта“, на 
почтовомъ штемпель стоить „Кота*, 
Но въ самомъ стихотворен!и Рима не 
чувствуется, хотя стихотворен!е и на- 
чато словомъ „Римъ", 


Завздующ редакщей Н. Г. Шебуевъ, 
Редакторъ-издательницаЛ, А, Шебуева, 


=—— дд. 








ЛИТЕРАТУРА (’Толстой, Чеховъ, 
Андреевъ, Купринъ, ГорьюЙ и др.\ 
ДРАМА (Качаловъ, Коммисаржевская, 
Южинъ, Вишневскй, Ермолова, 9едо- 
това, Книпперъ, Лешковская, Савина, 
Гзовская и др.). ОПЕРА (Шаляпинъ, 
Собиновъ, Смирновъ, Нежданова и др... 
МУЗЫКА (Римский - Корсаковъ, Чай 
ковскй, Глазуновъ, Скрябинъ, Рахма- 
ниновЪ, Цезарь Кюи, Ребиковъ, Ляпу- 
новъ и др.). БАЛЕТ (Мордкинъ, 
Павлова, Кшесинская, Гельцеръ, Тру- 
ханова, Дунканъ и др.). ЖИВОПИСЬ 
Рпинъ, Васнецовъ, СЪровъ, Врубель, 
закстъ, Коровинъ, Рерихъ, Бенуа идр.). 
ОПЕРЕТКА (Плевицкая, Вяльцева, 'Га- 
мара. Монаховъ, Полонский, [Шувалова 
и др.). ФАРСЪ (Грановская, Смоля- 
ковъ, Сабуровь и др.). СПОРТЪ 
(борьба, бЪга, скачки, автомобиль, ав1а- 
тика, охота)... да разв перечислишь 
вс отрасли, которыя можетъ охва- 
тить открытка. 

КАЖДЫМ ВЫПУСКТ предста- 
вляетъ изъ себя двойное открытое 
письмо (словно письмо съ уплачен- 
нымъ отвЪтомт,}, напечатанное на бри- 
стол и имфетъ, слБдовательно четыре 
страницы, 

КАЖДОЕ ПИСЬМО посвящено 
какому-нибудь лицу (писателю, ар- 
тисту, художнику, музыканту и пр.) 
или учрежденйо (театру, музею, обще- 
ству, выставкЪ и т. п.), или литера- 
турному произведено, и содержитъ 
въ себъ: 

СТАТЬЮ н. ШЕБУЕВА, характе- 
ризующую лицо или явлеше, которому 
посвящено письмо, 

АВТОГРАФ” лица, которому по- 
священо письмо; 

НОТЫ И КАРТИНЫ, характери- 
зующя творчество композитора, пфвца, 


ОТКРЫТЫЯ 
ПИСЬМА 


ИЗДАТЕЛЬСТВА 
„ВЕСНА“ 


ИздАЕ.ЛЬСТВО „ВЕСНА“ зада- 
лось цблью изъ открытыхъ иписемъ 
составить ц7ьлую картинную галлерею, 
ьлую коллекию изящныхь миша- 
тюрь, вь которую современная жизнь 
вошла бы самыми красивыми зи кра- 
сочными своими явлентями. 


артиста или художника, которому по- 
священо письмо, 

НЪСКОЛЬКО ФОТОГРАФТ,., ил 
люстрирующихъ всесторонне личность 
и дъятельность даннаго лица или учре- 
ждения. 

НапримЪръ, на открытк® № 8 болЪе 
пятидесяти портретовъ Коммисаржев- 
ской. Сколько стоили бы они если бы 
ихъ купить по отдфльности! 

На открыткь № 27 семьдесятъ 
ликовъ Мадонны. На № 29 свыше 
200 изображен Й артистовъ художе- 
ственнаго театра. 

До сихъ поръ напечатаны слЪду- 
юще номера: 


№№ 

1, А, П. Чеховъ. (3 издан1е), 

2. Фантасмагор!я. Разсказь Н. Шебуева, ст 

росувнами А. М. Любимова (2изл.). 

3. Г. Л. Сирота. „Еврейск! Карузо“. Рисунокъ 
Д. И. Мельникова, 

4. „Ручей. Стих. Н. Шебуева съ рисункомь 
и Бродскаго \), 

5. Вальсъ Шопена, Мелодекламащшя Н. Ше- 
:буева, (2 издан!е), 

6 Н. В. Плевицкая. Рисунки и КиринАТуры 
Д, И. Мельникова, „Удаль и печаль“. Н. Ше- 
буева, (2 изд.) 

7. В. М. Шувалова. Карикатуры Д. И. Мель- 
никова \), 

8. В. 0. Коммиссаржевсная. „ВЪра-радующая 
людей“, Н, ПТебуева, 52 портрета, (3 изд.) 

9. В. И. Качаловъ. Рис, Д, И, Мельникова, 

10, Н. А. Шевелевъ. Рис, и кар. Д. И. Мель- 
иикова, 

11. Н, 0. Монаховъ. рис. и кар. Д. И. Мель- 
никова, (3 изд.) 

12. 9. И. Шаляпинъ. Портреть А, В. Сърова, 
(2 изд.) 

13 Л. В. Собиновъ." Рис, и кар. И, А, Малютина, 
(2 изд.) 

14, И, Е. РьпинЪъ. Офортъ Мат», 3 карикатуры 
и 16 картинъ, 

15. А. Н, Скрябинъ. Портретъь, шаржъ, ноты и 
автографъ знаменитаго композитора, 

16. В. М. Шувалова. Рис. и кар, Д. И, Мельникова, 

17. А. Л. Вишневсн!Й. Рис, и кар. Д. И. Мель- 
никома, 


1) Открытка ординарная (2 страницы); иЪна 
5 кои, 


18 ДБва. Легенда Н. ПГебуева. Рис. А, М Лю- 
бимовх. _А. А, Радакова и Ганса Плита. 
а изд — 

20. Симфон!. Стих. Н. Шебуева. Рис. А. М, 
Любимона !), С 
Л. Н. Толстой. 10 рисунковъ И, Е. РЬиина, 
наброски Пастернака, Н, Герардова, снимки 
съ портретовъ Ге, Крамскаго и др. (2 изд.) 

22 Сказка о большевик и меньшевикф. НИ. 
[Пебуева Рис. Д. И. М льникова, 

23 Шахматы. Шутка Н, Шебуева. 

21 А. Д. Вяльцева. Рисунокъ Л. И, Мельникова, 

25 Страстная. Страсти Христовы въ картинахъ 
Рьиина, Ге, Сезирадскаго, Собдомскаго, По- 
лЪ нова, Крамскаго, Васнецова, Катарбинскаго, 
'Савицкаго, Бруни, Иванова ь 

56. В. М Васнецовъ. Портреть И. Кузнецова. 
16 картинъ, 

27. Мадонна, 70 изображен, : 

28. Айседора Дунканъ. Рис. Бакста и Каульбаха. 

29. Художественный театръ. Свыше 200 персо- 
нажей театра 2), 

30. Борцы. „Основныя правила франц, борьбы“, 
Н. ИТеоуева, 

81. Элег!я Грига, Мелодекламашя НИ, Шебуева, 

Рисун, Д. И. Мельникова. 

А. Врубель. Автоцортрегь и 19 картинъ 

художника. 

33. Кривое зеркало. „Теадтръ Вахиуки и вам- 
пукъ" Н, Шебуева, 

34. Д. И. Смирновъ, 

35. А. 1, Цатуранъ, армянск И поэть, Рис. Д. И, 
Мельникова. Переводы Бальмонта и Бунина, 

36. Н.В. Ремизовъ (Ре-Ми), Автошаржи и 19 кари- 
катуръ его. 

87. А, й Купринъ. 

38. Л. Н. Андреевъ. 

39. БЪга. 

40, Скачки, 


Къ осени 1911 года будетъ около 
сотни номеровъ. 


Сер1я въ 40 номеровъ высылается 
за 3 руб. 


Съ требовамями обращаться въ 


контору Издательства „Весна“ С.-Пе- 
тербургъ, Демидовъь, 5. 


?) Открытка тройная (6 страницъ); цфиа 15 к, 


э , 21 2 с т ъ * теа’ ъ“ — ‚| ` . \ 
Кром того имЪются въ продажф фототиши: г) „Х удожест венны й театра ”Всв во веЪхь 
ролях" (2 издан!е); — цфна 4о к. и 2) „Писатели земли русской — цфна 40 к, 
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Бирки Диз ЗАХАР ЖДАНОВЪ и К! 


въ С.-Петербург, НЕВСЮИЙ проспектъ, 54. 
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ПРОИЗВОДИТЪ какъ для мфстныхъ, такъ и провинщальныхъ клентовъ слфдующия операщи: 


для обращен изъ % на срокъ и до востребован!я (пр. текуиий счетъ) и платитъ по нимъ: на сроки болЪе 
Принимаетъь вЕлады года — 6%% съ выдачею процентовъ за каждые 3 мЪсяца впередъ; на годъ — 6%% съ выдачею процен- 
товъ за каждые 2 м5с. впередъ; на 6 мъс. — 6% съ выдачею процентовъ за каждый мЪс. впередъ. По простому текущему счету — 5% обычн. порядкомъ. 

и принимаетъ въ залогъь подъ ссуды въ наивысшемъ размфрф всф % и дивидендныя бумаги, 


Покупаетъ И продаетъ котируюшияся на БиржфЪ. 


по покупк$ на Биржф всёхъ % и дивидендныхъ бумагъ, взимая одну лишь коммисаю безъ 


Иеполняеть порученйя го поки е 


маклер- 





ОТКРЫВАЕТЬ СПЕЩТАЛЬНЫЙ ТЕКУЩИЙ СЧЕТЪ ОНКОЛЬ (п сай} 


для желающихъ увеличить свой капиталъ путемъ покупки цфнныхъ бумагъ на биржф при понижен и продажф ихъ при повышен!и курса, дающий 
возможность каждому, даже при скромныхъ средствахъ, производить крупные обороты съ бумагами. Въ обезпечен!е сего счета принимается оть 


300 рублей наличными и отъ 400 рублей бумагами по курсовой стоимости. 
Открывши такой счетъ, кщентъ получаетъ право покупать на СПБ. Фондовой Биржф черезъ БанкирсвЙ Домъ какмя угодно %% и диви 


цендныя бумаги на сумму, въ 4 или 5 разъ превышающую внесенное обезпечене, и продавать ихъ по своему желаню. Проценты по этому счету 
взимаются только за то количество дней, въ течене которыхъ клЛентъ пользовался деньгами Банкирскаго Дома. 
ФФ... > ч-59%+—< 

ВЫИГРЫШНЫЕ БИ- 


процентныя и дивидендныя бумаги изъ всБхъ кредитныхъ учрежден! съ выдачею 
Выкупаетъ подъ нихъ добавочныхъ ссудъ въ наивысшемъ размЪфрЪ и на болЪфе долге сроки. Продаеть ЛЕТЫ всфхъ трехъ 


займовъ на совершенно новыхъ и особо льготныхъ условяхъ при минимальномъ задаткф съ правомъ отсрочки и оплаты оставшейся ссуды, по 
желан!ю, когда угодно и какими суммами. За просрочку никакой пени не начисляется. Купоны со дня покупки поступаютъ въ пользу покупателя. 
отъ тиражей погашен!я выигрышные билеты всфхъ займовъ, а также акщи Ростовско-Владикавказской, Юго- Оплачи: 


Страхуетъ восточныхъ и Кево-Воронежской желЪфзн. дорогъ. ОБМЪНИВАЕТЪ цфнныя бумаги, вышедш!я въ тиражъ. 
иногороднихъ клЛлентовъ по прему и производству платежей по 


купоны срочные и УЧИ- .. 
вать ТЫВАЕТ АА Исполняеть порученя разнаго рода документамъ въ С.-ПетербургЪ. 
я бумаги взимая. минимальную коммисс!ю. 


Принимаетъ на храненте И управлен!е и Домъ имЪфетъ собственную безопасную стале-бетонную 


огранизованъ спещальный отд$лъ съ большимъ штатомъ 


кладовую, оборудованную по посл%д- кл у 
Для 1ентовъ провинщи корреспондентовъ, и вс поручен!я ‘г.г. иногороднихъ 


нему слову современиой техники. 
съ обстоятельнымъ, на примфрахъ, объясненемъ каждой операщи 


клентовъ исполняются съ особою Подробный проспектъ выеыл^ безплатно. 


тщательностью, быстро и точно. 


ОтвЪты на запросы даются немедленно, если указань точный и четюй адресъ и приложена марка на отвЪтъ. 
Адресъ для телеграммъ (кром денеж- 


м Баннирсному Дому ЗАХАР ЖДАНОВЪ И К, С,-Петербург Ъ. ных): ПЕТЕРБУРГ ВАНКЖДАНЪ, 


ПЕ р ЕЕ: 
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т -* роки ЕГАИС 


„ВЕСНА“ преслфдуетъ прежн!я цфли-- дать возможность < 


начинающимъ писателямъ, художникамъ и компоЗзи- 
торамъ выступать передъ широкою аудитор!ею. ВсЪмъ 
приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
буева (Демидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отвЪ$тъ. Главные 
отдфлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы, 
Театръ, Выставки, Версификащя (какъ писать стихи), 
Конкурсы, Критика, Юмористика, Почтовый ящикъ. 


ВЪ ПЕТЕРБУГЬ ТЖ МФ. 


блеткое, издолие, 


ВЕСНА 


оргале чезависцииых иисатедем 
и художников 





столы 4 гм ОТГАЪЛОгГА 


5 ЗС, Абв 











0 + в АКЧАА НАС Ь Л ЗАРА, 


Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведеня ПИСАТЕЛИ: Аркадй Аверченко, Леонидъ Андреевъ, СергЪй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, 9. Бескинъ, д9едоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юрйй БЪляевъ, СергЪй 
Горный, СергЪй Городецюй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъ Дымовъ, Василй Камен- 
сюй, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовскй, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М. Кузминъ, А. И. Купринъ, 
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ИХЪ ВСТРЪЧА. 


Драматическая поэметта. 


Она. 


Зо О—вичъ. 


* 


Что скажете ?.. 


Онъ. 


Все то же, что всегда: 


Я Вась люблю. 
Она. 


, Но это мнЪ извЪстно 
И—знаете?*—не интересно мн... 


Рис, Аейсай-Китао. 








Онъ. 
Пускай. Готовъ,“какъ прежде, на, страданье 
Безмолвное; на многое готовъ. 

Она. 
На многое... О, другь мой, на словахъ— 
Мы рыцари, а иногда и боги... 


Онъ. 
А иногда, къ несчастью, мы ничто... 
Но не веегда мы въ этомъ виновалы, 
И не всегда мы можемъ проявлять 
Все мужество, весь пылъ и благородство 
Своей души, священной какъ Синай. 
т Она. 
Однако Вы, я вижу, вдохновенны!.. 
Но не у всЗхъ великая душа,— 
Вы увлеклись... 

Онъ. 

Нисколько. Повторяю: 
Я то сказалъ, что я желалъ сказать - 
Душа есть лучъ Единственнаго Духа, 
Источника @янья и тепла, 
Прекраснаго уже своимъ безсмертьемъ, 
Котораго зовемъ мы Божествомъ. 
А можеть ли быть грязнымъ лучъ-отЪ солнца, 
Отъ Божества спускающйея къ намъ? 

Она. 
Итакъ, душа есть лучь Святого Духа? 
Согласна я; но вотъ, что странно мнЪ: 
Какъ этоть лучъ способенъ ослабЪть, 
Впитать ВЪ себя земной порокъ и злобу 
И не сеять, а тлЪть, какъ уголёкъ? 
Вотъ что меня смущаетъ. ОтвЪчайте, 


Онъ. 
Скажите мнЪ: когда нибудь въ болот 
Вы видЪли потопленное солнце? 
Не дБлалось-ли жутко Вамъ? Но взоръ 
Направивъ ввысь, Вы видЪзли... другое! 
СпЪша улыбку вызвать на уста 
И свой минутный страхъ, какъ сонъ, развять, 
Вы убЪждалиеь сами, что оно, 
СвЪтило дня, корона мровая, 
Не создано быть жертвою болоть!.,, 


рисунокъ 1/1. М. Араузе, поаучивиий 
премю навторомъ конкурсф „Весны“, 


Но въ плЪсени блуждавш!е лучи— 
Не правда-ли?—не украшали плсень? 
Наоборотъ: озарена лучемъ, 
Гладь мутныхъ лужъ отталкивала взоры 
И, остывая въ предзакатный часъ, 
Дышала ядовито и опасно, 
Дурманя грудь туманомъ. Это такъ? 
на. 
Все ясно мнз, и это все прекрасно. 
Всему виной земная оболочка, 
Негодная для таинства души? 
Душа всегда останется душою 
Прекрасною, лучистой и живой... 
Но человЪкъ, отъ разума безумный, 
СпЪшить умомъ святыню осквернить. 
Изъ этого что слдуетъ?—что разумъ 
Властнфй души, разъ царствуетъ порокъ?!. 
Но это-же ужасно, Вы поймите, 
И я права, сказавъ, что человЪ къ, 
По существу—пороченъ и безсиленъ... 
Онъ, 
О, нЪтъ! 0, нёть! Не правы Вы, о н%зть! 
ПовЪрьте мнЪ; душа сильнЪй разсудка! 
Въ конц концовъ она восторжествуетъ, 
Въ конц концовъ возьметъ побЪдный верхъ. 
Но весь вопросъ: гдЗ только это будетъ— 
ЗдЪеь, на землЪ, иль послВ гдЪ нибудь?.. 
Она. 
Нс солнце-то, гостящее въ болот%, 
Уродуетъ его, я поняла? 
О нъ. 
Но это, вЪдь, наружное уродство, ,, 
Такъ видитъ созерцатель; между т%мъ, 
Подумайте, какое бы несчастье 
Произошло съ болотомъ, если-бъ лучъ 
Не посЪщалъ его, собой не гр%я? 
Болото бы задохлось отъ себя! 
И если насъ теперь оно тревожить, 
Въ закатный часъ туманами дыша, 
Струя намъ въ грудь проклятье испарен!й,— 
То каково бы было человзку, 
Когда бъ свЪтило пламеннаго дня 
Не погружало лучъ свой златотканный 
Въ сырую мглу стоячихъ, тлЪнныхъ водъь?.. 


Она, 
томлена. Оставимъ эту тему... 
с гь Что-то безпощадное во всемъ, 
лв разумомъ желаемъ мы проникнуть 
1 непостижимое и тайну разгадать. 
[т отвлеклись отъ главнаго... 


Онъ, 



















Отъ страсти 
| отъ любви моей мы отвлеклись! 
Она. 
)‚ять любовь? Но это, право. скучно; 
отя, хотя... 
Онъ. 
Вы любите меня. 


Она. 
Гэть, не люблю. Однако, отчего Вы 
[къ думали? Вашь убЪжденный тонъы— 
| сознаюсь—меня интересуетъ 
| нВеколько смущаетъ... 

Онъ. 

О, дитя! 

), ДЪвочка съ лукавою улыбкой, 
какъ ты мила въ наивности своей!.. 


Игорь СЪфверянинъ. 


БЪЛЫЙ ПАЯЦЪ. 


Посвящается „Л“. 


Съ нимъ можно ветрЪтиться въ глухомъ 
переулкз предмЪетья. Онъ въ потертомъ 
драповомъ пальто, и его небритое горло об- 
взано красной фланелью. На сжатыя въ 
о‹льной гримасЪ губы, свисаетъ острый и 
‹нюЙ, какъ клювъ коршуна,—носъ. И весь 
о'‘ъ похожъ на коршуна. 

На морЪ былъ, в$роятно,—штормъ. 
ВБтеръ хлесталъ мокрымъ снфгомъ черные 
„боры и шумно свистЪлъ въ проволокЪ об- 
ледензлыхъ проводовъ. Качались голыя взт- 
ви, грозя тьмЪ, какъ чьи-то изогнутые и 
ллинные пальцы. СОнЪгь таялъ на лицъ и 
слезился въ стеклахъ фонарей. 

Я замфтилъ его въ глухомъ переулкЪ. 
`’ фонаря вепыхнула красная фланель его 
иарфа. Клювомъ спускалея носъ надъ ост- 
рымъ подбородкомъ. Метнулись въ мою сто- 
рону темные глаза. 

ВЪтеръ носилъ волны снЪга. Злые горба- 
тие старики играли въ прятки съ черными 
с‘авнями домовъ, уносились бЪшеннымъ хо- 
роводомъ во тьму, протяжно и жалобно сто- 
нали гд%-то за заборами у мертвыхъ голыхъ 
в твей... 

Онъ, кажется, пфлъ, а можеть быть, онъ 
птакалъ—я не знаю. 

Мы были одни въ уснувшихъ кварталахъ. 
й, какъ воръ, крался за нимъ по заборамъ, 
ивпляясь пальцами за скользкКя холодныя 
лоски. Осторожно ступалъ въ глубоюмй рых- 
лый снНЪгъ и не отиралъ талыхъ капель со 
лба и съ губъ. Я крался за нимъ. 

Старики наметали ему въ спину сЪдыя 
космы колкихъь и холодныхъ волосъ. Они 
`отзли подхватить его въ бешеный хоро- 
годъ, бросить въ мертвые пустыри, чтобы 
тамъ во тьмЪ плясать надъ нимъ съ кошачь- 
ГМЪ ВИЗГОМЪ И ХОхоТомМЪ. 

Мы вышли на набережную, гдЪ вЪтеръ 
т`тумн%зе свисталъ и хлестался. Далеко-далеко 
‚исЪзлъ узый контуръ моста, и играли пятна 
‹‘торожевыхъ огней—красныя и зеленыя. 

ородъ притаился и спалъ безпокойнымъ 
сольшимъ звЪзремъ. Въ угрюмомъ небЪ дре- 
мали блфдныя зарева... Штормъ вЪроятно 
ъ морЪ, и жены рыбаковъ теперь молятея 
Пречистой ДЪвЪ, вслушиваясь въ глухой 
угрозовый прибой... 

Я крался за нимъ Онъ остановилея у 
темной дощатой стзны и нагибалея, откры- 
тая маленькую дверь. Сгорбилея и вошелъ. 
за стЪной что-то хлопалось и трепетало, какъ 
сольшШя крылья темной птицы. Я подползъ 
слизко къ дверцамъ и холодными пальцами 
искалъ въ ней какой-нибудь щели. Золоти- 
стая свЪто-полоска рЪзнула глаза. Я взгля- 
пулъ за дверь... Это уборная балагана. Ту- 





склое зеркало на кривомъ столЪ, въ углы 
звалены пестрыя тряпки и мятыя платья съ 
зелеными блестками. Трепетали, точно крылья 
птицы, мокрыя обледенфлыя полотнища у 
входа въ балаганъ. Еще сегодня днемъ здЪеь 
дребезжали и выли мЪдныя трубы, барабаны 
грохотали и обмерзийя двушки въ платьяхъ 
съ зелеными блестками зазывали толпу. У 
этихъ дЪвушекъ тонк!я прозрачныя плечики 
и губы синЪютъ на блЗдныхъ больныхъ ли- 
цахъ... 

Оплывшая свЪча высЪкала каменнымъ 
лицо того-——похожаго на коршуна,—и его 
трепетная тЪнь зыблилась на заиндевЪзлыхЪ 
доскахъ стзны. Онъ сбросилъ свое драповое 
пальто и стоялъ весь въ бЪломъ,—въ широ- 
кихъ одеждахъ паяца. Я видЪлЪъ, какъ онъЪ 
нагибалея къ свЪчЪ, оправляя смятыя кру- 
жева просв чивающихъ рукавовъ, и черная 
тзнь росла и ломалась между балокъ по- 
толка. Онъ нежданно повернулъ голову къ 
дверкЪ, за которою притаился я. Выб$лено 
его лицо и алЪеть изломъ кровавыхъ губъ. 
Глаза темны, какъ провалы глухихъ пере- 
улковъ, гдЪ ночью гибнетъ случайный крикъ 
заблудившагося ребенка... Онъ стоялъ, какъ 
стоять паяцы на балаганныхъ подмосткахъ. 
И пзлъ, но я не могъ разслышать лихора- 
дочныхъ невнятныхъ словъ. Онъ кружилея 
въ истомномъ плавномъ танцз и сжималъ 
свои руки, точно покорное и гибкое женское 
тЬло. Раскланивалея и хохоталъ. Хохоталъ и 
раскланивался. 

МнЪ казалось, что провалы его глазъ сте- 
регутъ меня, что мнз онъ поеть лихорадоч- 
ныя безумныя пзени—бЪлый паяцъ... СнЪгь 
холодилъ грудь и животъ. Я отползъ оть 
дощатой стЪны, вскочиль и побЪжалъ не- 
оглядываясь. И за мною гналея его хохотъ, 
А можетъ быть, это хохотали одиное злые 
старики, кружась надъ мертвыми пустырями? 


ЛЕЛЬ И КУПАВА. Изъ собраня маюликъУН. Шебуева, 


ЛГ. Врубель. 





Когда я бЪжалъ въ занесенныхъ снзгомъ 
кварталахъ,—мнЪ вепомнился больной кор- 
шунъ, котораго я видЪлъ въ звринцЪ. Былъ 
знойный и душный день. Оранжевые про- 
зрачные зонтики женщинъ пестрзли въ про- 
свЪзтахъ зелени. СыпуЧ Й желтый песокъ до- 
рожекъ чуть-чуть отдавливалъ слЪды шаговъ. 
Я стоялъ у клЪтки больного коршуна. Онъ 
вцфиилея синеватыми когтями въ чугунную 
рЪшетку, и его круглые темные зрачки искали 
кого-то въ знойномъ небЪ,—надъ толпою. 
Коршунъ безсильно бился у прутьевъ рЪ- 
шетки, точно хотЪлъ взлетЪть и кинуться въ 
холодные пропасти, разепластавъ сильныя 
крылья въ свистящемъ воздухз... 


Иванъ Лукашъ. 


ЧУДО. 


(Поэма). 
„Оправданье любви—вь подвиг\“, 


Нынче Флоренщя празднуетъь шумно 
День окончанья тяжелой войны. 
Гомонъ толпы, какъ дитя неразумной, 
Катитея всплескомъ тревожной волны, 
Ждуть съ нетеризньемъ прославленныхъ въ 
боЪ, 
Плнниковъ ждуть изъ сосЪ дней земли... 
Первые вотъ прозвучали гобои, 
Кони и всадники видны въ дали, 
Лентою пестрой дружины вступили... 
Сколько отважныхъ и бронзовыхъ лицъ! 
Крики восторга, и въ облакЪ пыли 
Грохотъ тяжелый большихъ колесницъ, 
Дальше и дальше... Сверкаетъь щитами 
Въ латахъ изрубленныхъ новый отрядъ... 
Женщины дЪти... бросаютъ цвЪтами, 
овятъ съ улыбкой усталый ихъ взглядъ. 
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Близокъ конецъ, но, какъ зв$рь пробужденный 

Запахомъ крови, —тревожна толпа, 

ПлЪнныхЪ съ жестокостью ждетъ 
изступленной 

Къ мукамъ чужимъ и глуха, и ел$па. 

Вотъ они, вотъ... И смЪшны, и презрЪнны. 

Въ рубищЪ, блЪдны, опущенъ ихъ взоръ. 

Домъ ихъ разрушенъ, вее взято, что цънно; 

Съ жизнью оставленъ имъ вчный позоръ 

Съ радостью злобной, толпа ихъ ветрЪчала: 

«Трусы, довольны-ли долей своей»? 

ПлЪнники медленно шли и устало, 

Имъ отвЪчая лишь звономъ цзпей. 

Только одинъ въ одЪяШи бЪломъ. 

Юный и гордый, онъ прямо глядЪлЪ. 

Вызовъ нЪмой въ дерзновени семфломъ 

Бросить толп онъ, казалось хотЪлъ 

Ропотъ. Кто это? Онъ въ царекой одежд? 

Принцъ! Онъ случайно захваченъ былъ въ 

ПЛЗНЪ. 

«Гей, горделивый! забудь чЪмъ былъ прежде: 

Жизнь проведешь среди каменныхъ стЪнЪ». 

Но не успЪла умолкнуть угроза, 

Какъ у шумящей толпы на глазахъ 

Въ воздухЪ что-то мелькнуло и роза 

Тихо упала у принца въ ногахъ. 

Розу онъ поднялъ, къ губамъ прижимая, 

Грустно взглянулъ на высоюй балконъ. 

Взоръ чей-то нёжный блеснулъ отв чая 

И затуманился, скрылся, какъ сонъ, 

Вотъ и пришли. ЗагремЪли засовы 

Холодъ оть двери тюремной пахнулъ. 

Р%»чи тюремщиковъ злобно суровы; 

Съ площади слышенъ торжественный гулъ. 

БлЪдная роза послЪднимъ привЪтомъ, 

Или насмЪшкою злою была? 

Въ городЪ толки ходили объ этомъ, 

Но разрзшить ихъ толпа не могла. 


П. 


Женскую душу сосудомъ скудельнымъ 
Выбралъ для зла челов чес врагу. 
Хочеть опутать во гнфвз безцВльномъ 
СЪтью порока нетвердый напгь” шатгъ. 

Это онъ кинулъ рукою Франчески 

Розу для принца... Она-жъ-подошла 
Сердцемъ наивнымъ къ закинутой лескЪ, 
Не осЪнивши молитвой чела. 

Лику прекрасному матери Божьей 

Силой ОЪсовской навЪялъ упрекъ, 
Жалости нфжной. Томительной дрожью 
Сердца дремавшаго вздулъ уголекъ 

«ДЪвЪ Пречистой всЪ лепты угодны, 

Но состраданье дороже ихъ всЪхЪ. 

Будутъ молитвы безъ жертвы безплодны, 
Съ подвигомъ свЪтлымъ не смежится грЪхъ» 
И въ затуманенномъ сердцЪ вставали 
Свфтлыя грезы въ полночной тиши... 


Аокусай, 





Омаръ. 


Узника очи такъ полны печали... 

О навожденье невинной души! 

Капля за каплей полночныя рЪчи 

СЪяли смуту, съумЪли вдохнуть 

Жажду свиданья, предчуветве ветрЪчи 
И привели на безумнЪйпий путь. 

Папа, небесной владъюций властью 

И надъ землею владыка вдвойн»Ъ, 

Дать ей измученной тайною страстью, 
Подвига счастье свершить въ тишин*! 

И увлекаема духомъ лукавымъ,— 
Хитрости дьявольской черенъ взнецъ, 
Чудомъ прошла по вечернимъ заставамъ, 
Чудомъ проникла, и въ папсюЙ дворецъ. 
Въ папскомъ чертог она со слезами 

Къ принцу просила ее допустить: 
«БЪдный тамъ принцъ съ голубыми 

очами... 

Шребй печальный съ нимъ буду дЪлить». 
Въ недоумзн!и были прелаты. -- 

Дочь уважаемыхъ гражданъ страны 
Хочетъ въ тюрьму... и, смущеньемъ объяты, 
Поняли козни врага-сатаны. 

Папа молчалъ. Передъ нимъ на колЪни 
Съ тихой мольбою склонилась она, 

И, распустившись на мраморъ ступени 
Косъ золотистыхъ упала волна. 

«Дочь моя! Слушай! ПлЗпенныя птицы 
Гибнутъ въ неволЪ. Ихъ жребй таковъ. 
Холодно, мрачно въ подвалахъ темницы, 
НЪтъ тамъ ни счастья, ни радостныхъ 

СНОВЪ. 

Скоро опомнится духъ твой смятенный, 
Въ горькомъ раскаяньи минутъ года, 

Но навсегда будешь тамъ погребенной..» 
— «НЪтъ, не раскаюся я никогда»! 
Гн%Ъвомъ сверкнули суровыя очи: 
— «Плевелы ввергнутся въ адскую тьму 
Стражу позваль»... И въ безмолви ночи 
Съ принцемъ ее заключили въ тюрьму. 


Ш. 


Дни проходили. Предъ папекимъ порогомъ 

Плакала мать и рыдалъ съ ней отецъ. 

Папа крЪпился въ рЪшен!и строгомъ, 

Но согласился простить наконецъ. 

Съ вЪетью въ тюрьму онъ послалъ 
кардинала 

Ей передать: «Непокорная дочь, 

Небо довольно ужъ ты испытала, 

Можешь вернутся. ПоеслЪдняя ночь, 

ПослЪ возврата не будетъ...» —«Не надо! 

Принцъ мой и мужъ здЪсь навЪки со мной. 

Слово разлука — мучительнЪй яда: 

Доли себЪ не хочу я другой. 

Наеъ повзнчали тюремныя стЪны; 

Благословенье Господь намъ послаль 

И запов$далъ не едЪлать измЁны». 

Къ папЪ смущенный пришелъ кардиналъ, 

Передалъ все и прибавилъ угрюмо: 


— «Дьяволъ— владыка, надъ плотью и 
зломъ»... 





Папа не слушалъ. Какая-то дума 
Вдругь проеяла надъ мудрымъ челомъ. 
— «Брат! Это всесильное Небо 

Насъ поучаетъ примЪрами вновь. 
ладно алкая небеснаго хлЪба, 

Мы позабыли земную любовь. 

Подвигъ отшельниковъ—славное дЪло; 
Но и друге пути намъ даны. 

Чистаго сердцемъ спасаетъ и ТЪло: 
Духъ или плоть передъ Богомъ равны, 
Если на подвигъ и муки готовы, 

Если любовь въ дерзновеньЪ своемъ 
Смзло пр!емлетъ чуж/я оковы, 

Будетъ оправдана Божьимъ судомъ. 

И прославляютъ небесные хоры, 

Богу единому слышимый клиръ, 

Силу молитвы, сдвигающей горы, 
Силу любви возраждающей мфъ. 

Дать имъ свободу. Ихъ дЪти рабами 
Быть не должны, Это воля небесъ: 
Чудо любви совершилось передъ нами, 
Лучшее чудо изъ Божьихъ чудесъ». 


Р. Соловьевъ 


ИПокуадо. 


ОБИЖЕННЫЯ 
ДЪТИ. 


1, Нюра. 


Нюра открыла глаза 
и усталымъ взглядомъ 
окинула комнату. Черезъ 
окно, задернутое кисей- 





ной занавЪекой, прони- 

каль блЪдный — СВЪтЪ 

скучнаго петербургскаго дня. Собирале 
дождикъЪ. 


Посл пьянаго угара прошедшей ночи ` 
Нюры страшно болЗла голова. Вставать н: 
хотЪлось. Какъ страшный сонъ, какъ кош 
маръ вспоминались отрывки вчералиняго дня 
Вепомнилея скетингъ, весело-возбужденныя 
носяпйяся подъ музыку пары, вепомниле: 
отдЪльный кабинетъ шикарнаго кафе-шан- 
тана, и страстно безумная, доходящая до 
ужаса, ормЯя. 

И теперь это казалось такимъ грязнымъ, 
гадкимъ и противнымъ, что хотЪлось закри 
чать отъ ужаса, отъ страха передъ всемогу. 
щей пошлостью жизни. 

Вспомнилось далекое, чистое, свЪтло. 
дЪтетво, которое уже прошло и никогда, ни 
когда не вернется болЪе. Вепомнилась и она 
сама, маленькая, веселая красавица Нюрочка 
вспомнилась и мать, и тишина, и спокойстви 
дЪтетва. 

И эти, Богъ знаетъ, откуда набЪжавии; 
воспоминан!я, еще лучше оттЪнили гадости 
прошедшей ночи, и все грустнЪе и печаль 
нъе становилось на душЪ у Нюры. На гла 
захъ навертывались слезы. 

Въ дверь постучали. Въ комнату вошелл 
одинъ ея знакомый старичекъ. И опять над. 
было съ веселой улыбкой, съ загорающейся 
страстью въ глазахъ, имитировать возбужден!е 
и безуме... 

И когда захлопнулась дверь, и на столЪ 
остались лежать деньги, къ горлу Нюры пол- 
катилея какой-то клубокъ, нельзя было ды- 
шать. Какой-то стонъ, нечелов  ческй, ужас- 
ный вырвался у ней изъ горла, и встрепе- 
нувшись всЪмъ тЪломъ она упала головой въ 
подушки и судорожно закричала, зарыдала. 
Немного успокоившись, она сЪла на кровати 
и тихо горько заплакала, какъ плачуть ма 
леньк!я обиженныя дЪти. 


2. Утромъ. 


... загоралея день. СвЪж воздухъ не- 
много отрезвилъ Витю. И вдругь вепомни- 
лось все, что было еще такъ недавно, мучи- 
тельно сладкое и страшное, непоправимое. 
У Вити закружилась голова и не будучи въ 
силахъ стоять, онъ прислонилея къ стВнЪ. 
На душЪ было гадко. Эта ночь! Женщина! 
Давно она уже манила его къ себЪ, дивно 
прекрасная, являлась по ночамъ и соблаз- 
няла, звала къ себЪ. И вотъ въ эту ночь онъ 
не соображая, не отдавая себЪ отчета, весь 
во власти желанйя, бросился въ ея объятья. 
Въ объятья женщины! Но послЪ одной ми- 
нуты страсти, послЪ безумнаго счаетья, онъ 
былъ ошеломленъ грязью мелкихъ подробно- 
стей, пошлостью торговли женскимъ тЪломъ. 
Онъ казался себЪ теперь такимъ грязнымъ, 
порочнымъ, что хотЪлось бЪшено закричать, 
вернуть прошедшее. Но отъ сознанйя своего 
безсиля еще хуже, еще печальнЪе станови- 
лось у него на душЪ. ХотЪлось плакать... 


П. Г. Пвъ, 








Я 





ИЗЪ КНИГИ РАДОСТЬ БЫТИЯ". 


Морской житепь. 


В$рочка влетЪла въ комнату 
радостная, ясная: 

— Тетя, тетя! Я на вербЪ была. 
Вотъ радость-то тамъ! Солнышко 
совсЪ мъвесеннее...Всетакое весен- 
нее, чудное!.. Смотри, какую я 
прелесть купила!.. 

Тетя Катя оторвалась отъ черет- 
вой книги, такой же сухой, какъ 
она сама: 

— Что это? 

— Это, тетичка, морской жи- 
тель!.. Смотри, какъ онъ бЪсится|!.. 

ВЪрочка держала морского жи- 
теля за стеклянный шарикъ. 

И онъ, отъ теплоты пух- 
лой шестнадцатилЪтней рученки 
прыгалъ, танцовалъ, поднимался 
и падалъ, стуча своею зеленою 
стеклянною головкою о стзнки 
стеклянной трубочки. 

— Тетя, тетя!.. Смотри, какой 
потзшный... Ну, возьми же... Ну, 
улыбнись Ты... 

Тетя Катя безпомощно пока- 
чала головой. 

— Ну, для меня возьми... Ну, 
что тебЪ стоитъ... Ты сама уви- 
дишь, какъ это весело... 

ВЪрочка совала ей въ руки 
игрушку и смотрЪла такъ умоля- 
юще, что тетя Катя смалодуш- 
ничала. 

Взяла морского жителя. 

— Да ты не такъ держишь! 
Вотъ какъ... 


Тетя, нехотя улыбнувшись, 
взяла такъ, какъ показывала, 
ВБрочка. 


— Нуз.. Сейчаеъ нагрЪется и 
затанцуетъ... 

Морекой житель безпомощно 
валялся на донышк% трубки. 

— Ну!.. Вотъ сейчасъ, сейчасъ... 

Прошла еще минута, —чертикъ 
лежалъ бездыханнымъ. 

— Сейчасъ, сейчасъ... 

ВЪрочка чувствовала себя ви- 
новатой и начала сердиться на 
чертика. 

— Что же ты, Ну, 
танцуй, танцуй... 

Тетя Каля все съ той же дЪлан- 
ной улыбкой стояла и грЪла сво- 
ими костлявыми руками стеклян- 
ный шарикъ. 

Морской житель не двигался. 

— Тетичка... Что же это?.. По- 
чему же?.. 

ВмЪето отвЪта тетя Катя уро- 
нила на полъ морского жителя, 

И крупныя слезы закапали изъ 
ея глазъ... 

Она плакала, потому что по- 
няла, что теплоты ея холодныхъ 
рукъ и сердца старой дЪФвы не 
хватить даже на то, чтобы въ 
радостной пляскЪ закружился 
морской житель... 


глупый... 


Яиико, 


Самое дорогое яичко я полу- 
чилъ, когда мнЪ было лЪтъЪ семь- 
восемь. 


Въ первый день Пасхи я разо- 
ДЪлея въ свой лучший бЪлый 
себя 


костюмчикъ и чувствовалъ 
превосходно, 


не въЪчно подъЪ 


Но ничто 


луной. 


Въ особенности радость. 

За, завтракомъ я уронилъ пасху 
на колЪни тетЪ КатЪ и за это 
былъ водворенъ въ уголъ. 

Въ углу я бывалъ такъ часто, 
что чуветвовалъ себя совеЪмъ, 
какъ дома. 

Конечно, досадно было вста- 
вать туда въ такой высоко-торже- 
ственный день. 

Но чЪмъ мы, дЪти, виноваты, 
что нашимъ родителямъ доста- 
вляетъ удовольстве. когда мы 
находимся въ углу. 

— ВсЪ люди трудятся, —гово- 
рила мнЪ обыкновенно няня,— 
ну. вотъ и ты потрудись, — постой 
въ углу. 

Я соглашался, конечно, съ нею, 
что для дЪтей стояне въ углу 
единственный способъ отблагода- 
рить родителей за то, что они 
насъ произвели на свЪътъ Божий. 

И всегда шелъ въ уголъ без- 
ропотно. 

И въ первый день Пасхи всталъ 
я въ уголъ безропотно, въ своей 
бЪленькой, чистенькой парочкЪ. 

Возропталъ я только тогда, 
когда раздалея звонокъ и по 
голосу я понялъ, что ворвалась 
Лизочка. 

— Дома Катя? 

Дома! Дома|.. Какъ я рада/.. 

А Коля гдЪ? 

На службЪ... 

У себя въ углу... 

БЪдный... Онъ и въ празд- 
занятъ... не знаетъ от- 


— 
—_- 


НИКЪ 
дыха... 

Я слышалъ голоса въ перед- 
ней, но не могъ понять, въ самомъ 
ли дьлъ жалЪла меня Лизочка, 
или только иронизируетъ... 

— ВЪроятно, емЪется! У, про- 
тивная дЪвченка!.. Надо будетъ 
ей что-нибудь такое выкинуть’. 

Я заложилъ руки въ карманы, 
всталъ въ непринужденную позу 
н сладострастно обмозговывалъ 
планъ мести. 

Лизочка и Катя ушли въ дъЪтс- 
кую. 

А 060 мнЪ, словно, и 
были. 

Само собой разумЪетея, что и 
я позабылъ выдерживать непри- 
нужденную позу и 06Ъ руки мои, 
самъ не знаю, какимъ образомъ 
очутились у меня въ носу. 

Откровенно говоря, дЪлать мнЪ 
въ углу было ровно нечего. Если 
бы не носъ, 

Рисунокъ обоевь былъ изу- 
ченъ мною давнымъ давно са- 
мымъ дДоскональнзйшимъ обра- 
ЗомЪ. 

Смоченная слюнями паутина, 
давнымъ давно уложена при- 
хотливымъ фестономъ вокругь 
дырочки, изъ которой я еще три 

недЪли тому назадъ вытащилъ 
Гвоздь. 

Другихъ спЪшныхъ дЪлъ не 
предвидЪлось. 

И я началъ мысленно считать, 
давъ себЪ слово доечитать до 
миллТона, 

— Восемьдесятъ девять... во- 
семьдесять десять,.. восемьде- 
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сятъ одиннадцать. .. восемьдесятъ 
двЪнадцать ... 

Увлеченный усп®шностью мо- 
ей задачи, я и не замЪтилЪ, 
какъ Лизочка подкралась ко мнъЪ 
и хлопнула по плечу. 

Я едЪлалъ видъ, что мнЪ не- 
когда. 

— Восемьдесятъ пятнадцать... 
восемьдесятъ семнадцать... 

— Коля!.. Это я... 

— Восемьдесятъ двадцать... 

—. ТебЪ скучно одному?.. 


— Восемь... 

— Сегодня Пасха... Давай 
похристосуемся. 

Я исподлобья взглянулъ на 


Лизочку и хотЪлъ было ее об- 
р'*»заль. 

— Убирайся, молъ, къ КатькЪ! 
Нечего надо мной издЪваться! 
МнВ и здЪеь хорошо! Я прево- 
сходно себя чувствую... 

Но увидЪвъ хорошенькое ли- 
чико Лизочки, встрЪтивъ ея со- 
чувствующ, полный сожалЪ ня 
взглядъ, а въ особенности встр?- 
тивъ у нея въ рук шоколад- 
ное яичко, я сразу измЪнилъ 
рЪшене. 

— Христосъ Воскресе! 

— Воистину... 

И мы расцЪловались. 

Раздались шаги изъ кабинета. 

„Лизочка сунула мнЪ яичко и 
убЪжала. 

Я положилъ яичко въ карманъ 
и далъ себЪ слово на вею жизнь 
сохранить его. 

Но сохранилось оно значитель- 
но меньше, 

Черезъ полчаса, когда Лизочка, 
уже ушла домой, я почуветво- 
валъ вкусный запахъ шоколада. 

Яичко растаяло и шоколадъ 
потекъ у меня по ногамъ, вы- 
ступивъ на бЪлыхъ штанишкахъ 
въ видЪ подозрительныхъ пя- 
тенъ. 

Пришлось спасать 
части подарка Лизочки. 

Я пальцемъ сталъ отламывать 
полужидкую массу и перекла- 
дывать ее въ ротъ. 

ВполнЪ обезшоколадить карма- 
на я, конечно, не смогь. Но при- 
няты были всз мЪры къ тому, 
чтобы пятна были наименЪе за- 
МЪТНЫ, 

Однако, несмотря на мои ухи- 
щреня, папа замЪфтилъ ихъ, 

И я былъ пребольно высЪченъ 
за то, что не умЪлъ правдопо- 


хотя бы 
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добно объяенить ихъ происхож- 
ден!е. 

Выдать Лизочку, которая про- 
явила къ наказанному необычай- 
ную и, быть можетъ, предосуди- 
тельную съ точки зрфн!я роди- 
телей доброту, я не хотЪлъ. 

Мы. мальчики, умЪемъ быть 
рыцарями. 

Н. Шебуевъ. 














(тдфлъ „Версификащя“ 
(Искусство писать стихи) 
будетъ помЪщенъ въ сл?\- 
дующемъ номер. Пойдетъь 
письмо десятое: о хореф. 














ЬМолито. 





ДЪВУШКА. 


КИА 


И. Грабовевчи. 








Е. АРКАДИНЪ. 
З\УУЕЕТ РЕА. 


ЗвЪзды погасли молитвенно-чистыя, 
РвютЪ сребристыя дымки тумана. 
Росами убрана дремлетъ поляна. ,. 
Утро весеннее, утро дущшистое! 
СвЪфтлыя, стройныя, въ пляскЪ 
плЪнительной 
ДЪвы томительно-смутно мелькаютъ— 
Легк1я тЪни трепещутъ и таютъ 
Сказкой весеннею, сказкой 
пьянительной! 
НЪжно, чуть слышно чаруютъ 
тоскующей, 
Сладко-волнующей пЪсней свир%ли.. 
ластныя струны во мнЪ зазвенЪли, 
ПЪеней весеннею, пизсеней ликующей! 


АНАТОЛИЙ ГАСЕЛЬБЛАТЪ. 


КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЪСЕНКА. 


Сии спокойно, моя дЪточка 
Сны пускай къ тебЪ летять. 

... Вь окна нъжно смотритъ вЪточка, 
И листочки шелестятъ, 

Скоро ночь наступитъ темная, 
Сии спокойно, не проснись. 
Птички въ гнЪздышкЪ укромныя 
Спать до утра улеглись. .. 

Спи спокойно, моя крошечка... 
Оть тебя невдалекЪ 

'Гвоя маленькая кошечка 

Мирно дремлетъ въ уголкЪ. 
Закрывай глазенки, нЪжная, 
Никуда не убЪгу.., 

Мое счастье бЪлоснЪжное 

Я ревниво берегу!.. 


ДМ. ДОРИНЪ. 


ВЪ ДВОРЦАХЪ ПОЭТА. 
Г. 
Лишь замрутъ вдали усталой жизни 
стоны 


Я опять иду въ горящ тайной храмъ, 
И склонясь у ногъ божественной 
Мадонны 
Снова отдаюсь безумству и мечтамъ. 
Изъ угрюмыхъ нишъ, какъ злобныя 
химеры, 


МнЪ грозять огнями полчища святыхъ, 


И страдать какть вЪчный жидъ, 
А когда сквозь стору ночи 
Заблеститъь нёмойЙ разсвЪтъ, 

Я смыкаю правды очи 

И ищу къ жилищу сл$лъ. 

И взавидя жизни пляску, 

Миръ безумцевъ и кал къ, 

Я одЪвъ двуличья маску 

Не поэтъ, а—человЪ къ. 


ЮРИЙ ДЬЯКОВЪ. 


ЛЮБОВЬ. 


(Посв. Е. А. О.....вой). 


Крикъ желан!й, страс ся 


яростный языкъ. .. 
Валетй Брюсовь. 


Для меня любовь —проклятье мнЪ 
враждебныхъь темныхъ силъ: 
Я бы воЪхъ ихъ уничтожилъ... 
только не любилъ! 
Для меня любовь томлен!е: я люблю 
я на крестЪ\, 


Но любовь моя стремлен!е къ 
безконечной красот\! 


Для меня она желанье, для меня оц 


кошмаръ, 


Черныхъ демоновъ подземныхъ 
вражй даръ—проклятый даръ, 


Я люблю и ненавижу! Не любить я те 


могу, 

Но любовь мою на сердцЪ я ревни!о 
берегу! 
Я люблю и ненавижу!.. Я люблю: 
на крестЪ, 


Но любовь моя стремлен!е къ 
безконечной красот®! 


ЮРИЙ ЗУБОВСКИЙ. 


НИКОГДА. 


Прошуршала, прошла въ коридорЪ 

И такъ нервно захлопнула дверь... 

Да, я понялъ, прочелъ въ твоемъ 
взорЪ: 

„Никогда, или только теперь“. 

Я вошелъ... Чуть темнзли обои, 

Догорая дымилась свЪча... 

На столЪ молодые левкои 

Въ чарованьи ночного луча. 

На минуту мы оба застыли, 

Ждали, думали: „нЪтъ или да“? 


еслись 





Л. 9. СОСОНКИНМЪ, 


Пусть догораетъ онъ, —послёдьй лучъ 


заката, 

Пусть тихо догоритъ надъ моремъ 
голубымъ 

И канетъ глубь его навЪки, безъ 
возврата. — 


Другой, такой же лучъ нридетъ во 
слЪдЪ за нимъ. 


Природа безъ конца щедра и такъ 
богата, 


Что лучъ заката еЙ не жаль отдать 
вполн%; 


Не жаль отдать землЪ ей волны 
аромата. 


ЦвЪтовъ родныхъ полей, чтобъ гимнъ 


пропЪть веснЪ. 


Пусть догораетъ онъ|. 
тоны, 


За то, чтобъ красоту гармон1ей 
воспЪть, 


Природа броситъ лучъ заката въ эти 


волны 


И дастъ ему въ волнахъ во всей 
красв сгорЪть. 


Пусть догораю я. Пусть гибну безъ 
возврата! 


Пусть догораю я! Природа такъ щедра! 


Природа такъ мила, роскошна и 
богата, 


Въ ней много новыхъ силъ, силъ зла 


и силъ добра. 

И если гасну я въ волнахъ моей 
тревоги 
Боясь остаться такъ, безъ блеска на 
землЪ, 


Кь чему моя печаль? ВЪдь будутъ 
люди-Боги! 


И будетъ жизнь и свфтъ и въ нашей 


жуткой мглЪ! 
за мной идутъ 
друге, 


Пусть догораю я, 


‚ За радужные 


Что вспыхнутъ и 'зажгутъ весь мръ 
одной строкой, 


Так1о же, какъ я, безумные, больные, 


Но бездны чаръ своихъ несупие съ 
собою. 


НЪтъ! мнЪ не жаль себя... Природа 
такъ богата! 


У ней такъ много силъ, добра, любви, 
иль зла. ., 


Я кану, какъ и всЪ, навЪки, безъ 
возврата, — 


Но если я умру, не воцарится мгла! 


ИГОРЬ СЪВЕРЛНИНЪ. 


1. НЕРОНЪ. 


ПовЪ%ряя пламенно золотой 
формингЪ 


Чувства потаенныя и кляня свой 
тронъ, 
На конЪ задумчивомъ, по лЪеной, 
тропинкЪ, 
Проззжаетъ сгорбленный, страждупий 
Неронъ. 
Онъ—мучитель-мученикъ! онту—поэтъ- 
уб\Шца |.. 
Онъ жестокъ неслыханно, нЪжент, и 
тоскливъ... 
Какт, ему, мечтателю, въ свой Эдемъ 
пробиться, 


Гд№ такъ упоителенъ солнечный 
приливъ? 
Мучаютъ бездарные люди, оповоривъ 
Обликъ императора сходствомъ съ 
нимъ самимъ.. 


Чужды люди кесарю... КлавдШ такь 


лазоревъ, 

Люди-жь озабочены пошлымъ и 
земнымъ. 
РазвЪ удивительно, что сегодня въ 
циркЪ, 


Подданныхъ лорнируя и кляня свой 
троиъ, 


Вскочитъ съ мЬста, въ бЪшенствЪ, 
выместивъ въ придиркЪ 
Къ первому патрищю, злость свою 


Неронъ? 
Раав№ удивительно, что иаъ ложъ 
партера 
На урода рыжаго, взря въ свой 
капризъ, 
Смотрятъ любопытныя жадныя 
гетеры, 
Зная, что душа его дивна, какъ 
Парисъ? 
РазвЪ удивителъно, что въ 
амфитеатрЪ 


Все насторожилося, и задохся стонъ, 
Только въ ложЪ кесаря появился на 
три, 


На три мига жутк1е, царственный 
хитонЪ ?. 


2. ФАНТАЗИЯ ВСХОДА. 


Утрзетъ. Въ предутреннемъ лепетЪ 
Льнетъ рыба къ свинцовому грузику. 
На лил похожи всЪ лебеди, 

И солнце похоже на музыку! 
СвЪтило надъ мраморной виллою 
АлЪеть румянцемъ свидания, 
Придворной пЪвицей Сивиллою 

На башин№ пропЪта „Титан1я“, 

У статуи Мирры паломники 

ЦвЪтами кадятъ, точно ладаномъ, 
Мечтатели-вЬчно бездомники... 
Мечтатели— въ платьЪ заплатанномъ. .. 
Въ лицЪ, генально изваянномъ— 
Богини краса несказанная! 

Гимнъ Солнцу исполненъ хозяиномъ, 
„Осанна!“ гремитъ за „Осанною!“ 
Коктэбли звучатъ за коктаблями,— 
Поютъ ихъ прекрасныя женщины; 
Ихъ лица улыбкой увфнчаны. 

Ве\ гнЪзда въ лопочущемъ хлопотЪ. . 


Вс№ травы въ брильянтовомъ 
трепетЪ ?.. 

Удало въ ладони захлопайте,— 

И къ солнцу поднимутся лебеди! 


3. ВЪ САМУМЪ. 


МнЪ качалъ двухгорбно 
Верблюдъ, корабль пустынь. 

Мигъ было скорбно-скорбно, 

ЦвЪла въ душЪ полынь. 

Вдали пестр®лъ оазисъ, 

Бездуменъ былъ самъ умъ. 

Вдругъ небеса порвались, 

И взвихрился самумъ. 

Свист®ло что-то гдЪ-то, 

Кружился кто-то тамъ; 

И к%мъ-то я раздъфта, 

И кто-то льнетъ къ устамъ.., 
Чаруетъ черный голосъ, — 

СлабЪю отъ борьбы... 

Сдаюсь... Но я боролась, 
Цфоляясь за горбы! 

Молиться ?..—нЪтТЪ святыни !. ле 
Я гибну... я въ тоскЪ. 
Верблюдъ, корабль пусты 
Гопи меня въ пескЪ\! 





ИВАНЪ ТРУБИНЪ. 


ВЪ БЕСБВДКЪ. 


Смотришь въ даль—все лЪса да поля 
молодыя 
Въ нЪъжной зелени прячутъ любовь... 
По рЪкЪ пробЪгаютъ лучи золотые, 
Исчезають и прыгаютъ вновь, 
Всюду зелень и зелень. Запутаны горы 
Въ эту длинную сказку-вуаль. 
Солнцемъ залиты вешнимъ земные 
просторы, 
ГдЪ красивая бродитъ печаль. 


НКОННУРСЪ РОМАНСОВЪ ВЪ 24 ТАКТА. 


С. Ч . д. Мьослилаю 
АХ. ЗбильнА 


( И росе р Иле4© 


——— 


с 


о ке а с 


ие ее лы: 


= 


И въ кристаллахъ серобряной пыли 
Ты сказала, смЪясь: „Никогда!“ 





Но горяний взоръ прекрасной 
Кавальеры 


Отгоняетъ властно и ревниво ихъ. 
И въ мазкахъ нЪфмыхъ тускнЪющей 
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НВ. КАШТАЛИНСКАЯ. 


и картины 
Мнится мн%, трепещеть дЪвственная 
И о СОНЕТЪ. р 
глаза ея сверкаютъ, какъ ины з т 
и о Прохожий и чужой ты сердце мнЪ ы 7 


И хочу—земной—къ устамъ ея 
задЪълъ 





прильнуть, а а 
Пусть кругомъ кадятъ кадильницы к ры 
дымами нежданной, 
у у” .: , ` уе" . й 
в Пусть рабы поютъ за мертвыхъ безъ Къ любви твой голосъ звалъ, о страст 
‚А з конца пЪеню пЁлъь 
\ 1,54 , я 
Сан Я не обовью могильными цв%тами И въ душу вкрался мн$ загадкою я 
&$ Тайну и любовь манящаго лица. к ь вой СА 
33 Я молю о томъ, чтобъ дЪвственная то тыг не энаю я. +808 ооразъ 9- 
Дама предо мной. - 
Г з ‚ # 
Вышла изъ холста на мой тоскливый  СлУЧаЙйно промелькнулъ, какъ лучь д 
путь— зарницы дальней; 
Подъ яркимъ солнцемъ дня и въ 9 


тишин№ ночной 


Скользилъ твой взоръ по мнЪ и 
нЪжный и печальный, 


Люби меня всегда! Средь пышныхъ 
розъ, лилей, 


И въ очахъ ея опять пылаетъ пламя 

И трепещетъь свято пламенная грудь. 

Лишь замрутъ вдали усталой жизни 
стоны, 


Я опять иду въ горяцИ! тайной храмъ, 













м И склонясь у ногь божественной : 
а Мадонны Подъ топотъ кротюЙ волнъ, въ тн! 
р Снова отдаюсь безумству и мечтамъ. густыхъ аллей 
и Воздвигни жертвенникъ для страст 
с п. наслажденья! еек № = 42 еее 
СЫ о; Гордись, что ты сорвалъ слезу съ № = | ее м, 
олько гимны предвечерья моихъ очей, я Е 
Ме щей Е фт — 
ее ыы ‚ 


что сь усть моихъ въ тиш! 
нЪзмыхъь ночей 


Гы пилъ нектаръ любви въ 
безшумномъ опьяненьи! 


Разобьютъ миражъ дневной, 
Отворяю тихо дверь я 

И бЪгу своей тропой, 

Въ синеву безгранной дали, 
Гд%, въ тиши отъ городовъ, 
Я храню свои скрижали 
Много, много ужъ годовъ, 
'Гамъ съ лица сорвавши маску 
Нахожу я самъ себя, 
Проклинаю жизни пляску 

И рыдая и скорбя, 

А когда на землю снова 
Ночь сольется съ вышины 

Я пишу за словомъ слово, 
Отгоняя въ бездну сны, 

На страницахъ изъ гранита 
Въ золотыя письмена 

Вся душа поэта влита 

И печальна и ясна, 

Въ нихъ рукою провидЪнья 
Я корю толпу утЪхъ 

И сплетаю цЪпи звенья, 
Чтобъ сковать тоску и грЪхъ. 
И какъ небо безконечно 
ПЪени льются на гранить, 
Чтобъ сверкать надъ мфромъ вЪчно 


Гордись, 


эт 
ты 


29:25 
иной 


Ин 


В. ПАТРИКЪЕВЪ. 


НАМЕТЧИЦА, 


Я наметчица — петли метаю; 
Бархатъ мягк Ш мечтой ворожу; 
Нитяные узоры сплетаю; 

Золотыя дорожки кружу. 

НЪжный бархатъ колвни согрЪеть, 
Его шорохи — сладюя р%Ъчи, 

Ихь мнЪ скажетъ, когда свечерЪетъ, 
Мой любимый въ чарованной вотрЪчф. 
Драпъ тяжелый мнЪ пальцы ломаетуъ, 
Ноютъ руки отъ злого шитья, 

Легк1Й шелкъ мои груди ласкаетьъ, 
Какъ изъ грезъ соткана кисея. 

Я устала и солнца не знаю, 

Цълый день, все тоскуя, сижу 

Я наметчица—петли метаю 

Нитяныя дорожки кружу. 





Юродзу Чохо, 
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ори ИИА" они 


ДОЖДЬ. 


Объ японской живописи у насъ 
писали много. 

Но все больше о японскихъ 
классикахъ Мени!о, Саоми, Кано 
Мотонобу, Сешйу, Тоза Митсу- 
нобу, ППокуванъ, Тан1у ПШокуабо, 
Мицуоки, а въ особенности о Хоку- 


‚ ‚саъ. 
Между тЪмъ современная жур- 
нальная и газетная графика 


ускользала изъ поля зрЪня. 
„Весна“ получила сейчасъ изъ 
Япон!и богатую коллекцю рисун- 
ковъ, которые довольно полно 
покрываютъ этоть пробЪлЪъ. 


Нельзя не отдать должное 
экспрес4и даже такихъ мел- 


кихъ газетныхъ рисунковъ, какъ 
„Дождь“, „ДЪвушки на лугу“, 
или такихъ полныхъ движен!я 
каррикатуръ, какъ обложка и 
„Купанье“ Одаке. Много вдум- 


Насимото. 


ра 


ЕЦ 
) 





чивой наблюдательности въ 
* „| рибрежныхъ жителяхъ“. 
Равнымъ образомъ и о 
театр японскомъ мы имфемъ 
превратное понят!е. 
Текуций репертуаръ со- 
стоитъ изъ Шесокъ вродЪ 
„Хайкара“, актъ которой въ 
| перевод% г. Чечина я здЪсь 


Китазава. 

Мы познакомились. 

Канча взялъ стулъ и с№лъ 
со мною. 

Я завелъ разговоръ о японскомъ 
театр№. Канча написалъ для него нЪ- 
сколько комедй,былъ близокъ кътеатру 
и могь поэтому отвЪзтитъ на всЪ, инте- 
ресующе меня, вопросы, 

— Европейсмя пьесы появились на 
подмосткахь японскаго театра, разска- 


рядомъ 


аю. 

= д зывалъ мнЪ Канча,— давно. Въ самомъ 
ГЕЙ начал было переведено нъЪсколько 

Н ц . 
„ХАЙКАРА р трагед! Шекспира. Публика отнеслась 
довольно радушно къ переводнымъ 
ЛЪтомъ въ нЪкоторыхъ  пьесамъ, Жаль только, что мноче пере- 
русскихъ столичныхъ газетахъ водчики, желая угодить вкусамъ пуб- 


лики, передЪлывали до неузнаваемости 
творен1я всем рнаго геня. До русско- 
японской войны европейскихъ пьесъ 
переведено было очень немного. Теперь 
же всЪ наши журнали переполняются 
переводными пьесами. Между ними вы 
найдете и Генриха Гауптмана, и Метер- 
линка, и Ибсена, Даи наша браття, жур- 
налисты, тоже не зЪваютъ и „творять“ 
пьесу за пьесой. У насъ есть теперь 
и свои японсшя хоропия комеди, драмы 
и трагедии. Да, вотъ какъ разъ кстати, 


появились замЪтки о томъ, что извЪст- 
ная въ ЕвропЪ японская артистка Садо- 
Яко знакомится въ настоящее время во 
Франщи съ постановками европей- 
скихъ пьесъ, По сообщен!ю этихъ-же 
газетъ, японское правительство выдало 
Садо-Яко субсидно и поручило ей изу- 
чить постановки европейскихъ теат- 
ровъ и зат&мъ перенести европейское 
искусство на островъь дальняго Нип- 
пона, 

Для лица, знакомаго съ японскимъ 


театромъ, эти извЪст!я покажутся очень *° завтра въ театр парка Уено идеть 
странными. Европейскя пьесы, въ 0со- японская опера. Надфюсь, вы согла- 
бенности классичесяя, давнымъ-давно ситесь со мной попасть въ 2 часа 


въ театръ къ началу оперы. Я знаю 
вапгь адресъ, и заЪду за вами въ 1 часъ 
дня. Прощайте, спЪшу по очень нужно- 
му дзлу|.. 

Онъ пожалъ мнЪ руку и быстро 
вышелъ изъ редакщи. 

— Вотъ вамъ и Канча, проговорилъ, 
подходя ко мн», Китазава, этотъ чудный 
человЪкъ. Онъ всегда веселъ, всегда 
остритъ. Таковь ужъ ему данъ Богомъ 


ставятся на сценахъ даже провин- 
щальныхъ японскихъ театровъ. 

Въ настоящее время въ Япон1и есть 
три рода театровъ: 1) театръ, въ кото- 
ромъ ставятся исключительно японск!е 
нащональныя „оперы“; 2) театръ „дра- 
ма“, гдЪ ставятся пьесы европейскихъ 
авторовъ и новаго японскаго направле- 
шя (пьесы современныхъ японскихъ 
драматурговъ) и 3) Народный театръ, 


гд% идутъстаринныя японсвя (для насъ, характеръ. Очень интересное Канча 
европейцевъ, очень мало понятныя) сдфлалъ предислов!е къ первому тому 
пьесы. своихъ сочиненй, На обложкЪ пер- 


ваго тома крупнымъ шрифтомъ напе- 
чатано : 
Тарово Канча. 
„Хайкара“ 
и др. комеди, 
Съ предисловшемъ графа окума. 


Въ прошломъ году японское пра- 
вительство въ Ток!1о, вблизи главной 
улицы Гниза, открыло большой, очень 
красивый снаружи, казенный театръ. 

Это первый театръ въ Японш, по- 
строенный на европейскИ образецъ. 

Садо-Яко и была послана въ Парижъ 
подобрать для вновь открывающагося 
театра репертуаръ пьесъ. 

Дирекщя казеннаго театра, по сооб- 
щен1ямъ японскихъ газетъ, намфрена 
ставить пьесы, какъ японскихъ, такъ 
и европейскихъ авторовъ. 

Желая бЪгло познакомить русскую 
публику, съ содержанемъ пьесъ со- 
временныхъ японскихъ драматурговъ, 
я остановился на популярной комеди 


Имя графа Окумы хорошо извЪстно 
каждому японцу. Увидя на обложкЪ 
одно лишь имя Окумы, покупатель 
останавливается и покупаетъь книжку, 
заинтересованный предислов!емъ графа, 
Придя домой и, развернувъ книгу на 
предислов!и, читатель находить сл%- 
дующее письмо Окумы: „Дорогой М! 
СпЪшу тебя увЪдомить, что лично 


ХаЙкара тнаг 7 апон- 3 ‚анча я не знаю. хорошо 
„ХаНкара“ извЪстнаго молодого апо 'Гарово Кан Я р 

скаго писателя — сатирика (японскаго знакомъ съ его отцомъ. Это чудный, 
Чехова) Тарово-Канча. честный старикъ. Онъ мнЪ говорил, 


что сынъ его теперь путешествуетъь по 


Комед!я „Хайкара“ появилась въ 
Европ и сотрудничаетъ въ нЪ%кото- 


1юнЪ 1907 года, шла на многихъ сценахъ 


— Хайкара | — улыбаясь, проязвилъ 


Дъйетв!е первое. 


Паркъ Хийя въ Токю во время расцв” та 
деревьевь Цуцузи... На скамьяхЪ ви; по 
много народу. Мутамучи гуляетъ по парку съ 
Ивашита. На Мутамучи черный сюртукъ 
красной гвоздичкой въ петлицВ, высок, п д. 
пирающ голову, 4 дюймовый воротниче!ъ, 
бВлая жнлетка, изящная соломенниая шляп? п 
модные лондонск!е желтые ботинки. Изъ 60: 0- 
вого кармана сюртука Мутамучи виднЪе’ ся 
кончикъ краснаго шелковаго носоваго плат! а, 
Въ рукахъ тоненьюй англЙскЙ хлыстикъ. [а 
видъ можно дать Мутамучи лтъ 30. Иваши га 
одфтъ просто въ японсюй кимоно и котелогь, 



















и всюду имла необычайный успЪхъ. 
(Первый томъ сочинеши Канча, гдЪ 
помфщена комед1я „Хайкара“, не смотря 
на очень дорогую цЪну (65 к. за 200— 
230 стр.), выдержалъ въ теченйи года 3 
издан! я), 

Я познакомился съ Тарово Канча 
лЪтомъ прошлаго года въ одной изъ 
редакщй японскихъ юмористическихъ 
журналовъ. 

Канча состоитъ сотруд- 
НИКОМ МНОГИХЪ ЯПОНСКИХ 
газеть и юмористическихъ 
журналовъ, 

Впервые я встрЪтился 
съ Канча въ редакщи япон- 
скаго юмористическаго 
журнала „Злой Духъ“. 

Я состою сотрудникомъ 
этого журнала и во время 
своего пребыванйя съ Токо 
чуть-ли не жилъ въ редак- 
щи, Вся редакщя „Злого 
Духа“ состоить изъ моло- 
дежи. Редактору г, Кита 
зава не болЪе 26—28 лЪтъ, большин- 
ство же сотрудниковъ ученики акаде- 
ми художества, Со всей редакщей у 
меня была задущевная дружба. 
Однажды утромъ, когда ве помЪ- 
стившись въ редакщи, мы сидЪли за 
столомъ и готовили, къ выходящему 
черезъ 8 дня номеру журнала, матерь- 
ялъ, въ редакщю вощелуъ средняго роста, 
дЪтый въ японское шелковое, сЪфрое 
кимоно, молодой японецъ, 

— 'ТГарово-Канча! — отрекомендо- 
валея онъЪ мнЪ, 


М 


И , 4 
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БЕЗРАБОТНЫЙ („Море“). 
з 





рыхъ японскихъ газетахъ ГрафъОкума“, 

Читатель, прочитав это предислове, 
и не найдя ни одного слова о произве- 
дешяхъ автора, отъ души разсмЪется ... 
Совфтую вамъ завтра отправиться съ 
Канча въ театръ, думаю, что послЪ не 
будете раскаиваться .., 

На другой день Канча былъ у меня 
въ гостяхъ, Съ собой, въ подарокъ 
мнЪ, онъ привезъ свою комедию „Хай- 
кара“, которую, съ разрЪ- 
шен!я автора, я и перевожу 
на русскШ языкъ, 


„Хайкара“*) 


Комедя въ двухъ 
дъйствяхъ, 


Дъйствуюцйя пица: 
Муталучи (хайкара)— 

молодой японецъ, только 

что возвративпИЙся изъ 

заграницы. 
Ивашита—праятель Му: 

тамучи. 

Маско—дочь зубнаго врача, 


Зубной врачь, его слуга, англи- 
чанка, курсистка рикши и пьяный 
рабо й, 


*) Слово „Хайкара“ пр!обрфло себф права 
гражданства недавно, 

Раньше подъ словомъ хайкара каждый япо- 
нецъ подразум®валь назваШше высокаго 
стоячаго воротничка, теперь же, 
когда это слово вошло въ обиходъ японца, оно 
стало обозначать совофмъ иное, Оно стало на- 


ПРИБРЕЖНЫЕ ЖИТЕЛИ. (Изъ журн 


Ивашита, — Давненько однако мы 
съ вами не гуляли въ этомъ парк%. 
рицательнымъ именемъ того самаго японца (8 
ихъ теперь въ Японш видимо-невидимо), кото- 
рый, въ погон за европейской цивилизащей, 
р®шилъ наплевать на все свое— японское, сбро- 
сить со своихъ плечь кимоно (въ которомъ 
онъ чувотвуетъ себя свободно), и облачиться 
въ самое модное европейское платье съ высо- 
кимъ, непривычнымЪъ для него, крахмальнымъ 
воротничкомъ. 

Хайкару вы нын® встрфтите вездЪ; и въ 
высшихъ и среднихъ и низшихъ, слояхъ япон- 
скаго населеня. Даже прекрасный поль, кото- 
рый до сего времени занимаетъ не особенно 
видное мфото въ обществ, заразился вЗян!ями 
европейской моды и съ артисткой Садо- 
Яко, превращается въ „Хайкара“, замЪнивъ 
свои нацюнальныя прически европейскими и 
надЪвЪ сверху своего цвЗтнаго кимоно ф1оле- 
товую или темно-малиновую юбку. ,, 

Объясненемъ психологи „Хайкары“ можетъ 
служить то обстоятельство, что многе японцы, 
вкусивъ каилю европейской цивилизацщи, отдз- 
вая ей должное, заходятъь слишкомъ дадеко, 
Тицъ „Хайкары“ такъ-же наглядно показываетъ 
намъ страшное желане многихъ японцевъ нё- 
хвататЕеся европейской културы, 

П, Ч-нъ, 





Мутамучи. — Да, если не ошибаюсь 
скоро будетъ ужъ два года. Впрочемъ 
для меня это время пролетЪло какъ 
мгновенье. Всю мою двухъ-годичную 
ваграничную командировку можно на- 
звать однимъ англ@Шскимъ словомъ 
дот. 

Иваишиина. — ойт? Что означаетъ 
это слово по японски? 

М-ни. — Оойт — это сонъ, сонъ ско- 
рый и прятный. Вотъ такой скорой 
и прятной какъ Чойт показалась мнЪ 
и моя командировка. 

И-та. Я замЪчаю, что у васъ пре- 
красное произношен!е англИЙскаго язы- 


Морито. 


ка. По моему, что бы его пробрЪсти 
необходимо, изучивъ его въ нашихъ 
школахъ, побывать еще и заграницей. 

М-чи. Вы правы. ПовЪрьте, побы- 
вавъ въ ЕвропЪ, я такъ изучилъ ино- 
странные языки, что теперь гораздо 
свободнфе и легче могу объясняться 
на нихъ, чфмъ на своемъ родномъ — 
японскомъ, 

И-та. Вотъ какъ разъ кстати. Я 
васъ не видЪлЪ давно, вы путешест- 
вовали, видЪли много новаго, чудеснаго 
и я думаю вы не откажетесь разсказать 
мнЪ о всемъ интересномъ, видЪнномЪъ 
вами въ чужихъ странахъ, 

М-чи. О-раить! (хорошо). За время 
нашей прогулки я усп®ю вамъ раз- 
сказать кое о чемъ изъ моего чудеснаго 
путешеств:я. (0нъ начинаетъ вертЪть въ 
рукахъ палочку. Нечаянно иалочка зад®ваетъ 
котелокъ Ивашиты и онъ, потерлвъ равновзее, 
падаетъ), 

И-та. Кажется, вы своей тросточкой 
задЪли мой котелекъ. 

М-чи. Пардонъ! Побывавъ за гра- 
ницей, я такъ привыкъ вертЪть въ 
рукахъ тросточку, что теперь для меня 
большой трудъ бросить эту привычку, 
Впрочемъ, въ этой моей новой при- 
вычкВ нЪтъ ничего страннаго, Въ Ца- 





СОВРЕМЕНПАЛ АФИНА ЛПОШИ, 


рижЪ теперь вертЪть палочку вошло 
въ моду. ВездЪ, съ самаго ранняго 
утра до поздней ночи, вы можете на- 
толкнуться на парижанъ, вертящихъ 
нъ рукахъ свои тросточки. 

И-та. —- Привычка парижанъ для 
насъ совсЪмъ не понятна. Быть мо- 
жетъ, тамъ совсЪмъ на все друше взгля- 
ды .,. (Посл паузы). Какъ вамъ нра- 
вятся наши цвЪты ? Говорятъ, что хотя 
въ ЕвропЪ и много цвЪтовъ, но они 
не такъ пышны и красивы, какъ наши 
хризантемы ... 

М-чи. (Насм®шливо). Вы спрашиваете, 
лучше ли наши цвфты европейскихъ ? 
ОтвЪчу утвердительно. Но, что это 
за паркъ по которому мы сейчасъ 
гуляемъь ? 

И-та. Это самый хороший въ Токо 
паркъ, да и на его устройство ушли 
цЪълыя груды денегъ. 

М-чи. Удивляюсь я странному на- 
сваню паркъ. Вы говорите — паркъ 
Хибя; я смотрю, оглядываюсь вокругЪъ, 
и, вижу пустое мЪсто. Какой же, ска- 
жите мнЪ, пожалуйста это паркъ, паркъ 
подъ тЪнью деревьевъ, я могь бы при- 
сЪсть и отдохнуть. Безсепорно цвзты 
вокругъ очень красивы, но за то какая 
они разсажены? НЪтъ ни симетрично- 
сти, ни вкуса. За неимЪемъ въ 
парк» деревьевъ гуляюпе должны на- 
вЪърно садиться подъ кусты цвЪтовъ. 
МнЪ жаль, отъ души жаль несчастныхъ, 
гуляющихъ здЪсь лЪтомъ, въ ожидан!и 
получить солнечный ударъ. Это л\- 
томъ а зимой? Зимой, когда по этой 
пустынЪ разгуливаетъ, какъ у себя 
дома, вЪтеръ со снЪгомъ, каждый 
смЪльчакъ, расхаживая здЪсь, будетъ 
походить на японскаго генерала Ху- 
шиму, путешествовавшаго пЪикомъ по 
Сибири... Какъ далеко парку Хибя 
до лондонскаго „Хайдо парка“ или 
парижскаго „Буадо-бома“. Тамъ все 
къ вашемъ услугамъ: и горы, и ущелья, 
и ручейки, и озера и лЪса и... всего, 
что тамъ имЪфется и не перескажешь. 
(Онъ снова закрутилъ палочкой и на ототъ 
разъ задфлъ случайно проходящаго мимо пья- 
наго рабочаго. ) 

Рабочий. Будьте осторожнЪй ! 
вы говорите ? 

М-чи. Пардонъ. Что? Пардонъ! 

Рабошй. Что такое пардонъ? Ва- 
шего разговора я никакъ не могу 
понять ... Что за костюмъ на васъ ? 
МнЪ такъ же очень не нравится ваша 
физ!оном!я; по моему, если ты японець, 
то и носи японское кимоно. А что за 


Что 


рубашка на васъ? ВЪдь это право 
бЪлая доска на груди. А пенсиэ? А 
морщины? У васъ такой высок во- 


ротничокъ -- хомутъь, что вы не можете 
свободно повернуть въ сторону свою 
голову. И розочка въ вашемъ сюртукЪ 
совсЪмьъ не къ лицу вамъ... Евро- 
пейскаЙ костюмъ очень ицетъ европей- 
цамъ, вы же въ немъ, говоря откро- 
венно, очень и очень смахиваете на 
макаку, или германскаго пийона. (По- 
слфднюю фразу онъ произносить громко. Ее 
селышить городовой. Городовой подходить по- 
ближе). 

Рабошй (городовому). Простите, госпо- 
динъ городовой | 

Городовой. Ты пьянъ? Пьянъ и еще 
безобразничаешь! Убирайся скорЪй 
домой. Проспись.., 

М-чи. (гордовому). Благодарю. Со 
мною ничего особеннаго не случилось. 
(Видя, что полицейск хочетъ уйти, остана- 
вливаеть его.) Обождите одну минуту! 
(Достаеть изъ кармана кошелекъ, вынимаетъ 
изъ него 10 сенъ и хочетъ передать ихъ горо- 
довому). Вотъ возьмите пожалуйста: 
это вамъ за труды. 

Городовой. Это что?! Подачка? Вы 
оскорбляете и меня и моихъ товари- 
щей. Идемте въ участокъ, 

М-чи. Простите; я совершено не 
имЪлъЪ намфренйя васъ оскорбить .., 
Я только что возвратился изъ Европы, 
ГдЪ „давать на чай“ городовымъ обя- 
занъ каждый. Въ особенности это 
практикуется въ Росси, Тамъ, какъ 
я слышаль, чаевыми только и кормятся 
городовые, 

И-та. Да, господинъ городовой, мой 
другь только. что изъ заграницы. ОнъЪ 
еще не усвоилъ обычаевъ нашей стра- 
ны... Онъ поступилъ по отношению къ 
вамъ по своему европейскому; если вы 
вь его поступкЪ нашли для себя 
оскорблен!е, то я глубоко сожалЪфю и 
прошу за него извинен1, 


СТАРОСТЬ и МОЛО- 
ДОСТЬ. 


Городовой. Вы го. 
ворите, что онъ не 
знаеть японскихъь 
обычаевъ. Будьте 
любезны, передайте 
ему, что въ Японии 
взятки правитель. 
ственнымъ служа- 
щимь не модЪ. 
(Уходитъ.) 

М-ни. Удивитель- 
ные японсше обы- 
чаи. Честность япон 
скихъ  городовыхъ 
безукоризненна ‚.. 

Какъ жаль, что въ 

этомъ паркЪ гуляютъ пьяные рабоч!е; 
въ ЕвропЪ вы этого никогда не нетрЪ- 
тите; не въ одинъ паркъ тамъ не 
пустятъ пьянаго... Удивляюсь я на- 
хальству рабочаго; онъ такъ грубо 
обратился ко мнЪ. Впрочемъ, онъ по 
всей вЪроятности не развить и конечно 
не знаетъ, что такое „кейзеръ бартъ“*). 
(Онъ говоритъ это громко и закручиваетъ свои 
усы). 

И-та. Присядемъ на скамеечку. 

(Садятея. Вдали показывается англичанка 
съ путеводителемъ и фотографическимъ аииа- 
ратомъ. По костюму видно, что она туристка. ). 

И-та. Эта иностранка по всей в\- 
роятности не знаеть хорошо 'Гок1о, я 
думаю, что вы, какъ джентельменъь, по- 
спъшите къ ней на помощь. 

М-чи. Вы правы... Какъ жаль, что 
современные молодые японцы еще мало 
культурны и потому холодно и не- 
брежно обращаются съ прекраснымъ 
поломъ. Конечно, я выдЪляю себя изъ 
этого круга ограниченныхъ людишекъ, 
И въподтвержден!е правдивости своихъ 
словъ, я сейчасъ подойду къ ино- 
странкЪ и удивлю ее своими лондон- 
ско - парижекими аристократическими 
манерами. (Онъ соскакиваетъ со скамейки, 
подходить къ англичанк® приподнимаеть свою 
шляну, расшаркивается, слегка кашляетъ и го- 
ворить по англШеки),—Пардонъ! Вы куда 
изволите направляться, леди? 

Англичанка. О-о-о! Вы говорите по 
англ Шеки? 

М-чи, НЪтъ... Да.., а... Очень... Очень... 
Да... 

Англичанка. Будете дорбы указать 
мнЪ, гдЪ паркъ Уено *)? 

М-чи, О нЪть,., нЪтъ... Уено.., нЪть... 
нЪтъ... здЪеь паркъ Хиб!я, 

Англичанка. Что здЪеь паркъ Хибя 
я уже знаю, вы навЪрно меня не по- 





*) Кейзеръ барть — назв, усовъ горманекаго 
импер. Вильгельма, 


Рис. Капаши получивиий первый призъ на 
конкурсв журнала „Япошя п Японцы", 








няли: я хочу у васъ узнать, гдЪ паркъ 
Уено? 

М-нчи. (Немного нерЪиительно; въ его го- 
лос слышны нотки слезъ). О... за... биф- 
штекст.... саматоза... Гамлетъ... и... И... 
и... иилюминащя!.. 

(Англичанка, слушая М-чи, испуганно ози- 
раетея вокругъ... Замфтивъ ее блуждающй 
взглядъ, Ивашита подходитъ поближе), 

Ипа. (По яинонски). Разбираетесь ли 
вы въ японекомъ язык? 

Англичанка. (По японски), Да, немного 
емогу разобраться, 

И-та. Что случилось съ вами? 

Англичанка. Вы не знаете этого го- 
сподина? (Указывает на М-чи). Онъ знаете, 
того... рехнулся... Я спрашиваю его, гдЪ 
паркъ Уено, а онъ мнЪ отнЪчаеть про 
какой то бифитекст и иллюминацио... 

И-та. (Неребивая). Уено? Попасть въ 
него нЪтъ никакого труда, Садитесь на 
трамвай, скажите кондуктору одно 
слово „Уено“ и будьте спокойны: кон- 
дукторъ позаботится о васъ и вы по- 
пацете черезъ минуть десять въ паркъ. 

(Англичанка благодарить, раскланивается 
и уходитъ). 





Дъвушки на лугу. 


ОБЛОЖКА ЖУРНАЛА. 


И-ниц. (Видя, что англичанки нЪть). О 
чертова кукла, ничего не понимаетъ! 

П-та. Какъ такъ? 

М-чи. Да очень просто. Эта англи- 
чанка, какъ большинство дегенера- 

говъ, не знаетъ современнаго моднаго 
ангийскаго языка. 

П-та. Возможно. МнЪ однако ка- 
жетея немного странным вапъ отвЪтъ: 
она у насъ спрашивала, гдЪ дорога въ 
паркъ Уено, а вы ей отвЪтили; биф- 
штексъ и иллюминащя. 

М-чи. Какъ жаль, что] вы изучали 
голько теоритически, сухо теоретически 
англ ШИскШ языкъ. На практикЪ, вы 
усвоили бы много новаго, для васъ не- 
извзстнаго. Въ ЛондонЪ, напримЪръ, 
псегда говорять вмЪфето конка—иллю- 
ииналиЯя... 

( Садятся 
пауза). 

И-та. Давно я хотЪлъ у васъ спро- 
сить, Путешествуя по ЕвропЪ, вы на- 
‚уно уже подыскивали себЪ друга 
‹‹рдца—голубка? 

М-чи. Какъ разъ напротивъ. Я во- 
ротилея въ Японио съ цлью женить- 
ся. Хотя мнЪ и очень нравятся англ - 

ски леди, но нравятся и наши япон* 
смя дзвушки, Я не люблю только 
японскихъ курсистокъ и „хайкара“, я 
люблю японскихъ дфвушекъ съ япон- 
скими прическами и нацюнальными 
костюмами... Можеть быть у васъ г-нъЪ 
Ивашита найдется нЪсколько внако- 
мыхъ барышень? 

Л-та. Я имфю обширное знакомство, 
ПВащи джентельменск!я манеры очень 
по вкусу нашимъ барышнямъ ия ду- 

ио, они, познакомившись съ вами, сами 
прочь будутъ поухаживать за вами. 

[-чи. Неужели еще токцы не зна- 
т, что я воротилея въ Ток10? 

Лаъ за поворота выходить Маско, дочь 
зубтого врача Иташи, Она одфта скромно, фи- 
гур. ея етройна и пышна. И-та подходитъ къ 
Мл о, обмфнивается привЪфтетвЁями). 

[аско. Какъ поживаеть ваша су- 
У: 

[-та. Слава Богу, хорошо!.. Реко- 

дую вамъ моего друга г-на Мута- 

'и, только что возвратившагося изъ 
зы границы, 

(М-чи подходитъ, хочетъ протянуть руку, 
но Маско быстро но яшонски кланяется). 

М-чи. Я счастливъ съ вами позна- 
комиться, Чмъ я могу отблагодарить 
небо за ТЪ щедроты, которыя оно мнЪ 
посылаетъ? 

(Маско чуветвуетъ себя немного неловко, 
она въ отвЪтъ, по принятому въ Янон!и обычаю, 
снова кланяется, М-чи дфлается развязнымъ). 
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снова на скамейку. Небольшая 





Одаке. 


Л/-чи. Вы навЪрно устали. Присядьте 
пожалуйста на скамейку (вынимаетъ изъ 
кармана носовой иплатокъ, и смахиваетъ имъ 
пыль со скамейки). 

Маско. Спасибо! Я тороплюсь домой. 

М-ни. Присядьте хоть на одну ми- 
нуточну! 

Слуга (сопровождающий Маско). Госпожа, 
мы уже опоздали къ обЪду! 

М-чи. Оть души сожалЪю, что къ 
вашему приходу обфдъ ужъ будетъ 
оконченъь, но Маско, какое у васъ ка- 
менное сердце, вы не хотите дать ни 
одной минуты вашему поклонику, по- 
любоваться вашимъ миленькимъ личи- 
комъ. 

(Маско садится на скамейку. Ивашита гу- 
ляетъ со слугой Маски). 

М-чи. Въ вашихъ рукахъ, любезная 
Маско, я вижу ноты и тетрадь съ лек- 
щями чайной церемон!и *). НавЪрно вы 
возвращаетесь съ лекц!Ш?.. Я всегда 
уважаю женщинъ, поддерживающих 
наши нацюнальные обряды, Я долго 
пробылъ въ ЕвропЪ и часто слышалъ 
европейскую музыку. Европейская му- 
зыка иметь чаруюциЙ характеръ. Она 
безспорно стоить выше нашей япон- 
ской. Но для понимая европейской 
музыки нужны особыя уши, даже вЪр. 
нЪе не уши, а слухъ. Какъ для евро- 
пейцевъ будутъ дики и непонятны ме- 
лоди нашихъ композиторовъ, такъ 
въ свою очередь для непривыкшихъ 
кь европейской музыкЪ японцевъ, 
съ неразвитымъ, для ея воспрятя, 
слухомъ, она покажется нудной, уто- 
мительной, Японецъ въ европейской 
музыкЪ не пойметь ни ея настроен!я, 
ниея божественности.., Недавно я былъ 
на выставк% въ паркЪ. Тамъ ужь, иг- 
ралъ оркестръ придворной гвардйи *) 

овропейскую музыку. Я видЪлъ, на 
вывЪшенной программф имена та- 
кихъ знаменитостей, какь Вагнеръ, 
Бетховенъ, Моцартъ, Шопенъ... Музы- 
ка этихъ великихъ композиторовъь бо- 
жественна, но не всяк и европеецъ, 
понимаетъь всю прелесть этой музыки, 
Наши же музыканты играютъ все это 
безъ жизни, безъ настроен!я, и быв- 
шимъ въ ЕвропЪ, какъ напримЪръ мнЪ, 
кажется, когда я слышу здЪфеь музыку, 
что я сижу рядомъ съ душевно-боль- 
нымъ, Но зачЪмъ? ЗачЪмъ японцамъ 
разучивать то, что цля нихъ непонят- 
но, Разучивать чужое, когда такъ мно- 
го вь Японм есть своихъ, япон- 
скихь гешальныхъ композиторовъ. Но 
ничего не подфлаешь; большинство 
японскихъ дфвушекъ разучиваетъ раз- 
ныхъ европейцевъ, только лишь по- 


тому, что они европейцы, 
а не японцы, (М-чи входитъ 
въ взартъ. Онъ, не обращая ни 
на Кого вниманя, жестикули- 
руетъ. Маско пвстаетъ со ска- 
мейки, киваеть М.чи головой, 
прощается съ И-та и уходитъ. 
М-чи не замфчаетъ ея ухода и 
по прежнему продолжаетъ ру- 
гать Япон!ю и восхвалять Европу. 
Онъ продолжалъ бы философство- 
вать, и дальше, если бы И-та не 
подошелъ къ нему и не хлон- 
нулъ его по плечу). 

И-та.—Г. Мутамучи! Г. 
Мутамучи! 

М-чи. (Испуганно) Что?! 

И-ти. Съ кЪмъ это вы 
разговариваете? 

М-чи. Конечно съ новой 
знакомой... 

И-ти. Какой? 

М-чи. (Придя въ себя и 
не видя Маско). Это странно. 

И-ти. ЗдЪсь нЪтъ ни- 
чего страннаго, Она уже 
ушла домой, 


М-чи. Ушла? Ушла, не 
сказавъ мнЪ ни одного 
слова. 

И-та. Нътъ. Она уходя, 
просила меня передать 
вамъ извинен!е, что она 
уходитъ, не простившись 


съ вами. Она ужасно стЪс- 
нялась перебить вашу фи- 
лософю. Уходя, она такъ- 
же просила меня передать 
вамъ поклонъ, 

М-чи. Какъ жаль, что Маско ушла. 

И-та. Я вижу, ты къ ней не равно- 
душенъ. Она хороша собой, благовос- 
питана и ее смзло можно было бы на- 
звать мадамъ Мутамучи. Она этого за- 
служиваетъ, 

М-чи. Чмъ занимается ея отецъ? 

И-ти. Онъ самый извЪстный зубной 
врачъ въ 'Гок1о. 

М-чи. Зубной врачъ? У меня н%- 
сколько разъ болЪли зубы. Я страшно 
ненавижу зубныхъ врачей. А впрочемъ 
вЪдь я не собираюсъ жениться на зуб- 
номъ врачЪ, я только хочу взять его 
прекрасную дочь Маско. 

И-та. Воображаю, какая изъ васъ 
выйдетъ чудесная парочка. Маско хо- 
рошо образована: знаетъ англ сю и 
французский языки, играетъ на шанино, 
хорошо танцуетъ; однимъ словомъ, та- 
кая будетьу васъ жена, что лучше ея, 
я думаю, вы во всемъ Токо не сыщи- 
те. Маско, какъ я слышалъ ищетъ же- 
ниха. Вы нашли огромный кладъ. Ос- 
тановка только за однимъ ея отцомъ. 
Если онъ, дласть свое согласе на вапгь 
бракъ, то можно будеть и сиЪть „та- 
косанъ“ *). 

М-чи. (Радостно). Конечно. Что отецъ 
Маско можеть имЪть противъ нашей 
свадьбы?.. Г. Ивашита, вы хорошо зна- 
комы съ отцомъ Маско? 

И-та. Не только хорошо знакомъ, 
но даже прихожусь ему какимъ то 

дальнимъ родственникомъ. 

М-чи. Значитъ все идетъ, какъ по 
маслу, я думаю вы сами не откаже- 
тесь хлопотать объ ускорении нашей 
свадьбы. 


*) „Такосанъ“ нащональный японок об- 
рядъ во время обрученм. 





Моризто. 


ПРОВИНЦИАЛЫ. 


И-та. Я всегда, всегда готовъ сд1 
лать для своего лучшаго друга пря”- 
ное. Я васъ познакомлю съ 
Маско и вы орудуйте. 

М-чи. Хорошо-съ. Японская посл. 
вица говоритъ: „съ хорошимъ дЪломь 
надо торопиться“. Не будемъ откладь- 
вать дЪла въ дальн! ящикъ. Идемто 
къ доктору. 

И-та. Зачфмт, же такъ скоро? Мы 
успЪемъ еще сходить къ доктору. (Вь- 
нимаетъ часы). Уже трет часъ. Через 
полъ-часа мнЪ нужно быть на занят!и 
Придется знакомство отложить или до 
завтра, или я вамъ дамъ рекоменда- 
тельную карточку и вы сами съ ней 
отправитесь къ отцу Маско. 

М-чи. Одному, право какъ-то н 
ловко! 

И-та. Неловкаго здЪсь ничего п‘ 
моему нЪтъ. Вы придете, представитесь 
и я думаю, объяснившиеь съ папашей 
Маско, достигнете желаемаго. 

М-чи. Ну давайте карточку: я пойду 
одинъ! 

И-та. (Передаетъ визит. карточку). Вотт 
вамъ моя рекомендательная карточка 
а вотъ и адресъ отца Маско: Бигасаа! 
МтапЕ Коога?т тасВу. 

М-чи. Спасибо. Сейчасъ Ъду по ука- 
занному вами адресу. Если дЪло бу- 
детъ клониться въ мою сторону, не- 
медленно подробно сообщу обо всемъ 
вамъ по телефону. До свиданйя. (Кр%и- 
ко жметъ руку И-та, зоветъ рикшу и у%з- 
жаетъ ). 


(Конецъ перваго дЪйствЕя). 


Петръ Чечинъ. 


Одаке. 





КУПАНЬЕ, 


ОТЦОМЬь 





1. 

Н. Н. Евреиновъ, интересный 
режиссеръ „Кривого Зеркала“ 
прислалъ въ Весну для рецензи 
свои книги. 

Вотъ он передо мною, таюя 
аппетитныя по виду, возбуждаю- 
я желан!е обладать ими. 

Теперь книги, какъ женщины, 
выходять въ свЪть съ подкра- 
шенными лицами, съ подведен- 
ными глазами и съ искусствен- 
ными прическами. 

ДЪло декорированйя  книгь 
пошло у насъ гигантскими ша- 
гами. 

Толчекъ далъ одинъ изъ луч- 
шихъ декораторовъ книгъ въ 
мр®—англичанинъ Обри Берд- 
слей, 

Скажутъ, выражене гигантевще 
шаги — трафаретно. 

Но туть именно оно весьма 
умЪстно. 

Что такое гигантеке шаги. 

Къ громадному столбу придз- 
ланы веревки съ петлями. 

Въ петли влЗзаютъ люди и, 
кружась вокругь столба, оттал- 
киваются отъ земли ногами. 

И взлетаютъ на мигЪъ, чтобы 
снова коснуться земли. 

И шагаютъ, шагаютъ, гигант- 
скими шагами шагаютъ, не въ 
силахъ оторваться отъ столба, 
не въ силахъ выйти за очерчен- 
ный кругъ. 

Такъ и въ график русской 
было одно время, когда веЪ 
книжные декораторы, надЪвъ пе- 
тли на шею, стали кружиться 
вокругь такого колосса, какъ 
Ч Бердслей. 

{ теперь, двигаясь гигантскими 
шагами, большинство не въ си- 
лахъ оторваться отъ столба. 

Въ слЪдующихъ номерахъ я 
посвящу его графикЪ и его рус- 
скимъ  послЪдователямъь н%- 
сколько статеекъ, 


2. 


На внЪшности евреиновскихъ 
книжекъ не замЪтно, впрочемъ, 
увлечен!я Берделеемъ. 

РазвЪ только маска обложки 
книги „Нагота на сценЪ*“ взята 
у него. 

Эта маска на обложкЪ повто- 
рена разъ тридцать. 

Одинъ мой приятель имЪлъ’обы- 
кновене свои письма окончать 
такъ: 


О 

ушу (ССС ))))). 

Эти знаки препинан!я разставь 

вь моемъ письмЪ по своему 

вкусу. Самому мнЪ некогда“. 

й Н. Н. Евреиновъь словно 
просить читателя: 
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ПАЯ И 


— Эти маски размЪетите на, 
иллюстращяхъ моей книги по 
своему вкусу. Самому мнЪ не- 
когда, 


ДЪиствительно книжка эта, 
производить виечатлЪ не такое, 
будто редактору ея некогда. 

Выборъ статей и рисунковъ 
какой то случайный и спЪшный. 

Петеръ Альтенбергъ, Евг. Без- 
нятовъ, др. Битковекй, Кассъ, 
Н. Евреиновъ, Н. Кульбинъ, 
В. Лачиновъ, Пьеръ Люисъ, ху- 
дожникъ-борець И. МясоЪдовъ 
и Норманди. 

Еще болЪе неожиданны иллю- 
сетращи: „Солнце Росси“ къ мо- 
ей статьВ „Сецесс1онъ въ балетЪ“ 
дало болЪе краснорЪчивую гал- 
лерею нюдистокъ. 

Но какъ бы то ни было, книгу 
Н. Евреинова ожидаетъ большой 
успфхъ, потому что она гово- 
ритъ о наибольшей злобЪ на- 
шего культурнаго дня. 

Объ ней будуть говорить. 

На нее будуть страстно напа- 
дать. 

И напалъ уже Юр БЪляевъ 
въ „Новомъ Времени“: 


Голенькая Кавальери, голенькая 
Кузнецова, голенькая Ида Рубин- 
штейнъ. Голеньюмя и веселеньк!я!.. А 
туть и изъ старинки кое-что есть: со- 
блазнительныя актерки временъ Таль- 
ма съ великолвпными бедрами и ча- 
шеобразными грудями, и гречесюмя 
акробатки въ изумительныхъ ракур- 
сахь и средневЪковый миракль съ ко- 
лесуемыми дЪвами, .. 

Рядъ пикантныхъ отчетовь изъ су- 
дебной хроники разжигаетъ въ чита- 
телЪ извЪстныя ощущешя, а подъ 
серьезнымъ тономъЪ г. редактора такъ 
и слышатся бубенчики офенбаховской 
музыки: 


Тао ]а |а, то 1а Па 
Ох хеУХАЛ, ® АХ А! 
Тэуше а а, 13зто 1а |а. 


Молодой Калхасъ не только трак- 
туеть, но и смакуетъ, Онъ нЪтъ-нугь 
да наготу и потрогаетъ, погладитъ, а 
послЪ, глядишь, и занесеть какой-ни- 
будь штришокъ въ свою аскарханов- 
скую антолог!ю, 

„Нагота на сценЪ“.,, Уже одно это 
слово „продается съ публичнаго торга“ 
И ‚„пущено“ ради уловлен!я невзыска- 
тельной на счетъ литературы публики. 

Не о наготЪ, а о красотЪ на сценЪ 
должна идти зд%сь рЪчь, 

О той краесотЪ, которую насаждала 
АЙседора Дункань, та самая, о комъ 
даже г. Евреиновъ пишетъ, что она 
„изумительная и никЪмъ не превзой- 
денная“. Кя „нагота“ была красотою и 
завоевала себф почетное мъЪсто на сце- 
нЪ рядомъ подвижническихъ испыта- 
нй, МнЪ случилось наблюдать рость 
ея усиъховъ отъ первыхъ дебютовъ на 
вънскомъ Карлъ-театрЪ до недавняго 
трумфа въ ПарижЪ. Помню, какъ до- 
бродЪтельныя вЪнки краенЪли до кор- 
ня волосъ при появлен!и божествен- 
ной „босоножки“ и какъ жирные усачи 
нъ партерЪ отворачивались оть сцены 
и свирЪзпо говорили „пифуй!“ Теперь 
не то, Не только ПЦарижъ, но и Пи- 
теръ принесли дань уваженя и во- 
сторга той, кто на дняхъ была пред- 
метомъ насмЪшекъ для уличной толны 


ГОЛЫЙ, 


Такой же поборницей свободной кра- 
соты въ искусствЪ являются г-жа Модуъ. 
Аллан,» и, пожалуй, Ольга Дес- 
мондъ, у насъ — артистки Гаовекая 
и Ведринская. ВеЪ онЪ служать кра- 
сотЪ на сценЪ, но не нагот5. И о на- 
готъ въ ихъ искусствв не можеть 
быть и р%Ъчи. Ловлю на словЪ моло- 
дого Калхаса, чтобъ, вывести его на 
чистую воду. Онъ даровитый чело- 
вЪкъ, но съ больной фантазей, о ко- 
торой хорошо сказано у Крафть- 
Эбинга. 


Въ сущности говоря, Ю. БЪ- 
ляевь совершенно правъ. 

Вопросъ не въ нагот\%, а въ 
красотЪ. 


3. 


Почему въ самомъ дЪлЪ ото- 
жествлять наготу и красоту. 

Нагота какъ самодовлВющая 
цЪнность, не существуетьъ. 

Нагота, не только не синонимъ 
красоты, но въ неимовЪзрно гро- 
мадномъ количеств случаевъ 
напротивъ — безобразна. 

Если ‘бы „нюдистъ“!) десять 
минутъ провелъ въ общей жен- 
ской банЪ, онъ вышелъ бы от- 
туда убЪжденнвйшимъ нюдофо- 
бомъ. 





1) Такь теперь принято называть 
проповздниковЪъ наготы, 








Н»ть ничего въ мфЪ краси- 
вЪе нагой женщины. 

Не даромъ въ средше вЪка 
граждане на встрЪчу тр1уфато- 
рамъ посылали своихъ обнажен- 
ныхъЪ дочерей. 

Но нЪтъ ничего въ мфЪ и без- 
образнЪе нагой женщины. 


Не даромъ на греческой 
сценЪ хоръ пятидесяти фур 
въ „Эвменидахъ“ Эсхила для 


усиленя эффекта въ патетиче- 
скихъ мъЪетахъ сбрасывалъ съ 
себя черныя одежды. 

И зрЪлище было на столько 


ужасно, что „запугивало на 
смерть дЪтей и вызывало прежде- 
временные роды у зритель- 
НИЦЪ“, 
Айседора Дунканъ  утвер- 
ждаетъ: 


— Въ любомъ искусств нагое 
въ то-же время и самое пре- 
красное. 

Но это голословно. 

Искусство’ не въ томъ что, а 
ВЪ ТОМЪ КакъЪ. 

Медицейская Венера не потому 
прекрасна, что она нага. 

А потому что она сдЪлана 
прекрасно. Она прекрасна и 
кромЪ того нага. 


КОРНЪЙ ЧУКОВСКИЙ — блохоискатель земли русской. 


4. 


Равнымъ образомъ недостой- 
ное художника лицем ре утвер- 
ждать, что красота непремЪнно 
и цъломудренна: 

— „Отыдъ начинается тамъ, 
гдЪ кончается красота“, — гово- 

‚рить Жанъ Моро. 

Но красота и стыдъ, красота и 
порокъ, красота и нагота, — это 
понят!я совершенно различныхъ 
порядковъ, вовсе не исключаю- 
шя другъ-друга. 

Красива и добродЪтель, и по- 
рокъ. 

Есть и стыдливая нагота, и 
безстыдная. 

Порочная нагота и 

‚ ная. 

Стыдливая, непорочная нагота, 
можеть быть безобразной. | 

А порочная, безетыдная на- 
гота — очаровательно красивой. 

А о томъ, что цъломудреннЪе 
красота или безобразе, мнЪШя 
расходятся до смЪшного. 

Гогенъ считалъ цЪломудрен- 
нымъ безобразе. 

Онъ писалъ о своей черноко- 
жей ВвЪ: 

„Голько та Ева, которую пишу 
я, можеть ходить голой предъ 
нами. Ваша Ева, въ естествен- 
номъ видЪ своемъ, была бы без- 
стыдна, и, если она прекрасна, 
красота ея—источникъ муки и 
зла“. 

Онъ былъ женать на черноко- 
жей красавиц, которая съ на- 
шей точки зря вовсе не кра- 
сива,—безобразна. 

И съ этой стороны Гогенъ 
правъ. 

Безобраз1е этой Евы ни въ 
комъ не родить гршника же- 
ланйй. 

Роцг 100$ ©’е5ё ип ий Пптал- 
эеае. 


непороч- 


5. 


Значитъ, въ чемъ же вопросъ? 

Да только въ томъ допустима 
ли нагота на сценЪ. 

КЪмъ допустима? 

Нами? 

Но кто же сомнзвается: 

— ЕЮели эта нагота красива, 
т0-—-ей почеть и мЪето. Если не 
красива, то ее долой со сцены! 

Другой вопросъ: допуетима ли 
она съ полицейской точки зрЪ- 
НЯ. 

Это тоже вопросъ, какъ для 
даннаго случая. 

Книжка Евреинова и полна 
историческихъ изыскашй именно 
по этому вопросу. 





Какъ и когда смотрЪ№ла на 
этоть вопросъ полищя. 

И какъ и когда—судъ. 

Но это опять таки переносить 
вопроеъ въ иную плоскость! 

— Въ участокъ! 
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Глава „Нагота вн Франщи“ 
начинается такъ: 

„Французская пантомима подъ 
назваемъ „Блоха“, созданная 
въ парижскомъ „Казино“ рас- 
пространилась по всей Европ, 
и никогда ни одинъ зритель не 
выражалъ при этомъ своего не- 
годовашя. Еели кто нибудь и 
ветавалъ съ мъета,. то лишь за- 
тЪмъ, чтобы лучше видЪть... 

„Но въ то время, какъ въ 
Прусе!и исполнительниц позво- 
лили снять корсетъ, въ Аветрш 
запретили. Въ БерлинЪ ей не 
разрЪшили чесать колЪно, а въ 
ВЪиЪ просили объ этомъ ($1е!3!). 
Въ ПарижЪ усердная цензура 
была смущена, когда артистка 
отодвинула сорочку и устремила 
свой взоръ въ глубину, чтобы 
найти дерзкое насЪкомое!!! 

„— Въ конц концовъ артистка 
Анжель Эро просили не перехо- 
дить глазами за лин! горизонта, 
очерченнаго корсетомъ!!!“ 

Словомъ, въ каждомъ участкЪ 
для наготы своя черта осЪдлости. 

Въ одномъ блохо-искательницу 
встрЪчаютъ съ распростертыми 
объят1ями. 

Въ другомъ вводятъ въ рамки 
„горизонта“. 

Въ третьемъ „просятъ чесать 
колЪно“ (31с!). 

Въ четвертомъ просятъ колф- 
но не чесать. 

Въ пятомъ блохоискательство 
вообще запрещается... 


7. 


Блохоискательство! 

Откуда это слово. 

Я какъ будто снова о Чуков- 
скомъ пишу и опять терминъ 
блохоискателя такъ прилЪпив- 
пийся къ нему повторяю. 

Но р%Ъчь идетъ совеЪмъ не о 
немъ... 

И терминъ этотъ приетаетъ 
совсЪмъ къ другому явленю... 

ели вглядЪться въ нашу 
жизнь мы увидимъ что она вся 
сейчасъ бьется между двумя по- 
люсами:  богоискательство съ 
одной стороны и блохоискатель- 
ство съ другой. 

И въ вопросф о наготЪ тоже. 

Одни ищутъ въ наготЪ блохъ. 

Друпе—бога. 
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8. 

Ищетъ ли Н. Н. Евреиновъ 
бога или блохъ,—этого я ршить 
не берусь. 

Но у него такъ и прыгаютъ 
въ книгЪ маленьке анекдотцы. 

Про бога анекдотовъ какъ будто 
не разсказываютъ. 

Впрочемъ про боговъ Грещши и 
Рима въ миеологи порасказана 
масса анекдотовъ. 

Да и какъ р%Ъшить, гдЪ начи- 
нается богъ и кончается блоха. 

Раньше изъ мухи дЪлали 
слона. 

Теперь же начали изъ блохи 
дЪлать бога. 


9. 

И врядъ ли не игрою въ слова 
занялся Н. Н. Евреиновъ, когда 
начинаетъ доказывать, что нагая 
женщина на сценЪ — желанное 
явлене. 

А голая — не желанное. 

Нагая и голая это, изволите 
ли видЪть, двЪ большИя разницы. 

„Оголенность имЪеть отноше- 
не къ сексуальной проблеммЪ; 
обнаженность — къ проблемм 
этической. 

„НесомнЪнно, что всякая нагая 
женщина вмЪетВ съ тмЪъ голая, 
но отнюдь не веегда и не всякая 
голая женщина одновременно п 
нагая. 

„Покровъ наготы поистинЪ вол- 
шебный покровъ, ни одно платье 
такъ не капризно при носкъ; 
малЪйшая неосторожность, ма- 
лЪъйшее легкомысл!е въ обраще- 
Ши СЪ НИМЪ, — и волшебный 
покровъ спадаетъ, наказывая ви- 
новныхъ неприли4емъ оголен- 
ности, смфняя уважен!е къ нимъ 
на смфхъ или похотливость“. 

Словомъ, стоитъ нагой жен- 
щинЪ недовернуться или пере- 
вернуться и она — голая! 

— протоколъ. 

Практическаго значеня откры- 
те Н. Н. не имЪетъ. 

Сперва составятъ протоколъ, 
а потомъ доказывай, что ты не 
голая, а нагая. 


10. 

Вотъ сейчасъ въ Маломъ те- 
атрЪ громаднымъ успЪхомъ поль- 
зуетсея оперетка М. Кузмина „За- 
бавы дЪвъЪ“. 

Она чрезвычайно удачно по- 
ставлена Б. С. Глаголинымъ и де- 
корирована С. Ю. Судейкинымъ. 

Русская оперетка еще не ви- 
ДФла такихъ сказочныхъ деко- 
ращй. 

Сидишь въ театрЪ и думаешь: 

— Вотъ такъ бы именно эту 
наивную бездфЪлушку М. Куз- 
мина декорировалъ Врубль, 
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И вспоминаются его „Садки*. 
„Салтанъ“, „ОнЪгурочка“. 

Но пуще всего вспоминает ‘я 
его „Жемчужина“. 

Ея перламутровость всего б)- 
лЪе сродни радужности палит] н 
Сергзя Судейкина. 

Режвнесерь на фонЪ этихъ л-. 
коращй постарался дать катъь 
можно больше красоты. 

Откуда только собралъ орь 
такой цвЪтникъ хорошенькихь 
женщинъ! 

Онъ свилъ ихъ въ гирлянды 
праздничной обнаженности. 

Рынокъ невольницъ, гаремь 
султана, игры и пляски, изнЕ 
и позы и нагота, нагота, нагота 
конечно въ тзхъ предфлахъ, вь 
какихъ это цензурою дозволено. 

Праздникъ наготы. 

Кто же, по мнЁню Н.Н. Е». 
реинова, режиссеръ Глаголинт? 

Богоискатель или блохоиск:- 
тель? 

И кто онЪ — учаетницы спег- 
такля — нагя богоискательниц 
или голыя блохоискательниць? 

По моему Глаголинъ пи тот, 
ни другой, — онъ просто въ да! - 
номъ случаВ поклонникъ кр:- 
соты и старался объ одномт: 
изъ даннаго матер!ала извлечь 
максимумъ красоты. 

Ни бога, ни блохи не трогалу.. 

И его сотрудницы не блохо- 
искательницы, и не богоискг- 
тельницы, а просто носител!- 
ницы красоты. 


И, 


Танцовала зимой въ Консерва 
тори въ „ТГаисъ“ М. Н. Кузне- 
цова. 

Публик: 
ванной. 

Дамы ворчали;: 

— СиЪть какъ она, я конечно 
не сумвю. Но раздЪтьея мог\ 
больше чЪмъ она. 

Какъ будто дЪло въ томъ, 
сколько процентовъ кожи обна- 
ЖИТЬ. 

ДЪло не въ этомъ, а дЪло в» 
томъ, чтобы дать какъ можн. 
больше, процентовъ красоты. 

Самая хорошенькая дЪвушк: 
не можеть обнажать болЪе. чм” 
она имЪетъ. 

Но, быть можетъ, тахиитит кра 
соты не совпадетъ съ тах! 
тит’‘омъ обнаженности. 


уходила разоча, 


12. 


Итакъ нЪтъ вопроса о нагот\Ъ 

Пошлякъ во всякой наготЪ най 
детъ пошлое. 

Пошла не нагота, а мы, 


Н. Шебуевъ. 
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АААЪ Л ЛЕТАЛЬ. 


Вы, можетъ быть, и не знаете, 


‘то на меня выпала честь быть 


который 


‚гервымъ москвичемъ, 


‚еталъ на аэропланЪ. 


Случилось это очень просто. 

‘ЛЪтомъ 1910 года въ типогра- 
‚ЛЮ А. А. Левенсона, гдЪ я печа- 
'алъ свой ежегодникъ театровъ, 
'ришли двое и вызвали меня. 

Одинъ изъ этихъ злоумышлен- 
иковъ былъ везмъ извЪстный 

‚переточный пзвецъ Миша Ва- 
'ИЧЪ. 

А другой таинственнаго вида 
езнакомецъ, — коренастый, не- 
адно скроенный, но крЪпкосши- 
ый блондинъ съ краенымъ об- 
,треннымъ лицомъ и заика- 
ющимея языкомъ. 

Вавичъ знакомитъ: 

— Воть нашъ знаменитый ав]- 
игоръ... 

— Заикинъ!-—хотЪлъ было вос- 
‘ликнуть я, но незнакомецъь по- 
итВшилъ отрекомендовалься: 

— Уточкинъ! 

— Очень радъ познакомиться. 
[Вмъ могу служить? 

— Онъ хотЪлъ бы сдЪлать по- 
етъ съ вами. 

— Я вь восторгЪ отъ вашего 
‚редложеня. Плохъ тотъ журна- 
истъ, который упустить случай 
‹спытать впечатлЪ не взлета. Но 
‹ ставлю своимъ услошемъ, что- 
бы я былъ первымъ москвичемъ, 
который полетитъ. 

Уточкинъ утвердительно за- 
икнулся. 

Назначили день. 

И—когда я черезъ пять минутъ 
вернулея въ типографю, она 
показалась мнЪ такою буднич- 
ною, мфщанскою, земною. 

Въ моей душЪ, чорть возь- 
ми, проснулея Икаръ,—выросли 
крылья и горделивыя заоблач- 
ныя мечты. 

Я даже на самого А. А. Ле- 
венсона сталъ смотрЪть свысока: 

— Рожденный ползать летать 
не можетъ! 

А ужъ не онъ ли считаетея 
первымъ типографомъ Москвы. 


а. 


Дома разсказалъ женЪ, 

— ЗачЪмъ это тебЪ понадоби- 
лось рисковать шеей. Она еще 
намъ пригодится, 

Сынишка же мой, пятилЪтнй 
Жоржикъ, былъ въ восторг и 
сталъ проситься: 

— Папа возьми меня съ собой! 

Ага! 

Онъ тоже аваторъ. 

Это наслЪдетвенно. 

Аватика очевидно у насъ ВЪ 
крови, 


3, 


Пошелъ въ редакщю „Утра 
Росси“ продаваться. 

Скупой, какъ сорокъ тысячъ 
братьевъ, редакторъ Алексзев- 
ой предложилъ гроши, 

Я обидЪ$лея: 

— Это за мою смерть? 

— Это за вашу жизнь! Въ слу- 
чаЪ смерти вамъ будеть выдано 
вдвое. 

— Я написалъ автонекрологуъ, 

— Давайте. Попросите Мель- 


никова нарисовать свой портретъ 
и каррикатуру. Въ случа вашей 


удачи пущу каррикатуру, въ 
случа» неудачи портретъ съ авто- 
некрологомъ. 

4. 


Взялъ подъ некрологь авансъ 
и мы разетались. 

Мельниковъ написалъ вотъ 
этотъ посмертный портретъ, кото- 
рый мой издатель приложилъ къ 
первому тому моихъ сочинений. 

Автонекрологь у меня вышелъь 
трогательный. 

Алексфевскому понравился: 

— Зарумянить бы чуточку. 

— А по моему такъ лучше... 
„До половины готовности“, какъ 
говорится въ книг ЕленыМолохо- 
вецъ „Подарокъ молодымъ хозяй- 
камъ“. Впрочемъ я могу въ шка- 
фу потомить. Елена Молоховецъ 
это тоже аппетитно описываетъ. 

— Н»Ъть ужъ лучше подру- 
мяньте... на вольномъ духфЪ... 

Прочиталъ въ „ПодаркЪ моло- 
дымъ хозяйкамъ“, какъ подру- 
мяниваютъ на вольномъ духъ. 

Подрумянилъ. 

Отдалъ редактору. 

А ужъ онъ до сихъ поръ его 
въ шкафу томитъ. 


5. 


Все боялся, что Вавичъ выхва- 
тить у меня пальму первен- 
ства, — полетитъ раньше меня. 

Не даромъ онъ все съ Уточ- 
кинымЪъ, да съ Уточкинымъ. 

Первый разъ въ жизни прихо- 
дится имЪть соперникомъ опере- 
точнаго артиста. 

Ахъ, какъ я ревновалъ его къ 
моей далекой, заоблачной Дамз, 
къ моей голубой Принцессе, 
къ моей ГрезЪ... 

Словомъ, къ Ашащи. 

Даже искренно доказывалъ, что 
онъ потеряетъ голосъ, если поле- 
ТИТЪ. 

Предсказане мое 
лишь на половину: 

У несчаетнаго сейчасъ аппен- 
ДИЦИТЪ. 

Онъ былъ близокъ къ смерти 
(-— гораздо ближе, чЁмъ я во 
время полета). 

Но теперь слава Богу попра- 
вляется. 


сбылось 


6. 

Черезъ три дня полетъ. 

Вез, съ кЪмъ я ветрЪчаюсь, 
относятся ко мнЪ съ сочув- 
отнемъ. 


Одни покачивали головой, жа- 
лЪли: 

— Оть хорошей жизни не по- 
летишь. 

Друге возмущались: 

— Д%Ълать то нечего человЪку! 
На стЪну полЪзъ! 

Третьи завидовали: 

— Велика важность полетЪть. 
Посади любого болвана съ авато- 
ромъ, — онъ полетитъ. 

Но четвертые, пятые, десятые, 
и двадцатые искренно восторга- 
лись вели емъ моего замысла: 

— Хочу быть дерзкимъ, хочу 
быть емЪзлымЪ! 

— Молодчичина! Проблемищу 
воздухоплаван]я хочеть собетвен- 


Д. Мельниковь. 





Портретъ, сдфланный на случай моей смерти. 


норучно разрЪ шить! Вотъ это 
я понимаю! 

— Отчего не полетЪть, если 
за это Рябушинеюй стотысячъ 
отвалитъ. Въ „УтрЪ Росаи“ 
деньжищъ столько, что куры не 


клюЮюЮтТЪ! 


7. 


Наконецъ таки свершилось. 

Первое пр1ятное чувство, кото- 
рое я испыталъ было еще на 
землВ, — сознане: 

— Все таки я лечу раньше 
Вавича! Оперетка посрамлена. 

ПослЪднее непр1ятное — тоже 
на землЪ: 

— Чортъ возьми какъ трудно 
влъЪзть на скамеечку, которая за, 
спиной у ав!атора. Вокругь ка- 
кя то проволоки да щепки. Я 
такой земной, неуклюж!й. Того и 
гляди порву или изломаю что 
нибудь. 

Однако влЪзъ, не нанеся аэро- 
плану неизгладимаго увЪчья. 

Запыхтзлъ, затрещалъ, заба- 
рабанилъ оглушительною дробью 
моторъ,—вЪтеръ пахнулъ въ лицо. 

Рукой машинально за одну 
изъ перекладинъ схватился. 

Словно на автомобил по- 
Ъхалъ, — слабые резиновые 
толчки, отъ земли шины отпры- 
гиваютъ. 

А вотъ и толчковъ не стало. 

Понялъ: 

— Оторвалось отъ земли. Не 
съ чего теперь толчкамъ быть. 
Это земной шаръ весь состоитъ 
изъ толчковъ и иныхъ непр1ят- 
ностей. А у насъ на воздух — 
проеторъ. 

СидЪть удобно и ничуть не 
стралшно,—вы находитесь въ си- 
стемЪ, несетесь со скоростью 
аэроплана, развили одинаковую 
съ нимъ центробЪжную силу и 
потому даже не замЪчаете бы- 
строты движеня. 

олько воть вЪтеръ въ лицо 
р%Ъзокъ очень, 

Да трибуны на аэродромЪ, надъ 


которыми мы хотимъ подняться, 
быстро удаляются отъ насъ. 

— Ну мы сейчаеъ опуетимея! 
Будьте внимательнЪй! —- сказала 
сонно спина Уточкина. 

— Уже! А какъ же впеча- 
тлЪня! У меня еще нъЪтъ ни 
одного впечатлЪ ня! 

—- И не будетъ, пока, ничего не 
свершится. 


8. 

Спусетились. 

Поздравляютъ. 

Жмуть руки, — самъ помощ- 
никъ градоначальника полков- 
никъ Модль интересуется моими 
впечатл н1ями. 

— Я тоже завтра хочу полетЪть! 

Въ трибунахъ народъ аплоди- 
руетъ. 

ЦвЪтовь не подносили. 

Ве интересуются моими впе- 
чатльнями. 

Но больше всего я самъ. 


9. 
До сихъ поръ ищу человЪка, 
который разсказалъ бы мнЪ мои 
впечатлЪнИя. 

Нъть такого. 

Должно быть впечатлЪнй ни- 
какихЪ нътъ. 


10. 

Да, нзтъ впечатлЪ ний. 

Это все просто сотте Боп]очг. 

СЪлъ—и поЪхалъ. 

Въ особенности просто, если 
сидишь за спиной у такого по- 
ложительнаго аэронавта, какъ 
Уточкинъ. 

Уточкинъ летитъ, какъ утка, 
ЭЙ вы, питерсве, нутка! 


И, 

Конечно, если бы я свернулъ 
шею, впечатлЬн вышло бы го- 
раздо больше. 

Но что же дЪлать, если мнЪ 
(—и въ особенности „Утру Рос- 
и“) не повезло. 

Я даже аппендицита не полу- 


ЧИЛЪ, 
Н. Шебуевъ, 
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Морито. 


КАПРИЗЪ ЛЮБВИ, 


1. 

Это случилось такъ неожи- 
данно, что, я, признаться, даже 
опъшилъ. Впрочемъ, разскажу 
все по порядку. 

Въ маЪ сего года получаю я 
отъ моего дядюшки изъ Тамбов- 
ской губерн!и письмецо елЪдую- 
щаго содержаня: 


„-1юбезный Николай! 


Если ты хочешь доставить 
удовольстве твоему старику 
дядюшкЪ, устрой твои питер- 
ся дЪлишки и, прЁзжай въ мою 
Ивановку. Пора тебЪ воспользо- 
ваться вакатомъ и поотдохнуть 
на лонЪ природы. Проведемъ 
лЪто вмЪетЪ; тебЪ это будетъ 
полезно, а мнЪ прятно. 

Любяпий тебя 
АлексЪй Беззубовъ“. 


сказать, чтобы это 
приглашене улыбалось мнЪ: 
провести лЪто въ тамбовской 
глуши съ семидесятилЪтнимЪ 
старикомъ еп Чеих— перспектива 
не изъ важныхъ.., 

Но дЪло въ томъ, что не при- 
нять приглашен]я значитъ оби- 
ДЪть дядюшку, на котораго у 
меня всЪ надежды: онъ богатъ, 
какъ будто бы былъ „изъ Аме- 
рики“, и не имЪеть, кромЪ меня, 
наслЪдниковъ..., 

Что же, не дурно познако- 
миться съ этой Ивановкой, кото- 
рая черезь годъ-другой перей- 
деть въ мои руки... Да при- 
томъ же дЪйствительно съ этими 
Тизетами, Эрнестинами и Поли- 
нами я весь высохъ; надо же 
когда-нибудь поправиться, по- 
толетЪть и похорош ть, 

Я подошелъ къ зеркалу и по- 
любовалея на свой полинялый, 
потертый, поношенный видъ... 
Неприличная рожа, — нЪчто ана- 
томическое !.. 

Итакъ, рЪшено, — ФЪду!.. 
Пишу отвЪтъ дядЪ, благодарю, 
кланяюсь, восхищаюсь и прошу 
немножко презрЪннаго металла 
на дорогу, беру билеты, сажусь 
вь вагонъ и... Я вЬ Ива- 
НОВКЪ. 
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Не могу 





й : 
Въ деревнЪ оказалось во- 
все не такъ скверно, какъ я 
воображалъ: воздухъ такой, 
какого вы въ ПитерЪ не ню- 
хали, къ моимъ услугамъ,— 
дыши на здоровье обоими 
легкими |.. Вода такая свЪ- 
жая и прозрачная, что ваши 
питереюе фильтры только 
загрязнили бы ее, — умы- 
вайся, купайся на здоровье 
сколько влЪзетъ... Вина въ 


дядиномъ погребкЪ почти 
всЪ меня старше на нЪсколь- 
ко ЛЪТЪ, — поневолЪ къ 


нимъ проникнешься уваже- 
нНемъ и окажешь должное 
вниман!е... Притомъ всЪ эти 
варенцы, варенники, пирож- 
ки, ватрушки, бублики и 
булочки прямо поражаютъ 
своею сдобностью и безы- 
скусственностью... Мой жи- 
вотъ, привыкиий къ разнымъ 
катаральнымъ приправамъ 
вродЪ сои, перца, пикулей 
и Тому подобной красивой 
отравы, сразу почувствовалъ 
себя въ своей тарелкЪ; но- 
вый режимъ — поздно вста- 
вать и рано ложиться — тоже 
пришелея ему по вкусу... 

Но чЪмъ я болЪе всего увлекся 
въ деревнз и что болЪе всего 
скрашивало мое времяпровожде- 
ше на лонЪ природы, это дядюш- 
кина горничная Надя... Я ни- 
когда и не подумалъ бы, что про- 
стая деревенская дЪвушка могла 
быть такою аппетитною шатепоч- 
кою... Правда, она ходила въ 
городекомъ платьЪ, носила сво- 
бодно, непринужденно свою хоро- 
шенькую головку, улыбалась 
яеною, майскою улыбкою, гово- 
рила безъь грубаго мужицкаго 
оттЪнка въ произношени и по 
наружности ничЪмъ не походила 
на своихъ деревенскихъ сверет- 
ницъ, но она все-таки была на- 
стоящею дочерью деревни, — 
крестьянка раг зап по происхо- 
жденю... 

Ей было около восемнадцати 
лЪтъ. Она выросла въ барскомъ 


домЪ, на свободЪ, не знала из- 
нуряющихъ деревенескихъ ра- 


ботъ, не слыхала огрубляющихъ 
словечекъь мужицкаго жаргона, 
не видала  отвратительныхъ 
сценъ, которыми кишатъ непро- 
глядные деревенские будни... 

Но зато она не знала и раст- 
лЪвающаго городского ничего-не- 
дЪланя, не слыхала опошляю- 
щихъ комплиментовъ бульвар- 
ныхь и уличныхъ ловеласовъ; 
не видала тЪхъ еще болЪе от- 
вратительныхъ сценъ, которыми 
кишить безконечный, пьяный, 
разнузданный вЪчный праздникъ 
горько-сладкой жизни город- 
скихъ дъвушекъ, которыхъ при- 
рода наградила смазливенькими 
личиками . ., 

Она развивалаеь и развилась 
на свободЪ,. 

Быть можетъ, это-то мнЪ и 
нравилось въ ней больще всего. 

Когда я смотрЪлъ на ея высо- 
кую грудь, я думалъ, воть ка- 
кою должна быть грудь дЪвушки, 
не искалВченная корсетомъ, и 
мн» вепоминались худосочные или 
препарированные на ватЪ и пла- 
отинкахъ китоваго усабюсты тъхъ, 
кого я оставилъ въ столиц... 

Когда я смотрЪлъь ей въ 


глаза, которые и не подозрЪ вали, 


‚ ЧТо они могутъ нравиться, что ихъ 


можно „строить“, что они мо- 
гутъь метать стрЪлы, жечь, про- 
низывать и производить тысячи 
подобныхъ этимъ адекихъ пы- 
токъ, я думалъ: вотъ глаза, ко- 
торые можно цЪловать не боясь, 
что испачкаешь губы, и мнЪ 
вспоминались лихорадочные, бле- 
стящЕе блескомъ искусственныхъ 
брильянтовъ глаза, — гордость 
Карнатца и другихъ карандаш- 
ныхЪ фабрикантовъ. 

Когда я смотрЪлъ ей на темно- 
коричневое пятнышко, немного 
ниже лЪваго плечика, я думалъ: 
я единственный счастливецъ, ко- 
торый любуется на эту эффект- 
ную, дивную родину!.. 

Желалъ бы я знать, какое де- 
кольтэ закатила бы себЪъ любая 
изъ вашихъ столичныхъ краса- 
вицъ, если бы у нея оказалась 
такая родинка, чтобы выставить 
ее на показъ всЪмъ ветрЪчнымъ- 
поперечнымь! +4. (ее ь 


3. 

Итакъ, я ничуть не скучалъ. 
Я втянулеся въ деревенскую 
жизнь, не шутя началъ полнЪТЬ, 
на щекахъ появился румянецъ, 
ВЪ глазахъ томность довольнаго 
самимъ собой буржуа, усы и 
эспаньолка, которыхъ въ деревнЪ 
я не отравлялъ брильянтиномъ, 
стали гуще и чернЪе. 

Я и не замЪтилъ, какъ под- 
крался августъ. Я съ грустью 
подумалъ, что придется поки- 
нуть это уютное гнзздышко. Я 
такъ втянулся въ ежедневную 
прогулку по саду, ‘ежедневныя 
Надины губки, ежедневный пи- 
кетъ съ дядюшкой, ежедневный 
вкусный, сытый и здоровый 
обфдъ, что готовь былъ даже 
совсЪмъ поселиться здЪеь. 

Но... рокъ судилъ иначе 


4. 
Однажды, въ началЪ августа, 
когда я, послЪ пикета съ дядюш- 
кой, ушелъ уже къ себЪ на 
верхъ, чтобы лечь спать, ко мнЪ 
въ дверь кто-то постучался. 

— Войди! — крикнулъ я, 
вполнЪ увЪфренный, что это Надя. 

Дверь отворилась и тучная 
фигура въ халатЪ и шлепаю- 
щихъ туфляхъ показалась на 
порогЪ. 

— Ахъ! это вы, дядюшка... 
Простите... Я уже раздзлся... 

— Не безпокойся, Николай... 
Я къ тебЪ... на н%®еколько ми- 


нутъ... по одному очень важ- 
ному дЪлу... 

Дядя чего-то стЗенялся. Го- 
лосъ его дрожалъ и звучалъ не- 
увЪренно. 

— Я къ вашимъ услугамъ... 
Весь внимане... 

— Слушай, Николай... 
видишь... предъ тобою... 

Дядя не зналъ, какъ началь. 
Голосъ его обрывалея. Наконецъ, 
онъ собрался съ духомъ и отче- 
канилъ, насколько его семиде- 
сятилЪзтн!й старческий возрастъ 
позволилъ эт0: 

Николай, предъ тобою — 
соблазнитель... прелюбодЪй... 

Я съ изумлешемъ взглянулъ 
на прелюбодзя... 

— Я — подлецъ... Но ни 
одинъ изъ Беззубовыхъ еще не 
былъ подлецомъ... ия рёшилъ 
искупить мою вину... 

Мое изумлене возрастало съ 
каждымъ словомъ дядюшки. 

— Объявляю тебЪ... что я же- 
НЮСЬ... 

— На комъ, дядюшка? Я ни- 
чего не понимаю!.. 

— Сейчасъ Надя призналась 
мнЪ, то она будетъ матерью... 

— 91391!! 

— Ия- отецъ ея ребенка!.. — 
Дядя ударилъ себя въ грудь и 
не безъ самодовольства приба- 
вилъ:—мы давно уже... любимъ 
другъ-друга... 

— Что вы, дядюшка... Да 
увЗрены ли вы въ себЪ?.. Увз- 
рены ли вы, что это будетъ 
вашьъ ребенокъ?.. 

Дядя даже вепылилъ: 

— Какъ ты смЪешь 
ваться въ ея чистотЪ... 
невинности... 

— Но ваши годы, дядюшка!.. 

— Любовь капризна... она не 
признаетъ возраста . 

5. 

Это чорть знаетъ что та- 
кое!.. Я самъ себЪ все напор- 
тилъ... ВФдь я былъ единствен- 
нымъ наслфдникомъ послз дя- 
дюшки... Вфдь родовое беззу- 
бовское имЪе Ивановка было 
бы мое, мое, мое... А теперь!.. 

Пусть онъ женится на, горнич- 
ной, я безъ предразсудковъ, да 
и Надя съ того вечера, какъ я 
узналъ все, стала мнЪ противна, 
но Ивановка !!.. 

И дернулъ чортъ меня прЁ- 
хать въ деревню и потерять т 
двЪети, триста тысячъ, которыя 
она стоитъ... 


ТЫ 





сомнз- 
ВЪ ея 


Н. Шебуевъ. 


Морито. 





ТЕАТРАЛЫ, 


АМУРЪ 


(переводъ съ греческаго, а 
быть, и съ латинскаго). 


можетъ 


Къ намъ изъ-за моря летит 
Вновь съ весной шалунъ Амуръ, 
Лукъ златой въ рукахъ блеститъ, 
Тетива — шелковый шнуръ... 
Этоть маленьюмй пострЪълъ 

За плечами между крылъь 

На спинЪ колчанъ сокрылъ, 


Полный ядовитыхъ стрлъ... 
Вдругъ летзть стремглавъ 
впередъ 

Злой мальчишка пересталъ: 

Тамъ красавица идетъ 

И вь нее онъ м%тить сталъ... 

Натянулъ шелковый шнуръ 

И спустилъ... СтрЪла взвилась 

И, куда она впилась, 

'Тамъ расцвЪлъ Бошоп 4’аточт, ,, 
Графъ Бенгальскйй, 





ПОЧТОВЫЙ 
ПЩИНЪЬ 


Въ виду того, что 
я получаю  ежене- 
дЪльно до трехсотъ 
рукописей, и зани- 
аться ихъ чтенемъ приходится по ночамъ, 
гащаюсь къ авторамъ со слфдующими 
ре сьбами: 

!) Переписывайте четко, не сокращая 





овъЪ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ыхь вещицъ, хотя бы въ одномъ конверт Ь 
ы10 НВСколЛЬКо СТИхХовъЪ, 

3) Пишите на одной сторон$ листа. 

4) Не торопите съ отвЪтомтъ по телефо- 
у —вс&мъ безъ исключеня будетъ данъ 
'Ътъ, потому что просматриваю я р%Ъши- 
ельно каждую рукопись. 

5) Не забудьте на каждой рукописи про- 
товить свой адресъ, 

6) Вступая въ переписку по поводу уже 
рчитанныхъ мною рукописей, помфчайте 
очеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
аъ отвЪтъ. Иначе нётъ возможности разо- 
роться въ массЪ писемъ. 

7} Во избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 
| р адресуйте лично мнБ: Николаю 
ворЧевичу Шебуеву. 

8) На конкурсныхъ рунописяхъ, какъ и 
а нонвертахъ четко указывайте „конкурсъ 
, такой-то“. Въ случа желаня помфстить 
) {опись въ ЦвЗтник$ пишите и на нонвертЪ 
\вЪтникъ“. 

Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
а Ие печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 

елк!я рукописи и стихотворен!я не воз- 
рщаются, 










58) Пуке. Вы не хорошо владЪете 
усскою р%Ъчью. „Геперь что окончив- 
пй академию“, вЪроятно вм. „только 
по окончивпий“. „Произнесъ подъ со- 
ой“, вм. „про себя“. „Ночи на немъ 
гкогда не наложили отпечатокъ“ и 
р. ‹..— И т, д, 869) Осипу Певзнеру. 
ы пишете; 


|оходитъ день какъ т®нь, какъ сонъ 
роходитъ безъ возврата онъ. 

ройдетъ еще не мало дней 

Какъ рядъ невидимыхъ т%ней. 

[я молчу и я грущу 

[я стихи свои пишу 

Но грустно думать, что придётъ 

[ этимъ днямъ послдн!й счётъ. 


Почему-же это, грустно думать? Сти- 
омъь вы плоховато владЪете — раз- 
моръ не вездз выдержанъ. Риемы за- 
‹ сканы, Темы тоже. —370, Юр! ю Дья- 
‘ову. „Шиповника“ пока еще нЪтъ. 
еру для „Весны“.—371) Николаю д. 
‚ша аллегоря „Дорога жизни“ очень 
бита. Будьте проще, бытовзе.—372) 
о Бужиму. „Фебъ“ съ поправками го- 
ится для „ЦвЪтника“, -- 373) Автору 
Острова Амура“. Не подошло.— 
1) Созерцателю. Не торопите. 
зреди придется ждать долго. Вы не 
пинъ, Хотите въ „ЦвЪтникъ*“?—375) 
рг%зю @Фомину. ОтвЪтъ дамъ.— 
}'.) С. Прохорову. Учитесь. У васъ 
ру ‘сю языкъ никуда не годится. „По- 
'всз убраны цвЪзтамъ“!., ит. п. 
}".) П. Калашникову. Вамъ „Вер- 
ирикащя“ моя не пошла на пользу. 
‹зьмемъ любое изъ ваших стихотво- 
ИИ, Ну хоть „Подъ окномъ*: 


— 


Цоетъ душа, рыдаетъ мандолина, 
Отвфтной искренностью струнъ. 
Тихонько вЪтеръ говорунъ, 
Волнуетъ спзлую малину. 
ЗвЪнять мечты. Канвой сплетений, 
Овитъ, одёрганъ сян!Й садъ. 

0 какъ плзнительный богат! 
Беззвучьемъ бфлыхъ привидвнЙ, 
Тоскуетъ грачъ, роняя слёзы 
Кустистый вздрогнулъ барбарисъ. 
Низко, низко, маясь свиели 
Серьги крупныя берёзъ, 


ПЦетрь Калашниковъ. 
Во цервыхь размЪръ: 
— < (51/2 ямб.)., 
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Цо этой формулЪ перваго куплета 
{0 бы строить и остальные ямбы, 
у васъ: 
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хорея: ) 
- - хорея!) 
ЗатЬмь цезура... Ея нЪть, хотя въ 
‘топныхъ стихахъ она и могла бы 
ыть, ЗатЪмъ риемы: слезы (женск, 





рода) —березтъ (мужск. р.), барба- 
рисъ—...свисли... Затёмъ сп%- 
лая малина, притянутая для риемы 
не вяжется съ серьгами березъ. 
Что это небрежность или безпомощ- 
ность? Почему вы сами не можете по- 
слЪдить за собой. А между тЪмъ у 
васъ есть счастливыя строки. Напри- 
мЪръ: 


0 какъ плЪнительно богатъ 
Беззвучьемъ б%лыхъ привидЪнИ. .. 


Не ползнитесь всЪ свои стихи про- 
вЪрить такъ, какъ это сдЪлалъ сей- 
часъ я. — 878) Д. Суражевскому. 
Въ стихЪ „На мигъь“ не хорошо „чтобы“, 
вм. „чтобы“.—379) Н. М. Котову. За 
сценку вашу намъ влетЪло бы... „И 
прощай, и прощай, и прощай“.—380) 
Роману Соловьеву. Спасибо.— 
381) Аливкону. ДобродЪтельно, но 
скучно. Не годится не только не для 
„Весны“ или „ЦвЪтника“, но даже для 
дЪтскаго журнала, Рисунки черезчуръ 
диллетантск1е, — 382) К. Каткову. У 
васъ блЪдная немочь слов: выражае- 
тесь готовыми фразами, истрепанными 
и потому потерявшими силу. 


Замолкли чудесные, дивные звуки: 
Я тяжко вздохнулъ и ваглянулъ на 
тебя; 
Ты томно ко лбу поднесла свои руки, 
Ко мн повернулась и, какъ-бы шутя, 
Мн№ медленно, тихо, капризно сказала: 
„Ну, будетъ, а то я ужъ очень устала. ..“ 
„0 н№тъ... нЪтъ не „будетъ“ еще 
поиграйте. . .“ 
Просилъ я, молилъ я въ какомъ-то 
экстаз, 
Я слышать совс® мъ нехот лъобъ 
откав 
И ты, улыбнувшись мнЪ, вновь заиграла. .. 
А знала-ли ты?!. Н»Ътъ, едвали ты внала, 
Тогда что будила въ душ® ты моей — 
— Какую ужасную бурю своей, 
Той дивной игрою ты тамъ поднимала’!.. 
Лишь клавишъ касалися пальцы твои, 
Лишь струны рояля звензть начинали, 
Ужъ звуки несли меня прочь отъ земли 
И чувствавъ мятежной душ 
бушевали. .. 
Что свзтлаго было во мн%, просыпалось, 
Стать лучше хот®лось—стать нравственно 
выше — 
— Я къ Богу весь рвался, стать къ Богу 
поближе... 
А еердце въ груди тосковало, металось, 
А сердце болзненно-бурно ожималось, 
Что нЪтъ въ душ силъ, чтобъ подняться туда, 
Куда игрой дивной меня ты звала. 


„Чудесные, дивные звуки“—трафа- 
реть. „Тяжко вздохнулъ“ — тоже. ГдЪ 
риема къ „поиграйте“? „Молилъ я въ 
какомъ то экстаз и слышать совезмъ 
не хотЪлъ объ отказЪ“ —книжно и без- 
вкусно, „Дивной игрой“—трафареть— 
„Гой — ты—тамъ“— не красиво. „Чун- 
ства въ мятежной душЪ бушевали“— 
трафаретъ. „Выше—ближе“ не риемы. 
И т. д.—383) Н. Вукотичу. Апдаще 
мсибге написано не только б%лыми 
стихами, т. е. безъ риемъ, но и 6%- 
лымъ размЪромъ, т, е. безъ разм®ра.— 
334) Н. Ливкину. Неужели языкъ 
стиховъ данъ для того, чтобы рисо- 
ваться самоуб!Шственной тоской, 


Я приду, о, море, къ твоимъ берегамъ, 
Полнъ безъисходной печали, 

Зная, что нЪтъ мнЪ возврата къ мечтамъ, 
Предо мною сомкнулися дали, 

(ъь безъисходной тоскою тебЪ я сною 

() своихъ безполезныхь страданьяхъ, 
Разскажу про усталость свою, 
Разскажу о разбитыхъ мечтаньяхт, 
Лебединую изеню спою я тебЪ 

И разстанусь съ ненастной землею, 
Больше выхода нЪтъ мн въ борьбЪ 
Съ безучастной моею судьбою. 

Пусть сомкнутся холодныя волны твои, 
Утомленнаго въ бездиВ скрывая, 

Съ тихимъ ропотомъ вфчной любви 
Навсегда въ глубин погребая! 


385) В. Сердюкову. Аккордъ го- 
дитея въ „ЦвЪтникъ“, — 386) Ивану 
Трубину. Взялт „Подъ скрипку“, 
„Поэть“ и „Она“. — 387) С. Букову, 
Займитесь формой, — версификащей. 
Чуткость у васъ есть.—388) Андрее- 
вой, Слабо и по формЪ, и по содер- 
жан!ю, — 389) Александру Т-—ру. 


Стройныхъ я созвуч не встрЪчаю 
На отдогомъ мысли берегу. 

Я стихи душою зажигаю, 

Еели въ нихъ я чувства не влёгаю — 
Я слова наираоно отерегу— 

Я умомъ зажечь ихъ не могу. 
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Изъ журнала „Те!/бойи Сойо“. 
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Народъ стонетъ подъ тяжестью налоговъ, а депутаты весе- 
лятся съ гейшами. 


Только то, что самъ переживаю 
Для стиховъ въ душ я берегу. 


Стерегите. Дай Богь вамъ здо- 
ровья.—390) Льву Рыклину. „Подъ 
впечатлЪн1емъ злой минуты“ — нани- 
заны жестокя слова, не искренно. 
Юный рыцарь,—чувствуется, что вы 
слишкомъ юны и наивны, - 391) Д. М а- 
монтову. Бросьте „вдыхать ядъ* при- 
думанныхъ словосочетан. Побольше 
искренности, поменьше холоднаго рас- 
чета ошарашить „звукоподражанемъ“. 
Неужели это хорошо: 


ДУХИ. 


...Сестра подарила духи мн%. 
—Ни за что не скажу ихъ назван вамъ. 
— Чуть приникъ къ нимъ —забылся въ 
восторженномъ гимн, 
Полет®лъ къ молодымъ облакамъ! 
...Духи т8—то иЪсня соловья, 
Въ нихъ--весны ароматъ и безумства весны... 
Одурманили сразу мечты изголовья, 
Оживили застывше сны, 
.Вапвлъ снова м%еяцъ мн сказки... 
Я не знаю о чемъ, но тзмъ изенямъ 
внималъ. 
...Снились: ангеловъ рай,... похотливыя маски, 
Предлагави!я полный ф1алъ... 
..Я бралъ, пилъ увфренно, емЪло, 
И кивала мн жизнь, какъ порокъ 
богачу... 
‚.И оцать такъ манила коварное тёло,.., 
‚.И опять повторялъ: жить хочу! 


Дмитруяй Мамонтовь. 


Зкажите сестрЪ, чтобы она вамъ 
кромЪ духовъ „ИЪень соловья“ пода- 
рила еще и „Мыло мододости“,—392) 
Кал,. Святецкому. Присылайте 
прозу.—393) Е. Аркадину. Первый 
присылъ, обусловленный неподходя- 
щимъ условемъ, я вовсе не читалъ, 
'Геперь кое что беру. Шиновника, увы, 
пока еще нЪгь, Присылйте, что хотЪли 
для ЦвЪтника, —394) В. Злобину, Вы 
не владЪете ни размЪромъь, ни рие- 
мой, ни... 395) 9. Попову. Безео- 
держательно и наивно. —396) Н, Каш- 
талинской, „„ЛШилей“ — атавизмъ, — 
397) А. Смирнову. 


РаниЙ звонъ разбудилъ. И сошлися они— 
У тропинки— подъ вЪтви березы 
НЪтгь преградъ—и цфлуй мою хилую грудь 
Не гляди изъ подлобья во взоры, 


Садитесь, Два! 











Задача № 1 „Веены“. 


У какого лЪваго оратора нужно 
замфнить все твердое безгра- 
мотною цфлью, чтобы получился 
ораторъ правё5йшй? 

Премя на выборъ: 

1) 25 открытыхъ писемъ „Ве- 
сны“. 

2) Т. П разсказовъ Н. Ше- 
буева „ЛЪстница жизни“. 

3) Комплектъ (первые шест- 
надцать номеровъ) „Весны“. 


Отвфтъ въ № 30. 
Задача № 2 „Весны“. 


Я—ген!й и безпутство юристовъ 
и между тёмъ не имфю никакого 
отношеня къ судебному мфу. 

Отв$тъ въ № 31. 

Побф дитель получитъ на выборъ 
изъ тфхъ же призовъ, что и за 
задачу № 1. 











Объ каждой книг%, получен- 
ной Редакщею „Весны“, бу- 
детъ данъ отзывъ. 


Поступили сл5Бдующя книги: 


Н. Евренновъ. „Драматическяя со- 
чинен!я*. Т. 1. 1908. З р. 

Н. Евреиновъ, „Введен!е въ моно- 
драму“. 1909 г. Издан! Н, И. Бутков: 
ской, 40 к, 

Н. Евреиновъ. Ропсъ, Изд. „Совре- 
менное искусство“, Выш, ТУ. 1 р. 35 к. 

Н. Евреиновъ. КрЪпостные актеры. 
1911г. Изд. Дирекщи Императорскихь 
Геатровъ. 1 р. 

Нагота на сценЪ. Сборникъ статей 
подъ ред. Н, Н. Евреинова, 1911 г, 
Изд, М. О. Вольфа, Зр 

Игорь С%№верянинъ, 
1910, 25 к. 

Хмель. Альманахъ молодыхъ писа- 
телей, Москва, 1911 г, 75 к, 


„Предгрозье“, 











ЗавЪдующ! редакщей Н, Г. Шебуевъ, 
Редакторъ-издательница Л, А, Шебуева, 
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Ц$на въ ПетербургЪ: — 1© к, 
Въ провинщи и на ст. 
желфзныхъ дорогъ: — 12 к. 
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въ С.-Петербург, НЕВСЮМЙ проспекть, 54. 
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ПРОИЗВОДИТЪ какъ для мЪстныхь, такъ и провинщальныхъ клентовъ слфдующя операщи: 


6 для обрашен!я изъ % на срокъ и до востребован!я (пр. текушИй счетъ) и платитъ по нимъ: на сроки болЪе 
Принимаетъ вклады года — 6%% съ выдачею процентовъ за каждые 3 мЪсяца впередъ; на годъ — 6%% съ выдачею процен- 
товЪ за каждые 2 мфс. впередъ; на 6 мс. — 6% съ выдачею процентовъ за каждый мс, впередъ. По простому текущему счету — 5% обычн. порядкомъ. 


Покупаетъ И продаеть и ть НЫЙ. подъ ссуды въ наивысшемъ размфрф всф % и дивидендныя бумаги, 
котируюиЦяся на ржф. 


° . 0, - 
Исполняетъ поручентя к Биржф всфхъ % и дивидендныхъ бумагъ, взимая одну лишь коммиссю безъ маклер 
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ОТКРЫВАЕТЬ СПЕЩАЛЬНЫЙ ТЕКУЩИЙ СЧЕТЪ ОНКОЛЬ (Оп са 


для желающихъ увеличить свой капиталъ путемъ покупки ц$нныхъ бумагъ на биржф при понижен!и и продаж ихъ при повышени курса, дающ!й 
возможность каждому, даже при скромныхъ средствахъ, производить крупные обороты съ бумагами. Въ обезпечен!е сего счета принимается отъ 
300 рублей наличными и отъ 400 рублей бумагами по курсовой стоимости. 

Открывши такой счетъ, клентъ получаетъ право покупать на СПБ. Фондовой ЕиржЪ черезъ БанкирскЙ Домъ какя угодно %% ми ДИВИ 
цендныя бумаги на сумму, въ 4 или 5 разъ превышающую внесенное обезпечене, и продавать ихъ по своему желаню. Проценты по это у счету 
взимаются только за то количество дней, въ течене которыхъ клентъ пользовался деньгами Банкирскаго Дома. 


Выкупаетт процентныя и дивидендныя бумаги изъ всбхъ кредитныхъ учрежден съ выдачею П одаеть ВЫИГРЫШНЫЕ БИ- 
> подъ нихъ добавочныхъ ссудъ въ наивысшемъ размфрф и на боле долме сроки. р 7 ЛЕТЫ всфхъ трехъ 
займовъ на совершенно новыхъ и особо льготныхъ условяхъ при минимальномъ задаткф съ правомъ отсрочки и оплаты оставшейся ссуды, по 
желан!ю, когда угодно и какими суммами. За просрочку никакой пени не начисляется. Купоны со дня покупки поступаютъ въ пользу покупателя. 


. отъ тиражей погашен!я выигрыш: ые билеты всфхъ займовъ, а также акщши Ростовско-Владикавказской, Юго- 
Страхует Ь восточныхъ и Кево-Воронежской желЪзн. дорогъ. ОБМЪНИВАЕТЪ цфнныя бумаги, вышедш!я въ тиражъ. Оплачи- 


` купоны срочные и УЧИ- о иногороднихъ клентовъ по пр!ему и производству платежей по 

ваетъ ТЫВАЕТ несрочные. Исполняетъ порученя разнаго рода документамъ въ С.-Петербург%. 
о о цфнныя бумаги взимая. минимальную коммисс!ю. 

Принимаеть на хранение И управленте анивоний Домъ имфетъ И безопасную стале-бетонную 
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ПОЭЛИ. 
Какъ всеЪ блЪдны и строги кружевныя мар- 
кизы? 

По блЪднЪй веъхъ и строже Орлеанская Дама. 

Черный гробъ покрываетъ какъ огонь Ори- 
фламма, 

А у гроба знамена голубыя Иелама. 

Отъь свЪчей золотятея распиеные карнизы, 

На иконахъ такъ странно загораются ризы, 


| колеблютея ТЪни въ темныхъ виадинахъ 
храма. 

Какь веЪ блЬдны и строги кружевныя мар- 
кизы? 


Но бльлифй вевхь и строже Орлеанская Дама. 
Грааль Арельскйй. 


Дерделей. 
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ТАЙНА НАШЕГО СЕМЕЙСТВА. 


Обыкновенно на лЪто все наше семейство 
у$зжало въ имВне, расположенное въ 30-ти 
верстахъ оть города. Отецъ и мать часто 
Ъздили въ городъ для присмотра за двумя 
магазинами, которые тамъ у насъ были. Надо 
сказать, что за послЪдн!е три года напги дЗла 
ИМЪлиИ 


сильно пошатнулиеь. Раньше мы 
довольно много дохода, но у насъ въ натурЪ 
была склонность жить не по средствамъ. ` 


Зажили слишкомъ широко и попали въ долги. 
А къ этому еще присоединилась болЪзнь 
отца. ДЪла перешли въ руки матери, а она 
не могла ими управлять, какъ онъ. Имъне 
все-таки удалось удержать за собой, хоть съ 
нимъ и выдзлывали как1я-то денежныя аферы. 
Меня въ нихъ не посвящали. 

Наше семейство состояло изь шести чело- 
вЪкъ, отца, матери, ея сестры, моего брата, 
моей сестры и меня. У насъ постоянно кто- 
нибудь гоетилъ, а по вечерамъь сходились 
многочисленные знакомые. Почти весь городъ 
бывалъ у насъ. Главной гостьею считалась 
бабушка, приходившая раза два въ недфлю 
съ игрушками и гостинцами. У нея были 
сВдые волосы и добрые глаза. Маленькая, 
худенькая и сгорбленная. Богомольная, лю- 
била одЪлять нищихь, а иногда и посплет- 
ничать. 

Отцу было лЪть сорокъ. Но хорошо я его 
помню только больнымъ. Воспоминан!я ран- 
няго дЪтетва мнЪ его рисуютъ худощавымъ 
мужчиной, среднихъ лЪтъ, выбритымъ, съ 
усами, пусыия волосами и великолВ иными 
зубами. За обЪфдомъ онъ сажалъ меня на 
колфни, разговаривалъ со мной и, шутя, ко- 
лолъ жесткимъ подбородкомъ. 

Матери было около тридцати лЪтъь. Но на 
видъ ей можно бы дать и вс» пятьдесятъ, до 
того она была старообразна. Она любила мужа, 
дЪтей и общество, особенно послЪднее. Одна- 
она не могла пробыть и часа, При всей любви 
къ намъ, дЬтямЪ, она воспитывала насъ очень 
небрежно, 

[ы росли странными дЪтьми, Въ насъ была 
какая-то нервность, развившаяея подь вля- 


Рисунокъ ИН. №. Краузе, полутпишИ 
иремо напторомъ конкуре® „Весны“, 
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немъ тЬхъ страшныхъ фантазй, въ которыхл 


мы всегда обрЪтались. У наеъ было мног 
КНИГЪ ©0 сказками и разсказами изъ мис 
лоти. Особенно эти послфдне дЪйствовал! 


на меня, создавали въ душЪ какой-то особы! 
мфуъ, вовсе не причаетный къ дЪйствитель 
ности. То я былъ утЪшителемъ бЪдной руса- 
лочки, то я видзлъЪ царицу Фалуннеких”, 
рудниковъ, то (случалось это въ темные ве. 
чера, когда подкрадывались сумерки, а лампт 
еще не зажигали) я мчалея по морю, при 
таившиеь въ каютЪ мертваго корабля. 

Мой братъ, да и сестра, любили меня пу 
гать. Братъ замогильнымъ голосомъ говорилт 
какую-то чушь, которой я, прямо-таки, и 
могь переносить. Иногда же я бояеля прост: 
какой-нибудь пЪеенки: 

Должен» маятникъ тиликать, 
Взадъ-впередл, ходить и тикать, 
Цотихонечку стучать, 

Малыхъ дЪтокъ не пугать, 

Онъ тиликать не умЪлЪ, 

На часы тогда я сЪлъ, 
Распушился, какть сова, 
Выговаривал’ь слона. .. 

Иногда наеъ вспоминали, насъ наряжали, 
душили духами и накрахмаленными ворот- 
ничками. Мать даже немного хвасталась нами, 
отдЪляя отъ другихъ дЪтей и считая суще- 
ствами болфе высшими. 

Съ нами жила еще тетя, Тетя, какъ ; 
теперь соображаю, была попросту идюткой 
Но въ дЪтетвЪ я такъ привыкъ къ ней, чт. 
мнз она казалась вполнЪ обыкновеннымт, 
человЪкомъ. По правдЪ, она являлась бы и 
вовсе безобиднымъ существомъ, еели-бъ н. 
ея страшная неряшливость. Она постоянн‹ 
нюхала табак’ъ; все ея бЪлье, платье, а чает 
и лицо были въ табакЪ. Она ловко выучи 
лась нюхать. Быстрымъ движенемъ руки 
подносила на большомъ пальцЪ щепотку кл 
ЛЪвой ноздрЪ, выворачивая при этомъ ладонь 
Этотъ жесть у насъ былъ хорошо извЪетент, 
Мой брать наединЪ часто его передразнивалъ 

Оть табаку, большой палецъ у тети полу 
чилъ какое-то черное, несмываемое пятно 
Впрочемъ, тетя не любила мыться, И над 
этимъ смЪялея мой братъ. Онъ капалъ чер- 
нилами на палецъ и показываль его мнЪ. 
Подобнаго рода операцию онъ совершилъ 





’Захвачу изъ грядокъ 
На рЪк\ нарву кувшинокъ бЪлыхъ, — 


- Часъ 





Къ задумчивымт, стеблямт» цвЪтовъ! 
И эльфы, играя каюь дъЪти, 
Порхаютъ по травамь лЪъенымЪ: 
Изъ тЪней силетенныя, сЪти 
Пожатся беззвучно, какъ дымъ, 
Й баба-яга выфэажаетъь 
Изъ чащи лЪфеной на метлЪ; 
Летучая мышь пролетаеть 
’ь лЪесной зачарованной мглЪ. . 
А лальше, за чащей лЪеною, 
Среди безконечныхъь полей 
Въ хрустальныхъ гробахъ надъ рЪкою 
Уенуло семь солнечныхл, фей 
Ихъ сонъь трехголовыя амЪфи 
И львы-исполины хранятъ, 
Наль ними поникли лилеиы— 

Покой ихъ цвфты сторожать. 
И грустенъ въ покоЪ нирваны 
Ихъ странный загадочный сонъ. 
Встаютъ надъ полями туманы 
И мЪеяцщь одЪлея въ виесонъ. . 
И въ эту полночную пору 
Сбираются тЪни толиой 
Кь тьмъ феямъ въ хрустальную гору 
Надъ дремлющей сонной волной. .. 


Ю. И. КОТСЪ. 
СИГНЕ 


() Сигние, о юная Сигне моя 
ЦвЪток скандинавекихъ полей - 
Гы севЪтлая искра во мелЪ быт, 
Гы жемчугь бездонныхъ морей. 
Веселая фея фтордовъ и горъ, 
Гы лучше веЪхъ сказочиныхл, фей, 
'Гакъ ясень, и евЪтелъ, и веселъ твой 
взор, 
Гакь много нъ нему, майскихъ лучей; 
Вагляну и въ душЪ соловьиная 
трель, 
Коснусь—и на сердцЪ цвЪты, 
И сладко поетъь въ немл, живая 
севирЪль 
() счастьЪ горячей мечты. 
Но лишь поцфлую—какъ весь я 
волна, 
Зажжениая знойнымъ лучом, 
И въ сердцЪ ипоетъ и емЪъется весна, 
И сердце пылаетъ огнемъ, 
0 Сигне, о юная Сигне моя — 
ЦвЪътокъ скандинавскихъ полей, 
"Гы свфтлая искра во мглЪ бытия, 
Гы жемчугь беладонныхъ морей. .., 
Ваглянул'ь, улыбнулся, и, все 
. позаоыуть, 
\Ирь пронытый раетаяль -я твой; 
Печезли поля безконечныхъь могилу. 
Мы оба въ странЪ голубой. 
Кипить и играетл, веселая кровь, 
| сладко безумство нпамъ пить 
Забыться, очнуться, забыться и вновь 
Очнутьея--и снова любить. 
() Сигне, о юная Сигне моя — 
ЦвЪтокъ скандинавскихъ полей, 
Гы—евЪфтлая искра во мглЪ быт, 
Гы -жемчугь бездонныхъ морей! , 


СЕРГЪЙ ШАПОШНИКОВЪ. 
| . \ 


Голубые огоньки 
Заблестфли въ, вышииЪ 
И горятъ на днЪ рЪки 
Вь полуночной тишинЪ 
Отчего они горятъ? 

— Оттого, что небеса 
Любятъь землю .и наАЯДу, 
И зеленые лЪса. - ° 

'Гакъ и ты въ моей душ\ 
Отразилась, какь звЪзда 
Въ тростник и камый!Ъ, 
Значить, любишь? значить, да! 


2. 


Подошелъ къ рЪкЪ.., И вижу дачу, 

ГдЪ она жила прошедишимъ лЪтомъ. .. 

Ахь, какъ больно вепомнить мнЪ объ 
этомъ! 

Ахъ, какъ горько я сейчась заплачу! 

Принесу лушистаго горошку, 

ягод сиЪзлыхУ, 


И приду къ открытому окошку, 
Но меня ты у окна не востр№тишь, 
Не обнимепи, ласковой рукою, 
Не приколешь мнЪ на грудь левкоя 
Й глубокой раны не залЪчишь, 
Ахъ, какь больно думать мнЪ объ, 

ы этомъ. 
Ахъ, каагь горько, горько я заплачу! 
ПоскорЪй забыть бы ату дачу 
И забыть, что было прошлымъ лЪтомъь. 


ПАВЕЛЪ НОТОВИЧЪ. 
ЧАСЪ ПОЛУНОЧНЫЙ. 


полночный, долгожданный. ., 
Радость къ сердцу льеть волной, 
Будь смълЪй, мой ненаглядный, 
Мы прикрыты тиишной! 

Да не бойся, мой желанный, — 


КрЬпче, жарче обнимай; 

Не взойдетъ никто нежданный, — 
Сторожить Царевитъ Май! 

А ужъ онъ-то стражъ надежный, — 
Что запоры всЪ№ твои! 

'Голько ты любовью ложной 

Не сгуби моей любпи!.. 


В. ЛЬСНЯНЪ. 

Г. 

Пусть и тише вЪътерь дышеть, 
Но шуршать вее камыни — 
Сугь вершины ихъ колышеть: 
„Зашуршите, зашурити!“ 
Этоть нЪторъ полой дышету 
И, среди ночной тиши, 

Го сильнЪе онъ, то тише, 

Все колышеть камыиши. 

Ихъ нершины все колытетл, — 
А у корневищ, въ глуши, 


Расплодивтиеь, жабы, мыши, 
задыхаются въ тип 
Задыхаются, пс слыша 

ВЪтра вольнаго души, 

Что, надъ ними свЪяЙ дышеть 
И колыпюеть камыиии 


2. (ПОСВ. П. Г. Л—ВУ). 


Какъ высоко нь небЪ синемт, 
Пролетають облака!.. 

Все забудемль, нее покинемъ!.. 
Вл, блеск зыблется рЪка. 
'Геплый пЪтеръ обв\ваеть, 
ЗеленЪфеть нЪъжный луг, 
Яркиь вешн Ш день «мет, 
Старый гость, желанный другь! 
СогрЪваетъ, оживляетъ 
Золотистый токъ лучей. .. 
Панъ проснулся... ожидаеть 
Искрометныхъь майскихъ дней. 


БЕНЕФИСЪ АЛЕКСАНДРА ВОРОНКОВА. 





1. СТРАШНЫЙ СУДЪ. 


Зачарованный безволенть. 

Я безволенъ, какъ мертвецъ.. .. 
ДикШ грохотъ колоколенъ, 
ВсЪъхъ веселенскихъ колоколенть, 
И съ небесъ Святой Гонецъ... 
Въ небь- громъ. Сянье выеи, 
Серафимскихъ крыл летъ, 
Кличъ орла, стенанье рыси, 
Голубой ачянье выеи— 

И на небо крестный Ходъ... 
Зачарованный безволенъ. 

Я безволенъ—я поетигъ. .. 
Дик грохоть колоколенъ, 
Надлъ крестами колоколенъ 
Золотой Архистратигъ, 


2. ВОПРОСЪ. 
Гы въ древнй храмт, войдени, о 
будешь очарован”. 
тяжестью готических 
колониуь, 
весь стоить 
закованъ, 
Отдаиь глубокШ, ласковый поклонъ 
Склонивъ колЪни предъ Святымъ 
Распятьемь, 
Гы веномнинь, какъ блистаетъ 
Ватикан, 
П прозвучить твой взлохъ ему 
проклятьемть 
За стонъ людей порабощенныхъ 
странъ. 
На старыхъ плитахъ будутъ свъжей 
кровью 
'ГебЪ казаться капли старыхъ слезъ 
Пу Христа подъ строгой мертвой 
бровью 
Гы вдругь прочтении, такой большой 
нопросъь. .. 


Усталой 


ПЬзному рыцарю, что 
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На томь лужеЪ, у липокъ стройных, 
Вчера играли мы въ серсо, 

И до вершинъ дубовъ спокойныхь 
‚егко летало колесо. 

Дубы высовше не рады 

Вчера намъ были — въдь они 
Видали божя лампады, 

Видали Боже огни, 

Они, спокойные монахи, 

Ушли въ себя для тихих слезь, 
И имт, мъшали эти взмахи 

И леть назойливыхъ колесь. .. 


4. НОЧЬ, 


Вь ночи звучить меложщи, влекущая 
загадками, 
Неждаными порывами и тихою 
мольбой, .. 
засни, моя любимая, подъ тюлевыми 
складками, 
Подъ тоненькими складками одежды 
: голубой! 
Въ ночи разлиты таинства, и дымныя 
мистерии 
Свершаются, невидныя, подъ блЪдною 
луной. .. 

Засни, моя дюбимая, вЪъль мы еъ тобой 
въ преддвер!и, 
преддверии, прелъ 
тайною стЪной! 

ь ночи такъ много слышалось 
неяеснаго и страннаго, 


ь таинственном 


Такь много-много связано сиреневых”ь 
вЪнковъ.., 
Заени, моя любимая, вь преддвери 
желаннаго, 
зовущих 
ОГОНЬКОвт! 


ГдЪ вереницы роловыхъ 


5. ЛЕБЕДИ. 


Въ полночь черная, тихая заводь 
ЗвЪзды въ гости къ себЪф позоветъ. 
Кудуть медленно, царственно плавать 
Короли очарованныхЪ водъ. 
Короли, отъ луны голубые, 
Отраженные въ безднахъ зеркалу, 
Полюбивиие струи рябыя, 
Какъ паркетъь опечаленных” залуъ. 
Въ полночь заводь освЪтить 
бездонность 
Вереницей мигающихл, глазъ 
И познаетъь ночную влюбленность 
И грудей королевских атласъ. . 


6. 


Й хочу усталыхл, сказокъ, 
Гихихъ, очень тихихъ словъ, 

Но узоръ цнЪфтныхъ завязокъ 
Въ темныхъ, косахъ вЪчно нонъ. , 
ВЪль совеЪмъ стемнЪло въ лалЪ 
Почему смЪетея шелкъ? 

На полу въ циЪтахъ азали! 
Дремлетъ сЪрый хмурый волкъ. , 
Дайте робкихъ-робкихъ иън!, 
Чтобы плакать, полюбивъ. .. 

Я еклоню свои колЪни, 

ТГих! сынъ далеких нинь, .. 


7. ЗАКАТЬ. 


Будь мнЪ ласковою ЁЕвою, 
ПоцЪлуй мнЪ волоса! 

О, тебя я не прогиЪваю, 
Огневая полоса. .. 

Гы улыбка оталЪвшая, 

Гы улыбка блфдныхъ усть, 
(‘ловно вЪтка облетЪвшая, 
ОблетЪвиий бЪдный кустъь. 

'Гы умрешь, ты уже блЪфлдная. 
Загрусти и догори! 

Вспыхнеть цфпь туманно-мЪфдная, 
Всепыхнутъ грустно фонари. 

'Гы умрешь, а я, ужаленный, 
Ночи всей не проживу. 
Загрущу, какъ тополь сваленный 
Въ неприотномъ темномъ рву. 
Будь мнЪ ласковою Евою, 
Догори въ н№мой глуби... 

(), тебя я не прогнЪваю, — 
ПоцЪзлуй и погуби! 


8. ТАЛЬ. 


За окошкомъ таль весенняя 
Вь дорогомъ моемлт, саду. 
Завтра будетъь воскресенье, 
Завтра я къ тебЪ приду. 

Иди меня, моя любимая, 

Жди меня въ послфднйЙ раду, 
Не пройду, печальный, мимо. я, 
Не увидЪнЪ милыхъ глазъ, 

За окошком” таль... Старинная 
Вкралась въ душу мнЪ тоска. 
Съла стайка воробьиная 

У нагрфтаго песка. .. 

Завтра будетъ воскресен!е, 
\ди меня нъ моемъ саду 
Попросить за все прощен!я 
Завтра я къ тебЪ№ приду. ., 


9. ВЕСЕНН!Я КОВЫ. 


Весеннй вечеръ повЪялъ талью, 
ПовЪявнъ талью, сказалъ: прости, 
Моя невЪота одЪлась далью 

И заковала мои пути. 

Въ весеннйй нЪтеръ легла дорога, 
Лорога тайны отъ неба внизъ, 

Вь небесномъ храмЪ земного Бога 
Зажглиеь отевъты иконъ и ризъ, 
Въдь у невЪеты глаза, какъ дали, 
И дали эти--ея глаза. 


Они такъ робко поцфъловали 

(Святые ризы и обраля. 

Мин счастье въ даляхъ, мой шагь 
неровену, 

Я буду къ далямъ, всю ночь илти. 

Чу! въ небЪ эвоны ночных часовенъ— 

Призывы-зовы въ моемъ пути. .. 


10. ФАВНЪ. 


Весенней ночью въ л№%су обманы, 
Какъ обольщенья усталыхъ лд\нъ. 
(‘опоЪмь немного заголубЪить, - 
Безцъльно бродять у р®къ туманы 
УснупиИй ландыиь не мною сваленл, 
'Гакъ иъжны памахи моихъ копыть, , 
0, приходите, кЪм», пе забыть 

Ують зеленыхъ опочивалену! 


11. ЛЕВКОИЙ. 


На маленькомь столик\Ъ вл, ваз\Ъ 
Левкои сейчасъ логорятль 
Въ послЪднемъь печальном 
Они о любви говорять: 
„Мы дышимъ, Напть запахъь— подарок 
Весеннему дню за любовь, 

Пусть онъ не горячт, и не яроь- 
Онъ наша послфдняя кровь. .. 
Прощайте. .. „Побите, любите 

Весенн!е дни и утра, 

„’Гобите закатныя нити 

И грусть о сгоръвшемъ Вчера. . .“ 
Больные левкои, нповЪърьте— 

Я жизнь навеегда полюбилъ . 

Отъ близкой возможности смерти. 
Озь грусти у раннихъ могилъ. .. 


12. ВЕЧЕРЪ ГРУСТИ. 


Вечеръ грусти всегда одинаков, 
Одинаковы стоны въ поляхуь. 

И сгоране пламенныхль маконь 

Такъ же ньжно на тонкихл, стебляху. ., 
Вечер» грусти встрЪчаю въ бееъдкъ 
ГдЪ съ поблеклыми стеклами дверь. 
Капарейка изъ желтенькой кл/угки 
Говорить мн\ съ тоскою; не в®рь! 
Канарейка, зачфмъ же так ярки 

Эти маки, такъ радостень хмель? 

И зачъмъ голубыя русалки 

Полюбили песчаную мель? 

Не отвЪтишь. Не знаени,, конечно... 
ПоцЪфлую задумчивый макл,, . 
Неужели останется вЪчно 

Надъ бесълкой изорванный флаг, 


13. СВЯТЫЕ КЛЮЧИ. 
Под горой чаеовенка еъ иконами 
У святыхъ проелавленныхь Ключей. 
Подль горой затЬйливыми авонами 
Говоритъ съ купавами ручей 
Вь этихъь авонахъ слышно много 
славиаго, 
Про былые дни плетется сказ, 
Будто въ ночь вЪнчан!я купавнаго 
Запылалъ огнемъ иконостас, 
Если слушать —тихо надъ купавами 
Поплыветь печальный звонт, веригъ, 
Й пойдетъ одинъ степными травами 
Пезь лороги ебленьк!й старику. .. 


14. 

Не надо, .. не надо... не надо 
Не троньте больного цибтка. .. 
Вь тЬни еще ОЪфднаго сада 
Весенняя бродит тоски, .. 
Закройте усталый вЪъки, 

Усните теперь навеегда 
Пройдутъ обозленныя рЪ\ки, 

И синяя будетл, вода... 

Уените без, боли, безль боли 

О ОБдныхь и грустныхъ цыфтахь 
за вольнымъ, за вЪъерянымь полемл 
Распяты мы веЪ на крестахл. . 


15. РАСПЯТИЕ. 

за полями сливаются ръки, 
Надъ слиньемъ кудрявитея 
Тамъ лакрою усталыя вЪки, 
Булу тихимъ, больнириь и евятыму. 
Гамь въ святой земляной колыбели 
Многих, мертвыхъ, ушедших въконь 
Источають ночныя свирЪли 

Вею тоску нелосказанныхь словЪ, 
Гахгь вь березовомъ лЪеЪ томится 
Олиноко раепягый Христос, 

Голубая его плащаница- 

Необъятная урна лля елезъ. 

(), руины старинныхъ молелену, 

Я люблю вапгь спокойный ирноть, .. 
ВозлЪ васъ березнякл, очень зелентъ, 
ВозлЪ вась меня скоро распнуть 


16, СМЕРТЬ. 

объ успокосенно горуь, 
ВЪки устало закрыты, 
Гаенеть посльднЙ аккорсь 
Тихой, печальной сюиты. ., 
СвЪтлый, кула отоныи 
(Слезы твои и нечали? 

'Гь, что есь тобой повъичали 
Скорбныя дали земли, 
Дали, цфлуйте его, 

(‘лейте есь собой, растворите 
Дали, невЪеты, возьмите 
Духъ жениха своего! 


ых ь 


разокаа\Ъ 


4. 


ЖЕМЧУЖИНА. 


ВЕСЕННЯ МЕЛОДИИ. 


Изъ забытой тетради. 


1. 


Помнишь, какъ по лугамъ мы бродили 
вдвоемъ, 
Опьяненные радостнымъ маемъ: 
То вдругь смВхомЪъ зальемся, то вдругъ 
запоемъ, 
То стиховъ позабытый, но милый куплетъ 
„Яекламировать вслухъ начинаемъ... 
М*; идемъ по цвЗтамъ. Чуть зам$тенъ нашъ 
слЪдъЪ, — 
Разступились цв®ты — и слились... 
И на сердцВ слЗда,—тзни прошлаго нзтъ,— 
Гвни прошлаго вдаль унеслись... 
По лазури плывутъ облака, какъ мечты... 
Мы смотрЪли на нихъ — и мечтали: 
Подъ ногами у насъ расцвзтали цвЪты, 
И на сердцВ цвЪты раецвЗтали. 


П. 


Май на землю сошелъ... Милый другъ, не 
тверди, 
Что цвЪтовъ ядовитъ ароматъ, 
Что любовь только муки сулитъ впереди, 
Что мечты и надежды въ разбитой груди 
Ничего, кромЪ слезъ не родятъ... 
энаю я, что мнЪ правду мой другъ говоритъ, 
Не отвЗчу ему ничего... 
Май не мыслить, а чувствовать сердцемъ 
велитъ, 
Онъ даетъ мнЪ бокалъ, — ядъ въ бокалЪ 
налить, 
Но съ восторгомъ я выпью его... 
Май на землю сошелъ и проснулись 
золотыя надежды въ груди... 
давно не мечталъ, — захотЪлось мечтать. 
' любовь въ мою душу прокралась, какъ 
тать, 


ОПЯТЬ 


И сулитъ свЪтлый рай впереди... 

Май на землю сошель... И отдаться готовъ 
Обаянью волшебника я: 

Опьянилъ онъ меня ароматомъ цвЪтовъ, 
Убаюкалъ меяодщей нЪжной стиховъ, 
(Приласкалъ, приголубилъ меня... 


Ш. 


Я люблю любить и быть любимымъ, 
Я люблю мечтать о Ней въ тиши полночной, 
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Я люблютотдаться снамъ неуловимымъ, 


СОвЪтлой” грез счастья чистой, непорочной. 


Я люблю бродить съ ней въ тих часъ 
заката, 
Далеко забраться въ уголокъ укромный, 
На траву спуститься въ море аромата, 
И обнять ей станъ трепещуций и томный. 
Я люблю рукой почуять край корсетный, 
Распустить тамъ петли шелковаго шнура, 
И туда проникнуть въ уголокъ запрет- 
НЫЙ 
Словомъ у меня губа не дура... 


ГУ. 


Цвзла весна. Рыдали соловьи, 
И молча, не глядя въ глаза другъ другу, 
Скрывая чувства лучийя свои, 
Мы съ нею шли по молодому лугу. 
Дышала степь милльонами цвЪтовъ 
И воздухъ, опьяненъ благоуханьемъ, 
И насъ, казалось, опьянить готовъ 
Своимъ густымъ лобзающимъ, дыханьемъ. 
Въ кустахъ, змЗясь, смВялся ручеекъ 
Серебрянымъ, звенящимъ, свЪтлымЪъ 
СМЪхХОМЪ, 
На этотъ смЪзхъ, проснувщись, вЗтерокъ 
ОтвЪтилъ въ камышахъ чуть слышнымъ 
ЭхомЪ. 
ХотВлось мнЪ открыть всю душу передъ 
нею, 
ОтвЪта попросить на роковой вопросъ, 
Но я молчу, то вспыхну, то блЪднЪю 
И кь небу мой языкъ пылающий приросъ. 
ЦвЪтетъ весна. Звенятъ, смФются трели 
Немолчныхъ соловьевъ. Идемъ мы, молча, 
вЪ даль. 
Случайно вдругъ въ глаза другъ другу 
посмотрзли... 
И что жъ. Я не прочелъ въ твоихъ глазахъ 
печаль. 
Я отблескъ\въ нихъ нашелъ безоблачной 
лазури, 
Тучъ солнца увидалъ, весенн солнца 
лучъ! 
моей душЪ, какъ не 
бывало бури, 
Какъ не бывало тучъ, сомнЪ Йумрачныхъ 
тучъ... 
радостенъ и 
свЪтелъ, 


И въ мигь въ 


ЦвЪтеть весна.,. Такъ 


Такъ пышенъ, ясенъ мръ... СмЗются 


соловьи... 
На твой нзмой вопросъ, не помню чЁмъЪ 
отвфТИлЪ — 
Словами страсти, нзтъ — молчашемъ 
любви... 


У. 


Ты сорвала цв®токъ душистый, 

Имъ бросила въ меня, шутя... 

При этомъ взоръ твой дЪтски чистый 
Сказалъ мнЪ многое, дитя... 

И я поймалъ цвЪзточекъ жадно, 

Сталъ съ жаромъ цЪловать его: 

Я понялъ, другь мой ненаглядный, — 
Въ цвЗтк часть сердца твоего... 

Отъ лепестковъ цв®тка душистыхъ 

Я скоро перешелъ, шутя, 

До щечекъ бархатно пушистыхъ 

И губокъ розовыхъ, дитя... 

Я помню это, какъ въ туманЪ, 

Но я не разетаюсь съ цвЪзткомъ: 
Всегда лежить въ моемъ карман 

Онъ рядомъ съ носовымъ платкомъ... 


У1. 


Какъ плющъ, печальный плющъ къ ликую- 
щему Фебу, 
ЦЪоляясь и змЪясь, стремится межъ камней; 
Какъ голубой цвЪтокъ къ лазоревому небу 
Стремится изъ травы на утрЪ вешнихъ дней, 
Какъ узникъ изъ сырой темницы хочетъ 
воли, 
Какъ плЗнникъ изъ оковъ стремится въ 
край родной; — 
Такъ я къ ТебЪ стремлюсь до слезъ, до 
жгучей боли, 
Тебя одной... 
обой — чудесн®й 
чудной сказки, 
РоскошнЪй пышныхъ грезъ и фантастичн®й 


Такъ я Тебя хочу, ищ 
ДъЪйствительность съ 


сна... 

Я жду Тебя давно, разсыпь цвЪты и 
ласки!.. 

Ко мнЪ, моя любовь! Ко мнЪ, моя 
Весна!.. 


# к ‹ 
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УП. 


улыбнись, моя крошка! Взгляни весел! 

Посмотри: что за день! 

К‹къ прекрасенъ нашьъ садъ, — 

Р. спустилась сирень, 

Л.етъ левкой ароматъ... 

К-къ заманчива эта прохлада аллей... 

.бЪжимъ-ка туда поскорЪй!., 

Резв8 можно грустить? Все ликуетъ 
вокругъ: 

П‘ичекъ хоръ, вЪтерокъ, 

Ве поетъ гимнъ люодви, 

К ждый листикъ, цвзтокъЪ 

Г воритъ „полюби!“... 

‚ олюби, полюби!“ говоритъ каждый звукъ, 

Утыбнись же и Ты, милый другь!.. 

Улыбнись! Улыбается солнышко намъ 

Вь высотЪ голубой 

и въ лазури р3Зки, 

Й порхаютъ толпой 

Го цв®тамъ мотыльки... 

Роюду счастье, веселье!.. Невольно и самъ 

Гамнъ любви запоешь небесамъ!.. 


УШ. 
Тучи нависли кругомъ. Накрапаетъ. 
Гэглянешь въ окошко, — все лужами 


залито. 
Гросто не хочется вЪрить: весна ли то, 
(зень ли снова на землю вступаетъ. 
Рзэглянешь въ окошко, тамъ лужа на лужЪ... 
(кучныя, тусклыя, сФрыя, мутныя... 
\ ысли кая то вялыя, смутныя... 
' устно душ... Почему жъ?.. Почему же? 
| лочья свинцовые грязнаго неба 
( ловно сливаются съ грязными лужами... 
°хъ! Кабы зиму съ трескучими стужами, — 
Блескъ лучезарный холоднаго Феба... 
\ 

[Х. 
Съ первымъ дыханьемъ весны опьяняющей 
( полюбилъ тебя страстью безм$рною, 
отраетью всесильною, умъ одуряющей, 
[епостижимою, неимовзрною... 
Въ, обморокъ даже, повЪришь ли, хлопался, 
цликать кликушею сталъ сверхъ обычая... 


С. Судей Кинь, 
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С. Судейкинь. 
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ЭРОСЪ. 


Я въ тебя втрескался, втюрился, влопался 
До безобраз1я, до неприлич!я !.. 


Х. 


— „Весна, весна идетъ“!... щебечутъ 
громко птицы 
И радостный ручей, и пастуховъ 
| рожокъ... 
Ну что же? подходи и, опустивъ рЪеницы, 
Поздравь меня съ весной скорЪе, мой 
дружокъ... 
И щебетанье птицъ, и пастуховъ свирЪли, 
И горнаго ручья рулады нзжныхъ струй, 
И пЪени соловья причудливыя трели:— 
Все заглушить тогда мой звоню по- 
цЪлуй!.. 
Х1. 
Тепло на солнышкЪ... Весна 
Въ свои права ветупаетъ... 
Лазурь небесъ чиста, ясна, 
И енЪгь повсюду таетъ... 
Ужъ розги темныя березь 
Покроютъ скоро почки, 
И милой я вчера принесъ 
Весенн1е стишочки... 
Запрятала въ закладъ она 
Шубенку изъ мерлушки... 
На сердцз у нея весна, 
А на лицЪ веснушки, 


ХИ. 
Все весною зеленЪетъ: 
Распускаются березы... 
Какъ ковромъ, нашъ садъ покрылся 
Изумрудною листвою 
Мавританскаго газона... 
Помнишь, какъ твоя мамаша 
Насъ въ саду вчера застала?.. 
Какъ на насъ взглянула гнЪвно... 
Какъ затопала ногами !., 
Какъ она позеленЪла!..— 
Все весною зеленЪетъ... 


` ХШ. 


Ты такъ ждала весны, ты такъ хот%ла мая, 
И*’свЪтлый май пришелъ, ликуя и звеня 





Милльонами ручьевъ... Но, тзмъ ручьямъ 
внимая, 
смотришь на 
меня ?.. 
О чемъ тебЪ грустить?.. Какъ очи херувима, 
Лазурь небесъ ясна, безоблачна, чиста. 
Твоя печаль-тоска совсЪмъ необъяснима... 
Молчане, твои сковавшее уста, 
Звучитъ средь общаго природы ликованья 
Диссонансомъ... 


Зачьмъ печально такъ ты 


ХГ.. 
Музыка, музыка въ сердц моемъ 
Словно опять на свободЪ я, 
Словно какъ прежде съ тобою вдвоемъ... 
Музыка, музыка въ сердцЪ моемъ, 
Та же святая мелодя... 
Оттепель, оттепель въ сердцз. Ручьи... 
Блестки на льду переломанномъ... 
Чьи это глазыньки милые, чьи *‘ 
Оттепель, оттепель... Въ сердцф ручьи 
Шепчутся съ радостнымъ гомономъ... 
Счастье-то, счастье какое. Опять 
Полонъ желан!я жаждою: 
Хочется душу и Т$ло обнять,— 
Счастье то, счастье какое опять,— 
Любится жилкою каждою... 


ХУ, 
Я не хочу стиховъ, Я не хочу рядить 


Мою любовь—красавицу нагую 
И гордую своею наготой 


‚ Въ цвЪтныя тряпки страннаго костюма, 


Который вы поэзей зовете 

Что риемы,—это блестки мишуры! 

РазмЪръ стиха--ственительный корсеть, 

Въ которомъ мысли сжаты какъ въ тискахъ. 

Въ которомъ чувству задохнуться можно! 

НЪть пЪзень моя должна быть безъ цезуры, 

Безь риемъ изысканныхъ, безъ гладкаго 
размЪра. 

Безъ стройныхъ и прилизанныхъ куплетовъ,— 

Дика какъ серна, какъ ручей, капризна, 

Свободна какъ орелъ могуч!й, 

ПаряцИй надъ вершинами Кавказа !.. 


Н. Шебуевъ. 
9 





все мыААюЮЩ1ЕСЛ, 


Шелъ по улицЪ, 

— Баринъ, купите зуЪю! 

Смотрю, -— мальчишка въ ру- 
бищ №, и изъ за пазухи выгляды- 
ваютъ умные глаза и хищная 
заостренная мордочка. 

Не ядовитая? 

Что ты, баринъ. С’ ей какъ 
хошь. Ишь на груди пригрЪлась, 
проклятая. 

Смотритъ на змЪю любовными 
глазами. 

Ужъ? 

-- Желтопузикъ. 

- ЧВмъ же его кормить? 

‚ Не объЪетъ. Разъ въ не- 
ДЪлю пожретъ и ему-слава Богу. 

— Да я и не боюсь, что объ- 
ъотъ. Спрашиваю, что давать-то. 

— Червей жретъ, лягушекъ, 
мухъ ловитъ. 

— Эхъ, братъ, у меня дома 
какъ разъ нЪтъ ни червей, ни 
лягушекъ,—съ сожалЪемъ ска- 
залъ я. 

— Ну, такъ мяеца дадите. 
Много ли ему надо. Не объЪетъ. 

Мальчишк»Ъ очевидно поелЪд- 
ШИ аргументъ казался особенно 
убЪдительнымъ: 

Не объЪетъ! 


вать 


ДОВНИКИ, 


Па 
валъ, 
Купилъ змЪю. 
Не объЪетъ. 


меня онъ тоже подЪйетво- 


р, 

Еели вы бывали у меня въ 
кабинет, такъ замЪтили. на 
окнахъ  гробоподобные — дере- 


вянные ящики. 

Они сдЪланы во всю длину и 
ширину подоконниковъ и напол- 
нены землею. 

Это мои плантащи—въ землю 
брошены сЗмена японскаго хмЪля, 
вьюнка, фигурной тыквы, резеды, 
рицины, гвоздики и еще какихъ 
то таинственныхъ незнакомцевъь 
съ латинскими названшями. 

Съ вершины оконной рамы 
внизъ у меня протянуты и при- 
крЗилены кнопками къ стЪн- 
камть гробиковъ веревочки. 

Я предвкушаю то время, когда, 
обвиваясь по этимъ веревочкамъ, 
цфиляяеь за нихъ усиками, по- 
ОЪгуть вверхъ зеленыя змЪйки 
выющихея растенй. 

Я не хотЪлЪъ, какъ дЪлаютъ са- 
втыкать палочки. 

Я вообще не терплю, когда что 


нибудь дЪлается изъ-подъ палки. 


Даль себЪ елово не подвязы- 
никого изъ моихъ питом- 


цевъ— пусть растетъ моя зеленая 


Костюмы С. К). Судей- 
ко кь „ЗаЙПАНЬ двны" 


белиберда, какъ хочеть и какъ 


можетъ. 


В 


К 


Н 
В 


ка 
не 
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Валерская). 


гать 
цамъ. 


ному 
ципныхъ принциповъ, — фавори- 


зарывался глубже вт 
М’ 


трЪчи. 


новаго 
весьма радушно. 


притворяются, будто 

боятся вмЪъи. 

ЗМ" 
ЭМЗ 


жить ЕВЪ, 


Пусть борется за существован1ь, 


какъ умЪеть. 


ЧеловъЪкъ 
СВОИМ 


не должень 
протеже и 


ПОМО- 
любим- 
Не долженъ 
царству 


прививать зеле- 
своихъ безприн- 


тизма и непотизма. 
3. 

Вею дорогу, — я 
Ъхалъ на  извоз- 
чикв, — змЪй чув- 
ствовалъ себя пре- 
красно у меня въ 
шубЪ. 

Отогрфлея и все 


ЬХхЪ,—ТоГо И ГЛЯДИ 
лЪзеть черезъ ру- 
\ВЪ, 

()жидаль Дома 
епруязненной 


Напротивъ. 
Кена  ветрЪтила 
квартиранта 


- Для нашего рая 


къ разь ЭмЪя и 
хватало, 
„Кенщины только 


Цля нихъ жало 
Бя не страшно. 

всегда 
предло- 


Цетъ, что 





ОДАЛИСКИ (Валерская, Гл5бова и Философова). 


Когда Ева была вегетаранкой, 
онъ предложилъ ей яблоко. 
Кстати Парисъ также предло- 


жилъ яблоко той изъ трехъ 
Евъ, которая ему показалась 
„евственнЪе“. 

Какая то связь между ябло- 


комъ Париеа и райскимъ несо- 
мнъЪнно существуету. 

Уже не переодЪтый ли ЗмЪй 
Париеъ? 


4. 


ЭмЪй то зналъ, что предложить 
женЪф. : 

А вотъ жена не знаеть, что 
предложить ЗмЪю. 

Пробовала давать молоко, эмЪй 
высовывалЪ языку. 

Но отъ молока отворачивался. 

На сырое мясо тоже не обра- 
тилъ вниман!е, 

Тоже отвернулся, какъ вегете- 
рРанецъ. 

— Надо ему устроить гиЪздо. 

Жена пожертвовала старую 
юбку. 

№е положили въ уголъ. 

эмЬй въ нее быстро и при- 
вычно скрылся. 


И заенулъ, застылъ безъ 
движеш я, 
Когда приходили гоети и я 


бралъ его въ руки, онъ выказы- 


валь лишь слабые признаки 
ЖИЗНИ. 

Когда я клалъ его посреди 
комнаты, онъ вяло и неуклюже 


янулея къ своему углу. 
По паркету совеЪмъ. не. могъь 
ползти, — чешуя скольбила. 
Большинетво двуногихъ пре- 
смыкающихея напротивъ по пар- 
кету то и умЪеть скользить 0со- 
бенно ловко. 


(° 


т] 


6, 


идетъ, 
чтобы 


товар 


иытетвую 


торъ „Росеи“ 
НЯ 


5, 
Пошел въ 


газинъ спроеилъ 
вмЪя и что за причины его ин 
дифферентности 


щей средз. 
‚ — Кормить 
ными червями. 


— ГдДЪ же я возьму хлЪбны: 1 


червей? 


— У наеъ 40 


воологичееюй 
ЧЬМЪ 


КЪ 


МЯСОМЪ И 


мыя лучше черви! 


До сихъ поръ я и 
что даже хлЪбные черви быга- 


не 


ютъ разныхъ сортовъ. 
Могильныя вЪроятно тоже. 


Не даромъ 


существуетъ 


сколько разрядовъ похоронъ. 


ТЪмъ, кого похоронятъ по пе)- 
вомъ разряду и черви полагают. 


ся перворазрядные. 


А тЪмЪ, 
четвертому 
положутъ такъ 
то, — суть да 
черви, а пасеъ. 

Оъяенили и 
мизантроши: 

— Они спять 
Кто они. 


-— Которые. то-есть змфи. Им» 
литургическая спячка 
замора 


бы 
на всю 


какЪ 
такъ 


кого 
вето 


похоронятъ | 


шушеру 
малосолъ, — 


причину змЪино | 


объ эту. пору. 


полагается, 


зиму и замретъ, 


не Ъетъ, не пьетъ, не дышетъ 
СиЪгь стаетъ, проснутся. 


— Ноу меня 
га’ почти иЪтъ. 


— Это имъ не обязательно, Опт 
представляют, 


въ воображени 
какъ бы зима и 


въ комнать си’ 


СПЯТЪ.. 


Очень мн понравилея почти 


— Извольте 


та лъть? 
— Неужели! 


тельный тонъ, которымъ прика:. 
чикъ говорилъ о моемъ змЪЪ. 

ваш! 
> черви! Гутъ имъ на долго хва- 
тить. ВЪдь, они сегодня скажем”, 
‘покушаютъ, и почти ЦЪФлую не- 
дЪлю безъ движешя, — перевар’, 
СовЪфтовалъ бы. язвамт, 
червякъ даромъ ‘не 
падалъ купить парочку ящерицт. 
Вотъ обратите вниманте, 
канская изумрудная живетъ’ три: 


получить 


афри- 


— Испытайте, Въ случаЪ ебли 


Не 


понравится. ;; может" 
обмЪнить,.. На лягушекъ, ‘на-ры- 
бокъ, на змЪя... 


Я не помню хорощенько веЪх”, 


аргументовъ, но главный кажете: 
быЛЪ: 


— Купите! Не объЪетъ! 


И я купилъ. 


— Дай! 


эиста лЪгь! 
— Не объЪетьъ. 


думаю 
проживеть 


— полюбо- 
ли бест 


Можно подумать, что“ я редак 


рептийи, на 


- Ккругомъ у ме- 


ОДНОМЪЬ ОКНТЪ 


террарумь съ ящерицами, —три 


проетыхл, 


и одна 


африканская 


Ма 
корми 11 


окружат 


хлТЪ 


кой. сотня. (Са 


зналъ. 


червей 
каку 


наманер”, 


прое: 


`ехсотлЪтка, на другомъ окнъ 
„ьгробикЪзарылея въземлюзмЪй, 
а на третьемъ по веревочкамъ къ 
‚рху тянутся, вьюны, хмель, 
ГУКВЫ... 

Чрезвычайно поучительно на- 
слюдать жиань рептилий. 

Въ ящикъ я набросалъ сЪмянъ 
гавличныхъ растений. 

Ростки пакозались почти одно- 
гременно всевозможных сортовъ. 

ВьюпЦИяся сначала пресмыка- 
ись, полали по землЪ притво- 
яяяеь на столько слабыми, что 
с могутъ безъ поддержки обой- 
ГИСЬ, 

Тогда друМя растешя болЪе 
бодрыя позволяютъ опереться на 
НИХЪ. 

Вьюнки ласково, какъ зеленыя 
змЪйки обвили рицину, кукуру- 
зу, ростки резеды... 

Одно другое, третье кольцо,— 


все крЪиче да крЪпче одно дру- 
гое, третье объятя охватили 
ИХЪ. 


И давятъ и душатъ. 

А вотъ съ нихъ соскользнули 
и къ веревочкЪ потянулись, о 
веревочку обвились, къ веревоч- 
кь своими зелеными объя\ями 
отебли своихъ покровителей при- 
гянули. 

Притянули, привязали, . приду- 
шили, — узнали они что зна- 
чить змЪя на груди пригрЪть, — 
и рицины, и кукурузы, и резеда 
узнали, — всЪ въ объятяхь за- 
ДОХЛИбЬ. 

Во свЪта лишилиеь, — такъ 
ихъ своими листьями отъ лучей 
вьюнки укрыли. 

А сами по веревочкамъ все 
вверхъ да вверхъ поднимаются, — 
не по днямъ, по часамъ листики 
расправляютъ, по оконному 
стеклу распластываютъ, свЪтъ 
Бож отъ меня загораживаютъ 

Скоро весь свЪтъ залянеть гу- 
стая, густая стЪна вьюнковъ. 

И будетъ въ комнать темнЪе. 


7. 


‚Побопытно наблюдать, какъ 
Кто ИЗЪ нихъ тянется. Японевй 
хмЪль почти не изви вается. 

Онъ такъ устроенъ, что доста- 
точно ему прикоснуться стебель- 
комъ къ чему нибудь, какъ онъ 
пристаеть къ. этому предмету 
своими зазубринками. 

Вьюнокъ тотъ раечитываетъ на 
гибкость стана. 

Онъ обвиваетея вокругъ веего 
что только выше его, —вокругь 
палочки, веревочки, `растешя. 

Но всего интереснъе—тыква 
фигурная. 

Она сама 


вокругъ веревочки 
станомъ не извивается, 

Но за то поелЪ каждаго ли- 
стика выбрасываеть въ разные 





СУЛТАНША (Андреева-Дель- 
масъ), АИЩША (Строкъ). 


стороны усики-—щупальцы, евя- 
зочки —нрицьпочки. 

Эти усики чутъ чего коснутся, 
какъ вокругь обвиваются и на- 
кидываютъ словно мертвую петлю. 

Такъ фамильярно, беззастЪн- 
чиво—на ты,—не даромъ тыква, 
а не выква. 

НадЪется на свою связь и зна- 
еть, что отъ ихъ вязкости ие 
«паесешься. 


8. 


Смотрю на технику пользова- 
шя связями въ зеленомъ цар- 
отвЪ и думаю: 

— Въ нашемъ розовомъ не 
тоже ли самое, Не связи ли—сила 
слабыхъ и слабость сильныхъ. 
Не связямъ ли преклоняется все 
и не о евязяхъ ли кричить ка- 
ждый судебный процессъ. 

Не ановеозомъ ли связано бы- 
ло ДЪло авантюристики Ольги 
Штейн? 

А друтя дЪла. 


9. 


Въ вонлярлярекой эпонез я 
преклоняюсь передъ велищемъ 
духа, который проявляютъ под- 
судимые, передъ велищемъ ввры 
въ этотъ вЪъковЪчнВйш устой 
русской жизни. 

Помню, сколько огорчешй до- 
ставило мнЪ въ университетЪ 
римекое насл$детвенное право. 

Для того, чтобы наслЪдовать 
„висячее наслЪдетво“ (— въ ста- 
рину существовали не только 
висяще сады, но и висячее на- 
слЪдетво, — Паего Каз ]асепб), 
аспирантъ долженъ былъ опе- 
ретьея на какую нибудь связь 
съ наслЪдодателемъ. 

Или родство, или свойство. 

По части родетва римляне были 
мастера. 

Различалиеь братья и сестры, 
насколько я помню, четырехъ 
категорий: 

1) единокровные и единоутроб- 
ные (сопзалолитег и щегшу; 


2) единокровные, но разно- 
утробные (сопзапелипе но еху- 


{егио). 
3) неединокровные, но едино- 
утробные; 


+) неединокровные и разно- 
утробные. 
НаслЪдетвенное право  раз- 


работано было такъ тонко, что 
комаръ ноги не подточитъ. 

За то професеоръ „подтачи- 
валъ носъ“,—рЪзалъ на наслЪд- 
ственномъ правЪ, какъ Иродъ 
младенцевъ. 

ТЬ, кто проходилъ благопо- 
лучно черезъ двери римекаго 
наелЪдетвеннаго права, попадаль 
вь руки проф. Шершеневича. 

Онъ недорЪзанныхъ дорЪзы- 
валъ на русекомъ гражданскомъ 
правЪ. 

Тоже очень сложная и каприз- 
ная штука. 

И тоже главиымъ образомъ 
покоитея на родетвенныхъ евя- 
зях’ь съ наслЪдодателемъ. 

Вонлярлярекй помнилъ изъ 
всего римекаго и русскаго права, 
что получене наслЪдетвь зави- 
сить отъь связей, 


А сь кЪмъ связи, — безраз- 
ЛИЧНО, 
Только, чтобы связи были 


хоропия. 

НЪ знал и вЪрилъ, что одинъ 
изъ устойчивъЪйшихъ устоев, 
нашей родины-—-хороция связи, 

той вЪрой въ святость и вее- 


могущество хорошихъ связей 
папоено не одно только это дЪло. 

Вспомните аповеозъ связей — 
дЪло Ольги Штейнъ. 

Въ любомъ изъ дЪлъ Гарин- 
ской ревими мы видимъ фанати- 
ковъ связей. 

Ихъ вЪфра въ связи, въ 
сокрушимость и неуязвимость 
связей привела на скамью под- 
судимыхъ. 

РазвЪ не зналъ Воплярляреюй 
о существоваши международнаго 
права. 

Но онъ вфрилъ во всесиме 
связей и—... авантюра на Ялу. 

ПГазвЪ не знаетъ онъ о суще- 
ствовани гражданскаго права? 

Но, испытавь на ДЪлЛЪ (Ялу) 
силу связей, Вонлярлярск!й увЪ- 
ренъ, что и здЗеь онЪ весе пре- 
возмогутъ. 

ДЪло на Ялу кончилось ЦПу- 
еимой. 

Связь нынЪшняго процесса съ 
Цусимой очевидна. 

Еели бы у Вонлярлярекаго 
и К? не существовало тогда вЪ- 
ры въ связи, не было бы Цу- 
СИМЫ. 

И не было бы нынЪшняго про- 
цееса. 


не- 


Помните недавнй  процессъ 
де Ласси. 
Тамъ подсудимый  категори- 


чесый заявилъ, что если ‚бы не 
Цусима, онъ не сидЪлъ бы сей- 
часъ на скамьЪ подсудимыхъ, 
потому что получиль бы но- 
стройку броненосца! 

Онъ тоже вЬрилъ въ несокру- 
шимость связей. 

Присмотритесь къ дЪлу Рейн- 
бота. 


ВЪдь, ошь зналь же о су- 
ществовани административнаго 
права. 


А между тЪмъ, вЪря въ связи 
онъ ведеть себя такъ, какъ буд- 
то никакого административнаго 
права не существуетъ. 

Такими же рыцарями связей 
были и Дандре, Романовъ и К®. 

И ве интенданты—мученики 
связей! 

ЧЪмъ виноваты они, Дандре, 
Рейнботъ, де Ласси, Вонлярляр- 
еюй и проч., и проч., и проч.— 
что ихъ воспитали въ вЪрЪ въ 
непогрЪьшимость связей. 

Право, не на томъ 
свою защиту господа 
ки подсудимыхъ, на 
построилъ. 

И оправдали бы, и не могли 
бы не оправдать, потому что вЪдь 
на скамьяхъ присяжныхъ засЪ- 
дателей сидятъ руссюе люди. 

А у каждаго русскаго челов 
ка въ душЪ такъ много связепо- 
читая, связепреклоненя, что 
поняли бы самую развонлярляр- 
скую пеихолог!ю. 

А понять —значить простить. 


10. 


Неужели вотъ эта зеленая 
ящерица рожденная пресмыкать- 
ея проживеть  дЪйетвительно 
до 300 лЪтъ. 


строютъ 
защитни- 
чемъ бы я 


Неужели впрямь такая запо- 
въдь есть: 
— Пресмыкайся и благо ти 


будешь и долголЪтенъ ты будешь 
‚на земли, 
Чмъь живетъ она’ 
Нажирается до отвалу, на три 
дня заразъ, лежить на солнышк\ 
и перевариваеть проглоченное, 
Никакихъ другихъ интересозь 
НТ, 





Альбомъ „Весны“ 
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И. 


Любопытно видЪть, какъ глота- 
етЪ мясо вмъЪИ. 

Спячка у него кончилась. 

Онъ емЪнилъ старую выцвЪт- 
шую кожу,-——какъ перчатка съ 
него сошла, --а подъ ней новенькая, 
нарядненькая. 

Глотка у него растягивается 


какъ резина, такъ что онъ мо- 
жетъ глотать куски мяса, кото- 
рые толще его самого. 
Нажретея и лежить недЪлю 
без движешия. 
12. 
Поучительно наблюдать рен- 


ТИлЕЙ, 

СовЪтую каждому завести: 

— Не объЗдятъ! 

А туть вы на дЪлЪ поймете и 
убЪдитеесь, какъ выгодно и пр/ят- 
но быть пресмыкающимся. 

Глотка растягивается поперек 
себя шире. 

Кожу можно каждый годъ мъ- 
НЯТЬ. 

Полгода можно 
енячкъ. 

Можно быть увЪфреннымъ 
спокойнымъ, потому что связи 
все выдержутъ. 


проводить Въ 


И 


13. 


М!ръ принадлежитъ  пресмы- 
кающимея и будетъ принадле- 
жаль имъ! 

Да здраветвуютъ змЪи, вьюны, 
ящерицы! 

Будемъ какъ они и мы завою- 
емъ свЪгь! Е 

Н. Шебуевъ. 


ЛТЬ ИЛИ ЕРГЫ, 
| 


ИъЪкто Гур. Чертонолохъ при- 
«лаль мнЪ евое издаше „На бую. 


Летучка съ орфографей сво- 
боды“... 

О пяти разсказикахъ, изъ ко- 
торыхъ она состоитъ, распро- 


странятьея не буду,—они незна- 
чительны и трудно читаемы съ 
непривычки, — ореографя  ихъ 
‹ъБдаеть. 

А вотъ по поводу предислов!я 
хотЪлъ бы не только самъ пого- 
ворить, но и выслушать мнЪия 
весеннихъ. 

Вопросъ этотъ не новый. 

На столько не новый, что уже 
уепЪлъ стать скучнымъ. 

Сама академия наук надъ ним 
заснула. 

Пробовала тоже на ять гонене 
воздвигнуть,--да дФло ни на во- 
лось не подвинула. 

и 


Альбомъ „Весны“ 
Н. Н. ЕВРЕИНОВЪ. 


Говорили ятефобы. 

Возражали ятефилы. 

Контрвозражали ятефобы. 

Контрконтрвозражалиятефилы. 

И отъ всего спора осталась въ 
воздухЪ одна только клаесиче- 


ская фраза: 
— Сумлеваюсь штопъ! 


2. 


Теперь, когда наступило „успо- 
коене“, пожалуй, время поднять 


этотъ злополучный вопросъ, 

Впрочемъ, даю слово г. Черто- 
полоху. 

Счытаю нужным сказать несколько 
слов по поводу орфографИ этой ле- 
тучк:. 

°’Тдея упрощеня правошеаня не 
нова. В разл!чное время отдельно 1 
целымЕ группам! многе 13 тех лщ, ко- 
торым так И шаче прхожлось стал- 
ваться с необходимостью учыть 
дру х правошсанйю, протествовал! про- 
т1в арха!чност? нашей орфографи. Г в 
настоящее время вся более 1лЕ менее 
прогресевная часть общества, особенно 
же учащаяся молодеж, в частной пере- 
пске 1гнорфрует „ъ“, который мноше 
опускают даже в печатных кн!гах, 
Однако, выбрасывая 13 азбукЁ „ъ“ 1 
продолжая употреблять букву „№“ со 
всею массою относящыхся къ ней часто 


нелепых ирав!л, в сущностЁЕ делают 
очень мало для упрощен право- 
шеан{я, 


Основное право всякой азбук! со- 
стот в том, чтобы каждый ‘отдельный 
звук ея изображался только одною 
буквой. Существоване же в ней не- 
скольк1х букв для 1зображен!я одного 
{ того же звука 1л: одной буквы для 
двухь МЕ несколь@х звуков лишь 
осложняет правошсан!е, вызывая 060- 
быя правёла отнофтельно пр1мененя той 
ри другой буквы. В старину, когда 
грамотность составляла роскошь 1 была 
достояемъ ычтожнаго кол1чества 1 
| когда польлзовале ею лни те, что 
жыл! чужым трудом, а поэтому 1мел! 
много свободнаго времени для изуче- 
ня всех эх прав л,—тогда нелепость 
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существован!я в азбуке двойн\щов не 
казалась так очев!дной, Теперь же, 
когда для того, чтобы не чувствовать 
себя в жзн! с завязаннымЕ глазамЕ, 
грамотным должен быть каждый, это 
существован!е в азбуке двойнжов ка- 
жется просто как]м то анахронйзмом. 
Больше того: усложняя правошеан!е 1 
делая его через это мало доступным, 
оно Тграет в руку всех обскурантов, 
которым выгодно невежество своего 
народа, 

В нашей азбуке так!м! усложняю- 
щым{ ея усвоенше буквам: с очень 
странною ролью являются восемь букв: 
„е—Ъ, ф-о, И. -и—1—у*, 13 самаго по- 
верхностнаго сравнен!я которых ста- 
новтся очев:дным, что необходимы 13 
них только тр! буквы: „е“, „ф“, „1“, а 
пять остальных совершенно 1злиинЕ 1 
поэтому 1х нужно выброет вон, чтобы 
1збавть орфограф!ю от ненужнаго ей 
балласта, 

[3 буквы „е—Ъ“ мною оставлена „е“, 
какь более простая по начертан!1ю; 13 
„и—Й—1—©“ по той же причыне-—1 1 
ещо потому, что она меньше других 
занимает мЪета; „И“ получается пр! 
простой постановке над „1!“ вместо 
точк!: краткой — („й*), подобно тому, 
как „е“ смягчается постановкой над 
нм двух точек—(„&*); 13 „ф—©“, какъ 
более характерная, оставлена „ф*“; „а“, 
хотя | приближающаяеся по про1зно- 
шенйо къ „е“, но выражающая ея ха- 
рактерный оттенок, удержана на сво- 
ем месте, „Ь*, как незображающый 
шкакого звука, тоже выброшен вон; в 
качестве же разделтеля согласной от 
гласной и словахЪ; „съезд“, съел“ 1 
др. прнята запятая; —с’ел, с’езд. Кроме 
того, преслфдуя простоту, естествен- 
ность 1 доступность, мною 1 после шы- 
пящыхъ принято ставить „ы“, как это 
слышытея пр произношени ‚ а не 1 
(и), как ставлось раньше, такъ как 
звукъ „Ё“ несл1ваем с шыпящей, Каждый 
ничем непредубежденный человЪк со- 
едненя „ж — 11° (жб— ил), „ш-л“ 
(ш—ил) наче 1 не прочтет, как „ж”л“ 
(жьил“), ш7фл (шьил). 1 далее, не смяг- 
чаясь, шыпящыя 1юключают всякую 
надобность, заканчывая слова, заклю- 
чать себя „ь“, ун1чтожая массу не- 
нужных прав; пр1меры;—лини, мыш 


грош, 1деш, увлечся, 


Наконец, так как заглавныя буквы 
в сущност! отллчаются от обыкновен- 
ных лиш тем, что ставятся выше строку, 
то мной, как в рукошеном, так 1 впе- 
чатном тексте, опущены неуклюжыя 
„А, Б, В“, а в рукошсеном 1 вее друмя 
„больпия“ буквы, потому что 1х мо- 
гут с таким же успехом всегда заме- 
шть поставленныя выше строк! их 
меньшыя сестры; „а, 6, с“. Этм оо- 
кращается чуть не в половну количе- 
ство начертанШ; выгода чего, предпо- 
лагаю, ясна всемъ без пр!меров *). 

Так м образом, 13 36 начертан! 
букв (а еслЁ счытать съ варантамЕ 1х, 
носящым! 1мена „заглавныхъ“, то 1 13 
43 букв) мною оставлено всего-на-всего 
30:—.а, б, в, г, д, е, ж, в, |, к, л, м, н, 
опр; ет, У, Ш, Ц, Ч Ш Щ ыы, 
э, ю, я“, 1 упразднен целый ряд труд- 
ныхъ правйл, чем 1 достигнута возмож- 
ность усвоть азбуку 1 элементарное 
правоп!сан!е в несколько раз скорее. 

Неужели даже слезы 1 мук над 
„ятью“ учащихся грамотност! детей не 
в состоянй вывестЕ нас 13 спячкЕЕ 1 мы 
допуст!м попрежнему горько страдать 

мучытьсм 1х маленькм м!лым дет- 
св м сердечкам?. Пора же. от эт!х раб- 
сх, отжывшых, нелепыхъ пут осво- 
бодиться печатному, честному слову. 

Вопросъ важный и симпатич- 
ный, молодой, не смотря на 
своей почтенный возрастъ. 

Вопросъ вполнЪ весеннИй. 

Но въ немъ нЪсколько самыхъ 
непрятныхъ но. 

И первое изъ нихъ — въ пер- 
вомъ же слов „слова“ Черто- 
полоха. 

— Счытаю. 


3. 

Я „ечытаю“, что, если будетъ 
введено правописан!е по методВ 
Чертополоха, дЪло введен!я все- 
общей грамотности не выи- 
граеть. 

А проиграетъ. 

Потому, что онъ проповЗдуетъ 
всеобщую безграмотность. 

Уничтожая 'ъ, онъ расши- 
ряетъ область прим нен!я такой 
же несимпатичной буквы ы. 

Ы — это остатокъ варварства, 
аз1атчины, монгольства, это чер- 
ное пятно русской благозвучной 
азбуки. 

Если бы не она да не нЪкото- 
рое изобиле шипящихъ, русеюй 
языкъ былъ бы красивЪйшимъ 
ВЪ МЦЪ. 

А Чертополохъ старается под- 
черкнуть это и соединяетъ ши- 
пя съ ы. 

СмЪнять $ на ы все равно, 
что см$нять кукушку на ястреба. 

Да даже не въ этомъ д%ло, — 
не въ одномъ благозвучи. 

А дЪло въ томъ, что Чертопо- 
лохъ встаеть на неправильную 
и опасную почву,—смЪшене ор- 
эвографической реформы съ грам- 
матической. 

Можно и должно упразднить 
нЪкоторыя буквы, но упразднять 
грамматику нельзя, 

Чертополохъ же вводитъ свою 
собственную грамматику. 

Въ самомъ дЪлЪ почему 


— Счытаю, 
а не: 

-— Щытаю? 

ВЪдь въ произношени слы- 
шится не сч, а именно щ, 

Или напротивъ почему не 


упраздиить вовее букву щ и не 

замЪфнить ее двусогласной сч? 
У насъ на Руси нельзя писать 

какъ слышится, потому что 


*) К сожаленю, этот принцыи относ!- 
тельно прошеных „А, Б, Е* 1 краткато „1“ 
пир: наиечанИ настоящей летучк: не может 
быть проведён вполне, т, к. особое 1зготовале- 
не 1х шо моему проэкту требует лшийх рас- 
ходов, что удорожыт 1 без того дорогую бро- 
шуру. Не везде так же в нужных местах по 
недосмотру „е“ заменено „6“, 


И, Рэън: 


Альбомъ „Весны“. 
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у насъ на Руси произносить 
не умБютъ. 

Надо научить, какъ правильно 
произносить, а этому научитъ 
грамматика. 

И она уже научила многихъ. 

Большинство грамотныхъ те- 
перь произносятъ такъ, какъ въ 
книгЪ написано: 
его, а не ево; 
щи, а не щы ит. д. 

ЗавЪрен!е Чертополоха, будто 
„каждый ниЧчЪзмъ не предубЪ- 
жденный человЪкъ соединеня 
ж—илъ, ш—илъ иначе не про- 
чтетъ, каКЪ ЖЬИЛЪ, ШЬИЛЪ"— 
голословны. 

— ДЪти, даже дЪти, отлично 
читаютъ жи, ши, щи... 


4. 

Но это все частности. 

Сейчасъ я предлагаю обмЪнЪъ 
мнзнШ между совесенниками, —- 
желательна ли реформа правопи- 
сашя въ ВеснЪ. СлЗдуетъ ли на- 
шему молодому органу разрубить 
застар$лый Горщевъ узелъ. 

И если слЪдуетъ, то въ чемъ 
должна выразиться эта реформа. 


5. 
Кстати сейчасъ получилъ такое 


предложенйе: 
Многоуважаемый 
г, Шебуевъ! 

Не знаю, какъ Вы посмотрите на 
мое предложен!е. Можеть быть оно 
покажется Вамъ страннымъ, Буду 
говорить прямо и безъ обиняковъ: я 
предлагаю Вамъ открыть въ, „ВеснЪ“ 
отдЪлъ „эсперанто“, Вы конечно знаете 
какое имЪетъ для человъчества зна- 


Ник. Ховановь, 





Альбомъ „Весны“, А. Ф, КАЛЬ, 


„Лицо его изобразило конскЙ топоть 
и завыван!е вЪтра.“ 





оне международный языктъ и знаете, 


‘вимъ успЪхомъ пользуется, „дс. 
'‚ранто“, Я, какъ Вы навЪрно уже 
гадались, одинъ изъ его ярыхъ 


‚иверженцевъ и всЪмъ и каждому го- 
доказать, что онъ превосходиттъ 
качествамъ любой изъ 
‘ждународныхъь языковъ, приду- 
‘аниыхъ (именно „придуманныхъ“) 
‚зными лицами до его пояпленя на 
пьтгь., Вспомнить хотя-бы, уже ушед- 
ий въ вЪчность, „Волапюкъ“. „Эспе- 
‚нто“ во много разъ превосходитъ его 
огкостью изучен1я. Возьмемъ напри- 
‘ьръ имена существительныя. „Вола- 
покъ“: |езфйт (летянъ) — флагь, Я 
о1у\"ь) — флейта, Фот (фомъ) форма 
г. д. Какъ видите, всЪф, приведен- 
ые мною въ примЪръ существитель- 
'ыя, имъютъ разныя окончашя, Въ 
Эсперанто“ же этого нЪтъ; всЪ су- 
сотвит, оканчиваются на „0“, при- 
'агательныя на „а“, глаголы на „1“. 
'ромв этого языкъ „Эсперанто“ гораздо 
пучнЪе и красив%е, чфмъ „Волапюкъ“. 
Начать Вы могли бы хоть съ того, 
‘то объявили бы конкурсъ эсперанто- 
кихт, разсказовъ или дали бы пере- 
од» какихъ-нибудь стиховъ (напр. 
'початанныхъ въ „ВеснЪ“, 
Я увЪренъ, что большинство Ваших 
грудниковъ „заинтересовалось бы 
гимъ конкурсомъ и „Весна“ стала бы 
® только органомъ молодыхъ писате- 
ой, ино и молодыхъ эсперантистовьъ. 


"ду ‚отвФта въ „ВеснЪ“. 
Съ почтенемъ Н. Гро.мов5. 


оОвъ 


0 сСвоимъ 


Р. 5. Рекомендую самоучитель 
Эсперанто В. Девяткина. (Издане Сы- 
‘ина. Пфна 20—25 коп..). 

Не мъшаетъ и по этому поводу 
зысказаться. 


Это тоже „реформа правопи- 
саня“. 


их 


Декоращя къ „ЗабавЪ дфвъ“ 
(пост. Б. С. Глаголина). 


—. о 
я 
ие Г 





ВЕРСИФИНАЩШИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


С. Судейкииь. 





ПИСЬМО ДЕСЛТОЕ. 


Покончивъ съ ямбомъ, перехо- 
ку къ хорею. Одностопный хо- 
рей, конечно, встрЪчается такъ 
же рЪдко, какъ и одностопный 


ЯМбЪ. 
Причины т% же. 

Чуденъ 
ДнЪоръ ты 
Тихой 
Ночью 
Вольно, 
Плавно 
Мчатся 
Воды. 


Двустопный хорей образуется 


гакъ же просто: 
Чудень Днфиръ ты 
'Гихой ночью, 
Вольно, плавно 
Мчишь ты воды 
Эквозь лЪса и 
Горъ подножья, 
НЪть ни шума, 
НъЪтъ ни всплеска. ., 
Взоры кинешь 
И не знаешь: 
Что идетъ ли, 
Не идетъ ли 
Величаво 
Ширь р%Ъчная. 
Зловно вылить 
Изъь стекла онъ, 
Какъ зеркальный 
Путь безъ м®ры 
Р%Ъетъ, вьется 
ГолубЪеть.., 
По зеленой 
ПНТГири м!ра. 


сли сравнить двустопный хо- 
рей съ двустопнымъ ямбомъ,— 


Какь ДнЪиръ хорошь 
Когда онъ мчить и т, д, 
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мы ясно увидимъ различе въ 
хартер 

Хорей спокойнЪе, нап внЪе. 

Ямбъ сизшитъь, слегка лаетъ. 

Оттуда за нимъ „кусательная“ 
репутащя,—ямбъ излюбленъ са- 
тириками, и самое слово ямбы 
стало синонимомъ обличитель- 
наго стихотворен!я. 

Хотя эта репутащя не основа- 
тельна. 

Пушкинъ и Гоголь написали 
свои лучийя твореня ямбомъ. 
(—Назовите, как1я?) 

Двустопный хорей, если онъ 
чистъ, по самой природЪ своей 
иметь женское окончане. 

— 3 = 3. 

Прибавивъ неударяемый слогъ, 
получимъ дактилическую строку: 

— `` —- `` — 


Какъ величественъ 
Ночью тихою 

ДнЪпръ. Какъ вольно онъ 
Воды мчить свои... 


Это ужъ конечно не чистый 


хорей, а хоредактиль. 


амая природа стиха какъ то 
измВнилась, — пробрЪла народ- 


ный оттЪнокъЪ, 
Хочетея читать не 


—-|— 
ыы 
а: 

= ыы — ых 
3 м = > < 


Само собой возможно и гипер- 


дактиллическое окончан{е. 


о . 


Какъ величественно 
Тихой ноченькою 
ДнЪипръ красавецъ всЪхъ рЪкъ 
Пораскинулся ты... 

Тутъ народная окраска слышна 


еще больше. 


—_ С -—- 

ых — > — ыы 

Если мы къ двустопному хо- 
рею прибавимъ ударяемый слогъ, 
мы получимъ 


ре ие 
И 
Какъ прекрасенъ ДнЪиръ 
Въ тихШ лЪтнШ день: 
Вольно плавно мчитъ 
Сквозь степей просторъ 
И лЪсовъ и горъ 
Серебро воды... 
Какъ смотрЪть на этотъ раз- 


мЪръ. 

Сторонникъ неполныхъ стопъЪ 
скажетъ: 

— Безепорно это трехетопный 
хорей: 

|| — (-). 

Но мое лично ухо на столько 
противится — неполностопности, 
что и этоть стихъ превращаеть 
въ народничающий. 


Мое ухо тушить несомнЪн- 


но ярюя гласныя окончанй 
(-ДнЪпръ, день, мчитъ,— 
торъ, горъ,—ды) и превра- 
щаетъ. 

— = — ыы —- 
ВЪ 

хх ыы — ыы 


Вепомните Кольцова: 
Что зеленый лЪсъ 
Призадумался ‚ ., 


ВЪдь лЪ съ несомнЪнно дол 
женъ былъ бы быть яркимъ сло 


ГгомМЪ,. 
Но здЪеь тухнетъ. 
Вы читаете не 
Что зе | ле ный | люсъ 
Приза | думал | ся, 


Что зеленый лЪеъ 
Призадумался .., 


Посмотримъ, какъ въ двустоп: 
номъ стихЪ можетъ сочетаться 


хорей съ ямбомъ. 
Очевидны только два случая: 
— -|-— — = хореямбъ 


Чуденъ нашь ДнЪиръ 
Въ тихую ночь, 
Плавно онъ мчитъь 
Воды свои,— 

Ни шелохнеть 

Ни прогремитъ, 
Смотришь: идетъь 
Иль не идетъь 

Гордой рЪки 

Мощная ширь... 


Или: 
=— — — 


Какъь ДнЪфоръ чуденъ 
Въ тиши ночи, 

Онъ мчитъ вольно 
Свои воды 

Чрезъ лЪсъ, горы, 
Степей дали... 

Ни шумъ вЪтра, 

Ни всплескъ р%зк@Ш... 
Въ его тиши 

Весь мфуь дремлетъ.., 


Очевидно, иныхъ комбинащй 
НВТЪ, 
Переходимъ поэтому къ трех- 


стопному хорею. 
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Человткь св фикусочь. 





ОКТЯБРИСТСКЙ КРЮ’.ЕКЪ 


ВЪ ГОСТЯХЪ. 
ХХ, отличнЪйшей 
хозяйкЬ, 
Мы какъ то съ другомъ вечеркомъ 

зашли 
| тамьъ у ней, скажу я безъ 

утайки 
Преекучное собраше нашли. 


пу  мадамъ 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ 


Въ виду того, что 
я получаю  ежене- 
дфльно до трехсоттъ, 
рукописей, и зани- 
маться ихъ чтенемъ приходится по ночамтъ, 





обращаюсь къ авторамъ со слфдующими 
просьбами; 

| Переписывайте четко, не сокращая 
словъ, 


2) Подписывайте наждую изъ прислан- 
ных» вещицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ 
было нЪскольнко стиховъ, 

3) Пишите на одной сторонЪ листа. 

4) Не торопите съ отвЪфтомъ по телефо- 
ну, - РСЪмъ безъ исключеня будетъ данъ 
отвфтъЪ, потому что просматриваю я рфши 
тельно каждую рукопись, 

5, Не забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адрестъ,. 

6, вступая въ переписку по поводу уже 
прэчитанныхъ мною рукописей, помфчайте 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
данъ отвЪтъ, Иначе нЪтъ возможности разо- 
браться вЪ массЪ писемъ. 

7' Во избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 
ции рукописи адресуйте лично мнБ: Николаю 
Георевичу Шебуеву. 


8, На коннурсныхъ рукописяхъ, канъ и 
на конвертахъ четко Унадырайто „коннурсъ 
№ такой-то“. Въ случаЪ желаня помЪфстить 


рунолись въ Цв$тникЪ пишите и на конвертЪ 
„ЦвВЪТнНиИнЪ”. 

Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромт,, коннурсные разсказы, 
Иноунии и ноты лечатаются безплатно. 

елня рукописи и стихотвореня не воз- 
вращаются, 
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за столъ одинъ насъ 
посадили рядомъ. 
ГдЪ еъсмирнымъ октябри- 
сетомъ сЗлъ кадетъ... 
Кадета рЪчь струплась 
крупнымъ градомъ, 
А октябриетъ сопфлъ, 
какъ бициклетъ... 
„...Экеплуатащя земель... 
Свобода...“ 
Кадетъ, лаская воздухъ, 
говорилъ .. 
А октябриетъ пилъ чай, 
какъ лошадь воду, 
И раза два себя чуть не 
облилЪъ. 
„...9 Понимаю, наши веЪ 
волненья!“ 
(Кадетъ тутъ ручку къ 
сердцу приложилъ). 
- „ Гить Павловичъ! Виш- 
неваго варенья!. .“ 
- „Мегсг: сейчасъ на 
блюдце положилъ. .. 
„Во Франщи свобода 
наступала. 
Когда народъ у нихъ 
ученый былъ!“ 
— „Титъ Павловичъ!... 
Вы ньете слишком 
мало!... 
Каце стакан!..“ „ Меогст, 
я много иль!“ 


| 


заставить замолчать 
кадега, 

Хозяйка предлагала то, и се. 
На лицахъ воЪхъ боязнь была 
надЪта: 
еще не 
вое”?! 

А октябриетъ. хоть не быль 
угощаемъ, 


Чтобы 


Что если онъ сказалъ 


3989) Валер!ю Худалевичу 
Хорошую тему вы испортили. 


„СЫНЪ И МАТЬ", 
Вушуеть вьюга за окном 
И въ етекла хлоньими броедетъ, 
Внутри-я ъ жизнь боретел со смертью, какъ 
ео зломъ, 
Ръ борьбь той жизнь слабЪй и смерти 
уступает. 
Тамь на большомъ, нолушками уложенномъ, 
дивань, 
(1, заставленнымь лЬкаретвами иредъ нимъ 
столом, 
СвТумь изу, окна куда не достигаеть, 
Худой, съ измученнымь лицомъ 
Лелиимь больной, По временамъ онъ рук 
НОДНИМАеТ, 
Какъ-будто силитея приветать, 
Й взгляды нЬжные броедеть 
На тихо илачущую мать. 


РазвЪ это стихи? — 399) Дм, Деми- 


дону. Вы Божьей милостью не 
ноэть.— 400) Вив. Вержбицкому 
Присылъ ничтоженль,.— 401) А. ЗабЪ- 


жинекому, Пробуйте прозой. —403) 
Б. Рубинштейну, Исправьте, 
Слышу х внятно, какъ въ шелест нлатья 
\итро коношитея еЪрая тля 

Очиетите 
шенл,*, не 
ОТВОмЬ 


стихотнворен® оть зво- 
ниражийтееь блохоискатель- 


'Блъ безъ конца и Такъ же 
МНОГО ПИЛЪ: 

Съ вареньемъ чай, потомъ 
варенье съ чаемъ. 

И ничего ни съ кЪмъ не 


говорилъ. 


Анатол!й Гассельблатъ. 


ЭПИТАФЯ НА МОГИЛЪ 
СОВРЕМЕННАГО ПОЭТА. 


(На могилЪ — Апполонъ). 


Онъ былъ—поэтъ. Носилъ панаму 
И въ курткЪ бархатной ходилъ. 
Шесть ЛЪть писалъ романъ и 
драму, 
Истративъ четверти чернилъ 
Всю жизнь лелЪялъ образъ Зины 
Стихи ей сотней посвящалъ: 
Редакщонныя. корзины 
Хранили свято матерьялъ.. 
Но вотъ однажды ненарокомъ 
Онъ для печати далъ разсказъ 


На тему: страсть козловъ къ 
порокамь 

И стихъ: „вонзи мнЪ ногу въ 
глазЪ“. 

Поэть сангвиникъ былъ, не ны- 
ТИКЪ 


Вее ждалъ отмЪфтять-ли его, 
И вотъ какой-то шалый критикь 
Изрекъ: „разсказець—ничего“... 
И все пошло тутъ къ славЪ вящей: 
Портреты... Критика... Скан- 

далъ.. 

Поэтъ звЁздою восходящей 
На перекресткахъ зафялуь. 
Уже для новыхъ поколЪнИ, 
Принявъ беземертя удЪлъ, 
Издать собранье сочинешй 
Въ шеети томахъ позгь хотьлъ, 
Но емерть прееБЬкла славу вЪк: 


Ахъ, ты звонъ, удуь ты мой звонъ, 
эвонъ веселый трелями, 

Что хохочешь только день, 

А молчишь недЪлями; 

Ахъ, нанЪй воздушный сонт, 
Сонъ изъ грезъ чарующихъ,; 
Отгони ты звуком тфнь, (’) 
Тьнь уГровъ тоскующихт. 
Пробуди же, о мой звоиъ, 

Вольно вердце къ радости, 
зучнымь эхомъ прилети, 

ИБжась, млЪя въ сладости, 
Рудъ преградь и неренону 

Ты разрушь въ раздольноехжи,.. 
Дай же, звонь о мой, найти: 
эвукъ и ифеню вольности, 


Очень безвкуено. Вообще въ вашиху 
стихахь много „звону“, 


Какъ Вии случайныя бродили мы, бродимъ 
| счаетьи тоскуемъ, но ечаетья не родиму... 


„Родим“ —а пе „родимл,“” 


танъ мой тонокъ, 

Голоеъь звонокъ 

Приходи, мой сильный’ 

Ву, зовахъ знойныху, 

Ненокойныхт, 

деть наст танецу етильный. 
Веныхнеть тЪло, 

(‘бровимъ емвло 

Грубыл вериги 

3% вальс рая, 


И здЪеь, въ могил трупъ ле. 
ЖИТ, 
И богъ, въ обличьи человЪка, 
Изъ мЪзди седЪланный стоитъ, 
То Апполонъ стоитъ-—красавецл 
Когда-бъ онъ ожилъ, то сказал ь: 
- О сколько фразъ и темъ, мер-“- 
вецъ, 
У Фета съ Тютчевымъ—ты кралт 


ОЭеодоръ Жабовъ 


ИВАНЪ ИГНАТЬЕВЪ. 


ПАРОДИИ, 
«ИЗЪ ПЪСЕНЪ ТОСКИ)». 


а) Прежде. 
ВЪ ДНИ ЛИХОЛБЬТЬЯ. 


Пей, мой товарищь, случайный, 

несчастный 

Рогомт, жестокимъ затоптанный вь 
грязь. 

Цей. Пусть поглотить дурманъ наеь 
ужиаеный., 

Пей, никого не стыдясь, не страшас! 
Гы весь продрогу и навиели лоху т! 
Над» изетрадавшимея тфломь твоим 
Много ты пидфуь нужлы безработья 
Здъеь мы съ тобою о нихл, говорима 

В’терь, морозь и нещадная вьюга, 
Кончини, ты жизнь подъ забором, 
кзисъ разт,... 

Пей же, лалей свое горе, пьянчуга, 
(‘лозы утри, что струятея иль глазл, 


и) Геиперь. 
КЕРОСИНО-КАЛИЛЬНЫЕ СТИХИ. 


Тентятея ленты-медикаменты —мой 
желанья... Не вижу аги, 

Втютея зэмЪемъ, густымъ желеемъ, 
мн водолеемъ чертя мозги... 
'Гвой томнъ вепаляетъ и раекаляетгь. 
Хочу подмышеу, кипя, ласкать ., 
Да. Линии, подмынику. На шорамыни: 
Иль иеа Амишку, ть кровь, исхлеетал 


Рисунки 


замирая, 

Мы ипронуестимт миги. 
Руйной лаской 
Иугучей сказкой 
Крыню заплетемся 

И объятьемь 
Надъироклятьемъ 
эвучно цадсм фемея, 
Ну, инйли-же'.. 

Ближе... ближе... 

Мой любимый, сильный’, 
ташь мой тонокъ, 

Голоеъ звонокъ, 

Векружить танець стильный, 


403) 


Начали 
небрежничать, Нопробуйте-ка разбил 
на сгоны вашу „Вереговую любовьй: 


Юр1ю Зубовекому. 


Выходить матроеь изъ таверны, 
Илеть мимо нащихъ оконъ, 

А ты съ улыбкой невфриой 
Раенустила свой лемный локон. 
эидумчивый вечер изъ сердца 
Дневныя печали иетореь... 
(‘криинула егарая дверца, 

Вь душ твоей юной воеториу, 
Тихо входить матрюеъ, покорный 
Тноимъ волнующим зовамъ, 

| скользимь взоръ его черный 
По твоимъ прозрачнымъ покроваму, 
Снова сердце твое мечтаеть 

() новомъ грядущемъ ечаетьи, 

А ги-то море вздыхает 

Й гиергь корабельвыя снаети, 


— 403) Леониду 
Вы пишете: 

С’, большим емущентемь рышаю 
обратиться къ Вамъ еъ просьбой ул! 


Зиштняковн \ 





ть нБоколько 
акъ и всякИ! пытаюцийея изложить 
юи мыели и чупетва въ стихотвор. 
›й формЪ, особенно новичекь-—я и % 
амомь процесеф комполи- 
[т нахожу наслажденге, 
купающее мнЪ затраченное 
ремя, и потому неспрошу у 
асе, сонЪта —- писать мн\ или 
учше бросить... Вее равно 
Бдь не ипослушаюсь... Еели 
чего ие стою — рано ИЛИ позлио 
мт» это увижу. Но нь чемь прошу 
‚мопиг, какь челонЬка ь лостаточ- 
›‚Й мЬрЪ онытнаго — это иь слъдую- 
АРБ. 

Я какъ огня боюсь всякой холуль- 
ги и неискренности; но такт, трудно 
‚рно оинить епое собоствениое иро- 
полене! Видишь не ту кар- 
ину, которая вышла а ту, 
оторая была предъ глазами въ 

время какь‘рука пыталась ее зари- 
‘вать... И вотъ хочетея знать-- что 
илить евъиий человЪкь —то ли, что 
видфл’ь, или другое, то ли настрое- 
з создается у него, которое у меня 
лилоеь въ тая формы... И ради 
га! безь чопорной вЪжливости! Что 
Ть—о и есты.. 


минуть — вниман!я, 


При разлук® ст тобой 

Такъь ея ималаеь души, 
И рвалася любовь 
Изъ груди молодой.. 
Но прошли эти дни - 
Улетёла любонь 
Ноостыла уже крон. 
Нозабылиеь мечты! 
Такт, уносить еъ собой 

Ш изни сЪрая даль. 

Вее, одно за другимъ, 
Мурио-длинной чредой. . 


Во первыхь и „ежималаеь лушах, 
„рналаея любовь изь груди моло 
ой“, и „улегбла любовь“, и 
гыла уе (916) кровь“ это ил 
очных цыганекихь романеонь. Во 
горыхт,, что за риэмы; тобой луши 
юбонь мололой дии мечты — 
ль лдругимь..  Въ-третьихь— ноу 
ли вы © :умлете, что вы ии- 
ге картины! Рутина, а не картина 
‚ ВСВХл, ВАЙПТИХУ, СТИХАХ И ХОТЬ вы 
послушаетесь меня, и пее же не ео- 
Бтую вамъ писать. —404) С. П. вА я, 
гобы не разрыдаться“, „А нь ваорЪ*.. 


эпо- 


вое 





„Уста 


невелиить“, „Вьтеръ сердится, 
вътерь пзъярилея“ —много безикуеня- 
го.—- 405) В. Сваричевекому. 


„АР!Я ТРАВАТЫ"“. 


(Посвяшается пругу артисткЪ М. Н. 
Тобукъ-Черкассъ,). 


Почему ифвець умолкнулу, 
Онустиль на струну руку: 

Гы довфрь истому грезы 
Тиховвйныхь иЪфеень звуку. 

И | Г. бросайте ит, бурю Иочи 
Ваше рабекое моленье 

(иите тихо, струны цитры’ 
Пуеть согрветъ вдохновенье 
Зачаровань... слышу гдЪ-то 
Пфеню флейты, бури крики: 
Нлачутъ, вьютея, тонуть въ ему, 
Изнываютт, звукойъ лики’ 
Встр6чу сказкам полуночиыму 
рЬютъ радоети и гифвы. 

| души аккордъ отзывный 
Глушитъ струи. монхъ наш вы 
Грезы емутныя струятея. .. 
Сиите тихо, струны, ените. ., 
Завтра утромтъ ВЫ легенду 

( минувщемъ сотворите. 


Ну послЪ такого подномен! вангь 
другь перестанетъ быть другомъ. И 
прагу такого набора еловнъ не пожсо- 
лаю, — 406) Н. Ольскому. Вь № 26 
иь Вереификациг я написал: 


И, 


каждомъ стихф (стрюбв) ееть одно 
главное ударение. 

Въ народном  сти\Б, какь Только что 
ируведенный, онь вакъ разь въ серединь 
стиха, т. @, на третьемь слоев отЪ начала 
(иди ве° равно от Конца); 

Я люблю тебя 


И это у арен! гаКЪ ярко, что АМИНЬ 
неф щюмия ударение 
Вы слышите ие 


и имении 


Й эю улареше до лакой стенени дееио- 
тично, что въ утоду ему въ пародномь стиху 
ир"зираютен вс грамматичеекые уларены, 

Нанрим®рь, нь стих 

Душа-дЪвица. 


= = 





Задача № 1 ,Веены“. 


У какого лЪваго оратора нужно 
‘амфнить все твердое безгра- 
мотною цфлью. чтобы получился 
заторъ правёйшИй? 

Прем!я на выборъ: 

|) 25 открытыхъ писемъ „Ве- 
сны“, 

2) Т. И разсказовъ Н. Ше- 
буева „ЛЪстница жизни“. 


3) Комплектъ (первые шест- 
надцать номеровъ) „Весны“. 


Отвфтъ въ № 30. 
Залача № 3 „Веены®. 


Я генйи безпутство юристовъ 
и между тфмЪ не имфю никакого 
отношеня къ судебному мфу. 

ОтвЪтъ въ № 31. 

Побфдитель получитъ на выборъ 
изъ тфхъ же призовъ, что и за 
задачу № 1. 


Фалача № 3 „Весны“. 

Я бросилъ въ каминъ свое сти- 
хотворен!е, которымъ остался не- 
доволенъ. Но лишь только заго- 
р$5лась бумага, мнЪ стало жаль 
его и я вынулъ обгорфвшй кло- 
чекъ. Увы, на немъ остались толь- 
ко слЪдующия буквы: 


ПО ооо 05 


Се ‚ ТЛИВЪ 
На морЪ 
Пле ть ОТЛИВЪ 
Но ОО 
Под ей луча 
Бе ЛОМ 
Р. о М9 
К. ПЪнится 
И. наготы 
И. ДЪнется 
р т Е ты. 

Я предлагаю 10 руб награды 


тому. кто удачнфе другихъ возста- 
новитъ сгорфвшя буквы. 
Отвфтъ въ № 32, 





эти рисунки пе поидулт, 
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Народному поэту безразлично, что ноду- 
дареше въ еловЪ „душа“ приходится на у. 

Опт, как бы оставляет вовое 0631, 
ударений. 

Каждое слово, понадающее въ этотъ аку- 
етически фокуст, загорается иеобычнымъ свф- 
гомъ и горе тому „народному“ ноэту, который 
подставить подъ этот, сноп лучей незначи- 
тельное елово, иредлогъ, ИЛИ СОюЗЪ. 


.- 


ого 


А вы епоими стихами ласте обра 
чик такой „народной“ позити: 


До сих но, веегла 
Й надфилея, 

Что когла-нибуль 
Голнышко взойлетъ. 
И лфиетвительно 
Солнышко взошло, 
Но взошло оно 

На олинт, лини, мигъ, 
Г.гбдный лучь уснфнт 
Ррюсить на мени. 

Й сиять оно 
. закатилося: 
(итустилося 

Глубоко оно. 

Уже не на что 

Миф иадфяться: 

Це взойдеть опо 
Вольще лая меня. 
Видно миф судьбой 
Уягь назначено 
Пронеети весь вЪкт 
Вт, ифчиной темног®, 


зогь что значить пе имфуь елуха|-— 
т) А. Роледеру. 


Тигостно думать и мыель заетылл 

Надъ горькою чашей сомифнья. 

Сердце больную тревогу забило 

Й съ жаждой ныю идъ наелажденья. 

Сегодня уньюся я лаекою страстной, — 

Тлеть въ объятьяуь безумныхь— „Вчера“. 

Но грязное — „Завтра“ ужь  айною влаегью 

До боли щеетоко тревожить мени 

Сегодня и царь и на лаврахъ нокоюеь, 

Дремлюгь невиоды в руйпнахь Выгья 

А завтра. несчастный и въ прошлом 
роюсь 


Умру нодъ ирюклитьемь—можемь быть и’. 

405) А. Горлону. Деревья и 1е- 
перенья — сенедцюининая риома. Иола- 
риле ее Игорю СЪ®верянииу. „Только 


что лишь солнце кинетл,“ — скверный 
хорей. Растегь онъ — ци’Бтеть онъь,- 
риемы?, Черезь многи тыеячи лЪгь 
улеь стояль“... Оставьте ужа въ по- 
коЪ, „„РБеъ полонъ быль нфги, тащи, 
аромату”. 
На нивБ безлюдно; и вЪтерф завелъ въ ней 
Тоекливую ифеню, — въ мЪфетахъ, гдь 
безмолвиЪи. .. 
НПожалЪйте Игоря СЪверянина! Вы 
у него лавры отнимете! Этюды по- 
лезны, Въ „Сафо“ вы взяли чередова- 
не гиперлактиличеекихь, дактилияо- 
скихь, женекихл, и мужекихь риемъ 


САФО. 
(Этюдъ). 


Верь мон, нее синощее 
ь мбеячномь ев, 


Скалистые обрывы 
Иустыиныхь береговъ. 

Воть женщина, темнфющая, 
(‘ловно изваяние, 

На той скал®... Порывы 
Измфичивыхт, нЪтровъ. .. 
Вотъ веплескъ полы... Ибл№ющее 
Тъло, один 

Эмвиетые извивы, — 

Все тамъ, среди валову,. .. 
Скала пуста... Синфющье 
Лунное сне 

Влфдно, и молчаливы 
Утееы берегов», . 


У мени убынающими ривмами на- 
писана поэма „Ирод!ада“ — Весна № 16. 

409) Эмаастъ. Вамъ дбелуеслойно 
слфлуеть серьезно заниматься рисова- 
ном. У васъ несомнфнно чувствуется 
таланть, Мой сонЪгь; не гопитесь за 
однимъ пятномъ, рисунокь такъ ва- 
женъ. Русская молодежь не хочетъ 
этого понять и потому такь жалка на 
мтровой ‘аренЪ -- 410). Г. Петрову. 


Ие для меня твой милый ротъ, 
Такъ нЪжино, сладко шенчеть: 

„Люблю тебя, ты только тотт, 

Кому я вфкъ вфриа“! 


И не удивительно, что не для вает, 
Вы ОЭодоть, ла не тотъ, Не для васъ 
и „Веесна“.—411) Гр. Ар. Въ „Павль“ 
послвлияя строка пе подходить по 
размБру.—412) 9, Власову. „Отояль 
злЪфеь само у меня“. „И как счаетли- 
вить ея глазки меня младого мололина“, 
Черезчурь вы младой молодецл», Больше 
читайте, меньше пиигите, Это ифрный 
путь къ сланЪ. А ужъ если хотите, са- 
мый вФриЪфЙний путь къ слав — вовсе 
не писать.— 513) С. М. И--екому. Не. 
ужели ны русск? 


ВЪ КАБАЧКЪ. 
(Ролная картинка) 
Эскизъ 


Душнымт, ноздухомъ пропитан 
Кабачект, затухлый дряный, 

Но скамьямъ вокругь раскидань 
Чюдъ убой иъяный, рванный 
Пъфеня дикаго разгула. 

Дьется мутною р%№кою 

Изрыгаетея брань, хула 

пьян ищею толною. 

Лица красныя пвенотвли, 

Глаза кровью налилиея, 

Век какъ будто облад»®ли, 

Й точно свиньи разляелися. 

Какъ несчастень мужик руесет, 
Коль в минут оньяненьых, 
Потеряв свой образь людектй, 
Ицеть онъ себ вабненья! 


В, шестнадцати строкахл, столько 
погьныхь уларение дряный, им. дряни 
пой, хула вм, хула, глаза им. глаза, 
мужик, вм. мужнкь, люлевиЕ им. лю л- 
ецой, Наймите ренетитори - студента, 
иначе вы на нею окизиь не<осчдетныму 
останетесь, ЧЩ) И, Влаеону 


* 


Дивная картинка 
Предетавляетея ‘тогда, 
Гели наитомини 
Будетъ зд\еь дана... 


Ловольно. —415) Е. Головинову. 
„Обстановкь“ — „сторонкЪ“— не риомы- 
„Какъ бы чего-то ему жаль“ — неуклю- 
ий ямбъ. РазвЪ „ему?“. „Сзади тебя 
на евЪтломъ фонЪ“,.. РазвЪ „езади“? 
„Фон —туманЪ, точки--пути, люди 
перепутье, ненастья — неясно, цеча- 
лень испытан...“ Илохо вы рус- 
екимь языкомъ владЪете, Чтобы изу- 
чить правильныя удареня русскихь 
словь, читайте Пуищина, Да и елухъ 
у пас, плоховать, осели не  вамт- 
чаете полостатконь порсификащ. 


Панфлуюний редакщюй Н. Г. Шебуевъ, 
Релавктору, излательница Л, А, Шебуева. 





эти рисунки неё пойдут? 


РЕ Ой чая ак ое 
у у я КРМ Мы Ро р м 
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г, ПИСЬМА 
® ИЗДАТЕЛЬСТВА 
„ВЕСНА“ 


ИЗДАТЕЛЬСТВО „ВЕСНА“ зада- 
лось цфлью изъ открытыхъ писемъ 
составить 47ьлую картинную галлерею, 
цълую коллекшю изящныхь минта- 
тюрё, в которую современная жизнь 
вошла бы самыми ‘красивыми и кра- 
сочными своими явлемями, 


Каталогь въ № 27. 





„ВЕСНА“ преслфдуетъ прежня ц$ли— дать возможность 





въ петеивигь тик. начинающимъ писателямъ, художникамъ и компози- 
екон моды торамъ выступать передъ широкою аудиторею. Всфмъ 
К СТТА. приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
г. буева (Демидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отвЪтъ. Главные 
оргол+ чезависицых писателей отдфлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы, 
ЗИ Ева» Театръ, Выставки, Версификащя (какъ писать стихи), 
Конкурсы, Критика, Юмористика, Почтовый ящикъ. 


Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведеня ПИСАТЕЛИ: Аркад!й Аверченко, Леонидъ Андреевъ, СергЪй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, 9. Бескинъ, дедоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юрий Б$ляевъ, Сергфй 
Горный, Сергфй Городецкй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъ Дымовъ, Васил Камен- 
скй, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовскй, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М. Кузминъ, А. И. Купринъ, 
В. Пекарскй, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, ДмитрЙ Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: А. Барковъ, И. Бродскй, 
А. ВахрамФевъ, Н. Н. Герардовъ, И. М. Грабовскй, Б. Гроссеръ, С. Ю. Жуковскй, Вл. Лебедевъ, А. М. Любимовъ, Д. И. 
Мельниковъ, А. А. Радаковъ, Н. В. Ремизовъ, 9. Спандиковъ, С. Ю. Судейкинъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. 
СКУЛЬПТОРЪ: Н. А. Андреевъ. 





Н, Г. ШЕБУЕВЪ по дфламъ „Веены“ принимаетъ ежедневно кром$ праздниковъ отъ 5 до 6ч, въ редакции. 


Редакщя и Главная Контора журнала „Весна“ С.-Петербургъ, Демидовъ, 5. 


Подпиеная цЪна на годъ 5 руб. Съ 1-го мая и до конца года 3 Руб. 50 коп., на 6 мъе. 2 р. 7Б к., на 
3 мъе. Гр. 50 к., на 1 мъе. 50 к. Отдъльный номеръ вывсылаетея за двЪ семикопЪъечныя марки. ы 


„ВЕСНА“ принимаются по цЕн$ Бо ног. за строку петита 
въ 1 столбепть (въ страниц 4 столбца). 


Для према подписки и объявлен контора открыта ежедневно кромф праздниковъ отъ 11 до 4. 


Публикац!и въ журнале 


чьи чины 
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‚ НЕОБЪЯТНПОСТЬ. 


На мраморномъ островЪ лили спять утом- 
ленныя 

лазурныя струи въ безбреж- 
ность морскую влюбленныя 

И травы, уснувийя въ полночь, луною холод- 
НОЮ ПЬЯНЫЯ 

(‘клонили цвЪты блЪдно-сине на стебли свои 
златотканыя. 

(). дЪветвенный сЪверный вЪътеръ, упоенный 
воздушными танцами 

Посмотри какъ блЪднЪеть луна, какъ заря отли- 
ваетъ багрянцами 

И волны шумятъ и бЪгутъ въ безконечность, 
горя сладострастемъ, 

()блитыя свЪтомъ пурпурнымъ, таинственнымъ 
полныя ечастемъ... 


И дремлютъ 


И. Грабовский, 
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2 ЗАКАТНЫЕ ТУМАНЫ, 


Игорю СФверянину. 


Они—живыя. Они--какъ дзвы, 

Но я не вЪрю ихъ поцЪлуямъ. 

Медвяной влагой плывуть паиввы: 

Мы очаруемъ... Мы околдуемъ... 

Ахъ, я не вфрю ихъ ароматамть 

Они красивы, но безсердечны; 

Я вфрю скаламъ, тоской объятымъ 
Покрытымъ снЪгомъ, покровомъ вЪчнымъ. 
Какъ дЪвы ночи, плывутъ туманы 
Печальнымъ флеромъ надъ соннымъ моремъ 
Они—какъ розы. Они—какъ раны. 

Ихъ смЪхъ беззвученъ и дышитъ горем». 
Они какъ дЪвы во мглЪ вечерней 
Хоронятъ тайно любви потерю 

Въ нихъ ядъ волшебный и шелест тернй 
И я—страдаю, но имъ не вЪрю. 


3 ИКАРЪ, 


Николаю Толинову. 


ЗавЪтный сонъ въ душЪ моей 
Расцв®лъ—и далъ свободВ крылья. 
МнЪ севЪтять травы зеленЪй, 

Легки мнЪ первыя, усилья. 

Я сотворилъ себЪ ‘полетъ 

И эхо ужаса раздалось 

И полетЪлъ я ввысь, впередъ, 

Куда лишь солнце подымалось. зи 
И пораженная рЪка 

Въ нЪмомъ безумш застыла 

Я видЪлъ смерть издалека,» 

Въ лазурь она меня манила 

И дерзюй червь, рожденный тьмой, 

Я къ солнцу свой полетъ направилу,, 
Но ззоръ свЪтила огневой 

Мнз крылья мощныя расплавилъ. 

И ч упалъ, какъ дольнНй прахъ 

Я въ тлЪнъ ушелъ безумець тлЗиный, 
. Въ моихъ ушахъ 
СмЪялось солнце- царь вееленной, 


ж 


Рисунок» М. ИН. Праум, позучтаий 
премю, на второмт, конкурс® „Весны. 














4 ИНОКЪ. 


Онъ—инокъ. Онъ-—Божй. И буквы устава 


ВеЪ, мысли, всЪ чуветва, всЪ сказки связали 


Въ душ% его травы, осеннйя травы, 
Печальные лики увядшихЪ азашй... 

Онъ изрЪдка грезитъь о дняхъ, что уплыли, 
Но грезитъ устало, уже не жалзя, 

Не видя сквозь золото ангельскихъ крыл!й. 
Какъ въ танц® любви—замерла Саломея. 
И стынетъ луна въ блЪдно-синей эмали 
БлЪднфютъ души умирающей струны... 
А буквы устава веЪ чуветва связали 


И блекнеть онъ Божй и вянетъ онъ юньй 


я 


Птица упала... Итица убита 

Въ небЪ пылаютъ кровавыя зори. 

Изъ изумруда, изъ хризолита 

Въ пурпурЪ евЪта пЪнится море. 

Въ небЪъ—сянье... Въ неб прощенье 
Къ грезамъ весеннимъ дорога открыта. 
[на морская, мрачною ТЪНЬЮ 

бьется о берегъ. Итица убита... 


Георг! Ивановъ. 


ИЗЪ ВНИГИ „РАДОСТЬ БЫТИЯ". 


ПОДЪ ЛАТАНИЕЙ. 


Неужели пятнадцать лЪгь прошло съ тЪх 
поръ, какъ я былъ здЪеь въ посл ды разъ 

Неужели пятнадцать лЪть я не былъ в 
этомъ городЪ, не былъ въ этомъ домЪ, 1 
входилъ въ эту комнату! 

Да, сегодня моя первая любовь могла 6! 
‹править пятнадцатильтнй юбилей своег 
‹‘уществованйя, 

Сл, рЪчами, съ тостами, съ депутащям! 
‹’ь обЪдомт, или ужиномъ по подпиек%. 


— 













\хъ, сели бы кто нибудь вепо- 
мтихгь 067» юбилярЪ. 
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А пятнадцать 
ДЪ Я ЗДЪеЬ 
дл НБ. 

На встрЪчу мнЪ выбЪгала ги- 
иназисточка въ коричневомъ 
платьиць, съ коричневой лен- 
г›чкой въ черныхъ волосахъ. 

И мы начинали непринужден- 
го бесфдовать о НавухолоносорЪ, 
‹ прямыхъ дополнешяхъ, о го- 
| Попокатепетль, о десятичныхъ 
„Беахъ, о правилахъ товарище- 
‘тва, о Ледовитомъ морЪ, о ла- 
‹точкиныхъ гнЪадахъ, о Фрид- 
рихЪз БарбаруссЪ, о сослагатель- 
омъ наклонени, о мухЪ Цеце, 
, гипотенузЪ и катетахъ, о коль- 
ахъ Сатурна. о бЪгетвЪ Маго- 
гета, изъ Мекки въ Медину, о бра- 
3ь въ КанЪ Галлилейской, о 

[ивагоровыхъ брюкахъ, о „ГорЪ 
огь ума“, о мериданахъ... 

АХЪъ, да развф перечислишь 
в темы, которыя задЪфвались 
ами въ нашихъ продолжитель- 
гыхъ интимныхъ бееБдахъ съ 
‘лазу на глазъ... 

Мы договаривались порой да- 
ке до логариемовъ. 

И не смотря на сухость тем 
и мнЪ, ни ВЪрочкЪ не надо- 
‘дали наши ежедневныя бесвды. 

Родители ВЪрочки тоже ничего 
е имЪли противъ нихъ. 

Напротивъ, они даже поопряли 
теня. 

И вь видЪ поощрешя я полу- 
ал» отъ нихъ... пятнадцать 
рублей въ мЪеяцЪ. 

По тогдашнимъ  казанскимъ 
цЪнамъ это былъ очень и очень 
"с вредный заработокъ, и я гор- 
0 держалъ знамя репетитора по 
веВмъ предметамъ. 

И я сь чистымъ 
каждое пятое чиело пряталъ въ 
карманъ конвертикъ съ хрустя- 
щими вт, немъ кредитками. 

Съ чистымъ сердцемъ... съ 
чиетымъ сердцемъ. .. 

Да, чортъ возьми, съ чи- 
етымъ сердцемъ, хотя что 
го и бунтовало и протестовало 
иногда во мн, когда мать ВЪ- 
рочки говорила пятаго числа: 

— Позвольте ваеъ поблагода- 
рить. 

ВЪрочка дЪлаеть  замЪтные 
успЪхи по веЪмъ предметамъ... 

Иногда мнЪ хотЪлось откло- 
нить ея руку съ конвертикомъ 
и сказать: 


ЛЪТЪ 
бывал 


тому на- 
каждый 


сердцемъ 


— Вы ошибаетесь. ВБроч- 
ка... т. е. ВЪра Михайловна, 
за послЪднюю четверть опять 
начинаеть прихрамывать по ал- 


гебрЪ, а по исторш ей сдЪлано 
первое предостережене... Оче- 
видно, виноватъ въ этомъ репе- 
титоръ... Очевидно я не доста- 
точно хорошо преподаю и не на 
тв предметы обращаю внимане... 

Да, да, я сознавалъ, что я не 
на ТЪ предметы обращалъ свое 
особенное вниман{е... 

Иногда я особенное вниман!е 
обращалъ на упрямый завитокъ 
черныхъ волосъ, спускавшихея 
ВЪрочкВ на лобъ. 

о я особенно вниматель- 
за лвижешями ея 
разсказыват- 
биномъ 


но слъЪдилъ 
розовыхъ губокъ, 
щихъ своими словами 
Ньютона... 

Иногда мои глаза подолгу ва- 


держивались на томъ изумитель- 
но уютномъ уголкЪ, гдЪ затыло- 


чекъ переходить въ смуглую 
шейку... 

Иногда... 

Ахъ, да что тутъ разговари- 


вать! вЪдь, я же студентъ, чортъ 
возьми, а она — гимназистка и 
такая хорошенькая, что дуракомт, 
бы я былъ, если бы мы не влю- 
бились другъ друга... 

Не помню хорошенько, кто 
особенно сблизилъ насъ: Генрихъ 
Птицеловь, или графъ Рудольфъ 
Габебургекй, или Карлъ Мар- 
теллъ.—-но мы съ ВЪрочкой сбли- 
зилиеь до того, что веЪ эти ква- 
драты, гипотенузы, уравнен!я съ 
двумя неизвЪетными, Балеарск1я 
острова, унижене въ КаноссЪ 
ит. п., ит. п., казавшеся намъ 
сначала такими важными, страш- 
ными и большими, вдругь въ 
одинъ прекрасный день обоимъ 
нам стали казаться такими 
емъшными, безопасными, малень- 
кими и жалкими. 

Даже математика, . самое сла- 
бое мЪето у ВЗрочки, перестала 
такъ ужъ удручать насъ съ тъхт 
поръ, какъ я придумалъ очень 
практичный мнемоничесюй пр]- 
емъ. 

— Квадратъ гипотенузы ра- 
вень суммЪ квадратовъ двухЪ 
катетовъ...втолковываю я ВЪ%- 
рочкЪ и для того чтобы, она хо- 
рошенько запомнила поцфлуемт 
запечатываю ея губки. 

Да по-ц%-лу-емъ... 

Это самый лучций 
чесюкй премъ. 

Ничто вь Мф» такъ хорошо 
не запоминается, какъ поцзлуй. .. 

Все, рЬшительно все и гвель- 
фы, и гибеллины, и гора Попо- 
катепетль, и льяносы, и Эразмт, 
Роттердамекмй, и муху цеце, и 
‹синусы и тангенсы я вепоминаю 
какъ въ какомъ то туманЪ. 

А ТЪ научные поцЪлуи, кото- 
рыми сопровождались эти Попо- 
катепетли, Колумбы, льяносы, 
синусы и папуасы до сихъ поръ 
горятъ, жгутъ,—воть они, какъ 
живые. 

РазвЪ забудешь ихъ! 

Я вамъ больше скажу. 

Не только научные, но и са- 
мые простые поцфлуи, самые 
обыкновенные поцвлуи, которы- 
ми мы обмЪнивались вотъ здЪеь 
вь этомъ миломъ уголкЪ подъ 
латанНей, — даже эти ветають 
передо мной, вспоминаются съ 
такою поразительною отчетли- 
востью... 

И эта латаня... и 


мнемони- 


этотгь фи- 


кусъ... и этоть рояль... 
Боже мой! Неужели за пят- 
надцать лЪтъ ничего не измЪ- 


НИЛоСЬ !., 

Неужели вотъ сейчасъ 
деть въ эту гостиную 
Эдуардовна и скажетъ: 

—. Позвольте васъ поблагода- 
рить. ВЪрочка дЪлаетъ замЪтные 
успЪхи по всЪмъ предметамъ! 

Я покраенЪю, сердце у меня 
сожметея, и холодною рукою, 
дрожащею рукою возьму я кон- 
вертикъ и, нервно скомкавъ суну 
въ карманъ... 

И камень сдавитъ 
сердце... 

Это я васъ обманывалъ, когда 
говорилъ о чистомъ сердцЪ... 

Ахъ, если бы вы только знали, 
какою пыткою для меня былъ 


ВЫЙ- 
Марья 


смущенное 





ЦАРЕВИЧЪ. 


каждый разъ этоть маленьюй 
конвертикъ. 
Все возмущалось во мнъ... 


Какъ я смВю брать деньги съ 


матери ВЪрочки, которая мнЪ 
такъ близка, такъ родна, такъ 
дорога. 5% 


За что я беру деньги? 

За то счастье, которое мнЪ да- 
ютъ ежедневныя встрЪчи съ нею, 
за то счастье, котораго не 
купить никакими деньгами. 

ВъЪдь я не могу жить безъ 
этихъ ежедневныхъ уроковъ. 

ВЪдь эти уроки мнЪ самому 
дороже жизни, дороже свЪта... 

Ввдь я же люблю ее... 

И за свою любовь получаю... 
Пятнадцать рублей въ мЪеяцт!.. 

Руки жегъ мнЪ конвертъ! 

Но я все таки его бралъ! 

Какъ могъ я не брать, когда 
всВми силами долженъ былъ 
скрывать отъ Марьи Эдуардовны 
мои чувства къ ВЪрочк». 

Только намекни, только вызови 
подозрЪне и— завтра же на мо- 
емъ мЪетЪ будетъ другой ре- 
петиторъ... 

Другой!..—Какой ужасъ!.. 


Дверь раскрылась ия услы- 
халъ: 

— Позвольте васъ поблагода- 
рить за то, что вспомнили... 

— Марья Эдуардовна !.. НЪтъ, 


17. Пе 


ВЪроч... ВВЗра Михайловна... 
Вы ли... 
АСначала мнЪ показалось, что 
это помолодВвшая Марья Эдуар- 
довна ... 

Но я быстро понялъ, что это 
постарЪвшая ВЪра Михайловна... 
ВЪрочка... 

Такъ измЪнилась!.. 

Такъ пополнзла, погрубЪла, 
такъ стала походить на мать. 

П голоеъ сталъ грубЪе: 
— Постарзли мы СЪ 
Николай Николаевичъ! 
Ничего подобнаго! 
Откуда она взяла, 

старЪзлъ! 

Я поцЪловалъ ея пухлую руку 
и спросилъ, чтобы что нибудь 
сказать: 

— А Марья Эдуардовна дома?.. 

— Мама вотъ уже шесть лЪтъ 
какь умерла... Для насъ съ 


вами, 


что я по- 


Платономъ Николаевичемъ это 
былъ страшный ударъ... Пла- 
тонъ Николаевичь такь при- 


вязалея къ ней, что въ память 
ея рЪшилъ навсегда оставить ея 
любимую комнату въ томъ видЪ, 
въ каком она была при ней... 
Вы замЪчаете... Все, все здЪеь 
говорить о ней... Начиная этимъ 


кресломъ, копчая... воть этой 
латаней... 
— Да, да... все, все мнЪ гово- 


ритъ объ умершей!—какъ эхо 
повторилъ я. 





ПОРТРЕТЪ. 


— ВЪдь вы тоже любили покой- 
НИЦУ ... 

— Да...да... я любилъ покой- 
НИЦУ ... 

И такъ тоскливо седЪлалось. 

— Платонъь Николаевичъь от- 
далъ увеличить ея портреть... 

— Кто это Платонъ Николае- 
ВИЧЬ? 

— Мой мужъ... 

Она сказала это такъ просто, 


такъ хозяйственно, такъ обы- 
денно. 

Раздался звонокъ. 

— Воть и онъ... Впрочемъ 


ему еще рано... 


4. 

На встрЪчу мнЪ изъ передней 
выбЪжала гимназисточка въ ко- 
ричневомъ платьицЪ съ корич- 
невой ленточкой въ черныхъ воло- 
«ах. 

— ВБрочка!—невольно 
ликнулъ я. 

Она ворвалась какъ весенн!й 
ураганъ и вдругъ, замЪтивЪ по- 
сеторонняго, застыла. 

— Моя старшая дочь!.. Ну 
что же ты сконфузилаеь, ВъЪ- 
руся... Это Николай Пиколае- 
вичЪ... мой репетиторь... Когда 
я была твоихъ лЪтъ гимназист- 
кой, мы занимались съ нимъ по 
всВмъ предметамъ... 

ВЪрочка сдЪфлала реверансъ. 

Боже, до чего похожа она на 
мою ВЪрочку... 

И улыбка та же... 

И голосъ: 

- Мамочка, а ты развЪ плохо 
училась ?.. 

ВЪра Михайловна поцЪловала 
ВЪрочку вЪ лобъ и, словно не 


4 


воск- 


И 7 рабесс! |7 


разслышавъ вопроса, покрыла его 
другимъ вопросомъ: 

— Ну какъ у тебя изъ рус- 
скаго?.. 

— Очень хорошо!.. Я такъ 
боялась, я такъ боялась, мамочка, 
изъ русскаго... 

— По глазамъ видно, что пять!-— 
сказала я ВЪрочкЪ. 

— Вотъ и не угадали... 

— Ну четыре съ плюсомъ!. 

— И опять нЪтъЪ... 

- Ну четыре безъ плюса... 
Ха-ха-ха... И не четыре... 

— Такъ неужели три?.. Сколь- 
ко же*.. 

— Нисколько!.. Меня вовсе 
не вызывали... Я боялась, боя- 
лась и все славу Богу по на- 
прасну боялась... 

Она поправила капризный за- 
витокъ волосъ, упавний на лобъ. 

— Боже! какъ мнЪ знакомъ 
этотъ завитокъ... и этотъ жестъ... 

И весенняя пЪеня безъ словъ 
запЪзла въ моей душЪ, 

ВЪрочка ушла къ себЪ. 

А весна еще носилась въ ком- 
нать, неуловимая, тихорадост- 
ная... 

— КЦакъ 
васъ !. 

— ВеЪ говорятъ. Платонъ Ни- 
колаевичъ увЪряетъ, что и спо- 
собноети у нея въ меня... И 
лЪнтяйка въ меня... Хочеть ей 
репетитора пригласить... сту- 
дента... Но я, знаете, противъ 
репетиторовъ... А вы какь ду- 
маете $... 

Она спросила это такъ просто, 
такъь хозяйственно, такъ спо- 
КОЙНО, 

А у меня этотт, вопросъ ежалъ 


она походить на 


сердце," сдавиль непонятныму, 
жесткимъ предчувстнемъ. 


— Только не репетитора! — 
горячо крикнулъ я: Только не 
репетитора!.. Пригласите ба- 


рышню, учительницу... Только 


не студента!.. 

Ревность, дьявольская ревность 
охватила меня... 

Я ревноваль мною прошлую 
Вфрочку къ ея будущему репе- 
титору. 

Н. Шебуевъ. 


ПОРЯДОЧНЫЙ 
ЧЕЛОВЪНЪ, 


(Набросокъ). 


Александру» Михайловичъ си- 
дЪлъ, развалясь на диванЪ, и 
маленькими глотками пилъ ли- 
керъ. Пилъ и думалъ: „НЪтЪ, 
я не могу ошибаться, — она еще 
очень молода и недавно начала 
заниматься этимъ позорнымъ ре- 
мееломъ. Это все говоритъ: и ея 
черные, дЪтеки-любопытные гла 
за, и отсутстве синихъ круговъ 
подъ глазами, и вообще вся ея 
стройная фигура, съ тонкой дЪ\- 
вичьей татей“. А когда къ нему 
низко склонялось задорно-смЪю- 
щееся личико и’ протягивались 
сложенныя бантикомъ губы, Але- 
ксандръ Михайловичъ, уже со- 
всЪмъ увЪренный въ своемъ вы- 


водЪ, цъЪловаль ихъ лолгимъь 
страстнымъ поцзлуемъ. 
— Я положительно влюбленъ 


вь тебя... — говорилъ онъ, овла- 
дЪваяея маленькими, б5лыми руч- 
ками:—Какя нЪжныя маленыя 
ручки. 

- АХЪ, оставь, пожалуйста, — 
какой насмЪъшникЪ! — и она ко- 
кетливо вырвала ихъ и спрятавъ 
къ себЪ за спину, недовольно 
надувала губы. 

— НЪжныя, прекрасныя! Оо- 
зданная для однихъ только по- 
цЪълуевъ!—и онъ, снова овладЪвъ 
ими, цфловалъ по очереди. 

— Скверныя, скверныя! 

Она дЪлала серьезное лицо. 

— Знаешь, когда ты дЪлаешься 
серьезной, —ты похожа на коро- 
леву... Честное слово! 

— Какой насмЪшникъ! Ты мнЪ 
нравишься... Ты совершенно не 
похожъ на другихъ. Съ ними 
тяжело... А съ тобой такъ весело— 
говорила она, положивъ на его 
плечи мягюя, бархатныя руки. 

Александръ Михайловичъ по- 
двинулея на диванЪ и обнялъ ее. 
Сразу, оть одного прикосновен1я 
къ упругому горячему тЪлу, у 
него глухо зарокотала дремавшая 
страсть. По спин забЪгали огнен- 
ныя мурашки, а кровь, отхлы- 
нувъ отъ сердца, застучала въ 
вискахъ и густымъ багрянымъ 
туманомъ заслонила зрЪн!е. А она 
низко склонилась къ нему, и въ 
ея полузакрытыхъ глазахъ за- 
прыгали быстро тухнувшШе и 
вепыхиваюние огни, 

— Хочешь вина? 

НЪтъ, я и такь 
страсти... 

— Она засмЪялась и 
лась къ нему, обвивъ за 
горячими мягкими руками. 


* 


ПЬЯНЪ ОТЪ 


прижа- 
шею 


* 

Александръ Михайловичъ опять 

сидЪлъ, прислоняеь кь спинкЪ 
дивана, 


У довлетворенное и пресытиви 
еся ТЪло отдыхало въ сладком., 
покоЪ. Онъ чуствовалъ, какъ д] 
жало еще оно и билось, неусп” 
шее остыть, и какъ тихо ле] -- 
ливалась кровь, густая и горячая, 
которая заставляла биться серд 
все усиленнымъ темпомъ. Но та 
душ Ъ было какъ-то темно и и. 
ето. И стыдно было чего-то, чо 
убЪгало неуловимо, и наполня.. 
душу емутнымъ тоскливымъ ра. - 
кая емъ. Она сидЪзла неловко и 
устало рядомъ на диванЪ и по. 
правляла растрепавшуюся прг- 
ческу. 

Онъ потянулея за бутылко! 
и долго, не отрываясь, пилъ боль- 
шими, жадными глотками. Мысли 
заволоклисьбагрянымътуманомт. 
и исчезло напряженное чувств» 
неловкости. Осталась только к2- 
кая-то жалость, тихая, зовущая... 

-- Мн жаль тебя... Такую 
молодую, красивую... 

Она удивленно вскинула н“ 
него свои черные, лучистые глаза: 

— Что съ тобой? 

— МиЪ жаль тебя. — ты еще 
такъ молода, ты еще не видишь, 
что тебя ожидаеть тамъ впереди, 


ВЪ темномъ неизвЪстномъ буду-. 


щемъ, 

Она удивленно продолжали 
смотрЪть на него широко-откры- 
тыми глазами. 

— Не удивляйся,—я не пьянъ 
Долгь  каждаго  порядочнам 
человЪ ка предупредить во-время 
дать руку помощи. 

Подъ вмяНемъ хмЪля онт 


все больше и больше впадалт, 
въ пропов5дническ!И тонъ. Онт 
видфлъ себя въ зал суда, гл\ 
обыкновенно произносилъ го- 
ряшя р%чи. ГдЪ слушали, его 
„молодого, талантливаго защит- 
ника“, боясь пропустить его каж- 
дое слово. 

— Да, дорогая моя, — долг 
каждаго порядочнаго человЪФка 
предупредить тебя. ВЪдь ты не 
по своей вин пошла по этой 
дорогЪ... НЪтъ! Я върю,—нужда 
заставила... А потомъ явилея 
одинъ добродЪтельный негодяй 
и воспользовался случаемъ. 

Ахъ, перестань, пожалуй- 
ста! — право, это не интересно. 
Перестань-же, прошу тебя!? 

— НЪть! нЪть!! Я не вЪрю, 
чтобы ты была уже такъ испор- 
чена. Мои слова не могутъ быть 
простыми звуками. 

Она отвернулась и стала нер- 
вно теребить складки платья. 

— Дорогая — вдругь, загово- 
рилъ онъ страстнымъ задушев- 
нымъЪ голосомъ.—Великое благо 
жизнь! Въ ней скрытъ неисчер- 
паемый источникъ наслажден!я. 
Но подходить къ нему и пить 
изъ него, надо только чистымъ 
сердцемъ... И тогда только на- 
слаждеше будетъ сладкимъ освЪ- 
жающимъ нектаромъ. 

Страстный тонъ и малопонят- 
ныя ей слова волновали ее и 
удивляли. 

Онъ продолжалъ: 

Въ жизни существуетъ великое 
благо--любовь. Очищающее, оду- 
хотворяющее, дЪлающее радост- 
нымъ и свЪтлымъ наше суще- 
ствоване. И великое преступле- 
Не продавать эту любовь, Первый 
молодой жаръ чистой, свЪтлой 
любви продавать за деньги!? У жа- 
ено!! Быетро, промелькнеть моло- 


дость, такъ быстро, что и не замЪ- 
тишь, Что жебудеть потомъ? Знай, 
—за спиной стоитъ и стережеть 
т'0е каждое движене дряхлая 
‹‘арость. Что будетъ потомъ? Ко- 
га сердце пусто, когда нЪътъ въ 
неМЪ любви и воспоминанй, нЪтъ 
оовтлыхъ грезъ, и евЪтлыхъЪ 
о’разовъ... Въ немъ одно озло- 
стеше. Мрачное, гнетущее, ды- 
пащее холодомъ смерти. 

— Каждое его слово падало ей 
в> душуи вызывало непонятную, 
игучую тоску озлобленя. 

— Не вы ли, заставили меня 
бять такой... Ха-ха-ха! Когда я 
‹тдЪла, дрожа отъ холода, безъ 
куска хлЪба, вЪдь никто тогда 
„з пришелъ помочь мнЪ... 

— Я понимаю тебя, мнЪ из- 
въетна твоя исторя. Не говори! 


/ 


ПАПА И МАМА. 


›ЫЛИ 


паты деньги. Папа пли давалъ, или сер- Это — 
ди гея. Онъ уходилу, вечеромъ куда-то. Иногда 

‘озсЪмъ не приходилъ всею ночь. Мама пла- Я 
ита... Иногда папа билъ маму, за то что 

н просила и плакала... Билъ больно... 


Пли хваталъ ножикъ со стола и бросалъ въ 


а ту. Мама убЪгала изъ дому. 


Ваня сказалъ ТанЪ: давай играть въ маму 
‚ тапу. Я буду папа, а ты мама. Ваня билъ 

п ударилъ... 
кровь. . 
ал... Капала на полъ... ДЪти испугались... 
ПрибЪъжали папа и мама... 
постель. 


НОЖИКЪ 
груди 


ВЗЯЛЪ 


и1ю. Потомъ 
ИЗЪ 


Тани потекла 


АЧЯ 
гадали... 
‹реглянулись... 


упала... 
Положили 
Папа 


Таню въ 


ицалЪъ ножикомъ въ 
т ли играть въ папу и маму. 


у Вани ип Тани папа и мама. Папа 
быть такой большой, стромй. ДЪти боялись 
го Мама всегда“ была скучная, просила у 


выеъкъ 
„тьше папа и мама не ругались, и папа не 
маму, а дЪти 


Не надо... Въ твоемъ сердиь 
кипить теперь ненависть, озло- 
блене, — это хоропИй признакъ. 
Ты еще такъ молода... Вее еще 
можно вернуть. 

И помолчавъ немного. опять 
заговорилъ особеннымъ, мягкимъ 
голосомъ, оть котораго въ залЪ 
суда разражались  рыданьями 
нервныя дамы, когда онъ произ- 
носилъ: „итакъ, господа прися- 
жные засЪдатели, передъ вами 
не преступникъ, а только жер- 
тва обстоятельствъ!“ 

— Все можно вернуть! Моло- 
дость чиста, — вотъ главное... 

Онъ говорилъ возбужденно, 
самъ возбуждаясь своей рЪчью. 

Она сидЪла молча, опустивъ 
глаза, — на густыхъ черныхъ 
рЪеницахъ ея блест®ли слезы. 


ОТЪ ПЯТИ ДО <ЕМИ ВЕЧЕРА, 


Я не люблю, когда ко мнЪ приходятъ въ 


эти часы. 
Это —ея время. 


Зачьъмъ я такъ? 
ВЪдь, 
когда! 


. Крас- 
Зачьмъ-же—2 


МнЪ такъ 
до семи вечера. 


Ваню... 


пере- 


ива? Ы, 


часы моего счастья. 
И я пе люблю, если приходятъ. 
нервничаю, отвЪчаю сухо и 
поминутно вынимаю часы, стучу пальцами... 
Если раздается звонокъ. сильно вздраги- 
ваю и упорно сердито смотрю на гостя. 
Гость уходитъ смущенный и непонимаю- 
шй, а мнЪ дЪлается стыдно и досадно. 


она никогда уже не придеть. 
И я браню себя глупымъ мечтателемъ и 

злюсь на жалкое, больное сердце... 

тяжело въ 


Часы ушедшаго счастья. 


Вдругъ она закрыла лицо ру- 
ками и зарыдала. Онъ сразу пере- 
сталъ говорить и, молча, смо- 
трЪлъ на содрогавшуюся отъ ры- 
данй ея стройную фигурку. 
Взоръ его горЪлъ восторгомъ. 
Эти слезы притягивали его не- 


разрывными тенетами, опьянен- 
ный ими, онъ съ торжествомъ 
смотрЪлъ на нее, такъ безпо- 


мощно, подЪтеки рыдающую. 

И когда вышелъ онъ, наконецъ 
на улицу, — шумящую и подви- 
жную, радостно щурясь отъ яр- 
каго свЪта электрическихъ фона- 
рей, все еще находясь подъ-впе- 
чатл5немъ одержанной побЪды, 
радостно думалъ: 

— Какой я порядочный чело- 
вЪкъ. Другой-бы развЪ такъ по- 
ступилъ на моемъ мЪетЪ? 


* 


На другой день, наскоро про- 
сматривая въ вечернемъ выпускЪ 
отдВлъ происшествий, —безучаст- 
но прочиталъ: „....Въ семь Ча- 
совъ утра, выстрЗломъ изъ ре- 
вольвера покончила жизнь из- 
въетная всему веселящемуся Пе- 
тербургу дама - полусвЪта М. “. 
Дойдя до фамилии, на мгновене 
голосъ его дрогнулъ, и по лицу 
скользнула тфнь смущен1я. Но 
увидя, что жена его, пухлая, ро- 
зовая женщина, ничего не замЪ- 
тила, занятая разливаНемъ чая, 
спряталъ газету въ карманъ и 
сталъ говорить о прискорбномъ 
явлен1и — увеличен!и за послЪд- 
нее время самоубствъ. 


Грааль..Арельский. 


И. Грабовский. 
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ЯЛЬНОЙ 
блей... 


службЪ. 


— Странная 
въ руки, а они... 





В-0-е-е-м-ь-Д-е с-я-Т-Ъ 


молодежь 


Такъ говорили его братья—л юди. „ВЪи- 


коротко, 


СИЛЪ 


Ни- 
СИТ 
иваго. 


эти часы отТъЪ пяти 


Вл. Гударовъ. 


цы творен!я“. 
3. И когда предеталъ онъ въ ЦаретвЪ Царет- 
вующихъ, скорбЪла душаего о нихъ. Капли- 
лись очи его слезами. И услышалъ ошь Голость 
Неизреченный: — Вниди вт радость, братъ мой. 
Жизни, свЪта душа твоя алкала. ХлЪба про- 
ТЫ, 
слезы... Приди же на 
званныхт, было, но 
тильникъ твой погасить они хотЪли, несчаст- 
ные. Во мракЪ бродяпе. Ты же 
огонь 
ВЪчнаго. 
Такъ изрекъь Онт. 


тебЪ дали. Осуши 
пиръ мой... 
избранныхъ. СвЪ- 


а камень опи 


мало 


‚амЪ 


ого... Прими же чашу Духа 


Иванъ Игнатьевъ. 


ПИСЬМО. 


„... О, злой, маленьюй, миленью друг... 


ру- 


нынче... Счастье 


Много 


зага- 


Лане Абрамъ. 


УЛЫБНА, 


Это было въ весення сумерки. Улицы ка- 
моиеь синими; мелькали оживленныя лица; 
мл; ня, словно, тихо-тихо емЪялиеь, 

Она внезапно подошла. кольнула взглядомъ. 

Пойдемъ со мной?.. 

(тчего у тебя тафе далеке, чуж!е глаза!.. 
ис странно, ты улыбаешьея! 

ЗмЪиная улыбка... 

Да, змЪиная!., 

И я змЪя!.. слышиииь”, 

Пойдемъь со мной?.. 

Потомъ было какъ всегда... Разтаваясь 
ид, опять, поемотрБла на меня мертвыми, 
в смвющимися глазами; а на ея лицЪ, какъ 
вытокъ зла, вспыхнула такая странная, не- 
онятная улыбка... 

Теперь я боленъ... 


Петръ Степановъ, 





ОСААЛЪ ЗЕМЛИ. 


1. Твердая рука разорвала сЪрую мглу, 
сепиравшую ему дыхан!е, Съ яено-радостныму 
взоромъ, кинулея онъ на ветрЪчу тряеше- 
муся въ шипЪ чудищу—и черезъ мигъ, кро- 
вавая пестрядь тъъено жалась къ холодным 
‘лентамъ чугуна, 

эабЪъгали темныя тЪни... Лица озабо- 
чены... Силуеть носилокъ промельвнуль. 
Экая непртятность, право!.. уКаль разета- 
ваться съ теплымъ кровомъ,.. Не было пе- 
чали, такъ воть... Это брюзжали его братья— 
люди. „ВЪнцы твореня“. 

2 Брезгливо поджимали губы. НедоумЪ- 
вающе пожимали плечами, 

— С»ъ чего это? Такой молодой. сильный, 
бодрый, Казалось жить бы, да жить. 

Да. И наканунЪ счастья... Переби- 
валея кое-какъ человЪкъ... Писаль гдЪ-то. 

— А вЪдь ваканя какая открывалась” 
Восемьдесятъ рублей въ мъеяць. Въ матер1- 


Сегодня весеннее солнце упало въ мою душу- 
н я увидала любовь свою... И мнЪ стало 
етыдно игры и невЪрАя,—и захо"Ьлоеь любви 
твоей, твоихъ призрачных настроешй, твоей 
тоски... И первая говорю—люблю... ПрИйди, 
пруйди сейчаеъ...“ 

И радостно черкнула на конвертЪ 
тину К. 


Вален- 


Но онъ не пришелъь... 

Дрожала и кружилась почь... 
колдующе шорохи... 

У окна, томясь и тоскуя, плакала весен- 


няя дЪвушка... 


Росли ея 


И когда утро вздрогнуло и проснулоеь, 
молодой человЪкъ, чей то „маленькюй, ми- 
ленькй другъ“ пришелъ домой... 

На столф бЪлЪло письмо... 

И было оно такое жалкое, смутное, непо- 
нятное, —сЪть привЪта и злобной ирон!и... 


Изидоръ Треплевъ. 


о 


бб 
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ГРААЛЬ АРЕЛЬСКИЙ." 


БЛЪДНЫЙ :ДЕМОНЪ. 


Падиий ангелъ,-—бл%дный демонъ 
ночи 

Надо мною шепчеть сны заклятья, 

Неземной печалью свЪ\тятъь очи, 

Ю’ь нерни манти!-—временъ проклятья. 

Онъ зоветь въ безбрежные просторы, 

Межуь планеть искать тоски веселья, 

И ловить блуждая метеоры, 

Грезь сплетать вЪнки и ожерелья. 

Онъ зоветъ завЪтною мечтою, 

Сномъ пространетвъ къ невфдомой 
отчизн»ъЪ.., 

Жить хочу я звЪзлной высотою! — 

Оборву я нъ сердцЪ струны жизни, 


Б. КАЛУПИНЪ. 
|. 


Вее туманомъ скрыто поднебесье, 
Безпредъльна, безысходна даль, 
Говорятъь просторы мнЪ ПолЪсья, 
Про одну великую печаль. 

Близь дороги хвойныя раепятья,, 
Близь дороги кучки тополей... 
Рукава болоть въ свои объятья 
Заключили ширь родныхъ полей... 
ЦослЪф ночи, темной и холодной, 
Надъ землею утренн!! туманъ,., 
ВозлЪ пожни, тощей и безплодной. 
'Гихо вьется жалобный батянъь... 


2, ВЪ СТЕПИ, 


Одинъ я Ълу нь слени оезилодной, 
Куда я Ълу,--ахъ, самъ не знаю! 
П поел ночи зарей холодной, 





Зарей холодной я день ветрЪчаю, 
Одинъ я Ъду съ тоской веегдашней— 
Надъ ильменями взлетаютъ утки!- 
БЪгутъ собаки... О какъь мнЪ страшно! 
Какъ эти ночи и дни мнЪ жутки! 


НАД. ЛАНДСКАЯ. 
ЛУННЫЙ БРЕДЪ. 


Сказка лунныхъ тЪней облетЪла весь 
садъ, 
И, вздохнувъ, потонула мерцая, въ 
пруду. 
Я -вь бреду... 
Я надЪфла свой бЪлый весенн!@ наряду, 
Я за счастьемъ въ туманЪ весеннемл, 
иду. 
вътвей, серебрится 
песокъ, 
обнимаеть цвЪты из, 
куста, 


[[епчуть блестки 


Блфдный сонъ 
Я мечта... 
Я забуду о томъ, какъ ты страшно 
далекъ, 
Какъ томить на землЪ и въ душЪ 
пустота. 
Такъ таинственно-странно разлитт, 
лунный евЪть, 
Я увижу тебя тамъ, гдф дремлетъ 
туманъ, 
Я —обманъ. .. 
Я достигну сегодня всего, чего нЪть, 
Буду грезить и вЪрить безъ слез 
отарыхъ ранъ, 
Я иду на свиданье въ, истомной 
тоскъЪ, 
Вея дрожу, какъ во енЪ, и чего-то несе 
жду. ., 


Я вь дбрелу. ,, 


“кии 





счастье ждеть 
вдалеюь. 
Я больна... я безъ силър-—я иду!.. 


Счастье манитт, меня, 


СЕРГЪЙ ОРСКИЙ. 


Какъ вздохъ весенняго цвЪтка, 
Какъ рокоть звонкихъ струй, 
(Средь горныхъ камней ручейка, 
Быть долженъ поцЪлуй, 

А онъ вампиръ, сосуций кровь: 
Онъ — ядъ очковыхъ змЪЙ. 
Проклятье шлю тебЪ, любовь 
Разпратныхъь нашихъ дней! 


И. ДАВИДОРВЪ. 
'Гы сказала „люблю“, снона въ сердцу 
моем, 
Пробудились мечты прежнихъ дней... 
'Гренетали вокругъ, въ полумрак\, 
ночном, 
Кружева молчаливыхъ тЪней, 
Я привЪфтетвовалъ тихаго счастья 
приходъ, 
Полный нЪжныхъ навЪтовъ весны, 
Но полл, игомъ тяжелыхъ, житейских, 
невзгол”ь 
Разлетвлися юные сны! 
И вздыхая, о прошлом”, въ безмолв- 
ной тиши, 
Грезы счастья я тщетно ловлю... 
Ахъ, зачЪмъ ты встревовожила раны 
души, 
Ахъ, зачъмь ты скавала „люблю“! 


ВЛАДИМ!РЪ ВЕРБИНЪ. 
КОСТЮМИРОВАННЫЙ БАЛЪ. 


Чорть несется въ адской иляскЪ, 
Бородой трясетъ козлиной, 
КозлоногШ, черный, длинный, 
Мчитея въ пляскЪ, въ краеной массы. 
А за нимъ, оскаливъ зубы, 
Громыхая бубеницами, 

Скачетъь клоунъ красногубый 
Выкрутасными прыжками, 

Воть огонь пыхтитъь пунцовый, 
Языкомъ болтая зыбкимъ, 

То взвиваясь, то спадая, 
Проникая всюду гибко. 

Вотъ идетъ, стуча костями, 

Съ замороженной улыбкой 

И съ косою за плечами 

Смерть, вселяя ужасъ липкИ!, 
ЗдЪеь зеленая лягушка 
Скачеть, квакая противно. 

'Гамъ звучить напЪвъ кукушки 
Однотонный, заунывный ..., 

Вотъ какой-то оборванецъ 
Изступленно пляшетъ танецъ, 
Массой маски, каски, краски 
Вьются, льются, словно въ сказкЪ. 


Н. ГРУШНО. 


Я старый колодникъ, я узникъ селЪпой, 
Убитый угрюмой безрадостной тьмой, 
Я вЪру утратилъ и мфъ мой тюрьма 
Безъ ласки для т%ла, безъ грезъ для 
ума. 


И. рабовекй. 


Но, въ счастье не пря, я счастья 
ищу. . 

ОмЪясь надъ свободой свободы хои 

'Гакь въ тфеной пещер%, безт, свЪт 
и дн 


Безвыходно бьется и ропщеть воли. 


СЕРГЪЙ ЭЙНО. 


СЛОВА НА ЭТЮДЪ 
(№ 12 ор. 8). 


Вее кругомъь опьянЪло оть музыки 
счастья 
Воздухъ, дыннищ И мукой огня... 
И въ водЪ, и въ трав% ожерелья, 
запястья, .. 
Весь садь оньянЪль въ синей 
мглЪ сладострастья — 
Это нее для меня, для меня! 
Кто впитаетъ тебя, лунной дымки 
дыханье 
Содроганье усталыхъ цнЪтовЪ?.. 
Вь тишин% затаенную боль ожи- 
данья..?.. 
открыль для пучины ст 
данья 


СКРЯБИНА 


Ночь! 


О, я-душу 


О, я вынесу счастье богов 
Ароматы, вы льетесь, вы кружитес! 
вь пляск 
Вы не умерли, розы, средь сна?!!., 
Все кругомъ опьянЪло отъ счастья 
ласки. , 
кто дарить : 
сказки 
Кто звучитъ ими, о, для меня! ! 
«(Ролетовый факелъ въ эфирЪ 
бездонном’ь!, 
Кто потрясъ м!ръ восторговъ нагихл 
Я узналъ тебя, генйЙ экстаза 
стозвонный 
Й въ объятьяхъ твоихь прошептал 
утомленный 
О безумныхъ мечтаньяхъ своихъ! 


ел 
ААА 


БЕНЕФИСЪ РОМАНА 
СОЛОВЬЕВА, 


Откуда-то вдругъ, изъ потемокъ ду 
ПРождаются мыели въ полночной тип! 
Родятея, чтобъ гаенуть,--не живъ, 
умерет! 
Цтобъ послЪ, о нихъ же, воеъмъь 
сердцемъ скорбЪть 
‹уши летятъ некрещенныхъ 
дЪтей 
'Голной-невидимкой, пугая людей. 
И слушаеть мельникъ подъ шумъ , 
колеса 
Какь веселы издали ихъ голоса 
И шепчеть старуха: нечистая рать 
Опять прилетЪла къ плотинЪ, .., 
опять, . 
0, иъени нЪмыя! О, ибБени безь сло 
Вы только зарница таинетвенных\ 
снов" 


Кто зажегь овЪтляки, 





'Ракь 





роливпщихся ночью подъ луннымъ 
дождем» 

Гоэглаены, безвластны вы сдЪлались 
днемъ, 

По отблески ваши въ душЪ я храню: 
пы чужды останетесь трезвому лню. 


ВЕЧЕРЪ. 


'одкрался вечеръ съ» душистой 
нъткой, 
[ринесъ привЪть съ чужихъ полей, 
‚адернулъ дали пурпурной сЪткой, 
‚агадку сдЪлалъ изъ вофхъ вещей. 
[одкрался вечеръ съ своей подругой, 
3 подругой вЪрной, прозрачной 
мглой, 
‚гихаетт, вЪтеръ нЪмой, упрумй, 
[ожась прохладой на жаръ дневной, 
”ь минутой каждой—чернЪе тЪфни, 
‘еЙчасъ м!ръ станетъ совсЪмъ 
другимъ: 
уходятЪ зори за грань строен! 
[есется къ небу послЪднй дымъ, .. 
И тих вечеръ съ подругой темной 
3Ззошли неслыино ко мнЪ въ окно, 
\ ночь на землю свой мость 
подъемный 
[зъ эзвфзадъ—готова спустить давно. 
Не нужно думать во мглЪ вечерней. 
’ь душ прозрачно, въ душ сп\тгло, 
‚лова и мысли текуть размЪрнЪй. 
Вее позабыто дневное зло. 
Т ночи влажной пою я славу, 
Кя рабынЪ, слЪпой лунЪ, 
‚летаю сказку изъ лжи лукавой 
) пролетЪвшемь незримо днЪ. 


3. У ОТКОСА. 


Гремять отдаленно колеса, 
окользитъ незамЪтно ладья, 

\ въ сердцЪ томятея вопросы 
) цъляхъ живыхъ быти. 

’ъ дали зеленфютъ покосы, 
Чебесные свЪтлы края, 
затихли прозрачные плесы. 
{езримыя волны струя. 
›азулась,.. и ножки вдругъ боссы... 
зоюсь я... мелькнула змЪя, 
Кужжатъ налоЪдливо осы, 
’колетъ трава-полынья. .. 

Гвои распустилися косы. .. 
›езумна ли ты? или я? 

\ въ сердцЪ стучатся вопросы: 
Не знаю я, чья же ты? чья? 
’иъ близки вечерн!я росы... 
[е мучай, скажи не тая! 
Эфцится пускай у откоса 
‚удьба и твоя, и моя. 


|. ИЗЪ „ПЪБСЕНЪ БЕЗУМЬЯ“. 


'изсудокъ, какъ огарокъ евЪчки 
Мерцаеть чуть, издалека, 

‹ругомъ же огненныя печки 

|| въ нихъ горитъ моя тоска. 
Гори, гори!.. Сгорятъ, быть можеть 
ЗсЪ окаянныя мечты, 

Все, что томитъ, зоветь и гложеть 
‚бманомъ вЪчнымь красоты, 
Горятъ восторги и желанья, 
Горять минуты и часы, 

Но цфлы веетаки страданья 

И тянутъ къ низу вое вЪоы, .. 
Н\угь! выну голыми руками 

Изъ пламени живое „я“ 

П ветану новый между вами, 
Пройдя всЪ муки бытя. 


э, 


Хочетея солнца, травы, еВнокоса, 


Хочется лЪеа, игольчатой хвои, 


ВидЪть жемчужныя рани!и росы, 
Пчелъ золотистых веселые рои; 
— Утра рожденье—увидЪть так 
близко, 


Солнца лучъ первый, изъ золота 


елитый, 
Паръ надъ водою, клубяпийся низко, 
Гибыя вЪтви прибрежной ракиты, 
Хочется взять этотъ день 
златотканный 


(Су, утромъ и вечеромъ, съ полднемъ 


и ночью. 

В'ь сердцЪ проснулась, какъ призраку, 
туманный, 
„Кважда увидЪть веЪ тайны воочью, 


(Сердце охвачено снова тоскою: 


Неба не нужно, —отдайте мнЪ землю: 
Прошлое связано съ нею одною, 
Прошлому я благодарственно внемлю, 
(’илою слова его воскресшая, 


ВЪрю воскресшему съ тихой улыбьой, 


Вее примиренемъ благославляя; 
Вее, что казалось и было ошибкой; 
Въ свЪтВ любви цЪломудренио- 
строгой, 
Все ужъ елилося съ природой въ 
едино, 
И передъь солнцемъ, намЪетникомь 
Бора, 
ицемь 
Властелина, 


Надаю ниць предл, 


6. СОНЕТЬЪ, 


Черты и лини страданья — 
(ъ мостками узко-зыбкой лжи 
ЛЪса ненЪдомаго зданья, 

Гд\ выростаютъ этажи, 
Пускай нелфпы очертанья, 
Досчато-странные кряжи, 

Но тамъ мечты коронованье 
Готовятъ гибк!е пажи, 

Ке ты встрфтишь у порога: 

О, тайныхт, Замыесловъ краса! 
Я за тебя страдалъ, такъ много, 
Прозрачна ты какъ небеса... 
И радостно, при звукахъ рога 
Стралан И упалутт лзса. 


7. 


'Гемны, темны пути грядущаго, 
Полна душа вседневнымъ злому, 





Осенняя тЪъни ллиннЪй и блъднъе, 
ЧЪмъ свЪтлые блики весны. 
'Гахь буль же весной беззаботнЪй и 
чувствуй сильнЪе, 
„Поби. опьяцяйся, лови свЪтозарные 
сны. 
И юность— не юность безъ нЪги, безл, 
ласки, 
Безъ яркихь мятежныхъ огней. 
И будутъ безцвЪ®тны холодныя, 
чистыя краски 
Холодныхъ, осеннихъ, прекрасно- 
падумчивыхъ дней. 
2. 


Пусть приближается весна, 

Въ моей душЪ тоскуетъ осень. 
Пусть воскресаетъь вешн!й сонъ, 
Но въ сердц® тлЪнь и запустЪнье, 
И блесь весеннихъ перемЪфнъ 

Не утолить мое мученье. 
Невъдомый и темный ядъ 
'Гуманить душу мертвой скукой, 
'Гомитъ туманящей тоской, 

И я застылъ, и я безволенъ, 

Я вее мучительно забылъ, 

Я болью непонятной боленъ. . 
Весь мшфуь— безцвЪтный океанъ, 
Безъ береговъ, безт, очертанйй, 
Безъ яркихъ звуковъ, безъ огней. 
И только мгла въ душ\ усталой. 
'Гяжелымъ бременемъ легла 

И лавить болью небывалой, 


., 
.). 


Не вЪрь послЪдниму краскамл, 

Осеннихь пянушихъ цвЪтов\, 

Не вЪрь поеслЪднимъ ласкамъ, 

Не върь огню поелЪднихъ слонъ. 

И ничему не вЪрь: на веемтъ, надЪты 
маски 

Й лжетъ прекрасный Май, 

На всемь, на всемъ печать развязки, 

Срыкай же маски, о, срывай, 


()/бманомъ серлца вЪ9чно лгущаго, 

Какъ яЪтеръ ночи аа окномъ 

Вдругъь шелохнотъь нежданно 
ставнями. .. 

Полоску свЪта броситъ въ щель, 

Тревожитъ муками ‘недавними, 

Какъ надоЪдная капель. 

Темно, темно вокругъ и около 

А мысли: быстры, какъ стрижи 

И сердце,—раненнаго сокола 

Все обвинить хотятъ во лжи, 

Къ нему косымъ лождемъ сомнън!я 

Эгучатся: „это мы пришли 

Юктен!и служить осеншя 

Въ багряномъ сумракЪ земли, 

Надъ сердцемъ прочитать отходную. . 

Оно теперь у насъ въ плЪну“, 

Но сердце шепчетъь въ даль холодную 

Воскресну я и... обману, 


ЮТЬ Мл 


Все лжеть: и лгуть улыбки ЛЪ\та, 

И ‘сввтлыя томлен1я весны, 

И томный стихъ усталаго поэта. 

Не лгуть одни лишь сны. 

Они не лгутъ. Они лишь успокоятъ 
Убитыя, разбитыя сердца. у 
Они не лгуть, они одни не скроють 
Ни близкихъ мукъ, ни близкаго 


конца, .. . 
4. 
Я такъ усталъ. Но не въ борьбЪ 
безумной 


Я расточаю быстрые года. 
'Гакъ утомленъ, но не оть страсти 
шумной, 
И жизнь моя,—какъ маергвая. вода. 
Я жлу любви. Я жажду. ярких 
красок, 
Но вижу лишь безжизненный туманъ, 
И мръ безъ ликъ, и жизнь — 
собранье масокъ, 
Бездарный и бедемысленный обманъ. 
Прйди, прШди святое исцЪленье. 
Коснись, коснись измученной души, 
Цай сладкое и тихое забвенье, 
Огонь тоски навЪки потуши. 
Мою печаль н=жнЪе убаюкай, 
Дай свЪтлыя видЪнья прежнихъ дней, 
Чтобъ не казалась жизнь безумной 
мукой, 
Безумнымъ царствомъ масокъ и 
тьней 
Дай свЪуглое и яркое прозрЪнье, — 
Всю радость, все прекрасное 
прозрЪть, 
Чтобы я могь, хотя бы на мгновенье, 
Узнать любовь, заягочьея—и сгорЪть, 


5, 


Надъ городомъь повиела тьма ночная 
Й на душЪ темно, и на душ печаль. 
И горько миЪ, и безконечно жаль 
Поблекшихъ евЪтлыхл, краеокъ Мая, 
Надъ городомъ повисла тьма ночная, 
Но борется душа, но грезитея весна, 
:| тамъ—па лымкой осени и сна, 

Я вижу нЪъжный призракъ Мая. 
Надъ городомъ повиела тьма ночная, 


6. БЕ УМ ВЬАМС. 


Заиграло, засверкало 

Яркимтъ, солнцемл, зажжено 

’ь тонком, кружевЪ бокала 

Золотистое вино, 

Опьянивигее, какъ сказки, 

Какъ прекрасный дЪтемй соил,, 

Какт, тепло нежданной ласки, 

Какъ веселый вепийй звонъ. 

Гы владЪфепи, серлцемъ юныхъ, 

Гы не внаепи,, гдЪ печаль, 

'Гвой призывт,-—нъ дрожащихь 
струпахь 

Вьчно вь высь и нфчно — въ даль. 

И безумный и влюбленный ° 

Не ищу иныхл, путей, 


8 „ИЗЬ НЕОКОНЧЕННЫХЬ ИСКАНЙ: * 


Не знаю, какъ вЪрятъ друг, 

Но врить—не вЪрилъ я самъ 
мотрВть на молитвы чужя 
Ходилъ равнодушно я въ храмъ, 
Гдв темные лики безгласно 
Стояли въ тиши предо мной. 
Молиться пытался напрасно, 

Но не было вЪзры живой: 

И слушая чуждые звуки’ 

Я думалъ... не помню о чемт,, 

Ни свЪта, ни счастья, ни муки, 

Не чувствуя вт, сердц® своему. ! 
И видя купель Силоама, 

ГдЪ\ жадно толпится народъ, 

Я шелъ прокаженнымъ изъ храмы, 
ДПругимъ уступая чередъ. 


СБ. | 


Какъь тобою опьяненный 
Н№жный плЪнт, твоихъ с\тей, 


7. СЕ ММ КООСЕ. 


Передо мной въ тяжеломъ хрустал\ 
Горячее, какъ кровь, пурпурное вино. 
Горить свЪча. Въ неясной полумгл® 
Оно безумнымъ блескомъ зажжено. : 
И чудится—встаютъ былыя т%ни, ‹ 
И слышится тяжелый стонъ шагов; 


`Й быстро надвигаются ступени. .. 


Пурпурный раздвигается покровъ ' 
Какъ медленно идутъ нестройными' 
шагами 
При жуткомъ блескЪ тающей свЪчи: 
Кактъ, медленно звенять’ тяжелыми 
‚ щитами, 
Какь медленно пвлачать тяжелые 
мечи... 
Я вижу смерть въ ихъ хороводЪ 
странному. 
Поелзднимъ кубкомъ сердце зажжено. 
Поселълнйй взмахъ -и брызнуло 
фонтаном 
Горячее пурпурное вино. 


8. ГРУСТЬ. 


Тегкая, нЪжная грусть, какъ увядпия 
лумы, 
Какь осенн!е листья, какъ тих 
проеторъ. 
‚Шегкая. нъЪжная грусть, какъ весенн!е 
нтумы, 
Какъ ночная туманность, какь 
медленный взоръ. 
Нъжная, тихая грусть, какъ вечерн!я 
оли, 
Как, безбрежность полей, какъ 
росистый цвЪтокъ, 
Н\Ъжная грусть, какъ напфвы далекой 
свирЪли, 
Какъ мерцан!я звЪздъ, какъ лрожапий 
листок, 


=} 


ГлЪ лунныя расплывийяея пятна 
Колеблютея серебряной волной, 
ГдЪ иЪени соловьевъ такъ нЪжны и 
та’ь внятны 
Моей дуигь больной, 
'Гамъ тихо, какъ въ большомЪ 
безлюдпомъ храмЪ, 
Когла молитва отопила. 
'Гула уйти люблю отъ жилии 
торопливной, 
Что такь уныла и пошла, 
Гамъ я вътвей капризные извивы 
(‘лЪъжу усталыми глазами. 
И кажется, что шумный му лалекъ, 
Что я одно еъ циЪтами, съ тишиной, 
Что я лрожу, какъ трепегиый 
листов 
Предь непонятною луной, 
Что я дышу, какъ ата ночь иЪъмая, 
Что и живу. какъ небо и весна, 
Что я—лишь часть чарующаго Мая 
Вь глуши дереюь, когла взоигла луна. 


(1. / рабов чи. 





И. Грабове» 1. 





и. М. ГРАБОВСКИЙ. 


Однимъ изъ неутомимфйшихъ и симпатич- 
иъйшихъ декораторовъ книги является ху- 
дожникъ И. М. Грабовеюи. 

Для „Весны“ онъ сдфлалъ такъ много и 
такъ хорошо, что весенники не могутъ не 
любить его. 

Самое заглав!е журнала „Весна“, марка 
и шрифтъ, обложки къ сборникамъ „Весна“ 
и „ВЪнокъ“, почти всф обложки къ моимъ 
книгамъ, добрая половина заставокъ и винь- 
отокъ въ „ПулеметЪ“, „ГазетЪ Шебуева“, 
„ВеснЪ“, „ШиповникЪ“, громадное количество 
рисунковъ и’ каррикатуръ-— принадлежитъ 
его перу, кости, карандащу. 

Всегда скромный, застЪнчивый, съ милою 
улыбкою добрыхъ глазъ, онъ производить 
обаятельное впечатлЪ не на тъхъ, кто сумЪлЪъ 
(оближе сойтись съ нимъ. 

Я лично за 15 лЪтъ нашего знакомства 
никогда не видЪлъ его раздраженнымъ, сер- 
ДИТЫМЪ. 

Боюсь только, что вотъ сейчасъ онъ не 
на, шутку разсердится, когда увидитъ свой 
тортретъ въ „ВеснЪ“. 

ля его болЪзненной заст®нчивости 
положительно ударъ. 

Но я не могъ удержаться, чтобы не укра- 
сить его портретомъ этотъ номеръ, большин- 
тво виньетокъ котораго исполнено имъ. 

Боюсь, что онъ разсердился бы на меня 
еще больше, чёмъ за помфщене портрета, 
за помфщене моего мн®н!я о его живопиеи— 
графикЪ и потому... умолкаю. 


Н. Шебуевъ. 


это 


И. Грабовее т. 


Г>УССКУ)6, 2х 
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КИТАЙСКАЯ АВИАТИКА. 


До сихъ поръ мы знали только о суще- 
ствован!и китайской грамоты. 

Сейчасъ узнаемъ о существован!и китай- 
ской аватики. 

ПослЪднШ указъ китайскаго генералъ- 
губернатора Чжанъ-Минь-Ци, опубликован- 
ный телеграфомъ на весь м!ръ, начинается 
такъ: 

„Помощникъ начальника маньчжурскаго 
гарнизона (фудутунъ) въ Кантон%, временно 
совм щаюцшИй обязанности начальника гарни- 
зона (цзянь-цзюня) Фу Ци, по казенному 
ДЪлу отправился въ м. Янь-танъ для озна- 
комленйя съ мЪетными условями и для при- 
сутствя на пробномъ испытан!и военныхъ 
аэроплановъ. Когда онъ возвращался обратно 
въ городъ, то за восточными воротами одинъ 
злоумышленникъ выстрфломъ изъ револь- 
вера нанесъ ему тяжелую рану, отъ которой 
онъ черезъ н%Ъсколько времени скончался 
ид.” 

ЗдЪсь характерно выражен!е: „по казен- 
ному дзлу отправилея“—для присутетвова- 
Ня на пробномъ испытан!и военныхъ аэро- 
плановъ“. 

Китай не дремлетъ. 

Даже эта отсталЪйшая изъ странъ мечта- 
етъ о военной мощи въ воздухЪ и готовитъ 
свой воздушный флотъ. 

И въ тотъ моментъ, когда у насъ авац1- 
онная недЪля, и у нихъ въ КитаЪ тоже ав!йа- 
цюонная недзля. 

И дЪло анащи признано и у нихъ госу- 
дарственнымъ дЪломъ. 

Я думаю даже, что у нихъ въ умахъ аэ- 
ронавтика занимаетъ сейчасъ даже болЪе 
значительное мъЪсто. 

ДЪло въ томъ, что искони вЪковт, въ 
КитаЪ былъ культъ бумажнаго змЪя. 

Какъ въ Голланд!и культъ тюльпана. 

Въ стариннЪйшихЪъ книгахъ уже упо- 
минается спортъ запуская бумажнаго 
ЗМЗя. 

Этому занятйо придавался даже свя- 
щенный характеръ, 

Не даромъ Китай—страна дракона, 
т, е. летающаго змЪя, 

И вотъ всегда проблема воздуха жила 
ВЪ ГОЛОВЪ и сердцЪ сына небесной иупе- 
ри. 

ВЪдь и импер1я-то называется небе- 
сной не спроста — для Китайца проблема 
воздуха—это проблема неба, 


Многихъ изумитъ нын®шняя телеграмма 
раскрывающая уголокъ государственналч 
быта небесной импер!и. 

Большинство въ первый разъ узнаетъ 
что въ КитаЪ есть своя собственная аватика 
которая шла своими собственными путями. 

Быть можетъ, тзми же путями, каким! 
шелъ въ своихъ опытахъ съ „московками“ 
профессоръ Н. Е. Жуковский. 

Многихъ удивить, а кое кого, быть мо- 
жетъ, научитъ и предупредитъ отъ ошибокъ 
и увлечен! сознане, что Китай готовится 
не только къ земной войн, но и къ 503- 
душной. 

Мало того, эта же телеграмма должна, рас- 
рт глаза и на другую сторону Китайской 
дъйствительности. Она показываетъ, что въ 
КитаЪ вовсе не такъ спокойно, какъ думаютъ. 

Шовинисты не дремлютъ. 

Одинъ изъ нихъ несомнзнно убилъ цзянь- 
цзюня Фу-Ци. 

Шовинисты не дремлютъ, и ихъ лозунгъ: 

— Война Рос@м! 

Война и на землЪ и въ воздухЪ. 


СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНСЪ. 
(См. № 29). 


И. И. заявилъ, что обезьяна подошла къ нему 
и его обнюхала и пошла прочь, 

Я услышалтъ, какъ кто то еще фамильярнЪе уда- 
рилъ меня по спин%, 

Я разсказалъ объ этомъ партнерамъ. 

ТЪ обрадовались, — значить скоро 
явлешя. 

— ОсвЪтись!—крикнула княгиня, 

— ОсвЪтись!—стали умоляюще повторять друмя. 

— Слышите! — сказаль профессоръ. — За т№мъ 
столомъ. 

На маленькомъ столикЪ\ съ игрушками (аршинахт, 
нь пяти отъ нашего) поднялась возня. 

— Давайте пЪть! Онъ хочетъь поиграть! — пред- 
ложилъ И. И. 

ЗапЪли: 


начнутся 


„Ахъ вы сЪни, мои сЪни“... 


И въ тактъ пЪснЪ звучалъ за тЪмъ столомъ бубенъ. 

— „Онъ“ лЪзеть ко мн№ на колфни! — Говоритъ 
И. И.— Царапаетъ брюки. 'Вотъ отходитъ. 

Въ это время я почувствовалъ снова холодокъ, 
дрожь по спинЪ и три слабыя прикосновеня къ 
поясницЪ. 

Я смолчалъ о нихъ, продолжая вторить: 

— АЦопз епапёз 4е 1& райче. ‚. 

'Гогда три удара въ спину повторились въ болЪе 
ощутительной формЪ. 

— Меня кто-то толкаетъ. 

— Ага! „Онъ“ у васъ...—сказала 
освЪтись. .. 

И всЪ стали молить: 

- ОсвЪтись! 

— ОсвЪ?Тись! 

— Освзтись! 

— Вотъ, вотъ... Видите глаза!.. 

ДвЪ фосфорическя свЪтяшяся точки мелькнули 
надъ головой офицера и скрылись подъ потолкомъ. 

Я нервно сжалъ руку Гузика. 

Вотъ онъ,—я слышу его руку... 

Моя лЪвая нога касается его правой ноги. 

Я не сплю. 

Онъ, кажется, спитъ, но я не сплю. 

- АЙ! —вскрикнула дама. 

- Онлъ у васъ? 

— Онь хочетъ стащить у меня боа, 

— Пусть стащитъ. .. 

-‚ Оно на застежк»... 
митъ,.. Слышете. .. 

Мы слышимъ странную возню. 

— Вотъ меня ударилъ по лбу пушистый хвостъ. 

— Боа летаеть по воздуху и хлещетъ!.. 

Пойте! Пойте!.. 

Мы опять поемъ: 


княгиня; —Ну, 


Опять... Опять тормо- 


„Ахъ вы сЪни, мои сни“, 


Дико. НелЪпо, 

ОТыднНо ВоПОмМниТЬ, 

А и я тоже—въ первый 
пЪваю: 


разъ въ жизни—под- 
„СЪни новыя кленовыя 
Рушетчатыя“. .. 


Дальше словъ никто не знаетъ и всЪ повторяють 
снова, 

Да и че важны слова, 

Важенъ ритмъ, потому что въ такть „сфиямъ“ 
опять зазвенЪлъ бубенъ за тЪмъ столикомъ, 

— Стукни! 

„Духъ“ стучитъ въ крышку нашего стола. 

Столъ отчетливо задвигался, 

Вдругь что-то пронеслось по воздуху и хлоипну- 


` 


лось на нашуъ столъЪъ, 


И все замолкло. 

Поемъ, молчимъ, ждемъ, молимъ: 
— ОсвЪтись! 

Ничего нъть,-—-духъ выдохся, 


— Ну, на сегодня довольно! 

Вспыхнуло электричество, 

Гузвикъ, словно только что очнувшись, смотрЪлъ 
на Насъ невинно-виноватыми глазами. 

Боа дамы оказалось шагахъ въ пяти отъ нашего 
стола на полу. 

На нашемъ столЪ очутилась игрушечная обезь- 
яна съ того столика. 

Она лежала ничкомъ. 

Эта она, очевидно, грохнулась на столъ передъь 
‹амымъ окончанемъ севнса. 

Мы всЪ заговорили какъ-то неестественно громко 
и не принужденно. 

Словно стыдились происшедшаго. 

А что же въ самомъ дЪлЪ произошло? 


Я лично испыталъ воть что: 

1) Странный холодокъ и нервную дрожь 
раза). 

2) Трехкратные толчки въ поясницу; 

3) Ударъ по лбу кончикомъ боа; 

4) На мигь видЪлъ двЪ свЪтяийяся точки. 

5) Слышалъ отчетливо возню за маленькимъ сто- 
ликомъ и аккомпанименть бубна въ тактъ нашему 
ПЪНЬЮ. 

6) ВидЪлъ боа отброшеннымъ на середину ком- 
наТы, чего сама владЪфлица сдЪлать не могла, т. к. 
вое время обЪ ея руки были въ цзпи. 

7) ВидЪлъ игрушку загадочно перенесенную съ 
мдленькаго столика на нашьъ. 

8) Осязалъ движен!я стола, 

Все, это я ощущалъ отчетливо. 

И все-таки ушелъ съ сеанса не взволнованнымъ, 
но потрясеннымъ, не убфжденнымъ. 

На столько мой разумъ противится представле- 
по о чемъ нибудь сверхъестественномъ. 


8. 


(два 


Шелъ домой и все искалъ разумнаго объяснешя 
кь ТЬМмЪ безумнымъ явлен1ямъ, которыхъ очевидцемъ 
оылъ лично. 

(Не говорю уже о тЪхъ разсказахъ, которыми до 
и послЪ сеанса обмфнивались мои партнеры, — гово- 
рили они про Рузика чудеса). 

Дома долго не могъ заснуть, — все подыскивалъ 
разумное объяснен!е. 

Остановился вотъ на чемъ: 


(Окончане въ „№ 31. 


МЕЛТОЕ ТВОРЧЕСТВО. 


Въ послЪдней книжкЪ „Всеобщаго жур- 
гала“, кстати сказать, составленнаго очень ин- 
тересно, находится статья психатра Н. Ваву- 
лина, посвященная творчеству душевно-боль- 
ГЫХЪ. 

Интересны образчики стихотворенй жел- 
АГо дома. 

Они до такой степени похожи на стихи 
лушевно-здоровыхъ, что Вавулинъ даже позво- 
лилъ себя ввести въ заблуждене. 

Въ числВ желтыхъ стихотворенйй онъ по- 
мветилъ елЪдующее. 

КАСАТИКУЪ. 
Тамъ, вдали, у изворота, 
ГдЪ ручей едва течетъ, 
Легкой тфнью бродитъ кто-то 
И поетъ себЪ, поетъ.. 
Подойдетъ на край обрыва, 
ГдЪ внизу, у лона водъ, 
Рядъ касатиковъ красивый - 
Точно копья, вверхъ встаетъ. 
И склоняся на мгновенье, 
Голубой цвфтокъ сорветъ, 
И пойдетъ съ нимъ легкой тЪнью 
И поетъ себЪ, поеть... 


Больной выдалъ за свое стихотворене, 


‹оторое лЪтъ десять тому назадъ прочиталъ 
Ь „НИВЪ“. 


Я отчетливо помню даже рисунокъ, подъ 
которымъ оно было налечатано. 
е могу вспомнить только. кому оно при- 
надлежитъ,—чуть ли не Майкову. 
Очень интересны и образчики прозы. | 
Изъ нихъ выдается описане душевно- 
больныхЪ въ больницЪ: 


БАЛЪ ЭКСЦЕНТРИКОВЪ. 


„Мы *) шли Надъ колонадою,—пишетъь авторъ,— 
опоясавшей бЪфлый залъ, гдЪ въ легкомъ танц№ кру- 
жились юныя красавицы и молодые люди въ фран- 
товскихъ костюмахъ, точно сейчасъь сошедшихъ съ 
иллюстращи моднаго журнала. МнЪ бросилась въ 
глаза одна особенность картины бала, ласкавшей 
взоръ—я сказаль бы—музыкальной красотой: эта 
призрачность красокъ, безплотность очертанй. Я ви- 
дЪлъ точно незаконченное, намЪченное еще неув»Ъ- 
ренными штрихами, произведен!е великаго худож- 
ника, претворившаго въ жизнь свои мечты, 

— Позвольте познакомить Васъ: т-Пе 
мой другъ Данйэль. 

Безпечный смЪхъ, порывистая р%Ъчь, развязныя 
широкя манеры, поверхность сужденй — вотъ, въ 
нЪсколькихъ словахъ, черты моей новой знакомой, 
дЪвушки съ горячими глазами. 

Но д-ръ Альбертъ влекъ меня дальше, и черезъ 
два шага представилъ слвдующему гостю. 

Меланхоликт, —было его имя, 

Онъ обладалъ, должно быть, сосредоточеннымъ 
характеромъ, скупъ былъ на слова, лицо его носило 
печать глубокой скорби—и я былъ доволенъ, когда 
Альбертъ подозвалъ къ себЪ смЪющагося гостя, раз- 
вязнаго, милаго, сть неувЪренной, шаткой походкой. 

— ПобесЪдуйте: господинъ Паралитикъ, человЪ къ 
прогрессивнаго направлешя. 

— Да — да; — подхватилъ его слова г. Парали- 
тикъ:—внаю, милЪИпИЙ, мы съ вашимъ дЪфдомъ ле- 
тали на воздушномъ автомобилЪ на южный полюсъ. 
Зазябли тамъь страшно, но потомъ отогрзлись на 
самомъ днЪ кратера Везув1я... Кстати, сегодня я въ 
тринадцатый разъ посЪтилъ небо: оно вымощено 
явЪздами и притомъ прескверно. Пр!зжайте ко мнЪ, 
милЪИпий. Мой дворецъ на лунЪ, на вершин ле- 
дяныхЪъ горт. 

Чудакъ говорилъ все это убЪжденнымъ тономъ 
и, если бы не лукавая усмЪшка, порой пробЪгавшая 
по его лицу, я могъ бы подумать, что онъ меня счи- 
таетъь за человЪка слишкомъ легковЪрнаго. 

— Г-жа Параноя, счастливая мать прелестной 
семьи... 

Г-жа Параноя задала мнЪ нЪсколько незначи- 
тельныхъ вопросовъ и перевела разговоръ на своихъ 
дЪътей, показывая ихъ въ толпЪ танцующихъ. 

Вотъ младшая—Оригинар!я, моя пр!емная дочь, 
ея отецъ... и моя знакомая назвала одно всЪмъ из- 
вЪстное высоко-поставленное лицо: вы можете видЪть 
въ ея чертахъ сходство съ этимъь челонфкомъ... Вы- 
сокое происхождеше кружить ей голову... Вторая— 
Религ1оза, бЪдная дЪвочка, повидимому, угодна небу... 
были очевидныя знамен!я, что она избрана для вели- 
каго служен!я Богу... Тамъ сынъ мой—Кварнуленсь: 
изумительный знатокъ законовъ, Мой любимецъ 
много лЪтъ уже съ желЪзной энершей возстановляетъ 
наппи фамильныя права... 

— Тамъ Персекутор!й... Обратили вы вниман!е 
на его унылый и мрачный видъ? Это несчастный и 
хмурый неудачникъ, Предметъ озлобленныхъ гонен! 
со стороны его безчисленныхъ враговъ... 

— Нътъ, позвольте, — перебилъ г-жу Параною 
чей-то настойчивый голось,— позвольте. ВъЪдь, не- 
правда ли, я похожь на разлагающиИНея трупъ? Без- 


Маня — 


сильны всЪ средства, меня гложеть ужасная, еще 
невиданная болЪзнь... 
Передо мною стоялъ, явно волнуясь, человЪ къ 


съ гримасою страданйя на осунувшемся лиц%. 
— Г-жа Ипохондр!я, — познакомилъ насъ 
бертъ. 


Аль- 


*) Т.-е. герой разскази и докторъ, который пригласилъ его 
на балъ. 


Такъ проходили мы 
оть одного гостя къ дру- 
гому, и нездВ я находилъ 
своеобразныя черты хара- 
ктёера, своёобразный ду- 
шевный м!ръ.. 

Такъ воть они, эксцен- 
трики, Какъ странно... ихъ 
имена какъ будто мнЪ 
давно знакомы, какъ будто 
я когда то слыхалъ уже 
ихЪъ. 

Но разотупилась толпа, 
и я столкнудся лицомъ къ 
лицу съ той, чье, имя зву: 
читъ для меня роковымъ 
приговоромъ. 

— Аменщя, `Аменщя! 

У нея были голубые 
глаза и золотые кудри по 
плечамъ, Мы сЪли’ вдали 
оть шума и повели ‚ожи- 
вленную бес№ду, разомъ касаясь многихъ и глубокихъ 
темъ. 

Я не замЪчалъ, какъ мчалось время, и легко, 
странно-легко становилось на сердцЪ. 'Гамъ, въ толпЪ, 
послышался шумъ, кто-то вскрикнулъ, кто то отвЪ- 
тилъ угрозой, и поднялся сверливый шумъ многихъ 
голосовъ. 

— Уйдемъ? 

— Да—лда. 

— Я провожу васъ. 

НезамЪченные никЪмъ, мы покинули бЪлый залъ. 
Весенняя ночь была величаво-спокойна. Надо ли 
говорить вамъ, что прошептала мнЪ Аменщя, когда 
послв многихъ часовь блужден!я по соннымъ ули- 
цамъ, я привельъ ‘ее къ рЪзнымъ дверямъ роскошнаго 
дворца. 

— Люблю! До завтра—какъ эхо отвЪтилъ я е\ 
и, какъ сумасшедпий, побЪжалъ домой. Уже ‘стало 
давно свЪтло. ВсЪ въ домЪ поднялись, и каждому я 
сумВлъ сказать въ то памятное утро нЪсколько счас 
ливыхъ теплыхъ словъ, но люди сторонились от 
меня. 

Дома я сразу погрузился въ волшебный водо- 
вороть безумно-радостныхъ мыслей... Порою мн1 
казалось, что я теряю сознан!е, утопавшее въ зы 
бучемь морЪ идей, затопившихъ мой горячечный 
мозгь. Какой ненужной, скучной показалась мнЪ 
моя работа. Я собралъ вмЪстЪ мелко исписанные 
листы и сжегь на веселомъ, дымномъ огнЪ: ярко 
вспыхнула бумага, истлЪла и погасла, а вмЪетЪ съ 
ней погасли и мои сомнЪшя, и мои недавн!я муки... 

Помню, кто-то приходилъ ко мнЪ, кто то ушелъ, 
въ недоумЪн!и пожимая плечами, 

Когда на лЪстницЪ застучали грузные шаги и 
незнакомые люди пригласили меня слЪфдоваль за ними, 
я покорно покорился: я догадался, что это Аменщя 
прислала ко мн своихъ слугь, что она ждетъ меня 
сама въ своемъ богатомъ замкЪ... 

Коротка была дорога, и я—я до сихъ поръ еще 
нахожусь въ томъ заточен!и, куда кинула меня про- 
клятая страсть. "Гри стЪны съ ршетчатымъ окномъ 
вверху, крЪпкая дверь. Люди въ бЪломъ приносятъ 
мнЪ пищу, а тамъ, за дверью, стоитъ какой-то худой, 
растерзанный и страшный и кричитъ мнЪ прямо въ 
уши: 

— Ага, ты съ ними! 

Утромъ сегодня пришель 
глядя мнЪ въ глаза, сказалъ: 

— Ну, поправляйтесь. Сегодня вы 
молодцомъ. 

ГдЪ я? Въ больницЪ? Въ холодномь подземельЪ 
замка? Въ предвер!и ада?—не знаю 

А баль эксцентриковъ? Былъ-ли онъ на самомъ 
дЪлЪ?—не знаю, 

Можетъ быть, это все мнЪ показалось, подумалось 
сейчасъ, пока я торопливо пишу эти н%сколько стро- 
чекъ. Опять, опять ничего не знаю... 

Я умеръ бы съ тоски, если бы не таинственныя 
видЪшШя, которыя я призываю, какъ властный чаро- 
ДЪЙ изъ небытя къ жизни... 

Вотъ онЪ мелькаютъ на стЪнЪ... 
кругъ, кривляясь въ уродливой, безумной 
Вотъ... воть, на той стЪнф.... 

На этомъ м®стЪ рукопись обрывается, 





Альбомъ „Весны“ 
И. М. ГРАБОВСЮЙ. 


ко мнЪ человЪкъ и, 


ведете себя 


Кружатся во- 
пляскЪ..., 


И. Грибов ки. 











ЧЕЛНЫ ЧЕЛОБЬЪЛУ-БОГЪЬ. 


„Новое Время“ кончаетъ статью 
о несчастномъ мальчик Юсцин- 
ОКОМЪ ВЫыЫВОДОМЪ: 

— Тутъ одно изъ двухъ: или 
ритуальное убйство, или под- 
дзлка подъ ритуальное уб!йство 
(провокац1я). 

Слово названо. 

И названо — „Новымъ Време- 
немъ“. 


Названо вскользь, мелькомъ, 
нехотя,—но все же названо. 
— Провокащя! 


Споръ о томъ, кто кого Зеть 
лавнишний, старый споръ, искон- 
НЫЙ. 

Еф узеге$ диасгефап6. Даже 
таке ветераны, какъ А. В. Амфи- 
театровъ, „сумлевались“. 

Когда онъ писалъ въ „Новомъ 
Времени“, онъ доказывалъ, чгоы— 
евреи ЪЗдятъ христанъ. 

Когда писалъ въ „Росёи“, до- 
казывалъ, что— хриетане Здятъ 
евреевъ. 

Не знаю, что доказываетъ онъ 
сейчасъ въ своемъ несвоевремен- 
нъйшемъ „СовременникЪ“. 

Только истина очевидно 
срединЪ: 

— Ното Поти! шриз!.. 

ТТ, © 

— ЧеловЪкъ челов ку—волкъ. 

ВеЪ люди Здятъ другъ друга. 


2. 


И воть въ разгаръ этихъ чело- 
вЪконенавистническихъ споровъ 
чистый поэтъ К. Бальмонтъ бро- 
саетъ въ мШъ книгу, каждая 
страница которой кричитъ: 

— Ното Пошии 4ецз! 

Тиег 

— ЧеловЪкъ человЪку — богь! 

Уотъ Уитмэнъ, котораго пере- 
велъ Бальмонтъ, буквально не 
произноситъ ни разу этого афо- 
ризма. 

Но оно у него лейтмотивомъ 
звучитъ на каждой страниц. 

Обожествленемъ человЪка на- 
поено каждое стихотворене. 

Рабъ, проститутка, пар, — 
всяк человЪкъ, поскольку онъ 
человЪкъ,—богъ. 


3. 


НЪсколько лЪтъ тому назадъ 
я напечаталъ мой переводъ ха- 
рактернЪйшаго для Уота Уитмэна 
стихотворен!я. 

Вотъ оно: 


по- 


НЕВОЛЬНИЧЙ РЫНОКЪ. 


Безобразный сарай, 

Обветшалая кровля. 

Пискъ призывныхл» волынов”ь: 

— „Покупай! Выбирай! 

ЗдЪеь тЪлами торговля, - 

ЗдЪеь невольнич Ш рынокъ!“ 

И звенятъ какъ ключи, отъ свободы 
ключи 

Звенья рабьихъ оковъ, 

Молодыхъ, стариковъ, 

— „Выбирай! Выбирай, 
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Переполненъ сарай!“ 
— ЭЙ, купецъ, замолчи! 
Зазываешь ты худо! 
Разв\ такъ торговать надо этимъ 
товаромъ,! 
Дай мнЪ крикнуть покуда 
„„|жентельмены, сюда! 
Вы увидите чудо! 
Я безц®нную вещь продаю чуть 
не даромъ! 
Полюбуйтесь, воть илЪнный 
Въ ожерельЪ оковъ. 
Миллюны вЪковъЪ 
Неустанно вращали колеса вселенной, 


Чтобъ создать, наконецъ, эту хитрую 
штуку: 

Изумительнымъ сЪрымъ составомъ 
полна, 


Головою зовется она... 

Воть сюда бросьте взоръ. 

ЗдЪеь вы видите руку: 

Прихотливый узор 

Драгоцънныхъ пурпурныхъ матерй 

Вамъ наполнитъ сплетене венъ и 
артерЕй, 

Воть смотрите пылаюций жизнью 

алмалЪ, 
Это — глазъ, — 
Драгоц$ннЪЙпий камень, 


Этоть бархать оправы — рфеницы 
и бровь. 
Вотт, смотрите сюда. Это — красная 
кровь, 


Что несеть въ себЪ пламень 
Вдохновенья, желанья, страданья 
и страсти. 
(Не вь однихь лишь салонахъ 
бываетъ любовь, — 
Поцзлуи и рабъ получаетъ, — не 
крадет! ) 
Молодой, Но отецъ онъ. Но дЪъдъ онъ. 
Но прадЪдъ! 
Въ немл, таятся деревни, въ немъ 
скрыты селенья, 
Города, поколфнья. 
Государства, народы, — жизни ве\Ъ 
воплощенья. 
И кто знаетъ, какъ сильны, какъ 
властны и громки 
Будутъ этого мужа потомки! 
Джентльмены, сюда! Полюбуйтесь 
товаромъ! 
продаю чуть 
не даромъ!“ 


эдЪъеь безцьнную вещь 
И въ этомъ стихотворенйи зву- 
ЧИТЪ: 
— Человъкъ-—все. ЧеловЪ къ 
вселенная. Челов къ —-богъ! 


4. 


Бальмонтомъ переведена са- 
мая популярная книга „ПобЪги 


травы“. 
Корнфй Чуковеюй, который 
считаеть себя Колумбомъ, от- 


крывшимъ Уота Уитмэна, нервни- 
чаетъ. 

— Кто осмЪлилея кромЪ меня 
поднять руку на Уитмэна? 

Онъ очень недоволенъ перево- 
домъ Бальмонта. 

Оно и понятно: 

— уаоцые Че теЦег! 

Откровенно говоря, переводъ 
Бальмонта неуклюжъ и небре- 
женъ на р%®дкость. 

Начиная съ „Зововъ древно- 
сти“, онъ неуклюжничаетъ, словно 
тянеть не стихи, а гимнастиче- 
свя упражнен!я для языка: 

„Моя система“. 

Вотъ полюбуйтесь образчикомъ 
того, какъ сердится Чуков- 
к. 


Я какъ увидЪлъ этого русскаго 
Уитмэна, почувствовалъ себя именин- 
никомъЪ. Будто встрЪча съ забытымъ 
другомъ. ЗахотВлось, чтобъ опять, какъ 
бывало, изъ этой книги на меня на- 
хлынули широк!е и радостные образы. 

Я возьму эту книгу и пойду съней 
на берегь моря,—она какъ-то не со- 
здана для комнатъ. усядусь на камнЪ, 
раскрою ее, гдЪ придется... 


Прочту: 
Оружье нагое и стройное, синевата его 
бЪлизна, 
Изъ глубинъ материнскаго чрева голова его 
взнесена, 


Нлоть изъ древа и кость изъ металла, членъ 
одинъ и губа лишь одна, 
СФро-синй листъ въ красномъ жар возросъ, 
рукоятка же с®менемъ малымъ дана, 
ежитъ на травЪ, и трава подъ нимъ склонена, 
Въ немъ упоръ и въ немъ опора длна. 


Что это? Ужели это Уитмэнъ? Это 
пьяный какой-то графоманъ! Если Уит- 
мэанъ таковъ, то къ чему его перево- 
дить, а если онъ не таковь, то кто 
смЪетъ такъ издЪфваться наль нимъь? 
На обложкЪ напечатано, что перевод- 
чикъ Бальмонтъ, но я этому никогда 
не вфрю. Про какой здЪсь говорится 
„членъ“? *). Про какую „губу“? И что 
за металлъ —костяной? И какое „чрево“? 
И „древо“? 

Объ УитмэанЪ говорили, будто „онъ 
сказалъ слово, которое на устахъ у 
самого Господа Бога“,— неужели у Го- 


зб — конечность; въ 
данномъ случаЪ рука. Уитмэну топоръ ри- 
суется въ видф живого существа: однорукй, 
одногубый. Л у Бальмонта: „членъ и губа 
лишь одна“. 


*) По-внглйски 


спода Бога на устахъ тавя скверныя 
косноязычныя слова! 


Къ счастью, я помню ати самыя 


строки въ подлинникЪ. Ими Уитман»ъ 


воспЪваетъ топоръ. И он у него удар- 
ныя, отрывистыя, кр%№июмя, 
какъ работа топора: 
\Уеароп звареу, паке, \уап 
Га-та та-та та-та та 
Гакъ и слышишь  лихое стучан!е по 
дереву. А у Бальмонта до чего уныло, 
нехорошо, зЪвотно, — и, главное, кактъ 


косноязычно. Пихаетъ тебЪ въ ротт, 
какую-то вату-—жуй безъ конца, черезл, 


силу, и радъ бы не жевать, да нельзя, 
глотаешь до потери сознашя: 


Сильныя формы и свойства сильныхъ формъ. 
мужекя ремесла, звуки и зр%®лища. 
Уногообразное шеств, знаменья, музыка въ 
брызгахъ, по клавишамъ, 
Органистъ, чьи переты проскользаютъ, играя 
отрывисто, 
Звучитъь велик органъ. 

Можетъ быть это что-нибуь и ана: 
читъ, но не хочется вникать, разби- 
раться Богъ съ нимъ|—скорЪе бы вы- 
плюнуть всю эту проклятую вату. А ея 
впереди еще горы и горы, полаетъ 
теб\ф въ горло, — жуй: 

Указания и зарубка времени, 
Свершенная здравость (!) указуетъ (!) на 
мастера (!) между философовъ (!). 
Время всегда безъ перерыва указуетъ себя въ 
частяхъ. 


Я захлопнуль съ яростью эту гро- 
фоманскую книгу, и весь день у меня 
былъ испорчент,. Какъь будто кто нало 
мной посмЪялся, 

Не знаю, чЪмъ объяснить такую 
перемЗну къ худшему въ нашемъ 


17. „Ще иьямовь, 
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Альбомъ „Весны“. АВТОШАРЖЪ. 


— именно. 





сладкопзвиЪ, въ нашемъ Злато- 
устЪ БальмонтЪ. 

Только изъ двухъ Уитмэновъ— 
Бальмонть и ЧуковекИй—я от- 
далъ бы преимущество прозЪ 
второго: 

„Это столъ, накрытый для 
всЪхЪ, это енЪдь для всякаго 
голода; я никого не оставилъ за 
дверью, я всЪхъ пригласилъ: со. 
держанка, паразитъ и ворипка—- 
это для веЪхъ призывъ. 

„Рабъ съ отвислой губой при- 
глашень и приглашенъ сифи- 
ЛИТИКЪ. 

„Я не зову черепаху негодной 
только за то, что она черепаха: 
что зауряднфй. дешевле, до- 
ступнЪе, что всего ближе - 
это я... 

„Я подарю себя первому, кто 
меня возьметъ. Я ученикъ не- 
вЪждъ, я учитель мудрЪйшихъЪ. 
Я только что началъ ученте, я 
учусь мир!ады вЪковъ. Я—везхъ 
цвЪтовъ. и веЪхъ касть, и ка- 
ждая вЪра-— моя. 

„Моль и рыбья икра—на своем 
они мЪетЪ. И ярюя солнца, ко- 
торыя я вижу, и темныя солнца, 
которыхъ я не вижу, —на своемъ 
они мъетЪ. 

„Это, поистинЪ, мыели веъзхъ 
людей во веЪ времена, а не мои 


только мысли; если онъЪ не ваши. ° 


он — ничто, иль почти ничто. 
Это трава, что растеть повеюду, 
гдз только земля и вода. 

„Поступь моя не такая, какъ у 
того, кто находить изъяны иль 
отвергаетъ хоть что-нибудь Въ 
мрЪ; корни веего. что растетъ, 
и готовь поливать“. 


И самъ человЪ къ. 

И все, что касается человЪка 
божественно прекрасно. 

Божественень каждый 
бразный негръ, потому что 
Чтобы создать это чудо, готовилась 

наша земля квинтильоны въЪковъ, 
Бель запинки, безь остановки 

кружилиеь мрыр—для него. 


безо - 


Божественень каждый 

потому что 

Эта минута, она добралась до меня 
послЪ мильярда другихл, 

Нлугь лучше ея— ничего, 


МИГЪ, 


Божественень поднимаюцийся 
и божествененъ падаюнций: 


Ты слыхалъ, что хорошо покорить и 
одолЪть? 

пасть —это такъ ке 

равно —разбить или 


быть разбитым! 


Говорю теб1,, что 
хороп!0; это все 


Божествененъ каждый листок: 

„Листикь травы не меньше, чьмъ 
движеня зиЪздъ“,--„и корова, пону- 
рясь жующая жвачку, не хуже, чм 
зсЪ статуи въ мфЪ*, 

Божествененъ каждый цвЪтокъ: 


— ЦвЪты у меня 
ждене тысячи лъть“! 


на шиляиЪ поро- 


Божественень 
помета: 


каждая кучка 


„Навозу и помету никто еще не мо- 
лилея, какъ надо“, 
Божественно все: 


„Каждая вещь алтарь”, 


Уитменъ иЪвецъ Демократии. 

И въ основу ея кладеть прин- 
ЦИНЪ: 

— ЧеловЪкъ человЪку — богь! 


ПУТЕШЕСТВИЕ ВЪ 
БУХЛЯНДЮ. 


1. 


Это хорошо, что А. В. Бель- 
гардъ--главнокомандуюций ар Ши 
работниковь печатнаго дВла— 
разъ въ году устраиваетъ смотръ 
КНИГЪ. 

Русская книга— шалая штука. 

Не необходимо подчинить суб- 
ординащи. 

Необходимо указать ей мБето 
ея въ общей гармоши вещей. 

-- Ряды вздвой! 

И книги, собравшись на емотръ 
въ зданйи бывшей Государетвен- 
ной типографии, чиннехонько 
строятся въ ряды. 

— Направо примыкай! 


Й книги послушно примыка- 
ютъ направо. 

— Оправьсь! 

Но что же имъ оправляться! 

Неисправныхъ книгъ  туть 
НЪТЬ. 


ВеЪ книги уже оправлены. 

Оправлены цзлымъ штатомъ ин- 
структоровъ, находящихся подул, 
командой того же А. В. Бель- 
гарда. 

Это все ручныя, прирученныя 
КНИГИ. 

Только по виду, по 
изкоторыя изъ нихъ 
дикими звЪрями. 

Даже у тЪхъ, у кого репута- 
щя ядовитаго змъя- не страш- 
ны, — укротители - факиры вы- 
рвали у нихъ ядовитые зубы. 

Факиры поютъ,-—змфи танцу- 
ЮТЪ. 

Не бойтесь, не ужалятъ. 


ваглавио 
кажутся 


2. 

Всего вь 1910 г. выползло 
109,990,500 — змЪй, — раг ой 
КНИГУ. 


Впрочемъ каждая книга пре- 
тендуетъ на роль райскаго ис- 


кусителя: 
—- Купи меня, и ты изв даешь 
вкусъ плодовъь древа познан!я 


добра и зла. 

Номинальная цЪна этой сотни 
миллЮновъЪ книгъ— 5.212098 руб- 
лей. 

лЪдовательно средняя цЪна 
русской книги—32 копейки. 

Даже не четвертакъ! 

Это дорого. 

Книга — предметъ 
обходимости. 

Она должна быть значительно 
дешевле въ среднемъ. 

Интересно бы проеслЪдить хо- 
тя бы за послВднее десятил”/ ме, 
демократизируется ли книга. 

Т. е. дЪлается ли она дешевле, 
доступнЪе народной маесЪ. 

3. 

Какъь входишь, такъ натыка- 
ешься на комнату религии. 

Интересь къ религи, вепых- 
нуви!й такъ ярко въ 1909 году, 
теперь поспалъ. 

Въ 1908 г. вышло $356, ВЪ 
1909 г. — 1276,—въ 1910 г. — 
1108 книгь религознаго содер- 
жания. 

Сестра, а можеть быть мать 
религ!и, философ1я имЪеть осо- 
бый столъ въ другомъ залЪ. 

Кстати на столЪ философии 
меня потряело, быть можетъ слу- 
чайно, быть можеть умышленное 
сосЪдетво, 


первой не- 





М, Шафрая», 


Альбомъ „Весны“. С. М. ПРОППЕРЪ. 


„Истор1я 
д-ра 


Рядомъ съ книгой 
философ!и“ лежитъ книга, 
Купера, „Исторя розги“. 

РозгЪ не отведено особаго сто- 
ла, и потому она примостилась 
на столъ философли. 

Впрочемъ, если вдумалься, то 
вь розгЪ найдешь не мало фи- 
лософии. 

Розга и философля—вотъ что 
искони вЪковъ вело челов чество. 

Философ!я и розга—вотъ что 
и впредь будетъ его вести впе- 
редъ. 

И розги и философ!я говорятъ 
объ одномъ: 

— Гляди въ корень! 

и: 
— Бди! 


4. 

Самая толетая книжка въ залЪ 
народныхъ книгь 

— Полный оракулъ. 

Это дЪйетвительно солидный 
трудъ. (въ 20 частяхтъ!). Заклю- 
чаеть въ себЪъ „веь способы 
гадан1я на картахъ, на бобахъ, 
на кофе и т. д,“ и изданъ въ 
МосквЪ Евдомей Павловой. 


Остальныя же книги для на- 
рода тощи, какь топия коровы 
(рараона. 


Еще въ прошломъ году въ 
моемъ обозрЪНи Рутковскй, вы- 
ходя на сцену газетчикомъ, пълъ 
на мотивъ „Эхъ  полна-полна 
коробушка*: 


Наты Пинкертоны сыщики! 
эй, Никъ Картеръ выноси! 
Веюду сыщики, какь прыцшиеи 
Расплодилиеь на Руси 


А теперь въ этомъ дЪлЪ пово- 
ротъ вышелъ,—увлечене сыщи- 
ками сразу схлынуло. 

Въ 1908 году „сыщиковь“ вы- 
ходило 624 названя. 

Въ 1909 году—506. 

А въ 1910 году веего 90. 

Куда дЪвались они! 

КЪмъ замЪнены” 

Почему это охлажден!е? 

Успокоене ли сказалось? 

Или просто-просто изъ народу 
опять читать некогда,—зарабо- 
таль пристально. 

Ав1атика ли на очереди? 

Да, она идеть головокружи- 
тельными шагами; 

Въ 1908 году по аватикЪ вы: 
шло всего 2 книги, 

Въ 1909 году--53 книги. 

Въ 1910 году уже 97 назван! 

Но сказать, чтобы этими кни- 
гами Пинкертонъ замЪнялея—не 
МЫСЛИМО. 

Прежде веего онЪ вовсе не въ 
народномъ издан!и и изложении, 

Скор3Зе ими восполненъ ущербъ 
интереса къ рели и, тоже упавпий 
за 1910 годъ. 

Ав!атика 
дней. 

То же стремленше къ небесамъ. 

И первемученики русской ав1а- 
ци, какъ Мащевичъ и Смитъ, 
окружены ореоломъ святости. 


релимя  нашихъЪ 


Про нихъ идутъ цфлыя ле- 
генды. 

Про Смита была легенда, что 
онъ только что женился. 


А онъ еще не женатъ. 
Судьба его возлюбленной еще 
трагичнЪе, 
|1 


е-: 


В 


с. 
т, 


ыы 


Онъ долженъ былъ жениться 
на ней по окончан!и аватонной 
недЪли. 

Какъ много новой красоты въ 
такомъ сюжетЪ для романиста. 

Сколько тихихъ вечеровъ умо- 
ляла она вЪроятно своего 27-лЪт- 
няго жениха забыть о своемъ 
влечен!е къ небу! 

И онъ колебалея между не- 
бомъ своей любви и небомъ сво- 
его долга. 

И побЪдило не небо страсти, 
огненной, женственной любви. 

А голубое, лазурное безстраст- 
ное небо. 

Не небо страсти, а небо бес- 
страстя. 

5. 

Русская пер!одичнная печать 
какъ Святая "Татьяна въ моей 
поэм: 


муз чу 
Ре РС и" Г ке! 

$ * у г оо ; 
м А. ; 


о 8 ... 
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Набросокъ сдфланъ въ 12 минуть 
въ редакши „Весны“. 
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„Мучитель  вел®лЪ 
р$5зать ея тъло брит- 
ВАМИ, НО—Чудо! — изъ 
ранъ вя текла не кровь, 
а молоко, и въ воэдухЪ 
распространялось бла- 
гоухан!е". 
„УКиние Са. Тат аны“, 
'Голпа всколыхнулась, какъ гладь 
океана, 
И слынитея робкаго шопота всплескъ: 
„Святая Татьяна! Святая Татьяна!“ 
И два предетала предъ капищемъ. 
Блескъ 
Очей лучезарныхъ, горЪ 
устремленныхъ ... 
На пыткой недавней щекахъ 
утомленныхЪ 
Играеть улыбка, и волны волосъ 
Упали на дЪветвенно-чистыя плечи, 
И, словно невЪета къ обЪщанной 
ветрЪъчъ, 
Татьяна къ Северу спЪшитъ на 


допросъ. 
И вздрогнулъ Северъ. И мелькнула 
тревога 

На властно-безстрастномъ челЪ 
‚ полубога, 


— „Не воля моя-ль ослЪиила вчера 


И. Грабовский. 





Ех , 
“ у ро Е 5. 


„Святую 'Татьяну!.. Мои палачи 
„Вонзали ей въ очи стальные мечи, 
„ЕЙ тъло стальными когтями съ утра, 
„Съ утра до заката терзали. И кровь 
„Лилась, обагряя боговъ алтари... 
„А нынЪ я вижу счян!е вновь 
„Очей лучезарной улыбкой зари... 
„Исчезли слфды отъ мучительныхъ 
ранъ!“ 
И въ мрачномъ раздумьЪ замолкнулъ 
тиранъ. 
И смотритъ сердито. 
ОдЪфта въ виссонъ и плащи 
златоканные, 
Замолкла вокругь раболЪпная свита 
ИзнЪженной знати. И благоуханныя 
Курильницы дымкой своей синеватою 
Лобзаютъ подножье боговъ алтаря, 
Блестящее златомъ, какъ блещетъ 
заря... 
И стелется дымъ надъ толпою, 
объятою 
Смущеньемъ и страхомъ. Воскликнулъ 
Север»: 
— „Святая Татьяна, слЪпа и убога 
„Гонимая вЪра въ Распятаго Бога, 
А римская взра превыше всЪхъ вЪръ! 
„Пади предъ богами! Молись у 
подножя, 
„Иль въ пыткахъ найдешь ты 
жесток! конецъ!.. 
— „Да сбудется воля надъ грьшницей 
Божя: 
Мученья за взру—желанный вЪнецъ!.. 
Умру славословя Небеснаго Бога!.. 
А идолы ваши — созданья людей, 
зозданйя мертвыя тлЪна земного — 
Изъ мраморныхъ ‘глыбъ, изъ 
холодныхЪ камней! 
Красивы они красотой человЪка. 
ИЙ прокляты будутъ отъ вЪка до 
нъка!..“ 
И чудо свершилось: разрушился храмъ, 
И падаетъ идолъ къ Татьяны ногамъ. 
Толпа всколыхнулась, какъ гладь 
океана, 
И слышенъ народа смущеннаго крикъ: 
„Святая Татьяна! Святая Татьяна! 
Великъ твой Распятый! Распятый 


= 


великъ!“ 
И восемь вчерашнихъ лютЪИшихъ 
гонителей, 
Христа славословя, склонились предъ 
ней 
И вЪры Христовой горячихъ 
ревнителей 
Нашла въ нихъ 'Гатьяна, И кровью 
своей 


Крестились всЪ восемь: ихъ кесарь 
Северъ 
ВелЪль послЪ пытокъ мечомъ 
обезглавить, 
Но въ страшныхъ мученьяхъ 
Распятаго славить 
Они не устали. Могуч Ш примЪфръ 
'ГериЪнья 'Гатьяна сама подавала, - 
Средь страшныхъ мучен!! къ нимъ 
братски взывала: 


„Мужайтесь! Мужайтесь! — вамъ въ 
небЪ награда! 

МученШ вЪфнецъ — христанамъ 
отрада!“ 


Северъ изрекаетъь все новыя казни: 
„Гатьяну безславьте! Надъ ней 
надругайтесь! 
Ей бритвами въ перси ная 
впивайтесь !.. 
И вновь ослЪфпите !..“ Но все безъ 


боязни 

Она переносить и къ небу съ 
молитвами 
Опять устремляеть взоръ свЪтлыхъ 
очей: 


И молитъ: Спаситель, спаси палачей!“ 
И чудо свершилось: лишь острыми 
бритвами 
КИ въ тЪло впились палачи 
обнаженное, 
Изъ тЪла не кровь — молоко 
благовонное 
На землю струилось, и бЪлыя лими 
Кругомъ расцвфтали,., 
Рука палачей опустилась въ безсили, 
Уста же шептали; 
„Велик твой Спаситель! Распятый 
великъ!* 
И свЪтомъ небесъь озаряетея ликъ 
За вЪру, за Бога терпящей ‘Татьяны, 
И вдругъ раздается гармон1я крылъ, — 
'Го ангеловъ хоръ лучезарныхь 
закрылъ 
Крылами ея обнаженныя раны, 
Стыдливыя перси и блЪдныя руки... 
Но кесарь безумной борьбой 
ослЪпленный, 
Увидя 'Гатьяну опять исцФленной, 
СиЪшитъ ей придумать все новыя 
муки: 
Святую бросали въ темницу ко 
львамъ, 
Ее на высокомъ крест распинали, 
Ее заушали, ей въ очи плевали, 
Но тщетно,.. Изъ ранъ — исходилъ 
оим1амь, 


И львы ей лобзали съ покорностью 
ноги, 
И рушились идолы, падали боги 
Къ Татьяны ногамъ. Небесами 
хранимая 
Въ мученьяхъ осталась она 
невредимая ... 





И Ты, лучезарнаго неба посланница 
Свободная Мысль, отовсюду 
изгнанница, 
Не мало страдала страданьемъ 
Татьяны: 
Сжигала Тебя на кострЪ инквизищя, 
Давила цензура, казаки, полищя, 
И чернь побивала каменьями рьяно, 
Тебя заушали, дутили, тиранили, 
Тупыми мечами фанатиковъ ранили, 
Броесали въ темницу къ двуногимъ 
звЪзрямъ, — 
И самъ Галилей къ лже-боговъ 
алтарямъ 
Предъ кликою Мысли тирановъ 
сплоченною 
Склонялся покорно главой 
обнаженною ... 
Но чудо свершалось Тобою: отъ вЪка 
Какъ будто небесною силой хранимая, 
Ты, Мысль, возставала съ костровъ 
невредимая 
И къ небу, какъ прежде, звала 
человЪка. 
Лишь только цфпями, ручными 
оковами 
'Гебя закуютъ, палачами суровыми 
Низвергнутъ ко львамъ въ 
подземелье темницъ, 
Какъ "Гы изъ темницы кричишь 
Галилеемъ: 
„А все же вертится“. — И мы не 
умЪемь 
Убить Твоей вЪры и падаемъ ницъ. 
И рушатся храмы, и въ прахЪ 
лже-боги 
ничтожны 
убоги!.. 


Вертится, „а все же вертится“ 
русская пресса. 

Въ 1908 году газетъ и журна- 
ловъ вышло 2028 названий. 

Въ 1909 г. — 2163 названия. 

А въ 1910 г. — 2391. 

Все возрастает! 


Предъ Мыслью побфдной 


6. 

Вертится! Въ моемъ обозрЪ ни 
ДЛЯ Прессы была написана верт- 
лявенькая полечка. 

Дочь прогресса и регресса 
Родилась подъ прессомъ пресса. 
'Гамъ указка — тутъ указка 
Бойся каждаго подчаска. 

ГдЪ лицо мое, гдЪ маска, 

ГдЪ дЪйствительность, гдЪ’сказка, 
ГдЪ улыбка? ГдЪ гримаска? 

ГдЪ румянца цвЪтъ, гдЪ краска... 
Такъ вотъ органъ прогрессивный, 
Такъ вотъ органъ регрессивный 
Воть образчикъ экспрессчвный, 
Нашей прессы репрессивный .,. 


А все же вертится! 

А все же пручаетъ къ чте- 
но, вводитъ въ народъ всеоб- 
щую грамотность. 

Воть вы ищете, кЪзмъ Наты 
Пинкертоны зам нились. 

А отвЪтъ можеть быть вовсе 
не въ залЪ народныхъ книгъ, а 
вотъ этомъ зал прессы. 

Быть можетъ, вс эти сыщни- 
ческя издаШя забыты ради 
газеты, всемогущей, вездВеущей 
съ самымъ прозаическимъ, буд- 
ничнымъ, скромнымъ названемъ. 

— КопЪйка! 

И быть можетъ, дЪйствительно 
интересъ къ сыщникамъ подмз- 
ненъ интересомъ къ аватик$З. 

Только совершилась это эво- 
лющя не черезъ книгу, а черезъ 
газету. 

ь 

Я еще вернусь въ эту страну 
книгъ, потому что на много 
мыслей наталкигаетъ не только 
содержане, но даже самый внз- 
шнЙ ВИДЪ КНИГЪ, 

Спасибо, еще разъ спасибо 
А. В. Бельгарту за то, что онъ 
далъ возможность прокатиться 
въ его страну, въ страну книгъ, 
словомъ въ БухляндШ, гдЪ онъ 
царствуеть. 





ЗА НЕДЪЛЮ. 
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Умеръ Фофановъ, 

Когда рождается Генй, бо- 
ги-человзконенавистники, считая 
безсмерте своимъ неотъемле- 
мымъ качеством, только и емо- 
трятъ, какъ бы подложить въ его 
колыбель какой нибудь якорь, 
который не далъ бы ему под- 
няться на небо, не далъ бы во вею 
ширь развернуть таланта, не поз- 
волилъ бы договорить до конца. 

Такихъ якорей—три. 

Во-первыхъ —чахотка. 

Ужасный бичъ, который не 
далъ развернуться третьей части 
русскихъ генальныхъ натуръ. 

Во-вторыхъ—а лкоголизмъ. 

Еще боле ужасный бичъ, — 
болЪзнь и страсть въ одно и то 
же время. 

Въ третьихъ женщины. 

Ничто не возвышаеть такъ че- 
ловЪка, какъ женщина. 

И ничто не принижаетъ чело- 
вЪка такъ, какъ женщина. 

Сколько генальныхъ натуръ 


смято, обезличено, оскорблено, 
унижено, сведено на нЪтъ жен- 
ЩИНОЙ. 


Для К. М. Фофанова боги из- 
брали второй якорь. 

Съ жерновомъ алкоголизма на 
шез шелъ по землЪ этотъ пз- 
вецъ неба. 

И разсказывалъ намъ въ пол- 
голоса, и въ четверть голоса тЪ 


сказки, которыя ему НаШептали 
звЪзды. 


ЗвЪзды ясныя, зв%зды прекрасныя 
Нашептали цвЪтамъ сказки чудныя, 
Лепестки улыбнулись атласные, 
Задрожали листы изумрудные. .. 

И цвЪты, опьяненные росами, 
Разсказали вътрамъ сказки нЪжныя, 
И распЪли ихъ вЪтры мятежные 


Надъ землей, надъ волной, надъ 
утесами 


И земля, подъ весенними ласками, 
Наряжаяся тканью зеленою, 
Переполнила звЪздными сказками 
Мою душу безумно влюбленную. .. 
И теперь, въ эти дни многотрудные, 
Въ эти темныя ночи ненастныя, 
Отдаю я вамъ, звЪзды прекрасныя, 
Ваши сказки задумчиво-чудныя. .. 


2. 


Папа ШИ Х заявилъ, что он 
считаетъ себя счастлив йшимъ, 
что Богь позволилъ ему быть 
свидзтелемъ побфды человЪка 
надъ воздухому. 

Онъ благословилъ тр1умфатора, 
Бомона, совершившаго въ 11 ч. 15 
м. перелетъ изъ Ниццы въ Римъ. 

Въ т минуты, когда ШИ Х 
благословлялъ Бомона, въ ПарижЪ 
хоронили убитаго аэропланомъ 
министра Берто. 

— Напрасная жертва! 

И вь этотъ часъ нащюональной 
скорби вдругъ ворвалась толпа. 
газетчиковъ съ телеграммами: 

— ВедринъпобЪдилъ! Ведринъ. 
вь МадридЪ! 

И все зашумЗло, ожило. 

Не напрасная, значитъ, жертва. 
Берто! 


И. Грабовек т. 





Не напрасны тЪ сотни жертвъ, 
которыя уже были, и тЪ тысячи, 
которыя будутъ. 

— Воздухъ побЪжденъ. 

НЪтъ для человЪка преградъ, 
ни горъ, ни морей, ни лЪсовЪ,— 
человЪкъ сталъ вездЪеущимъ. 

Вознесся на небо. 

А у насъ въэто 
нили Смита. 


время хоро- 


ВЕРСИФИНАЦИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


Несчастнаго Смита, котораго 
нашли зарывшимся въ землю съ 
лицомъ, обращеннымъ къ небу. 

Какой величественный символъ 
для насъ. 

Зарывайтесь въ землю ва- 
шей обыденки, но лицо все время 
держите обралщеннымъ къ небу. 

Красивою смертью аватора 
умеръ Смить. 








ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ. 


'Трехстопный хорей: 


—- ны —_- —. — 


Чудень Днфпръ велик! 
Гихой лЪтней ночью. 
)квозь леса и горы 
Вольно, плавно, мощно 
Мчить свои онъ воды, 
Взглянешь и не знаешь: 
Что идеть ли, нЪть ли 
Ширь его рЪчная. 
ловно весь онъ вылить 
Изъ стекла. Зеркальной 
`олубой дорогой 

Зь ширину безъ мЪры, 
И въ длину безъ края 
Офетъ онъ и вьется 

То взеленымъ склонамъ, 


Неправда ли, это спокойнзе и 
'вучЪе двухстопнаго хорея. 

Если же сравнить трехстоп- 
ый хорей съ трехетопнымъ ям- 
юмъ, сущность ямба раскроется 
‚ще больше, 

‘акъ Дн№пръ хороштъ, когда 
Онъ мчить черезъ лЪса 

{ кручи горъ нЪмой 
Гросторъ своей воды... 

В'ь ямбЪ ‘больше аЙеого, а въ 
‹орез ап4алце. 

И пожалуй дЪйствительно для 
‚звительной насмЪшки ямбъ при- 
одне. 

Хотя величайший насмъшникъ 
Генрихъ Гейне хореемъ напи- 
с‘алъ удачнЪйийя строки своей 
„Книги иЪсенъ“, 

Трехстопный хорей прюбръ- 
теть еще больше плавности, если 
к» нему прибавить неударяемый 
слогъ, т, е. сдЪлать его дактил- 
лическимъ: 


>= — < 


Чуденъ ДнЪзпръ и благостенъ 
Ночью теплой, лЪтнею 
Эквозь л%са дремуч!е 
Мчить онъ воды мощный... 


Или гипердактилическимъ: 


— 3’ 0 ыы === 3” 3 ыы 


Чуденъ Дн%№пръ! Величественно 
Тихой, лЪгней ноченькою 
Мчить онъ воды, и т. д, 


Четырехстопный хорей: 


ДнЪиръ прекрасенъь || тихой ночью. 
Вольно, плавно || мчитъ онъ воды 
Сквозь лЪса и || горъ подножья. 
НЪтъ ни шума, || ныть ни всплеска. 
Взоры кинешь || и не знаешь, 
Что идетъ ли || не идетъь ли 
Величаво || пирь р%№чная. 
Словно вылить || изъ стекла онъ 
Какъ зеркальный || путь безъ мЪфры 
Р%Ъетъ, вьется, || голубЪетъ 
По зеленой || шири мйра.., 
Это обращенный двустопный. 
Не даромъ такъ отчетливо вы- 
ражена у него цезура. 
Дактилизащя его проста: 
ДнФаръ прекрасенъ. Гихой ноченькой 
Мчить онъ воды вольно, плавно так 
Сквозь лЪса и горъ подножя 
Нътгь ни шума — всплеска тихаго... 


Проста и гипердактиллизащя 


ДнЪирь дрекрасенъ. Тихой ноченькою. 
Мчить онъ воды такъ величественно... 
Обратимъ внимане на цезуру 
самаго чистаго четырехстопнаго: 
хорея. 
— | — и - | - 
По своей природЪ онъ скло- 
ненъ къ женской цезурз. 
Рисунокъ съ мужской цезурой 
разбивалъ бы стопы двояко, 


Или такъ 
ИИ - - 
| — 
Чуденъь ДнЪпръ || прекрасной ночью. 


Вольно мчитъ || свои онъ воды. 
Сквозь лЪеа || и горъ подножья. 


Это вычуриВо чЪмъ: 


ДнЪиръ прекрасену, || тихой ночью 
Вольно, плавно || мчит, онъ воды .. 


Или такъ 
2 | — — 


ДнЪпръ, какъ ты хоронить || при тихой 
При безвЪтренной || погодЪ. 
Вольно мчитъь впередъ || ты воды. 
Не прошелохнепиь || прибрежным 
'Гростникомъ. Глядиниь || не знаенп», 
"Гы идешь, иль нЪть.., || Какъ будто 
Дивный, изъ стекла || ты вылить... 

Пятистопный хорей или вовсе 
не имфетъ цезуры: 

— | 


ьл “9 


‘или имЪетъ ее передъ третьей 


етопой. 
| 


| ч _ 


— | — | — — 


или иослЪ третьей стопы 
== о АЕ 
Какъ прекрасенъ ДнЪфирь ты тихой 
НОЧЬЮ, 
Вольно плавно мчиниь нЪмыя воды 


Сквозь лЪеса и горъ подножья, 
Плескомъь, 


Шумомъ волнъ ты ночи не 
встревожиниь .,, 
Шестистопный хорей всего 
естественнзе звучитъ, когда онъЪ 
составленъ изъ двухъ трехетоп- 
НЫХЪ: 


Чудень Дифиръ велиюй тихой лЪтней 
НОЧЬЮ. 

Вольно, плавно, мощно сквозь лЪеа и 
горы 
Мчить свои онъ воды. Взглянешь и 
не знаели,, 

Что идеть ли, нь ли ширь его 

рЪчная, 

весь онъ вылить изъ стекла. 
Зеркальной 

Голубой дорогой рЪетъ онъ и вьется 

Гь ширину безъь мЪры, безъ конца и 


Словно 


края. 
Само собой разумЗется. туть 
женская цезура приходится на 
мЬетЪ спайки двухъ трехетоп- 
НЫХЬ етрокъ, 
О 
Гораздо тяжелЪе въ чтени 
таке рисунки 
Пе Ария 
ИЛИ 
= щи | а, 


или еще боле вычурныя комби- 
наци! ©» мужекими цезурами 


ЗЕЯ А 


ИЛИ 
—-|-— 
дактилизащя еще премлема 


—_-- => „ 


но гипердактиль ДЪлаетъ строку 
черезчуръ неуклюжей 


—. _— 





ЖА 


— Эй! Куда вы, почтенный. ‚. 


СКАЗОЧКИ ДЛЯ САМЫХЪ 
МАЛЕНЬКИХЪ ДЪТИ- 
ШЕКЪ 


1. Кассиръ. 


Аилъ-былъ въ банкЪ каессиръ. 

А кассиръ, дЪтки, это такой 
дядя, что нанять съ чужими 
деньгами нянчиться. 

Кассиръ это деньгинъ гувер- 
неръ: 

А банкъ, дЪтки, это такой 
домъ, куда люди лишия деньги 
складываютъ. 

У кассира была жена. Кассиръ 
любилъ жену. Щена любила 
ШЛЯПКИ, 

Кассиръ давалъ ей на шляпки 
сначала свои деньги. 

Когда вышли свои деньги, онЪ 
сталь давать чуяйя. Изъ кассы. 

Долго давалъ каесиръ деньги, 
и въ банкЪ стало ужъ совеЪзмъ 
ихъ мало. Но онъ все же про- 
должалъ давать женЪ на шляпки, 

А когда въ этомъ банкЪ деньги 
совсЪмъ вышли, его перевели въ 
другой банкъ. 

Въ новомъ банкЪ денегь было 
еще больше, 
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И касесиръ еще щедрЪ%е сталъ 
давать женЪ на шляпки. 

Вотъ, дЪтки, рука берущаго 
не оскудЪваетъ. 

2, Чернорабоч!й и бЪфпошвейка. 

Жилъ былъ Чернорабощй. 

\ила была БЪлошвейка. 

Чернорабочй познакомился съ 
Бвлошвейкой. 

БЪлошвейка познакомилась съ 
Чернорабочимуъь. 

И что же... 

БЪлошвейка стала черношвей- 
кой, 


А Чернорабочй сталъ бЪло- 
ручкой. 
Такъ вредно дурное знаком- 
ство. 
И прибыльно— хорошее. 
3. Жукъ. 


бил былъ Жукъ-Навозникъ. 
Долго жилъ безъ веякаго на- 
правлен1я. Въ какой сторонЪ но- 
сомъ свЪжую добычу чуялъ, туда 
и летЬлъ, 
НадоЪло 
правленя. 
ЗахотЬлось 
НИКОМ, 


ему жить безъ на- 


сдЪлаться народ- 


А по счету кто будетъ платить! ,. 


Г. Рар’ тг. . 


Пошелъ 7Кукъ въ народъ. 

А тамъ его чуть лаптемъ не 
раздавили. 

— Плохо быть народникомъ. 
Буду лучше идеалиетомъ. 

И сталъ Жукъ искать идеаловъ 
посреди навозныхъ кучъ. 


Но тамъ никакихъ идеаловъ 
не оказалось, 
Изъ силъ просто выбилея 


‚Кукъ,—ничего не нашелъ. 
Плохо быть идеалистомъ. 
Спрошу Сову, что дЪлаль, 

ПолетЪлъ Кукъ къ СовЪ. 

— Сова, а Сова. Ты всЪ на- 
правлен!я превзошла. Научи, что 
мнЪ дЪълать? Попробовалъ я быть 
народникомъ--не удалось. ПЦопро- 
бовалъ я быть идеалиетомъ — не 
удалось. Скажи мнЪ, какое напра- 
влене мнЪ подойдетъ’ 

ЗасмЪялась Сова: 

—- Хи-хи-хи!.. Какой же ты 
идеалисть!.. Ху-ху-ху!.. Какой 
же ты народникъ... Ты не на- 
родникъ, а навозникъ... Воть 
твое направлене, и никакое дру- 
гое направлене тебЪ не подхо- 
дитъ, Какую хочешь себЪ кличку 
придумывай, все равно  оста- 
нешься навозникомъ, 


Вернулея Кукъ домой и гово 
ритъ: 

— учше я буду хорошим” 
навозникомъ, чфмъ плохимъ на 
родникомъ. 


4. Пипипутъ. 


Былъ я знакомъ съ труппо] 
лилипутовъ. 

Бадили они по городамъ и 
свою малорослость за деньги по- 
казывали. ВеЪзхъ  ихъ были 
шестеро. Пятеро изъ нихъ были 
привЪтливы и любезны. 


А шестой всегда ветрЪчалъ 
всЪхь посЪтителей съ высоко- 
мврной улыбкой. 

И на прочихъ  лилипутовъ 


емотрЬлъ пренебрежительно. 

Разъ я спросилъ его: 

— Почему ты такой, чЪъмъ ты 
гордишься? 

‚!илипутт веталъ въ гордели- 
вую позу и отвфтилъ: 

— Какъ же мнЪ не гордиться, 


когда я на полтора сантиметра 
ниже самаго маленькаго лили- 
пута. 


А пятеро его товарищей хо- 
ромъ подтвердили: 


акъ же ему не гордиться, 


кагда ошЪ на полтора сантиметра 
ниже каждаго изъ насъ. 


Н. Шебуевъ. 


АЛЕША. 
БЛОНДИНКА. 


(Сижу я въ трамваЪ напротивть 
блондинки, 
Блондинки съ модной картинки. 
Ахъ носикъ! ахъ ротикъ! синь глазокт 
еъ ладоромъ,! 
И Вейнингерь самъ показалея мнЪ 
вздоромъь, 
Влюбилея въ блондинку. Не скрою. 
Сталл, 
дырою. 
„КИ“ гиъздьиико вилъ я изъ розъ на 
лунъ. 
евоемл, 
портмона, 
Перед нею конлуктор% нескладный, 
по чинный 
И сдачи даеть онъ ей пямалтынный 
— „Вы дали потертый“...—„Н\тгь это 
не тот,“ 
— „Гагь ложь говорю?“ — „Какъ 
угодно“. — И вотъ 
Синей молней взорт, разгорается 
Ахъ лицо ея какъь измЪъиняетея!.. 
Перекошено, быютея косицы 
ВмЪето ангела лика—тигрица. 
ПРазлетАлея миралжеь. Н\гь блондинки 
нъЪть луннаго рая!. 
Не стериъв’ь, вылЪ%зъ вонъ изъ 
трамвая. 
И лолго по грязи я шленаль галоше! 


Вдругь ручкою шарить въ 


дырявой 
Й несъь свое сердце вее полное мгучей 
отравой, 
'Геперь не люблю я ужь больше 
блондинки 


Блопдинки есь модной картинки, 


И. Грабовский. 





Марочка для „Газеты Шебуева“. 











прятать поль лавку галошу ©сь 


Р»ьшене первой задачи 
„Весны“. 


Перпое рВшен!е получено отъ. се. 
серъ Одноглазковыхъ (В.О.. 10 л..д.48. 
‚\. 153). Вотъ оно: 


«У какого лЪЪваго оратора нужно 
амЪнить все твердое безграмьтной 
{Влью, чтобы получился ораторъ пра- 
'БИНиЙ? 

Лъвый ораторъ БУЛАТЪ, отнять 
Г— твердо“ ио-славянски и „тнердый 
‚накъ“ -Ъ). Безграмотная ц®ль ЖЕЛЬ 
'еаграмотно написано), Е" 

Ораторъ правъйний _ БУЛАЦЕЛЬ. 

7-го мая И! 1 часе утра“. 

ОнЪ и получили выбранную ими 
грем!ю 25 открытыхъ писемъ „Весны“, 


Кром того правильное 
'рислали сл дуюня лица: 


она; 4) Константинъ Вележевл,; 5) Анна 
|винская (по телеграфу); 6) А. ГлЪбова 
'зъ Витебска; 7) Леонидъ Агапитовъ; 
+) Васе. Ив. Ананьинъ; 9) Г. Даниловъ; 
0) 9. М. Шершевекая; 11) Р®пнин»: 
12) Алла Иван. Левченко; 18) Юрген- 
онъ изъ Харькова; 14) Д. Д. Луца- 
новъ; 15) Н. Д. Колоколовъ; 16) Н. Фи- 
'ишповъ; 17) А. НлавскШ: 18) И. М. 
Ведоровт» изъ Риги; 19) Бор. Сороч- 
винъ; 20) А. Гесселепъ; 21) Б. Викто- 
ронъ; 322) Коля Антиповъ и Ната 
\стафьева; 28) С. В. Орликъ-Доброга- 
ненъ; 24) Жукъ; 25) Эммануилъ Гер- 
ант» изу, Одессы; 26) В. Тредьяковъ 
изъ Харькова, 


Задача № > „Весны“. 


Я- -ген!й и безпутство юристовъ 
и между тфмъ не имфю никакого 
сотношеня къ судебному мфу. 


Побфдитель получитъ на выборъ 


ПОЧТОВЫЙ 
ПЩИКЬ 


Въ виду того, что 
я получаю  ежене- 
ДЪльно до трехсотт, 
рукописей, и зани- 
маться ихъ чтенемъ приходится по ночамъ, 
оэращаюсь нъ авторамъ с0 сл5дующими 
просьбами: 

1) Переписывайте 
словъ, 

2) Подписывайте каждую кзъ прислан- 
ныхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ конверт® 
было нФсколько стиховъ, 

3) Пишитз на одной сторонЪ листа. 

4) Не торопите съ отвЪ$томъ по телефо- 
ну, —всфмъ безъ исключеня будетъ данъ 
отвфтъ, потому что просматриваю я р%фши- 
тально идю рукопись. 

5) Не забудьте на наждой рукописи про- 
сгавить свой адресъ, 

6} Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рунописей, помфчайте 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
данъ отвЪтЪъ, Иначе нётъ возможности разо- 
боаться въ массЪ писемъ. 

7, Во избЪ жан!е затери въ конторЪ редак- 
ции рукописи пресу то лично мнБ: Николаю 
Гэормевичу Шебуеву 

8) На коннурсныхъ рукописяхъ, какъ и 
на конвертахъ четко указывайте „конкурсъ 
к, такой-то“. Въ случа желаня помЪстить 
рунопись въ ЦвЪтникЪ пишите и на конвертЪ 
Цвътникъ“. 

Рукописи безъ уназан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 

елн!я рукописи и стихогвореня не воз- 
вращаются. 


+16) Ю. Косъ. „Венещя“ выиграла бы, 
‘ли бы ввели цезуру не „свято“, и 
„овято“, „О всей сутолк“... „Сутолока“, 
я не „сутолка“. Почти все пройдетъ 
нь ВеснЪ, но такъ много, что хватить 
на годъ, ИзбЪгайте такихъ словъ, какъ 
лилея, нЪту, ужъ.—417) М. Косъ, Вы 
не дали настроеня сЪвера. — 415) 
|, Давыдову, Охотно исправляю 
опечатку: 

Въ 27-мъ № Весны ошибочно пом$- 
убщено мое стихотворене („Солнце горя- 
ч.ю, лЪтнею ласкою“), подъ фамилею „Де- 
уидовъ“, Благоволите сообщить о томъ въ 
‘ижайшемь № Весны, 

419) Ал. Виру. Шопробуйте про- 
‘кандировать ваше стихотворен!е; 


ЭТВЬТЪ. 

: знаеге женщинтъ, рожденныхъ Невскимъ? — 
къ вотъ я одну изъ нихъ полюбилъ. 

‹ерва показалоя ей слишкомъ дервкимъ, 

1 былъ ненонятенъ мой юношеский пылъ. 

в полюбилъ я съ перваго взгляда, 

акъ любятъ души неопытвыхь дЪтей. 

ще я не зналъ жизненнаго яда, 

це я не зналь жизвненныуъ цзией, 





четко, не сокращая 


р тен!е_ 


2) В. Томашевская; 8) Н. Л. Агеи-. 





изъ тфхъ же призовъ, что и за. 


задачу № 1. 
ОтвЪтъ въ № 31. 
Задача № 3 „Веены“. 


р ‚Я бросилъ въ каминъ свое сти- 
хотворене, которымъ остался не- 


`доволенъ. Но лишь только заго- 


р$лась бумага, мнф стало жаль 
его и я вынулъ обгорфвшй кло- 
чекъ. Увы, на немъ остались толь- 
ко сл5дующИя буквы: 


Пой . р ое. 5) ЗН 
оо 
На . мор 
‚Пле. . а а ОТЛИВЪ 
К о. блестками 
Под. луча 
К. а лосками 
Р. С ое. Л НВ 
К. пфнится 
И. . наготы 
И. дЪнется 
Д . ты. 


Я предлагаю 10 руб награды 
тому, кто удачнфе другихъ возста- 
новитъ сгорфвшШя буквы. 

Отв$тъ въ № 32. 


Задача № + „Весны“. 


Мое второе можетъ потонуть 
въ моемъ первомъ, а мое цфлое 
потонуло безъ участ!я моего пер- 
ваго и моего второго. 

Прем!я подписка на годъ. 


Отв$тъ въ № 33. 





Когда же повфдалъ ей тайну святыни, 
вятыни наивной и дётекой любви— 

на засмВялась въ безумной гордыни, 

Въ. безумномъ смятеньн порочной крови. 

| сердцу, желаньямъ внимавшему чутко, 

Й жизни нославшему первый прявЪтъ, 

„Кого же ты любишь?.. Влья — проститутки!..“ 
Су, надменной улыбкой сказала въ отвЪтъ. 


Александр» Вирь. 


- —> ыы -- < 


= — -— 


—— ===> 
= ——- —-..м^ — 
а А = 
Что ни строка, то свой размЪръ. 
ПерепЪвъ Ал. Блока „Обычное“ стра- 
даеть также невыдержанностью раз- 
мфра, сверхъ того имфетъ безвкусный 


второй куплетъ. 


ОБЫЧНОЕ. 
„И каждый вечеръ, въ чаеъ 
назначенный". 
Ал. Блокъ, 
И каждый день, въ назначенное время 
Он, усталыя, идутъ, 
Влача грёха и смерти бремя, — 
Й счаетья и страдашя приютъ, 
Уныло иринимаетъ ихъ панель.— 
ВЪдь каждый день всегда одно и то же, 
И девизъ ихъ одинъ: постель, 
И лозунг: проститутки ложе. 
Намъ проходящимъ такъ смфшны 
Ихъ красоты обманчивыя краски, 
Такъ притаивийяся у стёны 
Уже разгаданныя маски, 
Съ циничною улыбкой на устахъ 
Он№ проходятъ мимо, мимо 
И тамъ, гдЪ счастье искрится въ глазахт, 
| тамъ, гдф емерть тренещется незримо. 
Влача съ собой назначенное бремя— 
Страдания и радости прить— 
ОнЪ всегда, усталыя идутъ 
Всегда въ одно и то же время, 


Н. ужели это удачно: девизъь.., по- 
стель, лозунгь—проститутки ложе, Вы 
н@ вЪдаете, что творите. „Въ саду“ 
неправильно чередован!е женскихъ 
риемъ съ мужскими. А главное — тема, 
Это возвеличен!е проститутки такая 
старомодная штука, что ею никого не 
удивишь, 


ВЪ САДУ. 


Блествли фонарики н®жно, 
Сверкнулъ разноцв®тно ихъ рядъ. 
И снова съ тобой неизбЪжно 

Мой радостный вотр®тилея вагляль, 


Й днемъ, утомленный дупою, 

Зродилъ,. неламфтный, одиит, 

(‘лЪдилъ безучастно порою 

Мгновен!е скучныхъ картинъ. 

Бъ саду разноцв®тно-блестящемт, 

Блистаетъ фонаряковъ рядт, 

И въ сумерках, взором горящим 

Ищу я свЪтлый мн вагляль. 

Ты выйдешь ко мнЪ\, и нокорно 

Застын. тъ загадочный ваорт, 

Я буду безмолвно-упорно 

Искать хоть единый укоръ. 

Ня слова... нее тихо въ аллеф, 

Влистаетъ фонариковъ рядъ 

Сифму отвести я скорфе 

(тъ яснаго взора свой взгаядъ. 

Ун% будетъ такъ просто и жутко,- 

Я молча ликую душой. .. 

Привфтъ мой тебЪф, проститутка, 

Й снова, какъ прежде... Я  твой!.. 
Александр» Вир>. 


На васъ АркадШ Буховъ обидится. 
го онъ спещализировалея на такихъ 
темахъ. —420) Б. Полито, Ашацюн- 
ная недЪфля вдохновила васъ на вирши. 


АВАТОРУ. 


Всемогущй геши! завЪзтную мечту 

Ряда промчавшихея вЪковъ ты осуществилъ: 

Ты первый позналъ небесъ красу 

И вельниемъ Зевса къ нимт, путь открылъ 

По волнамъ эфира выси голубой. 

Грудь твоя наполнилась божествомт, неземнымъ, 

Когда впервые ты увид®лъ подт, собой 

Мореоблаковтъ съ оттфикомъ блфдно- золотым... 

Ты съ затаеннымъ дыханемъ 

| робостью вь душ 

‚[юбовался зв® здъ мерцанемъ, 

Нозабывъ о суетной землф. 

затЪмъ, съ необъятной высоты, 

Свой взоръ ты впизъ устремилъ; 

И что-жъ увидЪль ты? 

Ландшафтъ дивный предъ тобою былт: 

Недостуиный, какъ хребты древней Иды *). 

Вверху, съ орлинымъ гифздомъ, 

Гордые сфинксы и Хеонса пирамиды 

Поникли главою подъ твоимъ крыломт.. 

А, въ привётъ теб®. склонилиеь горъ вершины, 

Пробфжала серебристая дрожь по зеркалу 

морей 

И всколыхнула туманъ задумчивый долины, 

Дремучй л%ет» шум лъ— удивлялся смЪлости 
твоей. .. 

Да, тебЪ нЪтъ нигдВ преграды, 

Дивный ген, теб всюду ровный путь! 

Средь воздушной нёги я прохлады 

Ты добился счастья, счастья отдохнуть. 


До отдыха еще далеко, далеко, на- 
противъ, самая кипучая, самая бурная 
дЪъятельность впереди. Кстати, совЪть 
по дуп,—не пишите стихонъ. Авй- 
тикЪ не поможете, а себЪ повредите. 

421) „Лунною ночью“ и „Печать“ 
не подходятъ. — 422) НВ. Галин- 
скому. „Вамъ доступент, солнечный 
районъ*—не хороию. Вредить нЪкото- 
рая вычурность. Но есть красота, "Гри 
стих. взялъ. — 423) П, Степанову. 
Въ хоре у васъ такая строка: „Не 
вернешь тройку назадъ“.. А въ „Обы- 
денномъ“— „Наконець скажешь „про- 
щайте“.. А между тЪмъ легко попра- 
вить эти ошибки. Только переставьте 
нъ первой строкЪ слово: „Гройку не 
вернешь назадъ“. А во второй „Ска- 
жешь, нехотя „прощайте“...--424) © е- 
дору Максимону. У Крылова это 
проще и лучше. 


„Здорово кумт, 
Егоръ”. 
— „Ну каково приятель поживаещь? 


— 425) Игорю СЪверянину. 
Исправляю опечатки № 28 „Весны“. 

Напечатано: Фантазя Всхода, — Слъ- 
дуетъ: Фантаз1я Восхода, —Напечатано;: 
МнЪ качалъ двухгорбно...— СлЪдуетъ: 
Меня качалъ двухгорбно...— Напеча- 
тано: Мигь было скорбно-скорбно.,.—- 
Слъдуеть: МнЪ было скорбно-скорб- 
но... — Кром отмЪченнаго, въ стих. 
„Фантазя Восхода“ пропущена, цЪли- 


— „Здорово кумъ Фаддей!“ 


комъ, девятнадцатая строка: „Ихъ 
станы колышатся стеблями“... 
— 426) А. Глъбовой, Премио 


получаетъ тотъ, чье рЪшен!е получено 
раньше, Самъ вижу, что провинщаль- 
нымъ отгадчикамъ приходистя туго, 
петербуржцы всегда обгонятъ. Но как 
быть? —427) К. Гликману. Испра- 
вляю опечатки въ стих, „СЪверная 
Ночь“ (27 № „Весны“), 18-ая стр, снизу; 
напечатено: „съ твоею темной бЪдною“ 
слЪд. читать; „Съ твоею темной безд- 
ною“, 4 стр, снизу: напечатано: „душой 

*) Ида— древнее назвише самой высокой 
н недоступной горы на о.в® Крит®. ВБ. |. 


своей страждущей “ел вл. читать: „душой 
своей страдающей“. — 428) П. Нови- 
кову. „.1Ьнтяй“ для „ЦвЪтника“ по- 
дойдетъ.--429) П. Калашникову. 
Вы вавалинаете на меня какя то невоз- 
можныя тяжести, чтобы я помнилъ и 
исправлялъ всЪ ваши стихи, Что не 
подошло, то уничтожено, и мнЪ странно 
получать ваши приказы: „Исправить 
нь такомь то стихЪ такую то строку“. 
Стихи вапги всегда небрежно написаны. 
не выдержаны по размЪру и ужасающе 
безграмотны. Читайте, учитесь, что 
угодно лЪлайте, но только не завали- 
найте меня такою массою незрфлыхь 
етрокъ —430) Н. Вишнякову. 


Надъ могилой встану съ ней, 
А когда вЪ октябрь холодный 
Вфтеръ будеть рвать съ втвей 
Весь нарядъ и украшенья, 

Съ воилемъ сольюсь мрекимъ 
| белъ цфли и стремленья 
Буду камнемъ гробовымъ, 


ПоскорЪе будьте камнемъ. камнемъ 
гробовымъ. Это для васъ удобно вт, 
двухъ отношешяхь: во первыхъ -- мерт- 
вые срама не имутъ. во вторыхъ— 
камни гробовые хоронятъ гробовое 
молчан!е, Вы пишете, что ваши стихо- 


творения приводили въ  восторгь 
наших» знакомыхъ. Это илохо реко- 
мендуеть вашихъ знакомыхъ. — 431) 


Ст. Стерлячу. ОтвЪть былъь.-- 432) 
ПИ. Карпову. „Искусство жизни“ 


очень неудачно.—433) А. Тру. В\- 
роятно не подошли. — 434) И.Тру- 
бину. Высылалось два раза.—435) 


Н.К олоколону. Хорошо. Принялъ. — 
436) Доронину. Сберегу. — 437) 
Ивану Унылому. „Бфдный мой“ 
взял -- 433) ЦП. Мухину. Ибть.— 
439) И. Гальнбеку. ЗаЪззжайте. — 
440) БВ. Фельдману. У васъ маня 
неличя. Всь ваши стихотворешя пере- 
полнены самовосхвален1ями. 


Я проклялъ везхъ; нЪтъ вфры, ить исканий 
| гордъ, и какъ орель въ высь ммелию лечу. , 
‚..Й властелинт, беземертенъь, молодъ.. 
...Ничтожень мШъ... я выше поднимусь 

... бойду и я... И отцнфтетъ 

Мой памятникъ въ нЪкаху.. 

...На могилу мою приходи веноминату, 

Рать великую. 

Й стою одиноко — гигаитъ, властелинт 

СвЪтъ противень и его пустота. 

Хочу скалой быть дикой, неприетуиной. 


Между тЬмъ какъ поэть вы далеко 
не такая крупная величина, какъ сами 
заявляете. Сами посудите, По содер- 
жаню ваши стихи переиВвы, а по 
формЪь—тяжелы какь камни. 


ПРИЗЫВЪ. 


Угасъ боецъ! Счаестливою весною 

ЦФиями скованъ былъ, 

И гордаго съ матежною душою, 

Налачъ-холонь казнилъ, 

Лищь ифени остались отъ знамя 
и возетаньн, 

Суфнилъ ихъ гены нобфдной лиры звону. 

Какъ юной дфвы, знойныя лобзаньи, 

Будь нъчнымт богомъ и силенъ, 

Це стоитъ слезь м6щанская гробница, 

Трумфъ мы воздадимъ погибшему орлу! 

Ты все смети! Вееь мфуь темница,— 

Себя люби, себф вЪрь одному. 

Ты солнце! Ирокляни, что низко бродит! 

Се рдцу дай свободу, страсти и огню, 

И ликуй за жизнь, В$дь навсегда уходитъ; 

Неба ирикоениея и иознай землю! 


Грамотно ли „огь знамя“, „землю“ 
и... но, чтобы вась не конфузить, не 
буду дЪлать выписокъ, Н»ъЪтъ, для 
„ЦвЪтника“ не подходить. Давайте 
цвЪты, а не камни, Кстати, вы и для 
Весны прислали; 


СОНЕТЪ. 


ЗвФвды обманули... И теперь одинъ, 

Безъ любви, безь счастья жалк врлекинъ. 
Какъ мираж, какъ иламя, гордыя мечты 
Пали нерасцв®тши среди пустоты, ., 

Въ сердцЪ нотонули милые огни, 

Звфады обманули... Умерли они! 


Ну, честное слово, это 
Въ сонет должно быть 12 строкъ и 
риемы расположены особымт, обра- 
зомъ, о котором вы узнаете изъ „Вер- 
сификащи*“, Не подошедиие стихи 
уничтожаются. Ни въ какую переписку 
не вхожу. 


но сонетт,, 





Завъдующ! редакщей Н, Г. Шебуевъ, 
Редакторъ-издательница Л, А, Шебуева, 
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составить #лую картинную галлерею, 
иълую коллекшю изящныхь мита- 
пюр5, в5 которую современная жизнь 
вошла бы самыми красивыми и кра- 
сочными своими явлешями 
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СИРЕНЬ. 


ЗинаидЪ Семеновой. 

Вотъ тамъ—въ лиловыхъ отблескахъ аллей 

Твой станъ изнЪженный истаялъ тънью. 

И сердцу грустно, грустно... все н-жнЪй 

Загубленной кивала ты сиренью. 

И кто-то вечеръ матовый сковалъ 

Невыраженной тайной бЪлой, муки 

— Вернись... Вернись — встревоженный 
взывалЪъ — 

Возьми цвЪзты — печальниковъ разлуки! 

Дай взглядъ зацЪловать печалью твой, 

Душз дай выстрадать твои печали!.. 


Иванъ Местровичъ, 
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Рисунокъ Н. Н. Краузе, получавпий 
премю на второмъ конкурс® „Весны“, 
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Качалея сонный тополь надо мной, 
Мечты въ душ безвучно умирали. 

И тотъ же мракъ затерянныхъ аллей, 
Но въ отблескахъ не видно милой т%ни. 
И какъ безумный, дерзостнЪй, больнЪй 
Срывалъ коронки съ голубой сирени. 


Георгй Рыбинцевъ. 


ВЪ ГОСТИННОЙ. 


(Сонетъ). 
Въ полумракЪ задумчивомъ золотистый 
гостинной 
Статуетки на столикахъ затаили угрозы, — 
Вы смЪялись изысканно и, съ улыбкой 
невинной, 
Обрывали кокетливо лепестки 
туберозы, 
И въ рукЪ дЪтски маленькой, съ 
кистью тонкой и длинной, 
Лепестки розоватые мнЪ струили 
наркозы! 
И на мЪхъ леопардовый ихъ, съ 
небрежностью чинной, 
Вы бросали насмЪшливо, не 
нарушивши позы. 
И казалось, — касаясь рукъ ВЪ 
тяжелыхъ браслетахъ, 
Лепестки розоватые, поблзднЪвъЪ, 
умирали. .. 
И въ очахъ вашихъ бархатныхъ, 
въ лиловатыхъ отевЪтахъ, 
Я блуждалъ очарованный, — въ 
голубомъ фим!амъ. 
И казалось, сказали вы, такъ жестоко 
сказали: 
Какъ смВюсь я,—смотрите-ка,—надъ 
живыми цвЪтами?! 
Грааль Арельскйй, 


|, ТР1ОЛЕТЫ. 


Амуръ пронзилъ меня стрЪлою, 
Не знаю я, что дЪлать мнЪ! 
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Куда ни гляну—вижу Хлою, 
Амуръ пронзилъ меня стрЪлою 
Моей любви никакъ не скрою, 
Сгорая въ сладостномъ огнз. 
Амуръ пронзилъ меня стр%лою, 
Не знаю я, что дЪлать мнЪ! 


П. 


Ахъ, Хлоя, безсердечна ты! 

Въ моихъ глазахъ не стало свЪта, 
Отвергнута любовь поэта... 

Отъ ароматнаго букета 

Остались вялые цвЪты. .. 
Отвергнута любовь поэта, 

Ахъ, Хлоя, безсердечна, ты! 


|, ВЕСЕННИЕ АККОРДЫ. 


Склонились на клумбахъ тюльпаны, 
Туманами воздухъ пропитанъ. 

МнЪ кажется, будто бы спитъ онъ, 
Истомой весеннею пьяный 

Луна, альмандиновъ кровавЪй, 
Надъ садомъ медлительно всплыла 
И матовый лучъ уронила, 

На тускло-мерцающй гравй. 

Иду у р3Ъки осторожно, 

Боюсь Водяного—утопитъ. 
Томлен!я кубокъ не допить, 

Но больше мечтать невозможно. .. 


|1. ТЕРЦИНЫ. 


Луна взошла совсфмъ какъ у Верлэна 
Старинная въ изысканномъ уборЪ 
И сине лучи упали въ море. 
„оачьмъ тобой совершена измЗна. ..“ 
Рыдалъ пЪвецъ, томясь въ мишурномъ горЪ, 
И сонная у скалъ шуршала пзна. 

Георгй Ивановъ. 





ГАМЪ-ЗУ-ЛЬ ТЕЙВО. 


Сказан!е. 
Ж. Ск-ой. 

— Нохмъ!—звали его люди. 
ПН имя это было дано ему на 
восьмой день послз появленя 
го въ старый, мудрый мШъ, 
‹огда его обрВзывали въ Геруса- 
имскомъ храмЪ, храм ,—постро- 
‚нномъ великимъ изъ великихъ 
‹арей—Соломономъ и запЪча- 
‘лъвшемъ на колоннахъ своихъ 
ПЫЛЬ МНОГИХЪ ВЪКОВЪ... 
Рабе Нохмъ! Господинъ 
Чохмъ!—звали его, когда онъ 
озмужалъ, ибо онъ былъ бо- 
гать. Богать и мудръ. 

У него было много стадъ вер- 
элюдовъ и овецъ, которые па- 
олись на его земляхъ, располо- 
женныхъ по ту сторону Гордана 
ча, склонахъ горы Галеадекой и 
по долинамъ Ябока—дикой гор- 
ной р%ки, несущей сЪть воды 
13ъ оазовъ пустынной Арав!и. 

Жилъ Нохмъ въ городЪ Ма- 
наимВ, гдВ былъ самый краси- 
вый и богатый мужъ и гдВ всЪ 
питали къ Нему страхъ и уда- 
пене и назвали его: 

— Рабе Нохмъ! Мудрый изъ 
мудрЪйшихтъ! 

Мудрымъ изъ мудрЪйшихъ 
звали Нохма за простоту и до- 
брыя слова, сочуветвИя. 

Домъ Нохма, построенный изъ 
ОЪлаго мрамора, свЪтящагося 
какъ кожа его любимой жены 
Розаи, стоялъ на холм Си- 
горъ, расположенномъ въ двух- 
стахъ шаговъ отъ города Ма- 
наима. Весь онъ утопалъ въ зе- 
пени кипарисовъ и пальмъ и 
былъ спутанъ и обвитъ плющемъ, 
привезеннымъ карфагенянами съ 
береговъ Нигера— царя африкан- 
скихъ рЪкКЪ. 

И среди тТЪнистыхъ аллей, 
мраморныхъ залъ, фонтановъ и 
бассейновъ бродили его жены, 
бродили и нзжились на шку- 
рахъ барсовъ и леопардовъ, ед- 
ва прикрытыя дорогими тканя- 
ми,—бЪлыми какъ снЪгЪ, алыми 
какъ кровь, темными какъ взвол- 
новавшееся Мертвое море, про- 
свЪчивающими и с‘яющими вс*- 
ми чарами и тайнами женскаго 
ТВла,—тайнами манящими, кру- 
жащими голову, душалцими 


р 
больше всЪхъ изъ женъ 
своихъ любилъ Нохмъ Розалю, 
происходящую изъ колЪна Ту- 
Дина. 

Высокая она была, и строй- 
ная. Походка дерзкая и упру- 
гая, и станъ немного качался, 
ДЪлая подъ прозрачной матерей 
тонкую складку изъ ея матовой, 
пахнущей лучше всякихъ индй- 
скихъ маслъ, кожи. Волосы длин- 
ные и темные, какъ августовская 
ночь. И груди, высокмя упругя, 
лзниво раскинулись въ стороны... 

И вез любили Нохма... 

И, когда онъ, возлежа на но- 
силкахъ, двигалея среди рабовъ 
по улицамъ города Манаима, всЪ 
падали ницъ и кричали: 

— Добрый день, рабе Нохмъ! 
Мудрый изъ мудрВйшихъ. 

2, 

— Ишь,.. Гамъ-зу-ль тейво!— 
прозвали Нохма, когда онъ былъЪ 
старъ уже, ибо онъ тогда часто 


повторялъ: „ишь... Ггамъ-зу-ль 
тейво“... что значитъ: „челов къ 
я... И все къ лучшему“... 

ВЪковая мудрость, ведущяа 
свое начало отъ са- 
маго Геговы, грозна- 
го Бога, говоритъ, 
что: все проходитъ! 
Все... И мудрость не 
лжетъ, ибо она вы- 
ше человЪка. Выше 
и старше. 

И много прим%- 
ровъ знаетъ сЪдой 
мръ, когда изъ 6бо- 
гатыхъ и счастли- 
вых — становились 
люди бЪдДнНыЫмМИи И НИ- 
щими. И изъ му- 
дрыхъ— глупыми... 

И Нохмъ пошелъ 
тоже по ступенямъ 
законовъ м!ра. И 
изъ богатаго онъ 
сталь  бЪденъ и 
нагь. 

Но мудрости своей 
онъ не потерялъ. И 
каждый разъ, когда 
на него падало новое 
горе, онъ говорилъ: 

— Гамъ-зу-ль тей- 
во!.. человЪкъ я... 
Все проходитъ... И 
ничего нЪтъ вЪчнаго 
въ этомъ старомъ, 
столько видЪвшемъ 
м1ръ. .. И все къ луч- 
шему! ибо: зачЪмъ 
Тегова, создаетъ пло- 
хое?!. И надо под- 
чиняться судьбЪ 
своей!.. 

И несчает!я такъ 
падали на Нохма. 

ПрибЪжали одна- 
жды на зар пастухи 
и сказали: 

— Сегодня ночью. 
о великйй Нохмъ! на- 
пали гробы, подоб- 
ные мертвецамъ въ 
ихъ бЪлыхъ покры- 
валахъ, потоптали 
поля твои и угнали 
всЪ стада!.. Проети 
насъ, ничтожныхъ 
рабовъ!.. 

И Нохмъ простилъ 
ИХЪ. 

И впервые сказалъ 
туть. глубоко вздох- 
нувъ: 

— Гамъ-зу-ль тей- 


Во! 

Нохмъ  простилъ 
пастуховъ — своихъ. 
Но стада пропали, 


а съ ними вмЪетз и 
всЪ богатетва его. 

И онъ, такъ любив- 
шй роскошь и жен- 
щинъ, долженъ быль 
оставить ихъ и про- 
давать, что бы про- 
вести остатки дней 
своих —ВЪ СТИХоЙ 
жизни съ любимой 
женою Розал!ей. 

И стали приходить 
скупщики. Осматри- 
вали женъ его. Осма- 
тривали ихъ нам, 
прекрасныя т%Ъла, 
хвалили и критико- 


БАЛЕРИНА. 


вали. И, сговорившись въ цЪнЪ, 
уводили ихъ съ собой. 

И Нохмъ, мудрый изъ мудрЪй- 
шихЪ, тихо говорилъ: 

— Гамъ-зву-ль тейво!|.. 

И по ночамъ теперь приходилъ 
Розално. И 


онНъЪ Лобзать только 






обнимая ея юное тЪло съ высо- 
кими, подобными дДвумъ взмет- 
нувшимся волнамъ, грудями, и 
припадая разгоряченными уста- 
ми къ ея устамъ, радостно шеп- 
талъ свою поговорку: 

— Гамъ-зус-ль тейво! 





Ин Паоло Груби икой. 
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1. Разрамтевь. 
















Но Разаля была женщина. А 
женщины лживы, и нНЪтъ у нихъ 
привязанности. И любовь Для 
нихъ: едЪлка изъ выгоды, и вы- 
года-—прежде всего! И Розаля— 
была женщина. Она знала, какъ 
любить Нохмъ играть ея тъломъ, 
и знала себЪ цЪну. ИП требовала 
оть него подарковъ. А какъ 
только онъ отдалъ ей весе, она 
надемвялаеь надъ НнимъЪ: когда 
вечеромъ пришелъ онъ къ ней, 
она не пустила его къ себЪ и 
заперлаеь въ покоЪ сь сотни- 
комъ города Манаимъ— Элеаза- 
ромъь. 

А на 
дома. 


3. 


утро выгнала его изъ 


сталЪ 
оди- 


богатаго 
ГголЪ, и 


Итакъ, изъ 
Нохмъ бЪденъ и 
НОКЪ. 

И когда онъ шелъ по городу, 
мальчишки кричали: 

— Старый дуракт! 
рилософъ! Лысый, глупый 
лософъ! 

И прыгали на одной 
Й высовывали языкъ. 

А взрослые проходили, дьлая 
вИДЪ, что не замЪчаютъ. 


4. 


Тяжело было Нохму. И онъ 
ръшилъ уйти подальше отъ лю- 
дей, 

РЬшилъь. И ушелъ. 

И ушелъ онъ на берега без- 
люднаго Мертваго моря. И посе- 
лилея тамъ на отвЪеной скалЪ, 

Надъ нимъ возвышалось без- 
донное, голубое небо: палящее 
днемь и говорящее чудную, 
звЪздную сказку ночью... И 
кругомъ лежали скалы—бурыя 
оть мары и пыли, А внизу рас- 

| 


Глупый 
и- 


ножкъЪ, 





а 


\ < - 
р 5: р * 


УЕ 
г -—] 
18| 


С} 
т 
в 


кинулось море—глу- 
бокое, дикое Мер- 
твое море! Оно кати- 
ло волны. И волны 
взбЪгали на берегъ, 
ИЪняеь и шумя меж- 
ду камней, и ©бЪ- 
гали обратно... ИП 
бились о каменныя 
скалы, ища сво- 
боды... 

По зорямъ, когда солнце еще 
не поднялось и дали клубятся 
синевой, когда кругомъ тихо и 
прохладно, —Нохмъ копалъь свое 
поле. Копалъ, и сЪялъ на немъ 
ячмень и пшеницу. 

Днемъ-же палило солнце. Бы- 
ло страшно жарко. Дулъ изъ 
Аравйскихъ пустынь жаркй 
вътеръ, свертывающий въ трубки 
листья... Тогда Нохмъ обыкно- 
венно сидЪлъ дома. СидЪлъ и 
читалъ библию. 

А вечеромъ, когда жаръ спа- 
далъ, онъ выходилъ изъ своей 
хижины. И любовалея летающи- 
ми далеко-далеко въ бездонной 
синевЪ орлами; но не завиды- 
валъ имъ, ибо былъ мудръ... 
Спускалея къ морю и, стоя у 
самой воды, смотрЪлъ въ даль. 
И ни звука, ни крика птицы, — 
ибо у береговь Мертваго моря 
нЬть птицъ,—ничто не мЪшало 
ему думать... 

| волны тихо лизали камни... 
П жаркое солнце садилось въ 
море... 

Потомъ возвращался въ хижи- 
ну, зажигалъ костеръ. И, сидя 
у огня, тихо молился, И читалъ 
библю. И думалъ... 

И никогда не грустилъ, 
былъ мудръ... 

| еБдина засеребрила его 60- 
роду. 

5. 


И вотъ, когда сВдина посере- 
брила бороду Нохма и онъь сталь 
ходить, опираясь на посохъ: со- 
вершилоеь пророчество его по- 
говорки, совершилось чудо! Оно 
не спасло навеегла Нохма отъЪ 
величайшаго — зла ра — отъ 
смерти, ибо смерть, какъ змЪя 
колдуя, притягиваетъь къ себъ 


ибо 


все живое, притягиваетъ и уби- 
ваеть,—чудо не спасло на всегда 
Нохма, но  отстранило — отъЪ 
смерти... 

НалетЪлъ какъ то передъ ве- 
черней зарей ураганъ изъ Ара- 
выйскихъь пустынь. Гремълъ и 
хохоталъ громъ, блистала мол- 
ня... Градомъ побило поля 
Нохма. И вЪтеръ снесъ крышу 
съ хижины его... 

И у Нохма остались только: 
оселъ, иЪтухъ, бибмя и кусо- 
чекъ трута. И для того, чтобъ 
не умереть съ голода, Нохмъ 
рьшилъ пойти въ городъ Мана- 


имъ и продать тамъ осла и пЪ- 
туха, и на вырученныя деньги 


купить сЪмянъ. 


6. 

Солнце жарко свЪтило, когда 
Нохмъ, сидя на ослЪ и держа 
подъ мышкой пиЪтуха, выЪхалъ 
къ берегу Мертваго моря. 

Дорога шла сначала около са- 
мой воды; затЪмъ поднялась въ 
горы и уже больше не сходила 
оттуда. 

Море вЪяло прохладой и едва 


виднЪлоеь среди горъ темной 
полоской... Кругомъ нависели 


скалы, обросийя мхомъ. И слыш- 
но было, какъ шумятъ потоки, раз- 
ливиШеся отъ вчерашняго ливня. 

'Бхалъ день и ночь. И тутъ 
случилось первое чудо (но онъ 
не зналъ, что это—чудо)!.. 

Оселъ, послЪ долгаго перехо- 
да, утомилея и палъ. 

— Гамъ-зу-ль тейво!—сказалъ 
Нохмъ.—Что для меня оселъ? я 
продамъ пЪтуха... Я пр!Вду въ 
Манаимъ и продамъ тамъ на ба- 
зарЪ пЪтуха... 

И оттащилъ осла въ сторону 
отъ дороги. Взялъ пЪтуха и ио- 
шелъ иЪзшкомъ дальше... 


Шелъ еще день и ночь, и 
день. ИП къ вечеру случилось 
второе чудо: полетЬлъ орелъ, 


сшибъ съ ногъ Нохма, обреме- 
неннаго уже тяжестью годовъ. 
И унееъ пЪтуха въ воздухъ. И 
разорвалъ его на части... 

— Гамъ-зу-ль тейво!—еказалъ 
Нохмъ.—Обойдусь и безъ пЪту- 
ха! Что для меня пиЪтухъ? Что 
пЪътухъ по сравненю съ звЪзда- 


ми, мигающими тамъ ВЪ вы- 
шинЪ!.. 
Наступила ночь. И обняла 


землю. И земля притаилаеь въ 
ней, спрятавигись. И луна гордо 
свЪтила... Ночь грозная, ночь 
южная — она обняла землю и ца- 
рила... Кричали далеко 1ены и 
шакалы... 





— Я лягу сейчасъ гдЪ нибуд! 
и почитаю библю...—еказалт 
Нохмъ. И отошелъ въ сторону 
отъ тропинки, зажегь послЪд: 
нимъ кускомъ трута огарокъ. И 
тихо читаль... 

Ночь обняла землю. И деревья 
выступили впередъ, притаились, 
будто замерли, и наклонились ... 

Но вдругъ-—дуновене вЪтра. 

Ночь тихо всколыхнулась, за- 
шумЪли листы. И погасла, свЪча! 

Свершилось третье чудо! 

— Гамъ-зу-ль тейво!.. Она 
потухла, свЪча... я  сейчасъ 
усну... я засну... — сказалъ 
Нохмъ. И, прикрывшись пальмо- 
выми листами и подложивъ би- 
бло подъ голову, Нохмъ отдал- 
ся сну... 


в 

И тутъ свершилось величай- 
шее чудо! 

Этой ночью напали на Мана- 
имъ аврантидяне; подожгли его, 
убивали народъ и бЪгущихъ 
гнали въ тотъ самый лЛЪеъ, гдЪ 
спалъ Нохмъ; и догоняя убивали 
Ве. 

И воть. — Еели бы не палъ 
оселъ, Нохмъь еще до вечерней 
зари былъ бы въ город Мана- 
имЪ и умеръ бы вмЪетЪ со веЪ- 
ми жителями. ПЪтухъ пфлъ бы 
ночью, его улыхали бы, нашли 
бы Нохма и убили бы. Огонекъ 
свЪчи привлекъ бы къ себЪ вни- 
манге, и Нохмъ тоже погибъ бы... 

И такъ, свершилось величай- 
шее чудо! Чудо, которое отмф- 
тилть еврейсюй народъ и занесъ 
въ свою священную книгу. 

И Нохму осталось величайшее 
благо, ничзмъ несоизмЪримое 
благо—жизнь! Прекрасная, но 
не всесильная—жизнь! Жизнь— 
дающая страдан1я, радости, вос- 
поминаня, но не вЪчная — 
ЖИЗНЬ... 


ИЗЪ КНИГИ „РАДОСТЬ 
БЫТИЯ". 


ГОРОДЪ. 


р 

ПрЁьхалъ въ чужедальн го- 
родъ. 

Чужой и чуждый брожу по ули- 
цамъ. 

Какъ здЪеь людно, шумно, 
тБено, 


И какъ я одиноктъ! 
- Ни за что не останусь здЪеь! 
Вернусь на родину! Въ милый 
К1евъ! 


Брожу и повторяю: 

— Милый Юевъ! Зачъмъ я 0Ъ- 
жаль отъ тебя! Неужели только 
‹ля Того, чтобы не ветрЪчаться 
‹ъ той, которая четыре дня тому 
назадъ была для меня такъ без- 
‹онечно дорога! .. 

Неужели Невеюй проспектъ 
‚сегда такъ праздниченъ и всегда, 
такъ холоденъ! 

— Милый Юевъ! 

Глупыя витрины магазиновъ, 
:акъ кокотки, прикрашены и при- 
рранчены, и на каждой роковыя 
‘лова: 

Продается съ публичнаго торга! 

Глупыя кокотки, какъ витрины 
магазиновъ прикрашены и при- 
рранчены и на каждой надпись 
иршинными буквами: 

— ПослЪдняя новость! 

— Небывалая дешевизна! 

— Полная распродажа за пре- 
‹ращешемъ торговли! 

Неужели въ ЮевЪ женщины 
продаются? 

НЪтъ, нЪтъ, нЪтъ... 

— Милый ЮевЪъ/.. 

Боже, какая тоска!.. 

1 Что сдЪлаль!.. 

РазвЪ войти въ первый попав- 
шйся магазинъ и спросить: 

— Дайте мнЪ галетухъ самаго 
однаго писателя, духи самаго 
моднаго цвЪта и книгу самаго 
[однаго запаха... 

Или войти въ Квизисану и 
зыпить тамъ двадцать рюмокъ 


коньяку, не мЪняя позы, какъ 
автоматъ, — разъ, разъ, разъ... 

Или взять самую накрашенную 
брюнетку и пойти съ пей въ ки- 
нематографъ. .. 

Да, именно въ кинематографъ, 
а не въ театръ... 

Никогда въ жизни я не пойду 
больше въ театръ... 

Потому что она актриса, та, 
которая въ Кевф... 

Боже мой, какъ я 
актриетъ!.. 


й. 

Брожу по Невскому. 

Вдругъ—встрЪча. 

— Женя Каль!. 

— Вы?.. Откуда?.. 

— Изъ Юева... Какими судь- 
бами. .. 

— Была въ гостиномъ дворЪ... 
Я уже три года какъ изъ К1ева. .. 

— Боже, какъ я радъ!.. 

— Вы все такой-же... 

— А вы?.. Другая?.. 

— Да... Другая... Во - пер- 
выхъ я теперь не Женя, а Нвгеня 
Михайловна... А во-вторыхъ... 

— Вы замужемъ!?. 

— Невзета. .. 

— А помните? .. 

— Въ-третьихъ... я ничего не 
помню... Ровно ничего изъ того, 
что было въ ВевЪ... 

Я почтительно, какъ у дамы, 
поцЪловалъ у нея руку. 

Й мы разстались... 


ненавижу 


3. 

Брожу по Невекому и твержу: 

— УКеня Каль! Женя Каль!.. 
Какъ я могъ тогда въ КевЪ не 
замътить, не оцЪнить „Вени... 
ВЪдь она меня любила... ВЪдДЬ 
я ясно видЪлЛЪ это... и я такъ 
обидно, такъ холодно оттолкнулЪ 
ее... /Кеню Каль... Милую, тихую 
/Аеню Каль... Она скрылась... 
уЪхала. И я ни разу за три года 
даже не вепомнилъ о Женъ 
Каль... 

Брожу по Невекому и твержу: 

— Н»ъть, я никуда не узду 
изъ Петербурга! Я не одинокъ 
теперь... Теперь есть подлЪ кого 
страдать, мучиться, тосковаль... 


МУЗЫ. 


Когла я радостный принесъ 
ОльгЪ мое новорожденное стихо- 
творенНе „„юбовь“, она счастли- 
выми глазами взглянула на меня 
и воскликнула: 

— Это я вдохновила тебя!.. 

Я промолчалъ. 

Она не знала тогда, что суще- 
ствуетъ "Татьяна, которой я обя- 
занъ своимъ вдохновешемъ. 

2. 
Я принееъ ТатьянЪ стихотво- 
рене „Счастье“. 

Милый мой! Какъ я горда, 
что вдохновила тебя на эту пре- 
лесть! 

Я не возражалъ. 





Она не знала тогда о суще- 
ствовани Ольги. 

А между тЪъмъ именно милые 
глазки Ольги свЪтили моему 


сердцу, когда я писалъ „Счастье“, 


3. 

Я прочелъ ОльгЬ задушевно 
и ласково мое новое стихотворе- 
не „[’резы“. 

— увы... Я знаю, я вижу, я 
чуветвую, что не меня воспЪ- 
вает» ты здЪеь... Сознайся, что 


тебя вдохновила эта... какъ ее 
тамъ... 

Она уже знала тогда о суще- 
ствованти Татьяны. 
4. 

— Слушай, Таня. Я прочту 
тебЪ „Сирень“—мое лучшее сти- 
хотворен!е. 


— Пойди къ твоей ОльгЪ. Я 
знаю, она твоя муза. И это сти- 
хотворен!е ты посвятилъ ей. 

5. 

ОнЪ обЪ ошибаются. 

Потому что не знаютъ о суще- 
ствованти третьей. 

Кто она? 

Она ни Ольга, ни Татьяна. 

ГдЪ она? 

Она между Ольгой и Тальяной. 

Какъ ее зовутъ?. 

О, если бы я самъ зналъ, какъ 
зовутъ царицу еновъ моихъ, аро- 
матомъ которой напоена и зем- 
ная „Сирень“, и небесная „Греза,“.. 

Н. Шебуевъ. 





В, 


себ, изъ царства тЪней, ту которая покинула его и которая со- 


у 
. 


етавляла емыслЪ существованя. 


Но это 


невозможно—И ЖИЗНЬ 


Казалось, нельзя было найти такихЪъ еловъ. которыя могли бы 
выразить чувство, наполнявшее”его душу, —его, ничтожнаго че- 
ловЪка,—когда онъ видЪлъ передъ собою ту которая владЪла 
всфми его помыслами и составляла цЪфль существования. 

Оба они стояли у подножья горы. увитой дикимъ виноград- 
никомъ. И еле замЪтной точкой чернЪлъ на верху убог!й домикъ 
того кто ничего не видЪлъ передъ собою, кромЪ образа любимой 
имъ женщины. 

-— Отчего я такъ люблю тебя? Отчего мнЪ дорога каждая ми- 
нута, проведенная съ тобой? спрашивалъ онъ ее. Ласково св\Ъ- 
тилея взоръ любимой имъ женщины. 

— Какъ я тебЪ могу сказать, отчего? говорила она. Мы оба 
молоды. полны силъ. Мы оба, наконецъ, безгранично вЗримъ другь 
другу. А это все. 

И онъ цфловалъ ея руки, ув5ряя въ безграничной любви, 
которой нЪтъ названя на человЪческомъ языкЪ. бодрый сознань- 
емъ, что можетъ вЪрить своему счастью. 

Но эта вЪра обманула его. Любимая имъ женщина умерла, 
черезъ нЪкоторое время, а безъ нея для него всякое существо- 
ван!е потеряло смыелъ и цЪну. 

Въ смерти онъ не рЪшалея искать успокоен!я. Быть можетъ 
его стратили предемертныя мученя, а. можетъ быть, нев домый 
загребный мръ въ которомъ онъ могъ и не найти то. чего такъ 
хотЪлъ. А хотЪлось ему видЪть ее, хотЪлось безочетно, страстно. 
Ему вепомнилиеь подробности ихъ первой ветрЪчи... Отчего они 
были такъ счастливы? Ахъ, да... Они такъ безгранично вЪ%рили 
другъ другу... Но какою тяжелой кажется ему жизнь теперь. .. 
Ничего впереди... нечему вЪрить... а Богъ? Эта мысль пришла 
ему въ голову впервые и именно теперь, потому что въ дверь 
постучалось страдаше, Ему надо было искать спасене въ вЪръ... 
только въ вЪрЪ! „ВЪра горы двигаетъ“ пришло ему неожиданно 
въ голову. И онъ саркастически раземЪялея. Хорошо, если бы 
вЪрою можно было дЪлаль чудеса! Онъ немедленно вернулъ бы 


его текла сЪро, уныло. безцвЪтно! Каждое утро спускалея онъ 
внизъ къ подножью горы, увитой дикимъ виноградникомъ, къ 
тому мЪету, гдЪ они оба ветрЪтилиеь въ первый разъ. Онъ бы 
плакалъ, но не было такихъ слезъ, въ которыхъ онъ могь бы 
излить свое горе. Отъ безцЪфльнаго и долгаго напряжешя ему 
припгла шальная мысль: 

— „Дай-ка я подвину эту гору“. 

РазумЪется, изъ этого ничего не вышло. 

— А какъ-же „вЪра горы двигаетъ“, насмЪъ шливо улыбнулся 
онъ. И каждое утро онъ старался наполнить себя вЪрой въ воз- 
можноеть невозможнаго и пыталея сдвинуть гоу. 

Иногда ему казалось что онъ дЪйствительно вфритъ въ воз- 
можность чуда, но гора оставалась на мЪетЪ и онъ уже, пе безъ 
огорченя, уходилъ домой. Такое заняте имЪфло свои хоропия 
стороны: оно отвлекало его оть тяжелыхъ раздумй, хотя-бы п 
не на долгое время. Однажды утромъ спустившись къ подножйо 
горы онъ напрягь всю свою волю и высказалъ обычное желан!е. 
И на глазахъ его совершилось чудо: гора сдвинулась безъ вся- 
каго даже съ его стороны прикоеновеня. 

— Иди дальше! въ экетазЪ закричалъ онъ и 
‚акъ далеко, что ее и разглядЪть то нельзя было. 

— ВЪра творитъ чудеса, продолжалъ онъ въ восторгЪ, и я 
увижу тебя мой ангелъ! Иди же екорЪе ко мнЪ. 

И тотчаеъ же онъ ощутилъ ее подлЪ себя. 

‚аеково свЪтилея взоръ любимой имъ женщины. А онъ цЪ- 
ловалъ ея руки, увЪряя въ безграничной любви, которой нЪтЪ 
назвашя на человЪ ческомъ языкЪ, бодрый сознашемъ, что мо- 
жетъ вЪрить своему счастью. 

— Какой я глупый, сказалъ онъ внезаино, я сдвинулъ гору? 
вЪдь на ней находилея мой домикъ... Я ненайду своего мЪета,.. 

Но люди то нашли для него мЪето, какое обыкновенно от- 
водятъ для тЪхъ, кто въ силу обстоятельетвъ утратилъ здравый 
разсеудокъ, 


гора ушла 


Б. Гроссерь. 





ВЛ. ПАТРИКЪЕВЪ. 


в 


Съ умирающихъ далей ползетъ синева, 
Надо мною плывутъ легким сномъ 
облака, 
Ночь придетъ глубока, глубока. .. 
Надъ лугами пеленится бЪлый туманъ; 
Кто-то чертить воздушно задуманный 
планъ 
Засыпающихъ сладко полянъ, 
Легкой кривью дороги въ туманы 
уп, 
Стали тайны хранить полустлЪвиие пни 
И смЪются ночные огни, 
Бархатистая темь мелуь кустовъ 
залегла; 
Я не знаю, какими илутъ облака 
Надо мной, гдЪ мечта глубока, 
Благовонно затих темной липы уборъ; 
И плыветъ лин трепетныхь нЪжный 
узоръ 
Въ зачарованный ночи просторъ. 


2. НОЧЬ. 


Пологи черные,., ТЪни таеныя. ., 
Лины вЪФтвями шумятъ. , 

Сонное озеро.., Ивы склоненныя 
Черную глубь ворожатъ. 

Небо безлунное... ЗвЪзды несчетныя... 
Въ темь забЪжали тропы поворотный... 
Крикъ оборвавпийся,.. *Кутк!е шорохи 
Моха упругаго легк!е ворохи, ., 
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КИА 


3. ЭСКИЗЪ. 


Собиралися чайки у черной скалы, 
И пиЪвучею цЪпью бЪжали валы, 
РозовЪли пЪняся въ закатныхъ 


лучахъ. 

Были чайки легки вт» бЪло-алыхъ 
цвЪтахъ. 

И надъ черной скалой умираюций 
день 


НЪжность грустную бросилъ, какъ 
легкую т%нь. .. 


НИКОЛАЙ ГАЛИНСКИЙ. 
1. ПУТНИКУ. * 


Играютъ въ волнахъ серебристыхь 
И смЪхомъ качаютъ туманы... 
Купаются въ травахъ душистыхъ 
Изъ луннаго свЪзта сотканы. .. 
Скользятъ между сосенъ плакучихъ, 
И лунныя сказки сплетаютъ, 

Изъ легкихъ тумановъ пахучихъ 
Идущихъ въ пыли зазываютъ, 

И блЪдные лики приходятъ, 
Услышавъ ночей пЪеноп%нья. .. 
Русалки ихъ въ тины заводять, 
Сплетая для нихъ сновидЪнья. 

О, путникъ часовъ сумеречныхъ, 
Колеблятся небо и боги, ‚.. 
Послушай русалокъ безпечныхъ, —- 
И къ нимъ опрокинься въ чертоги! 


2. ИЗЪ „ОГНЕЙ“. 


О, затронь меня, затронь 
Ярко блещупий огонь!.. 
На лицо мое плесни. ., 
Захлестни, о, захлестни! 
Я хочу тебя, хочу! 
Слышишь я кричу, кричу. ..— 
'Гвой румяный, яиркШ пылъ 

Мою голову вскружилъ. 

О, я жлу тебя!—Смотри!-— 

Ты кружись, гори, гори... 

Но меня не позабудь: 

Брось мнЪ пламя, пламя въ грудь! 

Я хочу тебя... пойми! 

Обойми! О, обойми! 

Обожги меня, затронь 

Ярко блещуций огонь! 


3. ТОЛЬКО ТОГДА. 


Подожди, воть накину одежды 
печальныя, 
Черной лентой твой станъ обовью., ., 
Только грустная, грустная, 
многострадальная 
Переступишь ты келью мою, 
Подожди вотъ засмотрятся слезы 
тоскливыя 
Въ темной гущЪ дрожащихъ рЪеницъ.., 
Воть изящныя, блЪдНыя ручки 
пугливыя 
Развернуть черный бархатъ страницъ, 
Подожди!., О, тогда я тебя 
темно рунную 
Въ ритмЪ ласковыхъ словъь утоплю. .. 
И отдамъ тебЪ душу мою 
многострунную 
И зажгу въ мукЪ сердца „люблю“, ,, 


АНТОНЪ АНТУЭЛЬ. 
1. ТРОИЦА. 


Притомилась за обЪдней я 
И прис5ла отдохнуть, 
Всполохнула ты, весенняя, 





Грудь мою,--земная грудь. 
Паперть бзлыми березками 
Разубрали поутру, 

Солнце яхонтами-блесками 
Ихь осыпало въ бору. 
Настелили подъ иконами 

И цвзтами, и травой... 
Сердце полно перезвонами 
Вешней яри молодой... 

Это ты, мой русый, радостный, 
ХмЪлю кинулъ подъ окномъ, 
Далъ напитаться браги сладостной, 
Заваренной колдуномъ! 
Взглядомъ, словно повиликою 
На заутрени обвилъ. 

Предъ лампадами и ликами 
Припадаю я безъ силъ. 

ВъЪетъ съ паперти прохладою, 
Но томитъ сердечный жаръ... 
Ой-ли, веселъ за оградою 

Дня престольнаго базаръ! 

Кто кивнулъ мнЪ бровью черною? 
Я отъ страха упаду... 

Но счастливою, покорною 

На лужокъ къ тебЪ приду. 


2. ВЪ МОНАСТЫРЪ. 


Съ монастырской колокольни въ част, 
когда садилось солнце, 
Зазвонили звономъ нЪжнымъ, какь 
призывъ, колокола. 
Оторвалась отъ письма ты и, открывъ 
свое оконце, 
ПосмотрЪла въ тих Ш садикъ, 
улыбнулась,—замерла, .. 
Къь твоему лицу простому и къ твоей 
улыбкЪ чистой 
Солнце нЪжно прикоснулось 
уб\гающимъ лучомъ. 
Волоса твои зардЪли, какъ вЪнокъЪ 
огнелучистый 
Очищающихъ страданй, кроткой 
скорби о быломъ 
Въ кельЪ№ жизнь пройдетъ, какъ тЪни. 
Позабудь свои печали, 
Онъ ушелъ и не вернется не вернется 
никогда, 
Властно манятъ наше сердце убЪгаюиия 
дали, 
Много новыхъ ветр®чъ сулятъ намъ 
новой жизнью города. 
Былт, не рыцарь, не герой онъ— только 
странникъ въ мШЪ этомъ, 
Не понять ему въ скитаньяхъ тихой 
нЪъжности твоей 
И, рожденный въ зимнихъ странахъ, 
озаренный скуднымъ свЪтомЪ, 
Потонулъ онъ безвозвратно въ танц\№ 
сумрачныхъ т%ней, 
По плитамъ двора холоднымъ, въ 
полумглЪ подъ тополями 
Богомольцы вереницей въ церковь 
древнюю прошли, 
Небо вспыхнуло прощально золотыми 
облаками, 
Даль зарЪчья потонула въ теплой 
розовой пыли, 
И затихъ на колокольнЪ перезвонъ 
многоголосый, ‚, 
Стаей голуби слетались, тонко 
крыльями свистя, ., 
На цвЪты въ саду упали освъжаюция 
росы. .. 
БлЪдный м%ЪсяцЪъ глянулъ кротко, 
словно тихое дитя. ,. 
Отошла ты отъ окошка, вновь письмо 
взяла и—мелко 


Строчки, мысли, чувства, слезы на 
куски разорвала. .. 
Быстро кинула въ окошко... 
Монастырская метелка 
Ихъ поутру равнодушно въ кучу сора 
замела. 
Проживешь ты незамтно, тзнью 
нъжною и милой 
Проскользнешь стези земныя, 
устремляясь сердцемъ въ твердь, 
И придетъ къ тебЪ съ привЪтомъ, 
точно ангелъ среброкрылый, 
Точно ласковая гостья, — 
безбол№зненная смерть, 


НИКОЛАЙ ВОЛКОВЪ, 


ВЪ ЛЬТНЙ ВЕЧЕРЪ. 


ВечерЪетъ. ПотемнЪли дали. 
„Спать пора“, кричатъ перепела. 
Ужъ лучи послфдне упали 

На кресты зарЪчнаго села. 
Небеса глубоко посинзли, 
Догораетъ зорька полосой, 
Льются звуки грустные свир%ли, 
И плывуть, и таютъ надъ рЪкой 
На душЪ то тихая отрада, — 

'Го нежданно выплыветъ печаль... 
Ничего какъ будто бы не надо— 
А чего-то хочется и—жаль. 


АНАТОЛИЙ ГАССЕЛЬБЛАТЪ. 
1. УЛИЦЫ ГОРОДА. 


Улицы города дикмя, жутвмя... 
Небо, туманомъ сЪдымъ напоенное, .. 
Люди суровые, люди нечутке, 
ВЪчной заботой, тоской утомленные. ., 
Грохоты, крики и шумъ несмолкаю- 
щи... 
Плиты гранитныя, зданья высокйя. ., 
Улицы города—призракъ пугаюшйй, 
Улицы города—тюрьмы жестокя!.. 


2. ПЪСНЬ КЛОУНА. 


См$Вйся, паяцъ, надъ разбитой 
любовью!.. 





Клоунъ жалюШ балагана, 
Безпрерывно хохоча,— 

Я скрываю въ сердцЪ рану 
СлЪдъ кровавый отъ меча... 
Этотъ острый мечъ вонзила 
(Безъ жестокости, безъ словъ!)— 
'Га, что сердце не взлюбила, 
Не отвЪтила на зовъ.., 

Я намазанъ краской бЪлой, 
Мой колпакъ толпу смЪшитъ... 
Мое маленькое тЪло 
Шутовской костюмъ томитъ!.. 
Клоунъ жалею балагана, 
Безпрерывно хохоча, 

Я скрываю въ сердцЪ рану-— 
СлЪдъ кровавый отъ меча!.. 


3. ПОСЛЪ ВЧЕРАШНЯГО БАЛА. 


На лицЪ твоемъ миломъ застыла 

улыбка, .. 
Ты у оконъ сидишь, вспоминаешь о 
немъ... 

Изъ сосфдняго зала доносится скрипка, 

Зажигая привЪтливо душу огнемъ... 

ПослЪ тайныхъ свиданЙ, вчерашнаго 
бала, 

ПослЪ первыхъ объят и трепетныхъ 
словъ,— 

воздушной мечты покры- 
вало 

ароматныхъ 
цвзтовъ. ., 
Въ окна сумерки смотрятъ веселаго 
лЪта, 

Своимъ воздухомъ свЪжимъ ПЬЯНЯТЬ, 
какъ вино... 


Ты одЪзла 


Изъ цвЪфтовъь, молодыхь, 


Твое сердце любовью могучей согрЪто, 
Безконечное счастье въ улыбкЪ видно... 


ДЕБЮТЪ Н. ТАРУНОВА. 


1. ТРОЛЕТЫ. 


Весна идеть дорогой тайной, 
Уходитъ медленно зима, 

Душа полна тоской случайной, 

Весна идетъ дорогой тайной, 

Ужъ дышетъ ей просторъ безкрайн!й 
И голубЪютъ небеса, ,, 

Весна идетъ дорогой тайной, 
Уходитъ медленно зима, 


Небесъ поникшая безбрежность 
Весеннимъ трепетомъ полна, 
ЛъЪсовъ задумчивая нЪжность 
Небесъь поникшая безбрежность 
И тихихъ доловъ безмятежность 
ВеЪ говорятъ: идетъ весна. ., 
Небесъь поникшая безбрежность 
Весеннимъ трепетомъ полна, 


2. ХОРАЛЪ. 


Мощные звуки хорала 

Язъ церкви мнЪ вЪтеръ доноситъ, 
Важная музыка къ небу 

Волной величавой плыветъ, 
Гакже спокойно и чудно 

Овой жизненный путь совершаетъ 
Готъ, кто въ пустынЪ духовной, 
Гихо и гордо живетъ. ., 


3. 


Цай отстояться вину Ты, 
БЪдное сердце въ плзну, 
Тихо проходятъ минуты... 
Цай отстояться вину. 


4. 


Культъ за культомъ съземли иечезаетъ, 
Культь за культомъ къ забвенью 
идуть, 
Го, что свято теперь почитаютъ, 
Завтра смВло на торгь понесутъ. 
Тамъ, гдЪ нынчЪ шумяцйя воды; 
Завтра будетъ безплодный песокъ... 
Пролетять незамЪтные годы. 
Совершавтъь вной путь тайный рокъ. 
Только Солнце оть ВЪка до вЪна 
Привлекаетъь къ себЪ этофь М!ръ, 
'Голько въ Солнц% вся жизнь человЪк&, 
Несвергаемый Богъ и кумиръ. 


5. 


ОтцвЪтаеть цвЪтокъ въ день осеннйй, 
За листомъ листъ на землю падетъ. .. 
Замолкаетъ волна пфеноп%нйй, 
Уплываетъ и вновь не придеть. 
Струны порваны лиры мятежной, 
Смолкнулъ стонъ наболЪвшей души, 
И задумчивыхъ пЪеней звукъ нЪжный 
Не встревожитъь осенней тиши... 
Такъ уходять оть насъ сновид%нья, 
Покидаю?ть насбъ сказки-мечгы, 
Въ день холодный ненастный, осеннй, 
Въ часъ мертвящей нЪмой пустоты, 

о Весна возвращается снова, 
Снона землю больную ласкать, 
И ее разноцвтнымъ покровомъ 
ОдЪваетъ какъ нЪжная мать, 
ОдЪваетъ небесная просинь 
Землю тихо лазурной фатой... 
Только на сердцЪ скорбная осень 
Не см%няется шумной весной. 


6. 
Ты уходишь, тебя не прельщаютъ 
Наши бЪдные сЪфрые дни, 
Наши горести, наши заботы 
И восторги печальной земли. 
Наши скромныя вспышки веселья, 
Нашей жизни уснувшая тищшь... 
ОСердцемъ хладнымЪ ты все отвергаешь 
разсудномЪ нещаднымъ клеймишь, 
Ты уходишь... Но я ос\фаюся, 
прикованъ кь земнымъ оЧчагамъ: 
ъ этимъ скуднымЪ безкрайнимъ 
равнинамъь, 
Къ этимъ мрачнымъ высокимъ Рорамъ, 
Къ этимъ вЪчно зелепымъ деревьямъ, 
Къ этимъ вЪчно летящимъ снЪгамъ, 
Къ этимъ рЪкамъ безбрежно текущимъ, 
И кь далекимъ шумящимъ морямъ. 
Я и больно и сладко прикованъ 
Къ грзшнымъ ласкамъ изм нчивыхл, 
женъ, 
Къ чередЪ№ совершенных событий, 
СмЪнЪ лицъь, смЪнЪ мЪетъ и временъ. 
И въ себЪ я люблю все земное, 
И безсильную пЪеню мою... 
Нашу бЪдную малую землю 
Я люблю... 


ДЕБЮТЪ ЮЛИЯ ЗУБОВСКАГО. 


ТОСКА МАГДАЛИНЪ., 
Ить Г. 


У цьянаго поэта— слезы, 
У цьяной проститутки—смфхъ. 
А лександръ Блокъ. 


1. ВЪ ГОРОДСКИХЪ КВАРТАЛАХЪ. 


'Голько енЪгъь лишь становится талыму 

И весеннЙ рождается Крестъ, 

По заброшеннымъ, темнымъ кварталамъ 

Я ветр%чаю вечернихъ невЪстъ, 

Пусть идутъ эти дЪвушки къ трону — 

Поклониться величью Креста, 

Но онЪ потеряли корону 

И забыли, забыли Христа. 

И не вспомнить имъ въ смутномъ 
забвеньи 

Позабытыя въ дЪтствЪ мечты — 

Помнятъ, были разорваны звенья 

И не стерты обмановъ черты. 

Не узнать по запутаннымъ вЪхамъ 

Запов%*дныхъ, нездЪшнихЪъ долинъ, 

И я слушаю съ болью и смЪхомЪъ 

Огневыя слова Магдалинъ, 

Вотъ опять въ глубинЪ ресторана 

Улыбнулось знакомо лицо, 

И я вкованъ обманчиво, странно 

Въ неизбЪжное, злое кольцо, 

А на утро въ угарныхь страданьяхь 


Я съ тоской зарыдаю одинъ, 
Прокляну ненавистныя зданья 
И распутно-хмфльныхъ Магдалинъ. 


2. МАГДАЛИНА, 


Ты была печальной, гршной 
Магдалиной, 
Гы ждала грядущаго, юнаго Христа, 
ВъЪрила, что скоро надъ земной долиной 
Засверкаетъь знаменье Новаго Креста. 
Грустно и довфрчиво ты мн% разсказала 
О безгранной боли молодой тоски... 
Въ шумЪ полупьяномъ радостнаго 
зала 
Стали мы томительно и свЪтло близки. 
ПЪли переливисто скрипки о весельЪ\, 
Юныя цыганки пЪли о веснЪ... 
Ты была въ старинномъ, темномъ 
ожерельЪ, 
Грустная принцесса въ смутномъ 
полуснЪ. 
Серебрились зв зды надъ земной 
долиной, 
знаменье новаго 
Креста. .. 
Ты была печальной, гршной 
т Магдалиной, 
Гы ждала грядущаго юнаго Христа. 


3. ПРЕДРАЗСВЪТНОЕ. 


Вся томилась... Туманилась страстью 
И ждала, и ждала до зари, 

А надъ уличной, сЪрою пастью 
Потухали вокругъ фонари, 
Бродяжилъ разсвЪтъ перекрестками, 
Пробудился и ожилъ кварталъ, 
Проходилъ гимназистъь съ папироской, 
Роба! ваглядъ ей въ окошко послалъ. 
Одиноко... Ждала, не дождалась 

И ушла, и пошла отдохнуть. ., 
Жизнь надъ городомъ чутко рождалась, 
Разливая весеннюю муть. 


4. ИСПОВЪДЬ МАГДАЛИНЫ. 


Я была такъ часто новобрачной 

Въ этой комнатЪ, гдЪ яркая герань 

На окнЪ со шторою прозрачной 

Заплетала радостную ткань. 

ГдЪ луна чертила арабески 

На рисункахъ красочныхъ обой 

И бросала мраморные блески 

На картину въ рамЪ голубой. 

И ко мнЪ покорно-обнаженной 

Приходили ночью женихи 

И владЪли мною утомленной, 

Затаившей горе и грЪхи. 

Приходили съ радостью во взорЪ, 

Непонятнымъ трепетомъ горя, 

Съ юной страстью бурною, какъ море, 

Молодой, какъ свЪтлая заря. 

Приходили старцы съ сЪдиною, 

С’ь тусклымъ взглядомъ сЪфренькимъ, 
какъ дымъ, 

И владЪли съ жадностью больною 

Моимъ тЪломъ странно-молодымъ. 

И жила я въ комнатЪ невзрачной 

Молодая, грустная жена — 

И была я часто новобрачной, 

И была со всЪми и одна. 


5. СМЕРТЬ МАГДАЛИНЫ. 


Было зимно... Пзли вьюги. .. 
Хоронили Магдалину, 
Цирковую балерину... 
Провожали двЪ подруги, 
ДвЪ подруги-акробатки. .. 
Шелъ и клоунъ, 

Плакалъ клоунъ, 

Закрывалъ лицо перчаткой. 
ПЪли вьюги... На кладбищЪ 
ОнЪгь былъ чище 

И призывнЪЙ городского. .. 
Вотъ зарыли Магдалину, 
Цирковую балерину 

И ушли отъ смерти снова. 
ВечерЪло... Городъ никъ 
Кь темнымъ, сумеречнымъ тЪнямъ, .. 
Поднялъ клоунъ воротникъ 
И упавши на колЪ%ни 
Плакалъ клоунъ, 

Старый клоунъ. ., 

Было зимно,,, ПИЪли вьюги, 
Ночи пьяныя подруги. 


6. СМЕРТЬ. 


Скоро, скоро умрешь... Мой 
прекрасный, любимый, такъ скоро... 
Будуть плакать любивиия женщины 
въ темныхъ вуаляхтъ, ., 
искрометно-влюбленную 

ласковость взора, 

любовь, погребенную въ 

траурных даляхъ, 
Золотые покровы лежатъ на осеннихъ 

дорожкахъ, 

Золотыя убранства застыли 
въ послЪднихъ сверканьяхъ, 
И виднфютея смутно въ далекихъ, 
высокихъ окошкахЪь 


ВЪрили мы въ 


Вепоминать 


Молодую 


Лица женщинъ грустящихъ о нфжныхъ, 
прекрасныхъ лобзаньяхъ. 

Позолота спадетъ... На глазахъ твоихъ 
темныхъ и грустныхъ 

смерти осенней печальныя, 
блЪдныя тЪни... 

Будетъ ночь... Будетъ мутная ночь. .. 
такъ мучительно пусто. .. 

Грусть... Неразгаданность 
свЪтлыхъ и юныхъ моленй, 


7. БЕРЕГОВАЯ ЛЮБОВЬ. 


Ты сидишь у окна и вяжешь 

Узоры изъ темнаго гаруса. .. 
Отчего-же ты мнЪ не разскаженть 
Про плаванье бЪлаго паруса. 

Ты знаешь, зачБмъ издалече 

Къ намъ приходятъ хмЪльные матросы: 
Ихъ зовутъ твои б%флыя плечи 

И лучистыя, черныя косы. 

Ты знаешь, долго останется 

Ц%ловать твое юное тЪло 

Молодой и разгульный пьяница, 
'Гвой избранник» отважный и смЪлый. 
Гы вЪдь знаешь, что онъ не вЪрный, 
Что быть можеть онъ самый порочный, 
Но что будетъ онъ въ нашей тавернЪ 
Коротать свои пьяныя ночи. : 
Ты украдкою смотришь на парусъ, 
На закатныя, алыя ТЪНИи 

И скользитъ нераспутанный гарусъ 

И ложится къ тебЪ на кол%ни. 


8. 


Я никому не подражаю 

ПЪвучей яркостью стиха, 

Я самъ томлю. я раздражаю 
Призывомъ нЪжнаго грЪха. 

Въ сплетеньяхъ свЪтлыхъ и незримыхль 
\озвучьемъ радостнымъ дыша, 
Какъ красота не уловима 

Скорбитъ безсильная душа. 

И въ ней прекрасной и зеркальной, 
Храня небесныя черты, 

Живетъ въ тоскЪ ман!акальной 
НевЪста грустной красоты. 

Живетъ и блЪдная тревога 
Рождаетъь грусти и гр%хи... 
НевЪета молится предъ Богомъ 

За одинове стихи. 

Я крЪпкимъ замкомъ окружаю 

Мою мечту... Душа тиха. .. 

Я никому не подражаю 

Пъвучей яркостью стиха, 


9. ЖЕМЧУГЪ СЛЕЗЪ. 


Инн Жемчужиной. 

На чернь стариннаго браслета 
Упали двЪ больныхъ слезы, 
Какъ отблескъ гаснущей грозы, 
Какъ двЪ жемчужины разевЪта. .. 
'Го плачеть юная Сюзетта, 

О юномъ графЪ Де-Люзи, 

И чернь стариннаго браслета, 
Впитала тонюЙ ядъ слезы, 

Какъ тайну горестной стези, 
Какъ сказку нЪжняго обЪта 
Прекрасной, трепетной Сюзетты, 
Любившей графа Де-Люзи. 


10. БРЫЗГИ СНЪГА. 


ЗимнЙШЙ гномикь ловк, юра 
Смотритъ бЪленькой сенЪгурк\ 
Въ серебристое лицо, 
Разсыпаетъ свЪтлый иней 
Непонятной сЪфтью лин 

На карнизъ и на крыльцо, 

Я откинулъ занавЪски; 

Веюду искры, всюду блески, 
Всюду бЪлый, бЪлый мЪхъ, — 
И звучитъ въ душЪ влюбленной, 
БЪълизною напоенной 
Серебристый, звонк Ш емЪхЪ. 


СЕРГЪЙ ВАСИЛЬЕВЪ. 
ВЕЧЕРА И НОЧИ. 
1. ЗАКАТЪ. 


"Гемный лЪеъ въ 


Будутъ 


‚лезы. .. 


лучахъ заката 

заблисталъ, ., 
Гы рыдаешь, какъ когда-то 
Въ душной комнатЪ рыдалъ, 
Смятъ безжалостно и грубо 

твой платокъ; 

Шеичутъ трепетныя губы 
Неуслышанный упрекъ. ., 
Позабудь о ней, несчастный, позабудь! 
В’ь этоть вечеръ тих, ясный 
Успокойся какъ-нибудь! 
Посмотри: закать пылаеть. . 
Скоро въ небЪ засверкаеть 
Одинокая луна, ., 
Воть и итица пролетЪла на покой. ., 
ГдЪ-то пЪъеня зазвенЪла 
За уснувшею р3зкой. .. 
Не рыдай же, какъ когда-то. Замолчи! 
Гаснутъ алаго заката 
Золотистые лучи. ., 


‚ тишина. .. 


2. ПРИЗРАКИ. 


БлЪдный день давно затихъ... 
На качалку я сажуся; 

Жду я призраковъ своихЪ 

Не волнуясь и не труся, 
Заползаетъ въ окна мгла; 

Въ темнотЪ бЪлЪеттъ, печка; 
Вотъ —выходятъ изъ угла 

Гри лохматыхъ человЪчка. 
Вмигъь затЪяли игру: 

НЪжно хвостиками машутуъ, 
По пушистому ковру 

И катаются, и пляшутъ. .. 

Я смотрю на удальцовъ, 
Улыбаюсь имъ невольно; 

Но кричу въ концЪ концовь: 
— РИ, голубчики, довольно!, , 
Смотрятъ глазки трехъ звЪфрей 
На меня съ мольбою робкой... 
Воть -къ столу бЪгу скорЪй 
Я за спичечной коробкой. 
Гонитъ трепетную мглу 
Стеариновая свЪчка, 

И скрываются въ углу 

'Гри лохматыхъ человЪчка. 


3. ВЕСЕННЕЕ; 


Въ поднебесьи засверкало много-много 
яркихъ точекъ; 
Стали влажными нарциссы отъ своихЪ 
вечернихъ слезъ. .. 
Мы вдыхаемъ нЪжный запахъ 
распускающихся почекъ, 
Молодыхъ, смолистыхъ почекъ 
засыпающихъ березъ, 
Воть и окна загорзлись въ одинокомъ 
старомъ дом\Ъ,—- 
'Гакъь внезапно загорЪлись, так 
привЪтливо горятъ; 
Темный садъ совсфмъ притихнулъ и 
застылъ въ н№змой истом\Ъ; 
Онъ застылъ въ нЪмой истомЪ%, мой 
огромный темный садъ. .. 
Какъ прятно быть съ тобою—молодой, 
красивой, гибкой, 
Полной юныхъ упованй, полной 
юнаго огня. .. 
Все лицо твое с1яетъ безпечальною 
улыбкой; 
Съ безпечальною улыбкой ты 
взглянула на меня. 
И подъ этой нЪжной лаской твоего 
родного взгляда 
Что-то новое проснулось въ 
изстрадавшейся груди... 
Я хочу твоихъ объят! Ты не хочешь? 
Гакь не надо! 
МнЪ любви твоей не надо... Уходи 
же,., Уходи... 
Я жь— останусь въ царствЪ Ночи, 
чтобъ въ ея косматыхъ лапахъ 
Размечтаться и отдаться обаянью 
вешнихь грезъ... 
До разевЪта буду грезить и вдыхать 
смолистый запахъ, 
Этотъь чистый, нЪжный запахъ 
засыпающихъ березъ, 


Обри Бердслей. 





ЗАПИСНИ ЖУРНАЛИСТА. 


Продолжаю начатые въ про- 
иломъ году въ „ВеснЪ“ матералы 
для книги „Записки журналиста“. 

Такъ какъ номера „Весны“, 
гдЪ были напечатаны эти два 
отрывка сдЪлались библ1ографи- 
ческою рЪдкостью, я позволяю 
себЪ петитомъ перепечатать ихъ 
зДЪсСЬ. 

Это введетъ новыхъ читателей 
Въ курсъ и темпъ моихъ „Запи- 
сокъ“ и избавить меня отъ не- 
обходимости писать новое „вету- 
плен!е“, 


1. 


Мн довелось прожить бурную 
жизнь русскаго журналиста: 

Со скитамями по Росе!и, 

Съ тюремнымъ сидЪн!емъ, 

Съ заграничною высылкой. 

Съ 18-тысячнымъ заработкомъ. 

Съ голодатемъ въ полномъ смыелЪ 
этого слова. 

Сль привлеченемтъ къ суду 28 разъ. 

Съ оправданемъ по суду 27 разъ. 

МнЪ довелось играть въ редакщяхь 
всЪ роли: 

Быть и передовикомъ. 

И репортеромъ. 

И рецензентомъ, 

И судебнымъ хроникеромъ. 

И секретаремъ редакщи. 

И редакторомъ, 

И издателемъ. 

Но больше всего фельетонистомъ и 
интервьюеромъ. 

Кого только не приходилось мнЪ 
интервьюировать: начиная съ самого 
П. А. Столыппна., котораго по пору- 
чению „Руси“ цфлый часъ мучиль по 
„львовскому инциденту“, и кончая. .. 
послЪднимъ хулиганомъ Хитровки, 
гдЪ я, по поручен!ю редакции, ноче- 
валъ, 

Какая галлерея знакомствъ прошла 
передъ моимъ глазами. Я съ гордостью 
могу сказать, что всЪх выдающихся 
дЪятелей на поприщЪ театра, живо- 
писи, музыки и литературы русской 
знаю лично, 

МнЪ довелось работать и въ пе- 
р1одъ высочайшгаго подъема обществен- 
наго самосознашя родины, и въ пе- 
р1одъ его сильнЪЙшаго упадка, и въ 
бурю и въ штиль. 

МнЪ довелось перевидать столько. 
лицъ, перестрадать столько чужого 
горя, пережить столько слезъ и кро- 
ви, правды и кривды, что не подЪ- 
литься моимъ опытомъ и наблюде- 
ями, я считаю себя не въ правЪ. 

Пишу потому, что не могу молчать. 

А что изъ этого выйдетъ — не мое 
дЪъло. 

Скажутъ, что я недостаточно старт, 
чтобы подводить итоги жизни. 

Но неужели нужна дЪйЙствительно 
старость для того, чтобы издать „Ме- 
муары“, 

Неужели надо ждать, когда изъ 
памяти улетучатся мног!е факты, когда 
померкнутъ подробности, когда осты- 
нетъ кровь и сердце станетъ стучать 
вепымъ стукомъ часовъ, у которыхъ 

ччается заводь. .. 

НЪть, теперь—именно теперь, пока 

еще многое помню, много вижу, 

огое знаю, беру я перо въ руки. 

Пусть единицам, сотнямъ эта кни- 

будетъ непрлятна. 

Но она не можеть 

тьзы тысячамьь, 

Вотъ закрылась послЪ четырехлЪт- 

‹ агойи „Русь“, 

Какая громадная культурная сила 

)ыла изъ строя. 

Я былъ связанъ съ нею съ перваго 
номера въ течен!е пяти самыхъь рас- 
цв%тныхЪ годовъ ея существован!я, 

И вотъ она погасла, 

Что остилось оть нея? 

Ничего кромЪ долговъ, горечи разо- 
чаровайя и обездоленныхъ сотрудни- 
КОВЪ, 

Читали ли вы когда нибудь книжку: 

„Истор!я такой-то газеты“, 

НЪть, 

Когда умираеть журналисть, поелЪ 
него ничего не остается, 

Потому что слишкомъ ужъ жино- 
трепещущи т темы, которыми живы 
его статьи, 
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не принести 


Фельетонъ, если онъ хоропий, влобо- 
дневный фельетонъ, не переживаетъ 


дня. 
И газета себя не пероживетъ. 


2. 


Въ „УтрЪ Росаи“ я помфетилъ 
слЪдуюпйя строки, которыя могутъ 
быть прелюлей кл, моимт, „Запиекамъ“. 
Перваго мая прекратила свое много- 
страдальное существоване „Новая Русь“. 
Въ послфднемъ номерь А. А. Суворинъ 
обращается къ читателямь съ трогатель- 
ными словами; 
„Новая Русь“ имфетъ утЬшен!е сказать 
что останавливается оца не въ силу равно- 
душия публики къ ея голосу. У нея и до- 
селф тиражъ около 20 тысячъ, но расходы 
большой политической газеты слишкомъ 
велики, чтобы редакшонная семья могла 
нести ихъ вопреки всЪмъЪ репресеямъ вре- 
мени,—явнымъ, сравнительно незначитель- 
нымЪ, —и особенно тайнымъ, — ежедневно 
въ сотняхъь м$еть Росаи подрывающимъ 
распространене и положене опнозицтон- 
ной газеты. За эти годы упорной борьбы 
газеты за существоваше и независимость 
я убЪдился съ особенною ясностью, какая 
сила печать и какъ, въ сущности, безсильно 
противъ нея самое реакц1онное правитель- 
ство. Говорю это въ тотъ самый день, когда, 
повидимому, самъ принужденъ уступить въ 
этой борьбф и замолчать. Но въ этой при- 
чин не столько сила правительственныхъь 
громовъ, сколько запуганность самого чи- 
тателя, для котораго —ахъ, страшнзе кошки 
звфря нЪтъ“. 
Въ этихъ словахъ вылился весь А. А. 
Суворинъ съ его несокрушимой вВрой вь 
значен!е печатнаго слова. 
— А псе-таки вертится!—кричить онъ 
голосомъ погибающаго Галилея. 
— А все-таки—надо издавать, потому 

печать—0огромная, непобфдимая сила! 
Ни одна газета ие подвергалась такому 
количеству всевозможныхъ репресей сверху, 
снизу, справа и слЪва, даже слЪва. 

„Русь, какъ великанъ, кормила читате- 
лей кусками собственнаго мяса: она сыграла, 
известную общественную роль, но играла 
эту роль, обливаясь собственною кровью. 

„За одинъ 1906 годъ газета заплатила 
пр!остановками не менЪе четверти мил- 
мона“... 

Страшны не штрафы, а вотъ эти ието- 
щающ!я организмъ остановки. 

Истор!я оцЗнить роль, которую сыграла, 
„Русь“ для Руси. А миЪ, сотруднику „Руси“ 
съ самаго ся основан!я, хочется сказать 
сейчасъь нЪсколько словь о душ® „Руси“ — 
А. А. Суворин-сынз. 

Вокругь его имени вьются, шипя змЪи- 
нымь щиномъ, творимыя легенды. 'Голько 
намъ, близко стоявшимъ у души этого боль- 
шого, сильнаго, прямолинейно  честнаго 
человзка, видна настоящая правда о немъ. 

Въ печати и публикв первый номеръ 
„Руси“ вызваль ироническое отношенше: 

— 15 лЬтъ быль руководителемъь „Но- 
ваго Времени“ и вдругь, ни съ того, ни съ 
сего, объявилъь „Новому Времени“ войну! 

— Сорокь лЬтъ быль почтительнымъ 
сыночкомъ —и вдругъ... ни съ того, ни съ 
сего, возсталь противъ отца! 

— Просто отець и сынь вступили въ 
договоръь и лишь для видимости никируются, 
а на самомь двл— умный старикъ пору- 
чиль своему иприказчику-сыну на всяшй 
случай подготовить лБвое „Нозое Время“... 
'Геперь всЪхъ русскихъ подпиечиковь но- 
дфаятъ: правыхь получить отецъь, лЬвыхЪ-— 
сынЪ! 

Для большой публики и мелкой печати 
„Русь“ вышла „ни съ того, ни съ сего“, 

А мы, близко стоящее къ развернувшейся 
передъ нами тяжелой семейной суворин- 
ской драмЪ, знаемъ, что „Русь“ не могла 
пе выйти, что появилась она „и съ того, и 
съ сего“, что появилась она еще за 15 лтъ 
до выхода въ свфть перваго номера „Руси“. 

Драма Сувориныхъ еп рей повторяется 
теперь вь каждомъ почти семейств$. 

Отець—умный, талантливый, непреклон- 
ной воли, желВзный старикъ, не хуже сына 
видить обнаженныя язвы родины, но онь 
мудрь житейскою мудростью и ради 
личнаго благополучя своего и своей газеты 
предночитаегь прямолинейно торговать ком- 
промиссомъ, молчашемь и прикрыванемъ 
этихь язвъ отъ взоровь общественныхъ, 

И воть онъ повель „Новое Время“ — 
лавочку, вь которой торгуеть оптом и вь 
розницу кривдою и кривдами, 

Сынъ унаслЪдовалъ оть отца умъ, не- 
преклонную волю, горячность, прямолиней- 
ность, Но его честной душ% претитъ всяк! 
комиромиссьъ, 


что 





УнаслВдопаль онъ отъ отца и зване 
редактора „Новаго времени“ и 15 лЬтъ 
пребываль въ этомъ зваши. 

Люди, близко стояние къ этому двлу, 
разскажутъ, кЪмъ и чфмъ быль молодой ре- 
дакторъ для „Новаго Времени“° 


ее 








кахъь „Русь“, и вов семь лфтъ ея существо- 
вашя были естественной борьбой ст. т%мь 
же „Новымъ Временемъ“. 

Итого 22 года борьбы. 

Въ этой борьбВ А. А. потерялъь отца, 
потерялъь громадное имЪн!е, ‘все свое“ со- 
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Редактироваше началось и продолжа- 
лось среди безирестанныхь размолвокъ, не- 
соглаей, стычекъь между отцомъ и сыномъ,. 

Сынъ упорно и упрямо тверлиль, что 
необходимо реформировать „Нов. Время“, 
вывести сего на чистый, сьбтлый путь, не- 
обходимо обнажаль, промывать и лфчить, а 
не прикрывать раны родины, 

Отець упорно и упрямо 
своем. 

У сына 
„Руси“, 

Отець твердиль про „Новое Время": 

— 'Гакь было, такь будеть! 

Оба горяще, они силошь и рядомъ 
оканчивали свои споры бурными эксцессами, 
истерическими криками, и даже обмороками, 

Пятнадцать лЬтъ тянулся ядь разлада... 

Пятнадцать лЪтъ „Новое времявынаши- 
вало въ своемъ чревь „Русь“. 

15 аьть А, А. Суворишь въ „Новомъ 
Времени“ велъ борьбу съ „Новымъ Време- 
немь*, 

Родилась въ 


стоялъ нА 


отчетливо рисовались идеалы 


страшныхь родовых му- 


столнй (онъ давно быль выдЪленъ отцомъ), 
все свое здоровье, вее время, вс нервы, 
весь покой, °. 

У веБхъ на вилу илодотворная д\ятель- 
ность „Руси“, 

Были ошибки, были увлечешя, но вс} 
они были честными ощибками, искренними 
увлечешями, 

„Русь“ 
Лой. 

Ве плтна, навиия на „Русь“, были сдЪ- 
ланы не А, А-чемь, а его именемъ. 

Страстный, и потому порой пристраст- 
ный А, А., если ужъ довфрялея кому-ни- 
будь, такь довфрялея веецфло, беззав®тио, 

Вь его довьрее втерлось изеколько „ка- 
марильцевь“, жестоко ранившихь ренута- 
цю „Руси“, 

Первая круниая рана была нанесена 
А. А-чу въ первый же день по выход изь 
„престовъ*, 

Безь него была устроена ужасная по 
своимь послВлетямь нетактичность, СЪ 
этого начала и зачастили удары, 


была крупшцой культурной си- 








дымы, 


УП 


Выгораживая себя, „камарильцы“ не 
‘нушались никакими способами. 

И еще боле запутывались. 

Въ результатЪ — судъ. 

Мы, старые сотрудники, — можемъ 
‘олову на отсфчеше дать, что А. А. 


и не подозрёваль о  махинащяхь сь 
’анками, 

ВЪра вь чистоту А. А-ча привела моло- 
{0го, смВлаго, рыцарки-честнаго Н, Е. По- 
нова (теперь—знаменитый пилоть) и дЪтеки 
‚астЬнчиваго, добродушнаго Климкова до 
‚ресловутой пощечины Милюкову. 

Въ А. А. Суворина вЪрили, какъ въ бога, 
Поновь былъ оскорблень до глубины души 
словами „РЪ5чи“ и, нодъ втяшемъ аффекта, 
нанесъь историческую, а, можеть быть, исте- 
рическую пощечину, 

Въ А. А. вЪрили, какъ въ бога. 

За нимь пошель одинъ изь столиовь 
‚Новаго Времени“ —\, М, Кояловичь, 

Оинъ получаль у старика-Суворина свыше 
*() тысячь жалования, 

Вь „Русь“ пошелъ на половину. ОбЪд- 
цфла „Русь“ и М. М. обфднЪаъ. Изъ своей 
роскошной квартиры, отъ жизни журфик- 
совъ и званыхъ обфдовь дошелъ до того, 
что жиль въ тфеной редакцонной комнатв, 

| никого ни одного слова упрека по 
пдресу А. А-ча, ни одной жалобы на 





сульбу. Ни для кого не секретъ, что за 
послфдн!е годы сотрудники „Новой Руси“ 
получили невфроятные гроши, 

Да и твхь не получали регулярно. 

И все-таки редакцониая семья оста- 
лась семьей,—не распалась, кр$пилась, не- 


.1. Вахрамльевь. 


уз 
я 


=: фа 
мым" с: 


дофдала, не допивала, давала практику су- 
дебнымь приставамъ, — почти у веЪхь об- 
становки описаны, 

И — ци у кого нЪть чувства ненрязни 
противь А. А-ча, 

Ве знали и видфли, что А. А. дЪлаль 
все, что могь, и даже больше того, что 
могь, для снасешя „Новой Руси“, 

И воть... не выдержаль, 

„Руси“ больше ие существуеть. 


3. 

Прелюдей могли бы служить и вос- 
поминантя о Н, Ё. Поновъ, 

Аваторъ! 

Какое это красивое слово, И какъ при- 
стало оно въ Николаю Евграфовичу Понову, 

Вею жизнь свою онъ прожиль съ такою 
красивою отвагою, вею жизнь быль авато- 
ромъ въ лучшемъ значен!и этого слова, 

Я познакомилея съ нимь 12 анваря 
1905 года. 

У меня 
Татьяну. 


редакщя „Руси“ справляла 


” Было людно, весело, интересно. 

Жаботинсмй съ Кугелемь спорили о 
с1онизм; А. А. Суворинъ прочелъь руко- 
пись Амфитеатрова, которую нанечатать не 
рвшался; М, М. Кояловичъ своимъ крикли- 
вым голосомъ прокричаль н$сколько бле- 
стящихъ р86чей-импровизащй на тему о гря- 
дущихъ событяхъ: Потапенко, Боцяновск!й, 
Зенгеръ, Изнаръ—всЪ были оживлены ка- 
кимъ-го особенным оживленемъ, — тогда 
это оживлене въ воздух носилось: — все 
имъ было насыщено. 

Но главнымъ гвоздемь вечера былъ 
новый членъ редакции, только что пр!Ъхав- 
пий съ войны,—Н. Е. Поповъ. 

Тогда онъ быль Кириловъ. 

Онъ долженъ быль явиться съ 
на минуту. 

Й еше 


минуты 


вь редакщи съ нимъ 
для боль- 
онъ быль 


угромъ 
познакомился и пригласилъ, но 
шинства изъ присутствующих 
еще непрочитанной книгой. 

Бьетъ девять, десять, 
Попова все нЪтъ. 

— Надулъ, значить. Вирочемъ и требо- 
вать съ него нельзя, чтобы пришелъ. Только 
сегодия изь позда, иослВ полумЪеячнаго 


одиннадцать, —а 


горчая въ вагонЪ надо и отдохнуть и 
выспаться. 

—- Ла и рана, вБроятно, даетъ себя 
знать, 


— Рана закрылась. 

— Но ввдь пуля-то въ груди осталась. .. 

— Да, маичжурская пуля всю жизнь 
будеть напоминать ему объ его корреснон- 
дентской дятельности, 

— НЪфтъ, она на-вылетъ была. .. 

Какъ военный корреснонденть, Поновъ 
держаль себя изумительно. 


— Всюду первымь и въ первыхь ря- 
дахъ! 

Даже иностранная пресса отмЪфтила его 
отвагу. 


геросмь и всЪ, 


Съ войны онъ вернулся 
негерп%- 


вь особенности дамы, ждали съ 
немь пожать ему руку. 

За ужиномъ въ полночь т-те 
ненко или Поломйцева,—не помию 
щенько, кто,— подняла бокалъ: 

—. За героя, который теперь уже спитъ 
сномъ праведника! 

Ве} присоединились къ тосту. 

Вдругъ— рёзыЙ звонокъ и, . 
Поновъ. 

Описывать ли его молодую стройную фи- 
гуру, его интересное лицо,—они слишком 
изввстны сейчасъ всфмъ,—вздь его пор- 
треты расходятся по Руси въ сотняхъ ты- 
сячъ, 

Влетвль чЬмъ-то озабоченный, 

— Какь разь во-время! 

— А мы думали, что вы спите! —встрЪ- 
тила его т-те Суворина. 

Спать! Теперь спать! Да разв мы- 
слимо теперь спать. ., 

— Гдь же вы пропадали? 

Въ больницахъ, 

— ГдЪ?.. Въ больниц? .. 

— Въ больницахъ... Я сейчась только 
обьфхаль всЪ больницы, гдЪ лежать ране- 
ные на улицахъ рабочте... 

— зачфмъ? —попыталея съострить В. И. 
Семеновъ:—в$дь завтра „Русь“ ине выхо- 
Дитъ. .. 

Но Поновь не слышаль его реилики и 
своимь образнымъ, увлекательнымъ языкомъ 
разсказывалъ, сколько крови и страданий 
видЪль онЪ тамЪ, 

— Кто бы могъ подумать, что для того, 
чтобы видфть настоящий ужась войны, я 
должень быть покинуть театръ военныхъ 
дъйстый и вернуться вь „мирный“ Петер- 
бургь!.. 

Никто изъ журналистовь ие догадался 
объЪхать больницы нпослЪ 9-го января и 
ихь описать, потому что это было по тёмь 
временамъ и опасно, и трудно. 

А Поновъ, — несмотря на усталость послЬ 
дороги, весь день, вечеръ до полночи иро- 
вель въ чаду стоновь больныхъ и умираю- 
ЩИХ, 

И сразу этимь первымь вступленемь 
вь редакцюнную семью снъ поставиль себя 
на серьезную, дЪловую почву, 

Въ разоблаченяхъ и исполнени веевоз- 
можныхь редакщюонныхь порученй онь 
быль такъ же отваженъ и блестящь, какъ 
вь своихъ военныхь корреснонденщяхъ, 

П такь же неутомимъ, 

Онь быль влюблень въ газету, которой 
посвлтиль себя, и никто больше его не воз- 
мущалея тЬми инсинуащями, которыми на- 
чала бомбардировать „Русь“ милюковская 
„Р®чьХ, ` 

Горячй и корпоративно-гордый 
онь къ тому, кого считалъь душой 
инсинуацй, —П. Н. Милюкову. 

Взяль съ собой безобиднЪйшаго, но тоже 
возмутившагося добродушнаго Климкова, 
голько что проелавившагося закомельскими 
разоблачешями, 


Пота- 
хорс- 


влетает 


ЯВИЛСЯ 
ЭТИХЪ 


Потребовалъь у П. Н. объяснешя. 

Тотъ отв тилъ: 

— Не ваше д%ло! 

| указалъ не дверь. 

Поповъ вепыхнулъ. 

И отвфтилъ знаменитой пощечиной, 

Посл нея я видЪлъь Попова. Онъ сразу 
похудЪлъ, осунулся: 

— "Теперь будутъ меня травить! А между 
тЪмъ, я увбренъ, что и вы и всяк другой 
на моемъь мЪстВ поступили бы такъ же, 
какъ и я. Я не терилю вилянй хвостомъ! 
Разь ты началъ разоблачать, говори правду, 
не увиливай. ,. „Не вашо дВло“!.. Какъ это 
не мое дЪло! Это дфло и мое, и ваше, и 
каждаго сотрудника „Руси®.. 

Это были слова благороднаго журна- 
листа. 

Но, о Боже мой, какимъ улюлюканьемтъ, 
какимъ свистомъ и гамомъ встргила от- 
важный жесть Попова вся русская печать!.. 

Другого названшя Попову не было кромЪ: 

— Хулиганъ! 

А каково было Попову пережить судный 
день съ тЬми ранившими его ирямо въ 
сердце сюриризами, которые на судЪ от- 
крылись! 

Ц, весь измученный душевно, затравлен- 
ный и разочарованный, онъ привужденъ 
быль Офжать за границу,—въ Шотландию, 

Почему въ Шотланд!ю? 

Но и тамъ не пропалъ. 

И тамъ его горячая молодая 
встрЬтила прекрасное примфненге. 

— Аматоръ! 

Вдругь читаемъ вь газетахъ, что онь 
принимает самое дЪятельное участе въ 
экспедищи Вельмана. 

Полетфлъь открывать 

На върную смерть, 

Случай снасъ. 

Полеть не состоялся. 

Но, отравленный ащатикой, этимь бла- 
женствомъ достигашя высотъ, этою радост!ю 
оторванности отъ земли, Шоповь на всю 
жизнь остался аваторомъ. 

Вдругь читаемь въ газетахъ, чго самые 
высоке полоты, самые смфлые порывы, са- 
мое продолжительное орлиное пареше въ 
небф на авацюнной недфлё вь Петербур. 
совершилъ Поновъ. 

Да, всю жизнь онъ быль смВлымъ, кра- 
сивымь аваторомъ. 

И какъ радостно сознавать, что его 
благородная жизнь теперь вн онаености. 

Привьть теб, Н. Е., выздоравливай и 
продолжай жить тою красивою жизнью, 
которую ты вель до сихъ ипоръ, 


4. 


отвага 


сфверный полюсъ. 


Професся журналиста—самая инте- 
ресная професая, 

Но ею менЪфе всего интересуются. 

сть „Записки врача“ и записки 
врачей, начиная отъ самаго Н, И, Ци- 
рогова и кончая Вересяаевымъ. 

Кеть записки и р%Ъчи юристовъ — 
представителей адвокатуры, прокура- 
туры, магистратуры, 

Кеть записки сыщиковь, 
палачей, тюремщиковъ — тоже 
стовъ, только съ другой стороны. 

Есть безконечное количество запи- 
сокъь актеровъ, режиссеровъ, суфле- 
ровъ, чуть ли даже не театральныхЪ 
пожарныхъ, 

Есть записки всевозможнаго рода 
частныхъ лицъ и общественныхъ дЪя- 
телей. 

'Голько „записокь журналиста“ до 
сихъ поръ нЪть, 

А между тЪмъ журналнстъь въ одно 
и то же время и врачъ, и духовникъ, 
и адвокать, и прокуроръ, и актеръ, и 
режиесерь, и частное лицо, и обще- 
ственный дЪятель, 

Почему такъь жадно приковываютъ 
къ себЪ вниман!е публики кулисы те- 
атра? 

Допускаю, что въ высшей степени 
любопытно и поучительно прослфдить 
процесеь развитя творчества вели- 
кихъ артистовъ, поучительно присут- 
ствовать при гриммировкЪ и разгрим- 
мированш, при совлеченйи костюмовъь 
и масокъ, при томъ непостижимомъ 
таинетвЪ, когла Иванъ Ивановичь 
вдругь перестаеть быть Иваномъ Ива- 
новичемь и становится Гамлетомъ 
принцемъ Датекимъ, или когда Гамлеть 
принць Датек вдругь перестаеть 
быть Гамлетомъ и превращаетея въ 
Пвана Ивановича, 

Но развЪ не менЪе поучительны 
кулисы газеты и журнала. 

'Гамь переодЪван!й еще больше! 

У насъ нЪтъ книги „Иетор!я жур- 
налистикий, 

Слышу возраженйя: 

Какъь нЪъть! Вздь у насъ есть 
монографи по истори цензуры! А 


у 


воровъ, 
юри- 


истор!я цензуры — синонимъ истори 
журналистики! 

Нътъь, исторя журналистики не 
истор!я цензуры, а истор1я цензуръ 
не истор!я гнета, а истор!я гнетовъ, 
которыми мы сами себя угнетаемъ! 

Ахъ, если бы журналистамъ при- 
шлось имЪть дЪло только съ одною 
явною цензурою! 

Поэтъ сказалъ: 

Есть претрудныя дороги: 
'ТГутъ—болото, тамъ — гора. 
Но всего труднЪЙ на свЪтЪ — 
Путь оть сердца до пера. 


'"Груденъ путь оть сердца до пера, 
но еще труднЪе путь отъ перадо сердца. 

Весь этотъь путь испещренъ цензу- 
рами всякаго ранга. 

Вотъ по улицЪ идетъ дама въ чер- 
ной шляпк® съ рыжимъ перомъ, 

Почемъ вы знаете, что она не цен- 
зоры 

Быть можетъ, сестра мужа ея пле- 
мянницы живеть съ Иваномъ Ивано- 
вичемъ; в отъ Ивана Ивановича зави- 
ситъ, дастъ-ли вамъ въ газету объ- 
явлен!е Петръь Петровичъ. 

Не понравится какая нибудь за- 
мЪтка этой шляпЪ съ рыжимъ перомъ, 
и газета будетъ оштрафована Иваномъ 
Ивановичемъ на... столько, сколько 
стоитъ объявлен Петра Петровича! 

А знаете-ли вы, что такое значить 
объявлеше для газеты? 

Объявлен!е для газеты — все. 

Это легкя, которыми дышетъ га- 
зета. 

'Губеркулезъ легкихъ сулитъ неми- 
нуемую смерть издан?ю. 

Ниже вы увидите, какя отчаянныя 
мфры принимаются издателями для 
чого, Чтобы оздоровить объявлен!я. 

Вы увидите, въ какихъ тискахъ 
держатъ объивители редактора и со- 
трудниковъ. 

—- О такомъ-то театр нельзя пи- 
сать правды, потому что иначе антре- 
пренеръ снимегь объявлен!е! 

— Такой-то театръ надо ругнуть, 
потому что иначе антрепренеръ не 
дастъ объявлен]я! 

— О такомъ-то театр нельзя пи- 
сать ни слова, потому что онъ не 
далъ объявления! 

Да одни-ли театры. 

А банки, а концерты, а выставки, 
а клубы, а магазины, а засЪдамя 
думы. ,. 

РазвЪ журналистъ можеть написать 
безпристрастно о засЪдан1и городской 
думы, гдЪ издатель—гласный, мВтяций 
въ головы, 

А въ Кредитномъ обществ надо 
спихнуть Николая Николаевича, по- 
тому что на его мЪсто прочитъ вну- 
чатный племянникъ крестнаго отца 
актрисы фарса Перирайской, съ кото- 
рой живетъ благод% тель газеты Семенъ 
Семенычъ. 

Перирайская. .. 

— Избавь меня Боже отъ цензо- 
ровъ въ юбкахъ, а оть цензоровъ въ 
брюкахъ я самъ избавлюсь! — молился 
одинъ провинщальный редакторъ. 

Журналистамъ приходится тЪмЪ бо. 
лЪе приспособляться, чЪмъ теплЪе 
мЪстечко, занятое ими. 

Рекордъ приспособляемости побилъ 
извЪстный критикъ „Русскаго Слова“ 
А. А, Измайловъ. 


Вотъ что написалъ онъ въ „Рус- 
скомъ СловЪ“ про жену фактическаго 


редактора „Русскаго Слова“ В. М. 

„Лорошевича: 

Гастроль О. Н. Миткевичъь въ Маломъ 
театрЪ. 


(По телефону изъ Петербурга). 
Доигрывающй свое послфднее дЪйстые 
сезоиъь неожиданно выставилъь явлеше, ко- 


торое было бы достойно открыть сезонъ. Въ 
Маломъ театр\, гдф есть двф-три недурныя 
артистки, но н®тъ ни одной, какую можно 
было бы назвать нремьершей, выступила 
хорошо знакомая Москвз и незнакомая 
Петербургу иначе, какъ по газетамъ, 0. Н, 
Миткевичъ (Дорошевичъ). 

Талантливая артистка вошла въ труппу 
безъ дебюта и въ первый разъ появилась 
7-го мая передъ петербургским зрителему 
въ исключительно отвЪтственной роли Ка- 
тарины въ „Укрощени строптивой“. 

Г-жа Миткевичь вышла побфдительни- 
цей изъ задачи огромной трудности, стояв- 
шей передъ ней. Это была изящная, моло- 
дая дЪйствительной молодостью, прекрасная 
Катарина, воплощенная строитивость. 

Всфмъ тонкимъ и остроумнымъ подчер- 
киван{емъ шекспировскаго гиперболизма, 
который въ средствахъ только тонкаго, 
очень интеллигентнаго и очень умнаго 
актера. 

Одинъ шагъ влфво,—комедя церельется 
въ буффъ, чего не хотзль Шекспиръ. Одинъ 
шагь вправо, —и передъ зрителемъ тЪ реаль- 
ные тона, каке дфлаютъ и пьесу, и образъ 
Катарины неправдоподобными, насильственно 
сочиненныий, 

Помилуйте, кто же когда укрощалъ свою 
жену такими премами? 

Петербургь въ постоянномъ антаго- 
низмз съ Москвою. Признанное тамъ— от: 
вергается здЪсь, и наоборотъь. На этотъ 
разъ случилось блестящее исключеше. Пос- 
тербургь приняль молодую артистку на 
р8дкость ласково. Юе положигельно осы- 
пали цвзтами. Она и г. Далматовъ раскла- 
нивались съ шумно апплодирующими зри- 
телями прямо изъ-за какой-то рощи лилй 
и розъ. Долме вызовы и рукоплесканйя за- 
ключали каждую картину. 

Весь театральный и литературный ифръ 
откликнулся на это многообЪщающее явле- 
н!е конца сезона. И т3, и друме не испыть- 
ваютъ досады. Въ лицф г-жи Миткевичь пе: 
тербургская сцена получаетъ несомн®ниный 
талантъ, мягй и тонк. Юе интересно 
посмотр$ть въ боле лирической роли. Въ 
трудной роли Катарины, гдЪ. въ сущности, 
такъ мало словъ и много оставлено на долю 
позы, жеста, интимной игры, топащй, одно- 
словныхъ словъ, она проявила настоящую 
тонкость артистическаго темперамента и 
жилку милаго, непринужденнаго комизма. 

Московсюй „’Геатръ“ назвалъ эту за- 
мЪтку рекордомъ рекламы: 

„Русское Слово“. По телефону изъ Пе- 
тербурга. 

Въ Петербург® случилось событе перво- 
степенной важности, 


Въ Суворинскомъ театр поставили 
„Укрощеше строитивой“. Роль Катарины 
играла. .. 


Кто? Какъ вы думаете? Догадайтьсь, а 
я буду сообщать примЗты по „Русскому 
Слову“: 

„Москвичка, очень извзстная у насъ— 
и незнакомая Петербургу иначе, какъ по 
газегамъ“. 

„Она вышла иобфдительницей изъ за- 
дачи огромной трудности. Это была изящ- 
ная, молодая дЪйствительной молодостью, 
прекрасная Катарина, воплощенная строп- 
тивость“... 

„Она тонко и остроумно подчеркивала 
шекспировсюй гиперболизмь — а это въ 
средствахъ только очень тонкаго, очень 
умнаго и очень интеллигентнаго актера“... 

„Она...“ 

— Кто же, кто же она?—спрашиваетъ 
читатель. 

Еще одно слово: 

— ЗамЪтка по телефону подписана име- 
немъ А. Измайлова. 

‚— Гзовская? 

— Измайловъ—въ томъ-же „Русскомъ 
(Словф“, въ такой же телефонной замфткЪ 
остался недоволенъ Гзовской. 

— Ради Бога, кто же она? 

Я выдерживаю эффектную пзузу: 

— О. Н. Миткевичъ, супруга Дороше- 
вича, Комментар!и излишни, 
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„ТГеатръ“ назвалъ эту реценз!ю „ре- 
кордомъ рекламы“. 

Но это еще не „рекордъ“. 

Рекордъ побилъ бы А, А. Измай- 
ловъ въ тТомъ случаЪ, если бы на 
сценЪ выступила жена самаго И. Д. 
Сытина, 

Во всякомъ случа болЪе яркой, 
болЪе возмутительной иллюстращи под- 
невольнаго состояня батраковъ-жур- 
налистовъ, чЪмъ эта рецензя, трудно 
подыскать. 

Въ такой дьявольской зависимости 
оть домашнихъ цензуръ находится 
каждый почти журналисть. 

РазнЪ легко было Измайлону, зНа- 


ющему, конечно, истинную цзну та- 
Ланту #-жи Миткевичъ, писать этотъ 
панегирикъ, 


РазвЪ не знаеть онъ, что талантъ 
г-жи Миткевичъ обратно пропоршщо- 
наленъ таланту ея супруга, 

РазвЪ не помнитъ онъ, что именно 
въ МосквЪ-то и знаютъ г-жу Митке- 
ВИЧЪ, КАакъ НигдЪ. 

РазнЪ Не чувствуоть Измайлонъ, 
что ТЪ, кто привыкъ уважать его, какъ 
критика, съ болью пожимаютъ плечами. 

Гзовскую выругалъ Художествен- 
ный театръ, раскритиковалъ, — & Мит- 
кевичъ возвелъ въ Элеонары Дузе... 

Или, можеть быть, онъ искренно 
считаетъ г-жу Миткевичъ талантливой! 

Тогда онъ не имЪетъ права писать 
о театрЪ—съ такимъ мщанекимъ, по: 
шлымъ, неразвитымъ, безвкуснымъ 
вкусомъ! 

Но, къ счастью, это не такъ. Это, 
очевидно, одинъ изъ безчисленныхъ 
компромиссовъ, изъ которыхъ сла- 
гвется газетная обыденкиа. 

Впрочемъ, нужно отдать справед- 
ливость и къ чести московскихъ жур- 
налистовъ офнесфи, Чфо эта реценз!я 
своею а: неприкрытостью 
надЪлала нъ МосквЪ много шуму. 

Мног!е глумятся надъ Измайловымъ. 

Но н%Ъкоторые;, въ томъ числЪ и 
я, — жалЪютъь его, 

На вилкЪ капусгы семьдесятъ семь 
шкурокъ, а на лист газеты семьде- 
сятъ семь цензурокъ. .. 


6. 


В. М. Дорошевичь любилъ говари: 
вать; 

— Каждому человЪку хочется по- 
писать, 

И дьйсфвительно, жилка Нисателя, 
жилка творца, или жилка бытописа- 
теля, обличителя — бьется у каждаго; 

Одинъ человфкъ — всю жизнь ,„60- 
бирается черкнуть“, да такъ и просо- 
бирается, 

Другой стыдливо прячеть объекты 
своего Творчества отъь нескромныхъ 
глазъ современниковЪ, и лишь посл\№ 
смерти его мы открываемъ порой не- 
дюжинное дарован!е. 

Третй, и такихъ громадное боль- 
шинство, ужъ носилъ „тайный плодъ 
любви несчастной“ въ редакцию и, 
испытавъ „редакцюнныя трен1я* и сла- 
дость нирваны въ редакцюнной кор- 
зин%, закаялся повторять свой опыть, 

Четвертые, напоотивъ, назойливо, 
неугомонно строчатъ, переписываютъ 
стопы бумаги и заваливаютьъ редакщи, 
несмотря на вЪчныя неудачи, 

Я знавалъ писателей, работавшихъ 
какъ регребаит шоЪПе, полное собра- 
н!е сочиненЙ которыхъ выходило въ 
свЪтъ въодномъ лист%, вЪрнЪевъ одной 
страничкЪ, вёрнЪе въ одной строчкЪ, — 
я говорю объ ихъ визитной карточкЪ. 

И вовсе это не потому, чтобы ихъ 
произведен!я были безталаннЪе, без- 
содержательнЪ№е и безграмотнЪе того, 
что мы привыкли видЪть въ печати 
на столбцахъ газетъ, на страницахъ 
журналовъ, въ листахъ многолиствен- 
НЫХЪ КНИГЬ, 
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Напротивъ, я знаю десятки журна- 
листовъ въ высшей степени безграмот- 
ныхъ и безталанныхъ, произведеня 
которыхъ печатаются не укоснительно. 

Печатаются съ редакщюонными по- 
правками и вЪ грамматическомъ, и въ 
стилистическомъ и въ логическомъ 
отноше яхъ. 

Секретарь редакщи ругается: 

— Чортъ бы подралъ этого олухн! 
Но что поджлаешь! Некому писать! 

Съ одной стороны — Тысячи пищу* 
щихъ нё могуть устроиться въ редак- 
ци, потому что туда уже устроились 
нвумвюцие писафь. 

А съ другой стороны — Неумвюще 
писать терпятся въ редакщи, потому 
что некому писать, нфтъ умвющихъ. 

А на безлюди и они за людей 
сходятъ. 

Часто слышишь и объяснен!е этого 
ненормальнаго явлешя: 

— Онъ безграмотенъ, безталантенъ 
и глупъ, но зато онъ журналистъ. 

Онз знаетъь, что редакщи нужно, и 
умЪетъ найти, что надо. а 

Словомъ, — онъЪ побсвященъ въ тайны 
редакцюнной кухни, онъ техникъ, а 
посему ему и перо въ руки. 

Жизнь редакщи и тайны газетной 
техники, въ сущности говоря, совсЪмъ 
не сложны. 

Я постараюсь въ этихъ запискахъ 
ввести читателя въ святая святыхЪ 
газеты. 

МнЪ надоЪла кастовая замкнутость 
дЪятелей перюодической печати, я ви- 
жу громадное, но поправимое вло въ 
монополизащи профевеаи журналиста: 
свободная конкуренщя — Вобъ 4т6 
должно поднять нашу журналиетику. 

Я не даю никакихъ обЪщанй чи- 
тателю, 

Я не собираюсь удовлетворить егб 
полнотой и глубиной разработки во- 
проса; 

просто хочу подЪлиться съ нимъ 
моимъ почти двадцатилфтнимъ опы- 
томъ журналиста *). 


Н. Шебуевъ. 


*) Вотъ неполный перечень перюдических® 
издан, Въ которыхъ я работаль: . 

1) „Казанекя Вфети“, 2) „Волжеюй Вфот- 
никъ“, 3) „КазанскЙ Телеграфъ“, 4) „Из- 
вЪетя Всеросс ской Нижегородской Выставки“, 
5) „Вазвлеченю“, 6) „Вудильникъ“, 7) „Вус- 
ск Листокъ“, 8) „Новости Дня“‘’ 9) „Рус- 
бкое Слово“, 10) „Искры“ 11) „Московский 
Листокв“, 12) „ Торгово-Промышленный Ли- 
стокъ (0бъявленй“, 18) „Тевтральныя Из 
вфсты“, 14) „Новости“, 15) „Театральный 
Курьеръ“, 16) „Петербургская Газета“, 17) 
„Театръ и Искусство“, 18) „Русь“ („ХХ ВЪкъ“, 
„Молва“, „Новая Русь“), 19) „Театральная 
Росоя“, 20) „Стр%ла“, 21) Пулеметь“, 22 
„„Понедвльникъ““ („Свободная Мысль“, „,Сво- 
бодныя Мысли“ и пр.), 23) „Сегодня“ (,,По- 
слфдня Извфст!я“), 24) „Петербургекя В%- 
домости“, 25) „Родная Нива“, 26) „Жизнь“, 
27) „Утренняя Почта“, 28) „Русская Мысль“, 
29) „Счастье“, 30) „Утро“, 31) „Раннее 
Утро“, 32) „Свободная Молва“, 383) „„Стре- 
коза“, 34) „Круговоръ“, 35) „Отдыхь“, 36) 
„СФрый Волкъ“, 37) „Газета Шебуева“, 38) 
„Щивописное 0бозрфн!е“, 39) „Заграничныя 
Пофздки“, 40) „Руль“, 41) „Страна“, 42) 
„Радикалъ“, 43) „Олово“, 44) „ОбозрЪне 
Театровъ", 45) „Привэлжеюй Край“, 46) 
„Рампа“, 47) „Негативы“, 48) „Весна“, 49) 
„Столичная Молва“, 50) „Сатириконъ“, 51) 
„Биржевыя В%домости“, 52) „Правда Жизни“, 
53) „Кривое Зеркало“, 54) „Эпоха“ („Межа“), 
55) „Новости Сезона“, 56 „Утро Россш“, 57) 
„Сине-Фоно“, 58) „Автомобилиотъ“, 59) „Ве- 
чернй Курьеръ“, 60) „Московская Газета“, 
61) „Шиповникъ“, 62) „Пробуждене“, 63) 
„Солнце Россш*, 


=. 


НС 


|) Ь 
ЗА © ем Г АР 

С Уря Б - ь р 
> Ге и. © 
х СО РТАЗОСЗАРО 
о ОТО СС 
$922; а ай 


к 
Е 
`— 1 


| > 

из В 3 ) Ы р 
о ММ а р - ив 

аЗАЗАУ бы г с ай И.Л 


| `. 7 | КУА - Г ы ] 
( ат 1 
ре в У } Жо 55 р РА 
Г И | 


—--“ 





ШИРЕ ДОРОГУ! ПОТЬШНЫЙ ИДЕТЪ! 


|. 

Павловскъ самое близкое къ 
Петербургу, самое музыкальное 
И ЛЬ ОВ дачное мЪсто. 

о и на его улицахъ въ празд- 
ничное время лежитъ Московсюй 
отпечатокъ: 

Въ праздникъ все съ утра пьяно тамъ, 
Не смотря на дождь и рань 

ВсЪ выводятъ, какъ по нотамъ, 
Феерическую брань... 

авловская музыка славится 
своею удобоваримостью, и цлеб- 
ностью и прохладительностью. 

Садовая музыка и должна 
быть прохладной, какъ содовая 
вода. 

Павловскую музыку правиль- 
нЪе было бы называть не садо- 
вой, а содовой музыкой,—она 
такъ же шиплива и прятна какъ 
содовый сифонъ. 

Не мудрено, что сюда стека- 
ются несмЪзтныя полчища петер- 
о щень и дачниковъ. 

роизводятъ смотръ: осматри- 
ваются и осматриваютьъ. 

Дамы—съ головы до ногъ. 

Кавалеры—съ ногъ до головы. 

Я не знаю, чЪмъ это объяснить, 
но вс дамы лЗтомъ кокетнича- 
ють преимущественно шляпками 
и шарфиками. 

А вс кавалеры—обувью и 
носками. 

Ахъ, какихъ только цвЪтовъ 
носки вы не увидите здЪсь! у 

А туфли! — меня самого такъ 
и подмываетъ купить какя ни- 
будь тамя  сногсшибательнаго 
фасона туфли, какого нибудь 
выдающагося цвЪта,--ну хоть 
цвзта испуганной лягушки. 


2. 


На всЪхъ столбахъ развзшены 
афиши театра Павловскаго На- 
роднаго Дома—„Открыт!е“. 

Труппой артистовьъ будетъ 
исполнена пантомима ВЪ 1-МЪ 
дЪистви „Ночь въ Юрьевз“, 
труппой атлетовъ  пантомима, 
„Французская борьба“ и все это 
при участ!и оркестра пот шныхъ. 

Я давно не былъ въ народ- 
номъ дом%,—захотВлось посмо- 
трФть, какою пищею духовною 
питается народъ. 

Во-первыхъ, это не Народный 
домъ, а народный домикъ,—не- 
большой, двухъэтажный бЪлень- 
ЮЙ ДОМиИКЪ. 

А во-вторыхъ, не народъ, а 
народикъ, — Слава Богу, если 
сотня слушателей набралась изъ 
рабочаго народа. Да и вообще 
публики для праздничнаго дня, 
для открытя да еще въ такой 
дождливый день, когда все рав- 
но гулять негдЪ, черезчуръ 
мало. 

Прослушавъ всю программу, 
я понялъ, чз мъ объяснить такое 
пренебрежительное — отношен!е 
публики къ этому учрежден!ю. 

ЦЪны совсзмъ не народные. 

Мастеровой и его дама за два, 
мЪста въ 12 ряду заплатили, 
неожиданно для нихъ 1 р. 

Я стоялъ у дверей въ залъ и 
въ ожидан!и начала спектакля 
разглядывалъ публику, рядомъ 
со мной на стзнЪ висфлъ планъ 
зрительнаго зала съ обозначе- 
н1емъ цЪВнЪ. 


Вотъ почему я и былъ слу- 
чайнымъ свидЪтелемъ семейной 
сцены, разыгравшейся у плана 
между этою мастеровою четою. 

— РотозЪй!.. Сперва бы спро- 
силъ, сколько стоитъ, а ты по- 
томъ бы и покупалъ билеты!.. 

— Яи такъ сперва на 
планту посмотр%лъ. На 
планту 12 рядъ 32 копейки 
значится !.. 

Вотъ полюбуйтесь, что 
дали устроители этой четЪ 
за, рубль. 

ачало было обфщано 
ровно въ 9 часовъ. 

Но еще въ половин де- 
сятаго публика оглалшала, 
залъ криками „время“ и 
единодушными рукопле- 
скан1ями вызывающаго 
характера. 

аконець занав съ 
„вЗвилсЯ“. 

На сценз оркестрикъ 
мальчугановъ въ крас- 
ныхъ рубашкахъ и чер- 
ныхъ штанишкахъ. 

Дирижируетъ молодой 
человЪкЪъ въ форм? одного 
изъ гражданскихъ учебныхъ за- 
веденй. — Е. Боде. 

Играютъ не совсфмъ чисто, но 
громко „Маршъ Преображенска- 
го ПотЪшнаго полка“ соч. Е. Боде. 


3. 


Я лично придаю потЪшному 
ДЪлу громадное значен!е. 

Будущее РосФи мнЪ рисуется 
ВЪ самомъ потЪшномъ свЪтЪ. 

Она покроется не только ц%- 
лой сЪтью потЪшныхЪъ полковъ, 
но и стью потёшныхъ школъ, 
потЪъшныхЪ гимназ!й, потЪшныхъ 
университетовъ, гдз потЪшные 
профессоры будутъ читать по- 
тзшныя лекция 

У наеъ появятся потзшныя 
министерства, потЪшная дума, 
потъшный Государственный С0- 
вЪтъ,—словомъ все потфшное. 

Будетъ, — посерьезничали, — 
серьезное до добра не довело. 

Авось потЪшное возродитъ на- 
ше отечество для новой потЪш- 
НОЙ ЖИЗНИ. 

Вотъ почему я съ удоволеств!- 
емь  прослушальъ — потзшный 
маршъ потЪшнаго полка сочи- 
ненный потзшнымъ композито- 
ромъ. 

Смотрю на этихъ мальчугановъ, 
надувающихъ щеки, и думаю. 

— Будущеепринадлежитъ имъ. 

Самая музыка мнЪ не понра- 
вилась: громко, но не прято, и 


до такой степени заимствовано, 


что даже пот шно. 
Надо быть очень нетребова- 
тельнымъ, или потЪшно настро- 


еннымъ, чтобы восхититься и 
озарить залъ молШями руко- 
плесканй. 


Поощренный публикой, пот ш- 
ный оркестръ сыгралъ еще шесу 
подъ названНенъ „М1юепопеЦе“ 
(—очевидно, слово „пот шный“ 
переводится по французеки— 
„п етоп“), т, е. „ПотЪшная“, 

Залъ опять поапплодировалъ, 
но не такъ ужъ пристально. 

Въ награду г. Боде подарилъ 
залу еще потфшную „Зорю“. 


ПотЪшность ея заключается въ 
томъ, что во время ея исполнен!я 
музыканты одинъ за другимъ по- 
кидаютъ оркестръ, такъ что на- 
чавъ шШесу при полномъ оркестръ, 
Боде кончаетъ при одномъ бара- 
банщикЪз. 


Если бы г. Боде поставилъ 
этоть номеръ первымъ и имъ 
ограничился, было бы куда 
лучше. 


Никогда въ жизни я не слы- 
халъ болЪе настойчивыхъ вызы- 
вовъ артистовъ, какъ въ концЪ 
антракта между потЪшной музы- 
кой и пантомимой. 

— Время! Время! 

Д?Ъйствительно, антрактъ затя- 
нулся такъ талантливо, что даже 
у привыкшаго къ „жданью“ ра- 
бочаго человзка лопнуло тер- 
пЪън1е. 

Наконецъ—занавЪ съ „взвился“. 

Если кинематографъ беретъ 
сюжеты у театра—это въ порядкЪ 
вещей. 

Но чтобы театръ обкрадывалъ 
кинематографыЫ— это новость. 

Между тЪмъ слабая пантомима 
„Ночь въ ЮрьевЪ“ есть простая 
передЪлка сюжета, пригоднаго 
лишь для кинематографа. 

Пантомима, какъ уже само 
слово указываетъ, должна опи- 
раться на мимику. 

А между тЪмъ ни у г-жи Чу- 
даковской (Е ($1!) смеральда), 
ни у тг. Васильева (мистеръ 
Сокъ), Варфоломеева (Иванъ) 
Эглопа (художникъ) мимики то 
И НЪТЪ. 

Вообще получилось зр%лище 
куда болЪе жалкое, чЪмЪ въ ки- 
нематографЪ, хотя эти господа и 
старались не мигать. 

Десять минутъ пантомимы и— 
снова полчаса антракта,— снова, 
бурные вызовы: 

— Время! 

Наконецъ „взвился“. 

На сценЪ малоруссекюя пЪени 
въ исполнени „великорусскаго 
оркестра“. 

Опять антрактъ. 

Опять—„взвился*. 

И опять на сецен%... 
тъшные. ., 

ПотЪшный вальсъ соч. Е. Боде, 

ПотъЪшный мари съ фанфа- 
рами соч. Е. Боде... 


по- 


Громъ, трескъ, 
бахи... 

Я не выдержалъ съ непри- 
вычки —бЪжалъ посрединЪ фан- 
фаръ. 

А ТЪ, кому не впервые слы- 
шать—выдержали. 


красныя ру- 


Э. Спандиковь. 





Такъ проходить потЪъшнизащя 
народа. 
Г. Боде вЪренъ присягЪ: 


— Пот$шный — разъ, потЪш- 
ный-—два, потъшный— до безчув- 
ств. 

Онъ знаетъ, что ко всему можно 
привыкнуть. 

Къ потЪшной музыкЪ необ- 
ходимо привыкнуть. 

Потому что это: 

— Музыка будущаго! 


4. 

Я случайно попалъ въ уголокъ, 
гдЪ потЪъшнизуется народъ и радъ 
этому случаю. 

И мн рисуются уже тавя пер- 
спективы: 

На большой эстрадЪ Павлов- 
скаго вокзала оркестръ потзш- 
ныхъ играетъ маршъ съ фанфа- 
рами Е. Боде. 

Вокзалъ полонъ самой феше- 
небельной публикой, а поЪзда 
все прибавляютъ да прибавляютъ 
новыя тысячи желающихъ насла-- 
диться музыкой будущаго, кото- 
рая уже успЪла сдФлаться музы- 
кой настоящаго. 


Ореоль Вагнера окружаетъ 
Е. Боде. 
Каждое его  появленНе на 


эстрад? — сенсалия. 

У Боде уже цЪлая школа по- 
тъшныхъЪ композиторовъ. 

Ве они хороши, но веЪ они 
меркнутъ передъ Боде. 

Публика ихъ произведен1я слу- 
шаетъ, а произведенямъ Боде 
внимаетъ. 


5. 

А въ это время музыка прош- 
лаго, — музыка Вагнера, Листа, 
Бетховена, Шопена, Скрябина 
ютится на второмъ этажЪ б%лень- 
каго домика. .. 

— Слава, Богу, что около сотни 
любителей набралось, говорятъ 
устроители этого вечера. —- ВсЪ 
пошли за господствующей музы- 
кой... 

— Шире дорогу! 
идет! 


ПотЪшный 
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М. Лобужинскт. 





Альбомъ „Весны“, 
Н. Н. ЕВРЕИНОВЪ. 


ЗА НЕДЪЛЮ. 


1. 


Половину недфли говорили о 
БЪлинскомъ, другую половину 
объ Островскомъ. 

Впрочемъ это не точно. 

Не говорили, а писали. 

У насъ пишуть не о томъ, о 
чемъ говорятъ. 

И говорятъ не о томъ, о чемъ 
пишутъ. 


2. 

БЪлинекй. 

Кто такой БЪлинек? 

Это былъ человЪкъ, который 
умЪлъ во-время обрадоваться. 

Во-время обрадовался Достоев- 
скому („БЪднымъ людямъ“). 

Во-время обрадовался Турге- 
неву. 

„Обыкновенной истори“ Гон- 
чарова. 

Кольцову. 

Не обрадуйся онъ тогда смЪ%ло, 
гордо, пламенно, быть можетъ и 
мы до сихъ поръ не умЪли бы 
радоваться Кольцову, Тургеневу, 
Гончарову, Достоевскому. 


3. 


Кто такой Островек!й? 

Говорятъ, онъ уже устарЪлъ, 
потому что его бытъ умеръ,— 
всЪ его Титы Титычи перемерли. 

Но развЪ можетъ устарЪть 
„Гулливеръ“ Джонатана Свифта 
и его беземертная страна лили- 
путовъ. 

И созданная Островекимъ стра- 
на самодуровъ— тоже безсмертна. 

Самодуры смертны. 

Но Самодур1я беземертна, какъ 
ЛилипутИЯ. 


СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНСЪ. 
(Окончан!е). 


Гузикъ—гипнотизеръ. 

Частью онъ намъ внушаетъ, а от- 
части мы сами себЪъ и другь-другу 
внушаемъ все то, что видимъ и еслы- 
шимъ на сеансахъ, 

И свЪть, и бубенъ, 

Но кто сорвалъ боа? 

Кто перенесь игрушку со столика 
на столъ? 

Кто въ прошломъ сеансЪ (на ко- 
торомъ я не былъ) малень Ш столь 
поставилъ на большой, 

Намъ, людямъ внушить можно, 

Но въЪдь игрушкЪ не внушишь, 
чтобы она перелет%ла? 

Она и не перелетала. 

А ее, очевидно, переложилъь со 
стола на столъ тотъ же Гузикъ, 

Гузикъ же своею рукою сорвалъ и 
Од, 


Но какъ могъь это сдЪлать Гузикъ, 
когда мы держали своими руками все 
время об№% его руки и касались его 
ногъ ногами? 

Очень просто, 

Онъ внушилъ мнЪ, держащему его 
правую руку, а Ивану Ивановичу, дер- 
жащему его лЪвую руку, что мы все 
время крфпко держимъ ихъ. 

А на самомъ дЪлЪ онъ въ темноть 
подъ наше пЪн!е, подъ напгь гипнозъ 
и самогипнозъ, освобождалъ свои ру- 
ки, вставалъь и продЪлывалъ все, что 
ему ай тша]отет зризтт 2]о11ат бы- 
ло нужно. 

Т. е. гремфлъ бубенцомъ, стучалъ 
въ крышку стола, хлесталъ насъ кон- 
чикомъ боа, ударялъь въ спину, пере- 
кладывалъ вещи съ м$ета на мЪсто 
ит, д, ит, Д, 

Это единственное разумное и пока 
еще никЪмт не опровергнутое объяс- 


нен!е. 
Н. Шебуевъ. 


В. БРЮСОВЪ И В. ИВАНОВЪ. 


Есть поэты, о которыхъ хочется 
много и подолгу говорить; есть поэты, 
которыхъ если и не любишь, то чув- 
ствуешь, знаешь, что съ ними можно 
быть спокойнымъ за судьбу русской 
поэз!и. Кто только не пишетъ теперь 
стиховъ! Боже, сколько теперь разве- 
лось поэтовъ! НЪтъ никакой физиче- 
ской возможности услЪдить за всЪми 
„уклонами, звонами, перезвонами“ 
всЪхъ молодыхъ стихотворцевъ, и по- 
неволЪ проходишь мимо ихъ, не успЪв- 
ши заглянуть имъ въ глаза, не пров%- 
ривиии своего отрицательнаго отноше- 
шя къ нимъ. И изъ этой груды си- 
нихъ, желтенькихъ, сфрыхъ томиковъ 
со стихами съ какимъ-то особеннымъ 
удовольствемъ выдЪфляешь дв№ книги 
настоящихъь большихъ мастеровъ, съ 
ними остаеться наединЪ, читаешь, пе- 
речитываешь, заучиваешь наизусть. 
Я говорю о недавно вышедшей книгЪ 
„Поль Верленъ“ въ переводз В. Брю- 
сова и „Сог агАеп$*--Вяч. Иванова въ 
изд. Скоршонъ. Перевести Верлена— 
задача нелегкая, но благородная; тЪмъ 
болЪе, что въ Роса его читаютъ, лю- 
бятъ какъ-то особенно; мноШе поэты 
пробовали свои силы, переводили его, 
но все это было скорЪе случайностью, 
нежели изучен!емъ его творчества; за 
исключенемъ развЪ одного ©. Соло- 
губа, и то пр1открывшаго намъ одну 
половину его души. Брюсовъ первый 
началъ переводить и изучать Верлена 
у насъ—въ Росеш. 'Такъ въ 1894—95 го- 
дахъ онъ помфщалъ переводы въ сбор- 
никахъ „„Руссме символисты“ и въ 
томъ же 1594 году выпустилъ отдЪль- 
ной книжкой верленовеюше „Котапеез 
зал5 раго]е“, переводы не совеЪмъ удач- 
ные за исключен!емъ двухъ трехъ сти- 
хотворенШ, но все это было только 
още иробой, первымъ камнемъ въ проч- 
номъ фундаментЪ. Въ настоящей его 
книг выбраны болЪфе характерные, 
болЪе близке душз Брюсова—стихи и 
переведены блестяще, великолЪино, 
близко къ оригиналу и въ то же время 
настоящимъ, благороднымъ русскимъ 
языкомъ. Отъ его переводовъ вЪетъ 
любовью, искренностью, словно Вер- 
ленъ — самый близкШ, родственный 
поэть Брюсову, 

НъЪть возможности въ бЪФглой статьЪ 
перечислить вс№ достоинства его кни- 
ги, которыя заслоняютъь собой тЪ не- 
мног!е недостатки, возможные въ каж- 
домъ большомъ трудЪ. Скажемъ тому, 
кто желаеть ознакомиться съ творче- 
ствомъ Верлена, что книга Верлена— 
единственная въ этомъ родЪ книга, 
болЪе или менЪе проткрывающая душу 
бЪднаго Лимана, ВеликолВино внЪгине 
изданная, она заключаетт, тщательную, 
полную бограф!ю поэта и снабжена 
цзнными примЪфчашями переводчика. 
Кто разъ прочитаетъ, кто любитъ поз- 
з1ю, тоть надолго сдружитея съ этой 
книгой, Другое исключене — Вяче- 
славь Ивановъ, немного странный, не 
сразу поддаюнийся вашему разбору; 
оть его книги, которую такъь долго 
ожидали, отдаеть глубокой серьез- 
ностью, глубиной переживан!й, боль- 
шимъ мастерствомъ техническим, Ря- 


домъ съ изысканностью стиля и про- 


никновеншемъ въ тайны, какъ-то стран- 
но васъ удивляетъ иногда небольшая, 
ненужная пьеса; но думаем, что это— 
случайность, 

Языкъ сильный, тягуч, изобилую- 
ий обыкновенными славизмами, под- 


часъ переходить въ такую прозрач- 
ность, узорность, что не знаешь, чему 
дивиться, 

Увы! у Иванова свои читатели, его 
сразу не узнаешь, не полюбишь, къ 
нему съ годами подходишь, но итти 
къ нему надо, упорно итти, все это 
доставитъ Вамъ неизгладимое удоволь- 
стве, незабываемое наслаждеше. Ива- 
нова читаютъ мало, но у насъ вообще 
поэтовъ читаютъ мало, теперь только 
пробуждается интересъ къ поэзи,— 
теперь только по настоящему читаютъь 
позтовъ, Книга издана прекрасно, какъ 
всегда, и кстати обложка украшаетъ ее 
удивительнымъ рисункомъ работы Со- 
мова, Думаю, что въ недалекомъ бу- 
дущемъ оба поэта насъ познакомятъ 
съ новыми завоеванями въ области 
стиха и окончательно тЪмъ упрочатъь 
ванятое ими положен!е въ литературЪ. 


Г. Р, 
ГЗОВСКАЛ. 


1. 


Какъ-то передъ праздниками, сестрЪ 
'ГанЪ (она у насъ „комедлантка“) дали 
роль „спящей красавицы“ въ гранд!юз- 
ной пасторали, училищный балетмей- 
стерь ш. РШаег началъ „натаски- 
вать“ новоиспеченныхъ „комедантигь“ 
по своей спещальности, учитель пЪ- 
шя—илъшивый СергЬй Юльевичъ, —по 
своей. „Образован!“ долго длилось. 
И вь школЪ, и дома. Бывало, выско- 
чить Таня раньше всЪхъь изъ-за стола, 
полетитъ вихремъ въ гостиную, и ну 
декламировать, пЪть, отшлифовывать 
передъ зеркаломъ, и раз, и Байетепвз, 
и гоуе 68, тамъ разные. А пятилЪтняя 
Женя, прикурнувъ въ креслЪ, широко 
раскрытыми глазенками вопьется въ 
‚семейную гордость“, ни одного пово- 
рота, ни одного „шаесе-баланса“, ста- 
рается не пропустить. Утромъ, лишь 
только Таня изъ дома вонъ, — уКеня 
ужъ тутъ, какъ туть. Станетъ у зер- 
кала, рученками разводитъ, картавить: 


— „Я епясчая класавица 
На елку къ вамъ присла, 
Сыповника дусистаго 
Съ собою илинесла“. 


Знакомые улыбаются.-- „Мило, очень 
мило. Какой прелестный, талантливый 
ребенокъ!.. Очень, очень мило!. .“ 


2. 

Давно-ли великая Айседора Дун- 
канъ дерзостно открыла намъ новую 
дверь въ храмЪ Искусства. Дверь, имя 
которой -- Красота Обнажевшя. Культь 
ренессанса Эллады. И тотчасъ же ты- 
сячи подражательницъ слетЪлись со 
всЪхъ сторонъ. Миесъ Модъ Алланъ, 
Ольга Десмондъ... Новое Слово измв- 
нялось, сплеталось, комбинировалось 
на тысячи тысячъ ладовъ. Рельефно 
опредзлились пока мело - пластика, 
античныя позы, античные танцы. И все 
это, неизмЪнно, „по древнимъ сарко- 
фагамь“, „вазамъ“, „арабескамъ“. Дра- 
ма, опера, балеть, даже оперетта, увя- 
дающая старушка-оперетта, —дали мно- 
го великихъ и еще болЪе того малыхъ 
пророковь. Ведринская, Кузнецова- 
Бенуа, Анна Павлова, Фокинъ, Ба- 
торская, („Веселый Театръ“— „Прекрас- 
ная Галатея“). За ними веплывають 
предтечи новой гармонии, гармовши 
для рЪчи и звуковъ, гармонш, присо- 
вокупленной къ схем движен!, —-Кру- 
жаловекй, Черепнинъ, Феодоровть, 'Го- 
локонниковъ, Сацъ, Востоно, Мегги и 


др., съ „красночернымъ“ Ребиковымь 
во главф. „Откровешя“ ихъ, неизм%н- 
но, словно подчиненныя математиче- 
скому закону, блещутъ внезапными, 
точно иаъ-за угла ошарашивающими 
ген1ально-„специфическими“ красота- 
ми, на фонЪ№ общей, полувырисовы- 
вающейся неопредЪленности. — „Мило! 
Даже очень мило!“ — Однако... При 
чина? 


— „Я спясчая класавица 
На елку къ вамъ присела“. 


Именно, „представляемость“, игра 
„понарочному“, неискренность, про- 
ще „прокатная“ красота, „прокатное“ 
искусство“. Знаете, также, какь—.„фра- 
ки и сюртуки элегантные, почти но. 
ные, малодержанные, на прокатъ отъ 
3-хъ рублей. (Безъ залога). Фонтанка, 
противъ пристани“, 
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Сцена Театра Литературно-Художе- 
ственнаго Общества — бЪлая рама. БЪ- 
лые „боковики“, бЪлая паддуга, бЪлый 
„заспинникъ“, Все бЪлое; льюцшйЙся 
сверху свЪть рефлекторовъ, греческая 
ваза съ боку, дЪветвенныя лил въ 
ней. И въ залЪ отъ этого свЪта какъ- 
то радостно, тепло,.., но и немного 
холодно: еле-еле замфтная капелька 
холодку. На душ. 

Программа—тоже не какая-нибудь, 
а бЪло-программа, или, вЪрнЪе, мело- 
программа, мело- декламатйя, мело- 
пластика, мело- босоножие, сирЪчь 
античные танцы. Гургеневъ, Майковъ, 
А. Толстой, Сологубъ, Бальмонтъ, Шо- 
пенъ, Толоконниковъь, Ребиковъ, Архан- 
гельсвй. 

Очень удачно исполнен!е бальмон- 
товскихъ „Ночныхъ ЦвЪтовъ“, еопро- 
вождаемое аккомпаниментомъ Ребико- 
ва, и весьма, даже сверхъ-весьма, блЪд- 
нымъ (не скажу этого о маИеп) вы- 
шелъ „УмираюниЙй лебедь“. БЪдный! 
И достается же ему, милягЪ, и на ве. 
черахъ «„высокаго“ искусства, и на 
эстрадЪ. И отъ Гзовской, купно съ Ве- 
дринской, Самойловымъ и КО, и отъ ца- 
ревококшайскихъ Бурдвалдай - Ураль- 
скихъ. А все жъ, нужно отдать спра- 
ведливость, живучая птица, каналья! 
Пока что, выдерживаетъ, 

Мело-босо-ножле..., раг4оп,.. антич- 
ные танцы („Опьяненная“, „ДъЪти“, 
„Вальсъ“, „Воинственный  танецъ“, 
„Нимфа и фавнъ“ и др.) могутъ кой- 
что сказать нашимъ „балетнымъ“, Они 
поражаютъ зрителя богатствомъ, раз- 
нообраз1емъ позъ, легкостью элеващи. 
У О. В. Гзовекой въ общую безукориз- 
ненную пропорц!ональность мизерный 
диесонанеъ вносятъ — немного длин- 
ныя, плоскя ступни ногь, Зато какой 
ярко-стильный стигматъ представляеть 
собою красно-розовый-сЪро-бЪлый ка- 
лейдоскопъ быстро мЪняемыхъ хито- 
новъ!., 

Подведемъ итоги, 

Итакъ: 

Публика—театръ, кромЪ двухъ- 
трехъь ложъ второго яруса, полный, 

Пр1емъ — также полный, 

Художественный успЪхъ...— 
Онъ, казалось, быль тоже полный, 
но мн, лично, именно почему-то въ 
этоть вечеръ, вспомнилась сестренка 
Женя, та самая, что еще 


— „Я спясчая класавица“... 
Хотя, въ результат 
— „Мило! Очень мило“! 


Иванъ Игнатьевъ. % 








ВЕРСИФИНАЦИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 





ПИСЬМО ДВЪНАДЦАТОЕ. 


Теперь перейдемъ на трехелож- 
ные размЪры. 

Казалось бы просто: 

Удвойте въ ямбЪ коротюй слогь 
и получите анапестъ. 

Удвойте въ хореЪ и получите 
дактиль. | 

А на самомъ дЪлЪ одностоп- 
ный анапесть по природЪ своей 
часто ближе, чВмъ къ ямбу къ 
неполностопному хорею. 

ВЪдь строку 

Чуденъ ДнЪиръ 
Можно проскандировать И Такъ 
Чуденъ ДнЪиръ 
И а 

И тогда это одностопный ана- 
нестъ. 

И такъ: 

Чуденъ ДнЪпръ 
Е 

И тогда это-—неполностопный 
хорей. 

Я не поклонникъ неполностоп- 
ности и, конечно, считаю это 
анапестомъ, хотя и неуклюжимъ: 

Чуденъ ДнЪиръ 
Въ эту ночь; 
Плавно мчитъ 
Сквозь лЪеовЪ 
И степей 

Онъ просторъ 
Глади водъ. 
Погляди, 

Не поймешь: 
Что идеть, 
Или нЪтъ 

Его ширь. 
Словно весь 
Изъ стекла. 
Словно путь 
Голубой 

Безъ границъ 
Въ ширину, 
Безъ конца 

И краевъь 

По холмамь 

И полямъ 

Но лугамъ 
Зеленямъ 

На весь мръ 
ПробЪжалъ.., 

Изъ веЪхъ этихъ строкт, только 
одна не можеть порадовать за- 
щитника неполностопности. 


Его ширь 


Ужъ ее то нельзя просканди- 
ровать не только съ ударешемъ, 
но даже съ полуударешемъ на с. 

Двустопный анапестъ плавнЪе 
одностопнаго, потому что позво- 
ляетъ перекидывать мостики ме- 


жду двумя стопами одной строки: 
Какъ прекрасенъь ты, ДнЪиръ 
Въ эту тихую ночь! 
Сквозь лЪсовъ и степей 
Величавый просторъ 
Плавно мчитъ струи воду. 
Поглядишь— не поймешь, 
Что идеть или нъЪтъ 
Необъятная ширь 
Полноводной рЪки. 
Словно весь изъ стекла, 
Словно путь голубой 
Безъ границъ въ ширину, 
Безъ конца и краевъ, 
По зеленымъ холмамъ, 
По полямъ и лугамъ 
Извиваясь змЪей 
На весь мръ пробЪжалъ 


Въ первой строкЪ „прекра- 
сенъ“ связываетъ двЪ стопы ана- 
песта, словно  перекидываетъ 
мостикъ отъ одной къ другой. 

Во второй—,тихую“. - 

Въ четвертой „величавый“. 

Начала, этихъ еловъ принадле- 


жатъ одной стопЪ, а конецъ-—- 
другой. 
Если бы мы безъ такихъ мости- 


ковъ Просто переписали одно- 
стопный анапестъ, сливЪъ попарно 
строки, получилея бы двустоп- 
ный анапесть съ ярко выра- 
женной цезурой. 
Чуденъ ДнЪфпръ въ эту ночь 
Плавно мчитъ сквозь лЪеовъь 
И степей онъ просторъ 
Глади водъ. Погляди, 
Не поймешь: что идет, 
Или нЪть его ширь. 
Словно весь изъ стекла, 
Словно путь голубой и т. д. 
Но цезура врядъ ли желатель- 
на въ ДвустопныхЪъ стихахъ,— 
строки слишкомЪъ коротки, чтобы 
ухо желало ея. 
Каждая стопа выскакиргаетЪ, — 
отрывистая и однообразная. 
Стопы не спаяны. 
Связь механическая, 
Тотъ же недостатокъ останется 
И ТОГДа, когда мы захотимъ изъ 
одностопнаго анапеста механи- 


чески путемъ переписывашя по- 
лучить трехстопный: 


ДнЪфиръ въ эту ночь 
плавно мчить 


Чуденъ 


Сквозь лЪеовъ и степей онъ 
просторъ 

Глали водъ. Погляди: не пой: 
мешь, — 

Что идеть или н%Ътъ его ширь 
и, Т, Д. 

Музыкальное ухо и тутъ 


замЪтитъ обманъ: для него какъ 
ни Переписывай одностопный 
стихъ, онъ все равно останется 
одностопнымъ. 

ДЪло не въ томъ, какъ пере- 
писано. 

А въ томъ, какъ написано. 

Т. е. въ томъ, чтобы была не 
механическая смЪсь, а хими- 
чески составъ. 

Это достигнетея опять таки 
спайкою  стопь посредетвомъ 
словъ, начало которыхъ принадле- 
житъ одной стопЪз, а окончан1е-— 


сосздней. 


Какъ прекрасенъ, какъ чуденъ нашу 
ДнЪпръ. 
Въ эту лЪтнюю, звЪздную ночь. 
Сквозь лЪса и подномия горъ 
Мчить онъ мощныя воды свои. 
Нътъь ни всплеска ни шопота 
Поглядишь и не знаешь: идетъ, 
Не идетъ ли его ширина. 
Словно весь изъ стекла онъ отлить, 
Какь зеркальный лазоревый путь 
Безъ конца въ ширину и длину 
Въ зеленфюцший мфъ убЪжалъ. 


струй. 


На этомъ примЪрЪ мы нахо- 
димъ всЪ виды спайки стопъ, 
начиная съ механическаго соеди- 
нен1я: 

1) Безъ конца 


и — — 


и длину... 


= > 


въ ширину 


ея ея 











ГдЪ веЪ три стопы стоятъ 
только рядомъ другь съ дру- 
гомъ, только прислоняются другъ 
къ другу, потому что ихъ концы 
совпадаютъ съ концами словъ, 
изъ которыхъ они состоятъ. 

Напротивъь въ строкЪ 

2) Какъ прекра | сенъ какъ чу 


— 5-Я = —- 


денъ 


— — — 


нашь ДнЪпръ. 


— а 





мы видимъ образчикъ самой 
тъеной химической спайки. 

Первая стопа спаяна со вто- 
рой до того, что взятая отдЪльно 
она поп зепз. 

Безсмыслена и вторая и 
третья взятая по отдЪльности,— 
всЪ три нераздЪльно спаяны. 

Спайка первыхъ двухъстонъ— 


„прекрасенъ“. 
Спайка двухъ вторыхъ — 
у] чуде НЪ `. . 7 


Въ строкЪ: 
3) Въ зеленЪ | юпий м!ръ | убЪжалъь 


>= = 
1 


спаяны Только ДВЪ лЪвыя 
стопы спайкой „зеленъющ“, а 
правая стопа „убЪжалъ“— меха- 
нически присоединена къ нимъ. 
Дальше 


4) Сквозь л%№са | и подно |жйя горъ 


— м ЕТ Пос 


95) „ — > аыь 


представляетъ изъ себя образецъ 
правой спайки. 

Опайка -— „подножя“. 

ЛЪвая стопа-— „сквозь лЪеа“— 
прислонена, но не припаяна къ 
правой парЪ. 

Когда мы подробно будемъ 
проходить о цезурз, мы уви- 
димь какъ пригодится намъ тео- 
р1я спайки. 

Пока мы говорили о ямбЪ и 
хоре, я не поднималъ этого 
вопроса, хотя, конечно, онъ и 
тамъ умЪетенъ. 


Какъ ДнЪпръ | хорошь | когда 
Онъ мчить | черезь | лЪса... 


Вотъ трехетопный ямбъ, гдЪ 
веЪ стопы соединены механи- 
чески. 

Напротивъ, въ трехстопномъ 
имъ ямбЪ. 


Прекра | сенъ ис | полинъ 
Могу | чихъ рус | скихъ р%№къ. 


Мы видимъ полную спайку. 

Найдите сами образцы пра- 
вой и лЛЪвоЙй спайки ямба, и 
также всЪ четыре типа спайки 
трехстопнаго хорея. 


о ооророровововов ооо ооророоооововововоВоВоВоВор овововоВоВоВ ооо оооооововововововяВое 
САМАЯ САМООТВЕРМЕННАЛ ЖЕНЩИНА ВЪ МРЪ, 


Древняя истор!я даетъ намъ 
неувядаемые примЪры женекой 
самоотверженности и героизма. 

Она разсказываетъ намъ о Пе- 
нелопЪ, которая ночью портила, 
то рукодЪле, которымъ занима- 
лась днемъ. 

Что можетъ быть 
ственнЪе этого занятия. 

ВЪдь крестикъ, которымъ вы- 
шиваеть женщина узоръ на 
коврЪ, для нея безконечно дорогь 
не только потому, что является 
живымъ воплощенемъ ея вре- 
мени, труда, териЪя и любви. 

НЪтъ, этоть крестикъ имЪеть 
для нея символическое значен!е, 


самоуб- 


Онъ символъ того тяжелаго 
креста, который достался на долю 
женщин въ ея вЪковЪчной 
борьбЪ за существоване. 

Количествомъ и качествомъ 
этихъ крестиковъ оцзнивается 
вся жизнь современной дамы. 

Со сладострастемъ садистки 
набрасываетъ она одни за дру- 
гими милл1оны, легоны крести- 
ковъ на канву, — теперь, какъ 
набрасывала, когда была въ га- 
рем татарскаго хана, какъ на- 
брасывала, когда была въ терему 
боярина, какъ набрасывала, когда, 
была между крЪпостныхъ сЪн- 
ныхЪ дЪзвушекъ вольною неволь- 
ницею, — и горе тому мужчинЪ, 
который чаянно или нечаянно 


испортитъ хоть одинъ крестикъ 
изъ милл]юна. 

Крестикъ неприкосновененъ,— 
святая святыхъ, 

До всего въ женщинЪ касаться 
можно и должно, кромЪ кре- 
стика. 

(Только мод$ позволительно 
замЪфнять крестикъ гладью, там- 
буромъ или еще какимъ-нибудь 
суррогатомъ). 

Вотъ почему подвигъ Пенелопы 
особенно героиченъ и образъ ея 
особенно неувядаемъ. 


2. 

Средняя истор!я тоже даеть 
не мало примЪровъ женскаго 
героизма, 


НапримЪръ Жанна д’Аркъ. 

Представляете ли вы ее себЪ 
иначе, какъ закованною въ латы 
и сидящею верхомъ на конз? 

Конечно, при нынЪшнемъ раз- 
вити спорта, верховая Ъзда еще 
не Богь вЪсть какой подвигъ, —- 
подвиги скэтингъ-ринка, не усту- 
пятъ подвигамъ скакового иппо- 
дрома. 

Подвигъь не въ этомъ, а въ 
томъ, что Канна д’Аркъ сыграла, 
свою труднЪйшую, отвЪтетвен- 
нЪйшую роль совсЪмъ безъ подго- 
товки, — безъь репетии и даже 
безъ суфлера. 

Правда, она слышала каке-то 
голоса, но былъ ли это голосъ 
суфлера — вопросъ. 
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сочными своими явлешями. 


Каталогь вь № 27 


, 









ВЕСНА“ преслфлуетъ прежн!я цБли- дать возможность 






в. 2 ее начинаюшимъ писателямъ, художникамъ и компози- 

а Е. торамъ выступать передъ широкою аудитор!ею. Всфмъ 
ВЕСН А приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
буева (Цемидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отвфтъ. Главные 

орг, незовисицых писателей отдЪлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы, 





Хх УДе Жииков, 


Театръ, Выставки, Версификащя (какъ писать стихи), 
Конкурсы, Критика, Юмористика, Почтовый ящикъ. 





я АВВ 







а 


Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведен!я ПИСАТЕЛИ: Аркадй Аверченко, Леонидъ Андреевъ, Сергфй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, 9. Бескинъ, дедоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юрий БЪляевъ, СергЪй 
Горный, Серг5й Городецкй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъ Дымовъ, Василй Камен- 
скй, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовский, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М. Кузминъ, А. И. Купринъ, 
В. Пекарскй, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ. Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитрий Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: А. Барковъ, И. Бродскйй, 
А. ВахрамЪевъ, Н. Н. Герардовъ, И. М. Грабовский, Б. Гроссеръ, С. Ю. Жуковскй, Вл. Лебедевъ, А. М. Любимовъ, Д. И. 
Мельниковъ, А. А. Радаковъ, Н. В. Ремизовъ, 9. Спандиковъ, С. Ю. Судейкинъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. 
СКУЛЬПТОР?Ъ: Н. А. Андреевъ. 













к 
ы 





Н, Г. ШЕБУЕВЪ по дфламъ „Веены“ принимаетъ ежедневно кромф праздниковъ отъ 5 до бч, въ редакции. 


Редакщя и Главная Контора журнала „Весна“ С.-Петербургъ, 10 Рождественская, 9, 4. Отд5лене Конторы: Москва, Петровск!я линии, 
Магазинъ „Знан!е“. ПрРемъ подписки. Продажа новыхъ и ранфе вышедшихъ номеровъ начиная съ № 20. 






Подпиеная цфна на годъ 5 руб. Съ 1-го мая и до конца года 3 руб. 50 коп., на 6 мъе. 2 р. 75 к., на 
З мъе. [| р. 50 к., на |1 мЪе. 50 к. Отдъльный номеръ выеылаетея за двЪф есемикопЪечныя марки. 


Публикаци въ журналЪ „ВЕСНА“ принимаются по цн?Ъ 50 коп. за строку петита 
въ | столбецть (въ страниц 4 столбца). 


Для пр!ема подписки и объявленй контора открыта ежедневно кромф праздниковъ отъ 11 до 4, 







'Гин, Акц, Общ, Тин, Дфла нъ СИб, (Герольдъ), Изм, п,, 7 рота, 56, 






ЦВна въ Петёрбур:в: =ю к. : 
Въ провины’и и наст, ^ 
жельзныхь дорогъ: - ие ок: 


орг независидиых. и 


































ы тать м й 54 у художников — 
—ВИТ КРУЖКО Е а вые 
у ИСКусе ТЕГЬ — ВАЪ НАПРАВЛ а от ‚отальлом. 
редакадя и "Контора, КПБ, 10 Рождественская, 9, 4. Теп. 560.64. —р а ь 
: ‚ — гедакто н г | ф 
Контора для п према подписки и объявлен открыта отъ 11 до 4 насовъ, ор принииавть бт 2 № в мень. кров пра 


съ Мая до нонца года — 5 р. 20 к. на 6 мбе, —_2 р 75 к,, на 3 мёс. Тр. 50 нк, на 1 ис. — 50. м "Отдьле ны. о 
Петровск!я пинм, магазинъ аэнащег. : а 





Ё..ы 
еее $ ЕЕ сх 





ву“ 


17Я МЕЛОДИЯ. 
ХУ. 
‘ла между нами... 
‘одней весны, 
быми глазами, 
" небо, ясны, — 
между нами... 
{амЪ КЪ ^ ...м ея не вернуть: 
\аснула на вВкъ, не проснется... 
тыла горячая грудь, 
‚шавшая прежде такъ знойно, 


Обри Бердслеин. 
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Рисунокъ Н..Н. Краузе, получиви! 1 
премю на второмъ!конкурс® „Весвы“. 








чуму ЧО с" 
ИГО 


Въ ней сердце, какъ маятникъ, бъегея 
Спокойно, спокойно... 

Намъ къ жизни любви не верн, 21 

О, если бъ единымъ намекомъ: ^. 
Слезой, иль улыбкой своей 

Могла ты напомнить о ней, — 

О счастьи далекомъ, далекомъ’ _ 
Весны прошлогодней моей... 7.95% 

Но нзть. Холодны нащи ветрЪчи. , 

Въ ничтожныхъ, пустыхъ разговорахъ 
О прошломъ ни звука, ни рЪчи. 

Въ безстрастныхъ, скучающихъ взорахъ 
Слеза не трепещетъ, блестя... 

Какъ будто не наше дитя,— 

Дитя съ голубыми глазами, 

Что были, какъ небо, ясны, 

Дитя прошлогодней весны, — 

Любовь умерла между нами. ... 


Н. Шебуевъ. 


РОМАНСЪ. 


Амуръ мнЪ играеть пЪени. 
СтрЪлою ранитъ грудь 
Сегодня я интересн?й, 
Ч»Ъмъ когда нибудь. 
Стыдливыя румяна 

Зажгла на щекахъ любовь, 
МнЪ право какъ то странно 
Ее услышать вновь. 

Подъ музыку я танцую 

На берегу р%Ъки, 

Въ холодныя струи 
Бросаю свои вЪнки. 
Монаха и святотатца 

Я везхъ теперь обниму, 
Готова отдаться 

Все равно кому. 

Звучатъ любовныя иЪени 
Глаза застилаеть муть. .. 
Сегодня я интереенЪй, 


Ч%мъ когда нибудь, 
Георйй Ивановъ. 





УДАЛЬ. 

'Эту злую, бабью удаль, 

Этотъ! вихрь изъ лентъ и бусъ,— 
Пьяный Русью, позабуду-ль, 

Или снова къ нимъ вернусь?.. 
Помню, помню взлеты тройки 

И твой красный сарафанъ... 

Въ снЪжномъ полз выли волки; 
Въ сенфжномъ полЪ былъ туманъ... 
Пронеслось все, все далеко. .. 
Тройку не вернешь назадъ!.. 
Только бусы одиноко, 

Какъ бубенчики звенятъ. 

Только ленты стали краше, 

Словно осенью цвЪты... 

Въ лентахъ, въ бусахъ счастье наше 
Пронеслось, а съ нимъ и... ты!.. 


мещанин ить _ 


Петръ Степановъ. 


ОБЫДЕННОСТЬ. 


Постучишься, спросишь: „можно“? 
Дверь откроешь и войдешь, 
Взглянешь быстро и тревожно, 
По глазамъ узнаешь ложь. 

И затянемъ чинно, плоско. 
Намъ ненужный разговоръ. 
Задымится папироска, 

Чтобы скрыть лицо и взоръ. 
Замолчимъ неловко, глупо — 
Все разсказано давно... 

И церковный, красный куполъ 
Бросить отблескъ на окно. 
Задымишь опять безцЪльно, 
Выжмешь пару скучныхъ фразъ 
И журналъ еженедЪльный 
Пересмотришь въ сотый разъ. 
Скажешь не хотя: „прощайте“... 
„_ До свиданья“... я скажу, 
Брошу кисло: „навфщайте!“ 

| до двери провожу. 


П. Степановъ, 


БЕЗНРАВСТВЕННАЯ МЕНЩИНА. 


1. 


Мы гуляли съ Ольгой Андреевной по Нев- 
скому и говорили о томъ, какъ весело сляетъ 
солнце, какая ранняя весна, какъ хорошъ 
былъ вчера Баттистини въ „Риголетто“. Впро- 
чемъ, еще больше, чЪмъ его пзне, нрави- 
лись мнъ въ этой оперЪ антракты, такъ какъ 
мы провели ихъ въ полутемной аванложЪ, 
скрытые отъ любопытныхъ глазъ. 

Я хотЪлъ высказать это ОльгЪ АндреевнЪ. 
какъ вдругъ она остановилась и вскрикнула: 

— Ага! Это онъ! Очень, очень рада! 

Ревниво обернувшись, я увидЪлЪ посыль- 
наго, который держалъ свою красную шапку 
въ рукЪ и низко кланялся. 

— Такъ точно, вапии... @1ясс!.. Я самый! 

— Что, голубчикъ, попался? 

— Могу услужить, вапии... с1ясс!.. 

— Уже услужилъ, спасибо! 

— Много доволенъ, вапип... ©1яс!.. 

— Но я буду жаловаться, мой милый! Я 
этого такъ не оставлю! 

На лицЪ посыльнаго выразилось крайнее 
недоумВ не. 

— Вы знаете, что онъ сдзлалъ? Третьяго 
дня я накупила у ЕлисФева разныхъ разно- 
стей, самыхъ лучшихъ закусокъ и новинокъ 
сезона и думала сама отвезти домой. Но по- 
года была такая прЛятная, жалко было узз- 
жать съ Невекаго, и я поручила кулекъ вотъ 
этому молодчику. 

— Такъ точно-съ, — вставилъ посыльный, 
съ прятной улыбочкой.—Въ аккуратЪ испол- 
нено-съ! 

— Ничего подобнаго! Я вещей не полу- 
чила. Вы мой кулекъ присвоили. 

— Шутить изволите, вапии... ©1ясс!..— 
воскликнулъ посыльный, бл днЪя.—Нешто это 
возможно? Мы изъ артели-съ! Какъ изволили 
приказаль, сей минутъ отнесъ въ домъ 86, 
по Зеленой улицЪ. 

— Какъ 86? Я живу въ 87-МЪ. 

— Никакъ нЪтъ-съ! 86. Сами адресъ изво- 
лили записаль! 

Посыльный вынулъ изъ кармана книжку 
и нашель страничку съ собственноручной 
записью Ольги Андреевны. 

— Ха-ха! Только со мной могло случиться 
что-нибудь въ этомъ родЪ. 

— Хе-хе-съ. Оно, двистительно, въ 86-мъ 
‹умлЗвались немного, да я говорю:— „Барыня 
съ Невекаго прислали!“—Ну, и взяли. 

— Да, я вижу, вы не виноваты. Извините. 
Вотъ, возьмите себЪ. Но какъ это нелЪпо, 
Боже мой! 


Проводивъ Ольгу Андреевну домой, я вы- 
звалея пройти въ 86-й номеръ, къ жильцамъ 
12-й квартиры, чтобы отобрать ошибочно до- 
ставленный имъ кулекъ. 

— Гдф квартира дв$надцатая? 

Заспанный дворникъ удивленно посмо- 
грлъ на меня и гнусно хихикнулъ. 

— А во дворЪ, налЪво. 

— Тамъ кто живеть? 

— Гы... гы... ИзвЪетно, кто. Жильцы. 

ЛЪетница была грязная, чадная. Сверху 
доносились дЪтеюмй плачъ и мяуканье кошки. 

На мой звонокъ долго не было отвЪта. 
Потомъ за дверью послышалось шлепанье 
босыхъ ногъ, и она со скрипомъ отворилась. 

— Пожалуйте-съ. 

Въ полутьмЪ передней мелькнула вскло- 
коченная, полуголая женская фигура и быстро 
скрылась. Я пошелъ за ней и очутился въ 
довольно большой комнатЪ, совершенно пу- 
стой, съ однимъ тощимъ обтрепаннымъ ди- 
ваномъ у стзны. 

На голомъ полу, тзено прижавшись друг 
къ другу, лежали двЪ женщины. Та, кото- 
рая мнЪ открыла, — расталкивала ихъ. 

— Вставайте, дЪвушки! Гость пришелъ. 

Она кутала обнаженныя плечи въ рваный 
платокъ и конфузливо сказала: 

— Извините-съ. Не ждали! 





— Виноватъ... Тутъ, конечно, ошибка. 
Мн$ нуженъ номеръ двЪнадцатый. 

— ЗдЪеь! ЗдЪеы! 

— Сюда посыльный принесъ. .. 

— Ничего мы не знаемъ! — сказала, одна 
изъ лежавшихъ на полу. 

— Дашка, молчи!—крикнула женщина въ 
платкЪ. За что жъ рабоч человЪкъ отвЪ- 
чать будетъ? ДЪйствительно,—-принесъ сюда 
кулекъ. Отказывались мы: не намъ. НЪтЪ, 
говоритъ, вамъ,—и адресъ показываетъ. По- 
ложилъ—-и ушелъ. 

— И васъ это не касающее! 

— Дашка, молчи! А мы, извините госпо- 
динъ, разобрали и—какъ есть все... 

— Не касающее!.. 

— Дашка!.. Вее, извините, съЗли. 

— Ну, и съЗли! И что? 

— Онау насъ, простите, обозленная. Только 
мы отдадимъ. ДЪйствительно, какъ четыре 
дня безъ хлЪба сидЪли. .. даже обрадовались... 
Думали: Заступницаснизошла... ПовЪзрите...— 
веЪ польты и кофты заложили... все... вый- 
тить не въ чемъ... безъ всякаго почину... 
Только мы отдадимъ. Намъ чужого не надо. 

— А МНЪ надо! 

— Молчи ты, злющая! ДЪйствительно, какъ 
очень были голодныя... Только мы зарабо- 
таемъ—и отдадимъ. 


3. 


„Дашка“ встала съ пола и вплотную по- 
дошла ко мнЪ. На совсфмъ юномъ лицЪ не 
было ни кровинки, и странно горЗли глубоко 
впавийе гльза. 

— Вретъ она! Какое тамъ — заработаемъ, 
прошли денечки. 

— Оно, конечно, безъ пальтовъ на Нев- 
сЫй не пойдешь. А только Маша БЪлогла- 
зая обЪщала 10 рублей даль, выкупимъ—и 
пойдемъ. Вы извините-съ... 

Дожидайся, какъ же! Такъ ей Петька 
Хромой позволитъ. 

НЪть, нЪтъ! Маша БЪлоглазая дастъ! Такъ 
туго, такъ туго пришлось... Еели бы не 
вашъ кулекъ, господинъ, ужъ и не знаю, 
что бы сегодня было. 

— Не знаешь!-—крикнула Дашка угрюмо.— 
А то самое, что завтра будетъ! Говорила 
я—ананаеъ продать. НЪтъЪ! ЗахотЪлось ду- 
рамъ посмотрЪть, каки-таки бывають ананасы... 

— Хоть разъ въ жизни! 

— А на что же ты теперь, дура, наша- 
тырки купишь? . 


. Мельниковь. 





Третья женщина, лежавшая все время на 
полу, тихо заплакала. 

— Не хочу я нашатырки! Не хочу! У, са- 
тана проклятая! Оставь! 

— И не хочешь, а выпьешь!.. ь 

Женщина въ платкЪ замахала ругиуи 

— Ну, будетъ, будетъ. Вы, ради Бога, про- 
стите, господинъ! Это онЪ все отъ злости. Мы 
поправимся. Ничего. Заработаемъ и отдади ** 

— Ахъ, что вы! Не надо... 

Я бормоталъ что-то несвязное и въ мучи- 
тельной тоскЪ пятилея къ дверямъ... 


4. 


Ольга Андреевна, закусивъ губы, молча 
выслушала мой разсказъ, вышла на нЪ- 
сколько минутъ и вернулась, держа малень- 
«И запечатанный конвертъ. 

— Скажите... Помогаль кому-нибудь за- 
ниматься проститущей дурно? 

— А вы какъ думаете? 

— И безнравственно? 

— Да. И безнраветвенно. 

— И, можетъ быть, даже преступно? 

— И преступно. | 

Ольга Андреевна нервно теребила кон- 
вертъ и вдругъ воскликнула съ горечью: 

— Ну, что жъ! Такъ можете считать меня 
дурной и безнравственной и даже преступ- 
ной. А я все-таки... 

Она не договорила и нажала кнопку звонка. 
Вошла служанка. 

— Отнесите сейчасъ по адресу... Да, да. 
Можете говорить, что угодно... Пусть я без- 
нравственная! Но сегодня на Невекомъ бу- 
дуть... работаль... еще три женщины... 


СТАРИННОЕ. ^^ 
1. МАЛЕНЬКАЯ ПОЭМА, 


Въ лиловомъ сумракЪ сиреневыхъ аллей 
Звучалъ оркестръ,—куда-то звали скрипки, 
И на сирень межъ палевыхъ вЪтвей 

Луна струила блЪдныя улыбки. 

Маркиза чистила кокетливо гранатъ... 

— „Какъ хороша прелюд1я маэстро?“ 

— „Но я люблю вашъ бирюзовый взглядъ!“— 
Сказалъ маркизъ, не слушая оркестра. 
Амуры сонные смЪялись вдалекъ 

На пьедестал у лазурной урны, 

А соловей, въ сиреняхъ на рЪкЪ, 

Заифлъ свои любовные ноктюрны. 


\ ‘ 


чате олимтые. 


2. ПОХОЖАЯ НА МАДОННУ. 


На зарЪ ее сегодня хоронили, 
Шли монахи въ сЪрыхъ капишонахъ. . 
На зарЪ ее сегсдня хоронили, 

При церковныхъ погребальныхъ звонахъ. 
И она была похожа на Мадонну 

Въ бЪломъ платьЪ съ бЪлыми ивЪтами, 
И она была похожа на Мадонну 

Съ тонкими усталыми руками. 

Какъ на старой выцвЪ вшей иконЪ 

Были ‘строги блЪдныя ланиты, 

Какъ на старой выцвЪвшей иконЪ 
Были косы розами увиты. 

Почему, одинъ монахъ печальный 

Взялъ изъ гроба. розу незамЪтно? 
Почему одинъ монахъ печальный 
Задрожалъ испуганно отвЪтно? 

И въ капеллЪ мрачной и угрюмой 
Долго ждалъ у голубой иконы... 

И въ капеллЪ мрачной и угрюмой 
ЦЪловалъ уста святой Мадонны! 


Грааль Арельский. 


ГРИМАСЫ 7 АИЗНИ. 


1. НЕИЗБЪМНОСТЬ. 


— Это неизбЪжно...Не тоскуй,— говорилъ 
онъ, трепетно сжимая ея руки. 

Его голосъ скорбно звучалъ, а глаза мо- 
лили кого-то... Было тихо, жутко-—и без- 
звучно шелестЪла смерть въ порывахъ ихъ 
тоски... 








‚ Подаигь Оссовск и, 


— Н®тъ... ты должент остаться ...”"Я 
люблю тебя, дорогой... Убей неизбЪжность.. 
Такъ тяжела разлука. 

— Не говори... не говори... Я долженъ 
сегодня Ъхать и разлука не убьетъ радости. 
Это-—сама неизбЪжность... 

... И ОНЪ УуЗхалъ... 

Она бросилась въ постель—и сумеречная 
грусть властно опутала своими привЪтами 
ея тоскующую дущу. 


Раздалея стукъ... 

— Войдите... 

И вошель—онъ. 

— Понимаешь... какъ глупо: я забылъ у 
тебя, вотъ на столЪ, кошелекъ и не могъ 
позхаль... но Ъду завтра: это неизбЪжно... 


Изидоръ Треплевъ. 


2. ЛЮБОВЬ; 


...Они ходили по аллеф молодого, ве- 
сенне-задумчиваго сада—и въ душахъ обо- 
ихЪ звенфла страсть и боль... 

Сумерки раскидывалиеь сверху и, мягко 
ложась на верхушки деревьевь, сбЪгали 
внизь КЪ земл5. И тни ихъ кружились въ 
какомъ-то фантастическомъ танцЪ, нестройно 
плача и смЪясь. 

— Я люблю ваеъ,—говорилъ онъ,‚—люблю 
первой... неповторяемой любовью... МнЪ хо- 
чется плакать. 

И слезы были на глазахъ обоихъ. 

— Какъ см шо, что мы плачемъ,—ека- 
зала она. 

И они смЪялись. 

И въ смутной радости они 
потянулись на ходу другъ къ 
другу за поцфлуемъ, но онъ 
поскользнулся и упалъ. Упалъ 
на грязную, сырую, древнюю 
землю. И грязь обрызгала его 
лицо, и грязь была тамъ, гдЪ 
недавно дрожали слезы. 

Онъ поднялея и быстро- 
быстро пошелтъ впередъ... 

А она побЪжала за нимъ... 
И бЪжала нервно и страстно, 
забывая все, какъ бЪгутъ толь- 
ко за воромъ или за любимымъ 
челов комъ ... 

Изидоръ Треплевъ. 


3. УРАН1[Я. 


Была лекщя „Народной Ура- 
ни“— „Обитаемость небееныхъ 
мровъ“. 

Пришелъ чиновникъ. Съ 
женой... Преобразъ всерос- 
соШекаго мЬщанина .. Онъ въ 
забвени задремалъ скоро... 
Она же... Передернувъ пле- 
чами убшетвенно процЪдила 
сквозь зубы: 

-— Что за гадость? Этотъ 
вечеръ тебЪ никогда не забу- 
дется... 

Встала. Онъ боязно вздро- 
гнулъ... Сердито хлопнула 
дверь... Они вышли... Скуч- 
нымМЪ и ненужнымъ нашли они 
этоть малый взлеть къ небе- 
р самъ - океану неизв данныхъ 
_ \\ = чудесъ - они, погрязице въ жи- 
__\\  тейскомъ болотЪ обыденщины, 
\\ невЪжды... 

Е Голосъ лектора-популяри- 

.}}. затора лился увЪренно и спо- 

) КОЙНО,.. 

; Иванъ Игнатьевъ. 
ОСКОЛОКЪ... РАЗБИТОЙ 
СКАЗКИ О ПРЕКРАСНОЙ 
ПРИНЦЕССЪ ЮНОСТИ. 
...Краеное Сердце обвили цЪ- 

пями желЪзными.,, и въ 


немь милой принцессы 
постель кто-то поставил, 


ОвЪфчи, воду въ графинЪ и золоченыя спички 
въ хрустальной коробкЪ... 

„Юность... усни“, строго принцесс$ сказала 
колдунья Жизнь. 

Юность заплакала, юность молила: дай улетЪть 
мнЪ въ надзвЪздныя сферы, откуда 
пришла я. 

Злую старуху не трогаютъ слезы принцессы. 

Молча старуха мертвой ее окропила водой- 

Пошлостью жиани вседневной. 

Вздрогнула... бЪлыя руки безпомощно внизт, 

опустила 


Черную тЪнь положили рЪеницы на мрамор” 

чела. .. 

Уснула. .. 

Можетъ быть, умерла!.. 

Красное Сердце обвила цЪпями желЪзными 
и... у громадныхъ желЪзныхъ зам- 
ковъ, какъ орЪхи на елку, повЗеила 

Жизнь. .. 

0!.. Не проснуться — принцесса — тебЪ ни- 

когда,.. никогда... 

Спи въ своемъ Красномъ Гробу, Юность... 

ВЪчная память тебЪ! 

Эри Нарская. 


СЛЕЗНИ. 


Мурка такъ любитъ свои слезки. 0Осо- 
бенно, когда солнышко яркое-яркое свЪтитт 
Въ глазахъ что-то загорается, вспыхиваютт, 
золотые огоньки, и дрожатъ, и переливаются 
всеЪми цвЪтами. А то вдругь потянутся от 
глазъ во всЪ стороны золотыя ниточки, тон 
кя, какъ волоски. И кажется, будто 'Мурка— 
царевна изъ сказки. Только у той во лб\ 
звЪзда была, а у нея вмЪето глазъ звЪзды. 
Такъ интересно плакать, когда солнышко! 

А безъ него ужъ и слезки не тЪ! Холод- 
ныя, не видныя. Но все-таки и тогда не 
скучно плакать, потому что тогда Мурка дт- 
лается тучкой, а слезы—дождевыми капель- 
ками. Стоитъ тучка, маленькая, сЪрая, а 
капельки падаютъ, падаютъ, пока всЪ слезки. 
не вытекутъ. Мамочка уже знаетъ, и когла 
Мурка перестаетъ плакать, смЪется и спра- 
шиваетъ: 

— Ну, что? Разроняла тучка свои ка- 
пельки? 

А вотъ сама мамочка тоже часто бывает”, 
тучкой. На солнышкЪ никогда не плачетъ 
Она тучка, только тучка безъ дождика! 

Вотъ никто, навЪрное, не умЪетъ такт 
плакать, какъ Муркина мама. За окнами ночь 
темная, въ дЪтекой тихо. Мамочка лежитт, 
на кровати худенькая, маленькая. Дрожит” 
вся. БЪлая, вехлипываетъ, а слезъ нЪть... 
Лежитъ, молчитъ. Потомъ вдругъ какъ за 
стонетъ... Долго такъ, тяжело. И опят! 
всхлипываетъ. А слезки у нея въ середин” 
остаются. "Только губы дрожатъ, дрожатъ 
Воть какъ Муркина мама умЪеть плакать 
И безъ солнышка, и безъ елезокъ! А вЪд 
какъ интересно, когда огоньки передъ гла- 
зами боЪгаюттъ! 

Зато папа слезокъ не любить! Толстый 
онъ такой, руки болышя, краеныя, щеки 
тоже краеныя. Голосъ громкЙ-громкй. А усы 
бЪлые, вверхъ концами. Куда-жъ такому пла- 
кать. Не даромъ мамочка такъ боится его. 
Приходить всегда домой злой, надутый. Брел- 
ки такъ и звенятъ. Ходитъ по комнатам, 
кричитъ, газету швыряетъ въ сторону. Мама 
смотритъ на него своими большими еЪрыми 
глазами, печально такъ, будто свою думу 
думаетъ, и молчить. 

Маленькая такая, блЪдная. 

НЪть, папа слезокъ не любитъ, потому 
что мамочка всегда уходитъ плакать въ дЪт- 
скую, къ окну. Стоитъ тоненькая, въ бЪломт 
вся. А коса черная вздрагиваетъ, вздраги- 
ваетъ.., 

Тучка безъ дождика! 

Ну, а Мурка такъ любить свои слезки, 
когда свЪтить яркое-яркое солнышко. Инте- 
ресно какъ! Огоньки бЪгаютъ, золотыя ни- 
точки къ солнцу тянутся, и кажется, будто 
она царевна изъ сказки. 

Над. Ландская. 


ЧЕРЕПЪ. 


ОСЕННЯЯ ДУМА. 


Въ темномъ углу 
моего одинокого жи- 
лища стоитъ старый 
покрытый толетымъ 
елоемъ пыли и по- 
желтЪв пий отъ вре- 
мени человЪчесюй 
черепъ. 

Я не знаю, когда 
и к»мъ онъ былъ 
сюда занесенъ, я не 
знаю кому онъ при- 
надлежаль тогда 
давно, когда онъ еще 
не былъ черепомт, 
не знаю украшала 
ли его блиетавшая 
драгоцънными кам- 
нями царская корона 
или пестрый шутов- 
ской колпакъ, по- 
крывали ли его пыш- 
ныя пряди, тонкихъ 
какъ шелкъ, благо- 


ухающихъ волосъ 
или гнойная кожа 


прокаженнаго—я не 
знаю всего этого, но 
мнЪ хорошо знакома 
его безстрастная, ни 
когда не сходящая 
улыбка. Улыбка хо- 
лодная, какъ поцз- 
луй предателя, ле- 
дяная, какъ объятья 
мертвеца, какъ лез- 
вееотточенной стали, 
какъ тЪлораздавлен- 
наго гада. 

Я помню ночь, — 
ночь тр1умфа моего 
счастья, ночь, когда 
я впервые услышалъ 
полное гармонии не- 
бесъ и земли елово 
„любви“, слово, об- 
нимающее сердце, 
какъ свЪтлыя руки 
молодыхъ краса- 
вицъ, слово, полное 
музыки поцЪлуевъ, 
елово, открывающее 
новыя, чудныя стра- 
ны, залитыя зной- 
нымъ полуденнымъ 
солнцемъ, 

Я помню эту ночь, когда молодая грудь разрывалась, пере. 
полненная неземнымъ блаженствомъ. А изъ темнаго угла смотрЪла 
на меня безпощадная улыбка—улыбка черепа. 

И другую ночь я помню. Ночь безумя и ужаса, ночь чер- 
нъе предвЪчнаго мрака, ночь нечеловЪческихъь страданй, когда 
она навсегда ушла отъ меня, ушла та, чья любовь была чиста, 
какъ капли росы въ часъ весенняго утра на далекой забро- 
шенной полянЪ, чиста, какъ лепестки новорожденныхъ одно- 
дневокъ. 

Я помню эту ночь, казалось, тамъ, за стЪной 
тилоеь въ огромное, чудовищное, огненное море, пожирающее 
мой чудный рай, казалось, кто то таинственной тропой про- 
шелъ въ священный храмъ моей души, рукой кощунственной 
похитилъ священный елей, задулъ всЪ свЪтильники, изгналъ 
весь крылатый рой небесных образовъ. 

А въ темномъ углу улыбался черепъ своей нЪмой, ужасной 
усмъшкой—усмЪшкой смерти. 

Шли дни и годы моей жизни, одинъ за другимъ они вета- 
вали изъ вЪчности и опять возвращались въ ея нЪ®мую про- 
пасть, 

Вставали ясные, свЪтлые, полные звонкихъ пЪеенъ и души- 
СТЫХЪ ЦВЪТОВЪ. 

Ветавали хмурые, блЪдные, закутанные въ туманъ, какъ въ 
смертный саванъ, полные трепета, какъ рой испуганныхъь ви- 
ДЪНИЙ, 

Вставали знойные, горяШе, какъ обольетительная сказка, 
полные сладостной истомы и обворожительныхъ чаръ, томяще 
евоимъ жгучимъ дыхашемъ, 


все превра- 
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Вставали ти хе, задумчивые, безмолвные’ полные н3%мой скорби, 
отравленные тоской и сомнЪшемъ. 
Бездны мукъ и отчаяя разверзалиеь предо мною, черный 
ужасъ протягивалъ евои холодныя руки вампира, когтями хищ- 
наго звЪря прорывалъ въ моей душ глубок!я борозды. Проно- 


силея злой вихрь отчаяя и муки, и душа опять расправляла, 
свои крылья, начиналея чудный праздникъ евЪта и радости. 


Горе и ликованье, надежда и безысходность, торжество и уныне 


безпрерывнымъ хороводомъ носились въ моей душЪ. Я в\- 
рилъ, я ждалъ, я проклиналъ, я молилъ, я подымалея и па- 
далъ. 


А изъ темнаго угла вее емотрЪла на меня уничтожающе- 
холодная улыбка черепа. 

Теперь глубокая осень. 

Тамъ, за окномъ стоить всея въ слезахъ темная осенняя ночь, 
ночь, полная непонятнаго страха, тайныхъ ужасовъ и глухихъ 
залавленныхЪ стоновъ. Желтые листья ведутъ послъдшй пред- 
смертный хороводъ подъ унылый вой вЪтра. 

ГдЪ-то собака воетъ жалобно, протяжно... 

Я сижу, забившиеь въ уголъ, а черешь какъ и всегда, 
семотритъ на меня своей постоянной, никогда не сходящей улыб- 
кой. И ужасная мысль поражаеть мой умъ, вЪка, тысячелЪ я 
несется стонъ жизни и НЪть ему отзвука въ н%Ъмомъ про- 
странетв м!ровъ, только смерть, притаившиеь въ темнемъ углу, 
емЪетсея ему въ отвЪтЪ. 

| такъ всегда, и такъ до безконечноети, 


И. Разинъ. 
5 


. Н. Я Анодресвь. Теперь другъ другу далеки 

И странно близки мы другь другу 
И порознь внемлемъ мы недугу 
Вдвоемъ пережитой тоски! 


АЛЕКСАНДРЪ ВИРЪ. 
1. ВЪ САДУ. 


Я люблю разгулъ садовый — 
Въ немъ на жизнь глухой намекъ. 
Красный, желтый и лиловый 

У эстрады огонекъ. 

Я люблю оркестра звуки 
Слушать ночью тихой, лЪтней. 
ГдЪ такъ дерзки наши руки, 
ГдЪ морщины непримЪтнЪй. 
РазноцвЪтныхъ ламшоновъ 
Безконечные ряды. 

НЪжность лин!и газоновъ, 
Блескь фонтана, всплескъ воды. 


2. 


Перья шляпъ, цвЪзты и птицы 
Надъ толпою колыхались. 
Глазъ блестъвшихъ вереницы 
Го рыдали, то смЪялись. 
Золотая пасть эстрады, 
ДекоращЙ — пестрота. 
Акробаты и наяды 

И пЪвиць -- глаза, уста. 

Все такъ шумно и привольно. 
Здесь, гдЪ царство жизни страстно 
На душЪ моей не больно, 

Такъ спокойно, безучастно. 
ЖФенщинъ н®га и улыбки — 

На любовь — глухой намекъ. 
Желтый, синШ, красный, зыбюй 
У эстрады огонекъ, 


АННА ДВИНСКАЛ. 
ИЗМЪВНА. 


Взглядъ глубок, страстью пьяный, 
Р\чь—дрожащая рука... 

Но теперь—ты нежеланный, 

Хоть пришелъ издалека. 
ЗасмЪялась, отвернулась. 

Тихо въ комнаты прошла... 

а ь ав: в С ва в. ре радостно, нагнулась—- 
ам ЕС За записку подняла. 

Ач Взоръ сверкнулъ побЪфдой, смЪхомъ 
И русалочьимъ огнемъ, 
Ты-жь далекимъ, скучнымъ, эхому 
Оставался за окномъ. 


‹ ро 


г 1 
А С: 


БОРИСЪ СЕМЕНОВЪ. 
1. НОКТЮРНЪ. 


Я ждалъ тебя въ старинномъ залЪ. 
Вплетая въ мысли смутный страхъ, 
Мерцали свЪчи на роялЪ, 

И тфни зыбились въ углахъ. 

Я ждалъ тебя... Душа устало 
Мечты неясныя плела. 

А ночь томительно молчала 

И жутко въ залЪ виела мгла. 

И ты вошла, И молча сЪла 

За, ждуцшиЙй властныхъ рукъ, рояль. 
И пЪлъЪ ноктюрнъ. И сердце пЪло. 
И тихо илакала печаль, 

И, отдаваясь сладкимъ мукамъ 

И воскрешая давнйЙЙ сонъ, 


И. БАКАНОВЪ. Душа рвалась навстрЪчу звукамъ, 


Дрожала струнамъ въ униссонъ, 


ЛАНДЫШИ. И то, что мысль признала ложнымъ 

Первые отзвуки гимна весенняго, Судомъ безжалостнымъ своимъ, 

Жизни, желан! любви, воскресен!я Казалось близкимъ и вовможнымъ, 

Ландыши, ландыши чаи росистыя! Почти понятнымъ. И простымъ... 
'Гих!е, робще, бЪлые, чистые, Умолкла ты. Душа устало 

Первыя ласки, первыя ветрЪчи, Отвфта близкаго ждала... 

Грезы безумныя, робкя рЪчи, Но ночь загадочно молчала 

СОвЪтлая, юная радость безпечная: И дбезысходно висела мгла, .. 

Счастье, о, счастье приди безконечное! 

Пламя объят, страстные взгляды 2. МОНАХУ,. 

Рушать сомнфн!я, рушатъ `ра; , 

а ры И м аи, печальный и унылый, 

аивной вЪрою горя, 





ПОРТРЕТЪ. Изъ ‘собраня.Н. Шебуева. 


— Чудо чудесное, тайна совданйя, Ты губишь молодость и силы 

Ландыши, ландыши знойно пахуче, Во ей Ви мОнВОтыря? 
3: > « . 

Полные чарами лЪса могучими, Повёрь, что то, о чемъ мечтаешь 


г 
Гемными, страшными, бурными, шум- Въ убогой неми овоей 
к у , 


ными, х < . 
— Ландыши, ландыши, чаши безумныя! Чему судьру свою ввзряешь, — 
Лишь жалюЙ бредъ души твоей, 


Среди безплодныхъ упованй, 


МИХ. БРЕЙТЕРМА ИЪ. За часомъ часъ, за годомъ годъ, 


Безъ наслажден]й и страданий, | 


РОМАНСЪ, БезцвЪтно жизнь твоя пройдетъ. 
Быть можеть, вась не могь любить Когда же время — Царь событий, 
Я такъ, какъ вы того хотЬли, Рукой жестокою своей, 

Быть можетъ, оба не умЪли Вплететъь серебряныя нити 

Мы чувства юнаго цЪнить, Въ червонный шелкъ твоихъ кудрей, 
Любя другъ друга, мы разстались 'Гогда тебЪ, быть-можетъ, станутъ 
Съ усм5шкой гордою вражды, Яснзе доводы ума, 

И въ сердцЪ надолго остались Что наглымъ небомъ ты обманутъ 


^ г 
Ея холодные слфды. И что за гранью жизни— тьма!,, 


‘3. СВИДАНИЕ. 


"Голько мъсяцъ несмвлымъ мерцаньемъ 
‘Станетъ тЪни ронять и стеречь, 

Я приду, опьяненный желаньемъ, 

На поляну полуночныхъ 1) встрфчъ. 
‘`И, подъ шепотъ дубовъ-великановъ, 
'Окружившихъ поляну кольцомъ, 

"Ты цоявишься, фея тумановъ, 

'Съ утомленнымъ и блфднымъ лицомъ. 
И, въ единомъ порыв томленй, 

Мы сплетемся, сольемся съ тобой, 
‘Словно ночью безлунною тЪни 

'‘Съ однотонно-царящею мглой... 

Но лишь утро, на сумракъ поляны, 
Кинетъ взглядъ непримфтныхь очей, 
Гы исчезнешь, какъ въ ведро туманы 
Подъ горячею лаской лучей... 


4. ВЪ МАСКАРАДЪ. 

Я искалъ Васъ въ толиЪ маскарадной, 

БезотвЪтной любовью томимъ. 

И мЬшалея съ волною нарядной, 

Опьяненной весельемъ своимъ. 

И пришли Вы въ разгаръ маскарада, 

Въ ярк шелкъ разодфвшиеь пестро, 

Я узналъ Васъ съ единаго взгляда 

Съ кавалеромъ въ костюмЪ Пьерро. 

И слЪ%дилуъ я весь вечеръ за Вами, 

Весь во власти безрадостныхъ думъ... 

И уныло звенЪлъ бубенцами 

Мой смфшной и нелфпый костюмъ. 

О, я видЪлъ, какь, въ вальсЪ 
игристомь, 

Зажигавшемъ веселье и жуть, 

Ярюй шелкъ цфловалея съ батистомъ 

И къ груди прижималася грудь, 

Какь таились въ движешяхъ ласки, 

Какъ одежды м5шали тфламъ 

И какъ близко склонялися маски, 

Не давая сомкнуться устамъ. 

О, я видВлъ, сокрытый гардиной, 

Подъ конецъ, когда гасли огни, 

Какъ безумно Вы, въ дальней гостинной, 

Ц%ловались, оставшись одни!.. 

Расходились веселыя маски 

Утомленной и шумной толпой — 

И смЪялись ихъ пестрыя краски 

Надъ моею нелфпой тоской... 


Б. КАЛУПИНЪ. 


ИЗЪ КИТАЙСКИХЬ ЛИРИКОВЪ. 
1. ИЗЪ ВАНЪ ВЭЙ"?Я °). 
1. ВЪ БАМБУКЪ. 


Одиноко сижу я среди бамбука. 
Струны лютни порою ласкаетъь рука, 
И невольно уста струнамъ велЪдъ 
наиЪваютъ... 
Я вь глубокомъ лЪеу,—люди здЪеь не 
узнаютъ... 
надо мной и 
с1яетъ. 


2. ПБНИЕ ГОРНОЙ ПТИЦЫ У РУЧЬЯ. 
Со свободной душой среди горъ 
весной. 
У ручья опадаютъ корицы цвЪты, 
Ночь тиха, и весени!я горы пусты. 
Птицъ пугая, восходитъь луна надо мной 


Лишь проходить луна 


У ручья, гдЪ весной вея природа 
МОЛчЧИТЬ, 

Вдругь испуганно горная птица кри- 
читЪ. 


3. ВЕСЕННЕЕ УТРО. 
Сномъ весеннимъ объять— не зам тилъ 
утра... 
Чу! Чу! начали птицы вездЪ щебетать. 
Звуки вЪтра съ дождемъ ночью слы- 
шалъ вчера... 
Кто бы могь 
сосчитать! , 


|, ИЗЪ ЛИ ТАЙ БО 3). 


4. ДУМА ВЪ ТИХУЮ НОЧЬ, 

Предъ кроватью моей блескъь луны 

молодой 
Взоръ вперяю 

въ луну... 
Посмотр%въ на луну, никну вновь го- 

ловой 

И опять вспоминаю родную страну. 


5. ДУША. 


Сколько пало цвЪтовъ! 


Словно иней лежить.., 


(Съ латинекаго), 


Безир1ютная, льстивая, бЪдная! 

Гость и спутникъ дрожащаго тЪла! 
Обнаженная, жалкая, блЪдная, 

Ты уходишь въ мЪста неизелЪдныя, 
'Гамъ не будешь шутить безъ предЪла... 


1) Если удареше на „у“ въ словз „ио- 
луночныхъ" не допустимо, то замфните его 
словомъ „таинственныхъ“, 

*) Ванъ Вэй — китайскй лирикъ УШ 
вЪка по Р. Хр. въ эпоху династи Танъ 
(618—906) — время  величайшаго расцвЪтга 
ноэзи въ Китаз. 

3) Ли Тай Бо-—самый знаменитый кит, 
поэтъ, тоже живший въ УШ-мъ стол, 

Оба стихотворешя переведены съ подлин- 
ника, 


НАДЕЖДА ЛАНДСКАЯ. 


1. НОЧИ СТЕПНЫЯ. 


Теплой, лЪтнею ночью, туманомъ 
повитою, 
Мы уйдемъ въ безконечную степь 
молчаливую, 
Грусть намъ души овЪетъ весенней 
молитвою, 
Вздохи травъ зачаруютъ подъ темною 
ивоЮ. 
Чутко слушая шорохи ночи бездумные, 
Отдадимся безвольно-нЪмые молчан!ю, 
Глянутт, въ душу намъ зв®зды 
хрустально-печальныя, 
Зачаруютъ насъ вЪтра мечтан!я 
струнныя, 
Словно въ храмЪ съ бездоннымъ, 
мерцающимъ куполомъь, 
Мы безъь вздоха замремъ въ несказан-: 
номъ молен1и, 
И любовьз нашу въ сумракЪ, грустью 
окутанномъ, 
Отдадимъ небесамъ, какъ молитву 


весеннюю, 
2, 
Погрузилея въ дрему куполъ неба 
тусклый, 


Зачарованъ скукой вЪътеръ полусонный, 
Вздрогнулъ, опуская крылья, 
утомленно.. 
Полночь уронила вздохъ покорно: 
грустный. 
Задрожали волны ржи, во тьмЪ 
склоняясь, 
Въ, трецетной молитвЪ, въ храмЪ 
полуночи... 
И въ тоскЪ плеенули, въ небо 


поднимаясь, 
Струнные аккорды грустной арфы 
ночи. 
8 
Гаснутъ запада скорбнаго блЪдные 
отесвЪты. 
Низко клонятся травы степныя, 
усталыя. 
ГдЪ-то тонуть въ туманЪ безвЪстные 
посвисты. 
'Гихо ластится сказка къ душЪ 
запоздалая. 
Одинокая пиЪеня, какъ отзвукъ 
затерянный, 
Въ синей дымкЪ грустящаго, росного 
ладона, 
Робко плачеть о счастьи... А степь 
неизмЪряна, 


А улыбка далекой звЪзды неразгадана. 
ВЪришь, сердце, больному молчанйо 
осени? 
ВЪтеръ тонкими струнами плачет 
надъ травами, 
Надъ законами жизни тоскуеть 
неправыми... 
Вь небЪ темная грусть, безъ лазури, 
безъ просини, 
Бьешься, сердце? —Туда, гдЪ мечтаня 
алыя 
'Гихо гаснутъ,—все тянешься къ дымкЪ 
безвЪстнаго... 
ВЪфришь зв® здамъ?— День сгасъ въ 
ожиданьи чудеснаго... 
Низко клонятся травы степныя, 


у усталыя. 
4. НИНЪ КУЗНЕЦОВОЙ. 
Было грустно-красиво въ степи 
засыпающей. 
Было ласково-кротко, туманно вдали. 
Тихо сумерки шли... Какъ аккордъ 


угасающи1, 
Плыли въ небо чуть слышные вздохи 
земли. 
Было просто и вдумчиво небо 
бездонное. 
ЗвЪздыр—еслезки молились, омывшись 
росой, 


И вечерн1я т%ни, какъ ангелы сонные, 
Проплывали, надъ степью ложась 
полосой, 
И далеко въ степи, синимъ сномъ 
затуманенной, 
Всплылъ задумчиво-грустный и 
вольный мотивъ, 
И погасъ въ дымкЪ сна, красотой 
нЪжно-пламенной 
Сумракъ степи безвольной на мигъ 
озаривъ. 
И проснулася пЪень... Какъ молитва 
вечерняя, 
Поднялась въ небеса, замирая въ 
мечтахъ, 
..,Гихо съ неба спускалась—плыла 
ночь весенняя, 
И дрожала печаль въ ея звфздахъ-- 


глазахъ, 
Н. СЕМЕНОВЪ. 
ИВА. 
(Сказан!е), 
Когда Господь глагола силой 
Воздвигнулъ сушу изъ воды, 


Онъ%повелфлъ землЪ унылой 

ОдЪться въ зелень и цвЪты. 

И зацвзла безъ промедленья 

Освобожденная земля: 

ЦвЪты, деревья и растенья 

Покрыли горы и поля. 

И рекъ имъ Старецъь Тр1единый: 

„Вотъ, будетъь вечеръ, ночь придетъ, 

„И новый день за ночью длинной 

„Съ небесъ на землю снизойдетъ. 

„Гогда увидите вы чуло, 

„Творенье новое Мое: 

„СОвфтило дня прольеть повеюду 

„На мръ чян!е свое, 

„Да будутъ вамъ лучи оевЪтила 

„Дыханье жизни еообщать, 

„Давать тепло, лелЪять силу, 

„Движенье роста направлять! 

„СлЪдите взоромъ неустаннымь 

„За ликомъ чуда моего, 

„Произростайте невозбранно 

„И славословьте Божество!“ 

И вотъ, былъ вечеръ. Утро было. 

И солнце юное взошло, 

И свЪтомъ землю ослЪпило, 

И первой лаской обожгло. 

И, помня Боже внушенье, 

Земля проснулася съ зарей: 

ЦвЪты, деревья и растенья 

Умылись утренней росой, 

ЦвЪта, деревья и растенья 

УзрЪфли солнце въ небесахъ, 

И онЪзм%фли въ восхищеньи 

Въ его живительныхъ лучахуъ! 

И пзеней радостной природа 

ВоспЪла чудо изъ чудесъ, 

И прослЪдила до захода 

Его движенье средь небесъ. 

Съ тЪхъ поръ все то, что зеленЪеть 

И расцвЪтаетъ и растетъ, 

Одну мечту въ душЪ лелЪетъь: 

Достичь лазоревыхъ высотъ! 

К’ь свЪЗтилу взчному стремится 

Не уставая естество, 

И, видя солнце, веселится 

И славословитъ Божество, 

Но въ часъь первичнаго восхода, 

Среди деревьевъ, надъ рЪкой, 

Стояла ива. Вся природа 

Уже забыла свой покой, 

Все ярче солнце разгоралось, 

И было въ небЪ далеко, 

А ива все не пробуждалась: 

Она уснула глубоко! 

Когда-жъ полуденной порою, 

Прервался сонъ ея вЪтвей, 

Уже надъ самою рфкою 

Стояли сонмища лучей. 

Въ рЪкЪ дрожали переливы, 

Перемежаясь безъ конца, 

Й первой мыслью было ивы 

Исполнить заповздь 'Гворца. 

И первый взглядъ ея смущенный 

Упалъ на воду, и на днЪ 

СвЪтила обликъ отраженный 

Она узрЪла въ полуенЪ. 

Блестящий, круглый, златокудрый, 

Онъ поразиль ее .тотчасъ; 

„Гакъ вотъ, Создатель мой 
премудрый, 

„Какое чудо ждало нас! 

„Хвала тебЪ, мой мой Богъ 
всесильный! 

„Исполню заповЪдь Твою: 

„Къ рЪкЪ сяющей посильно 

„Склоню я голову свою! 

„ОтнынЪ ревностно я буду 

„Стремиться къ чуду подъ водой!“ 

И къ новопризнанному чуду 

Склонилась ива головой. 

И сь той поры, не разгибаясь, 

Она надъ омутомъ виситъ 

И вь р%ку смотритъ, колыхаясь, 

ГдЪ отражен!е блеститъ. 

Она прилежно исполняетъ 

ЗавЪть Владыки своего, 

Но все груститъ! -- О чемъ? — не 

знаеть, — 
И славословитъ Божество! 


ГРИГОРИЙ ШАПИРО. 


Мракъ и холодъ,,., Всюду плЪсень.,. 
Ночь глядитъ въ окно.., 

Не слыхалъ я добрыхъ пЪсенъ 
Такъ давнымъ — давно,., 

Не слыхалъ давно я сказки 
СмЪлыхъ вешнихъ грезъ... 
Меркнутъь грустно жизни краски, 
Словно алость розь... 

Но душой не упаду я, 

Хоть молчу, какъ тЪнь.., 

Знаю, что придетъь, ликуя, 

Знова ярюЙ день... 


АЛЕКСАНДРЪ ПАХОМОВЪ. 


Сегодня ризой бЪлоснЪжной 
ОдЪлась темная земля. 

И м%Жеяцъ свЪть свой мягко-нЪжный 
Льеть на лЪса и на поля, 


Посеребрилъ деревья иней, 

И все блеститъ, горитъ кругомъ, 

И все въ дали туманносиней 
Покрыто будто серебромъ. 

Р%ка недвижимо застыла 

Подъ тонкимъ и прозрачнымъ льдомъ. 
Сковала все мороза сила, к 
Все точно дремлетъ передъ сномъ. ,, 
А въ чащЪ лЪса непроглядной 

Луна широкой полосой 

СвЪтила на уборъ нарядный 
Зимы-красавицы сЪдой. .. 


ЭМАЭСЪ. 


1. 
Въ лЪъюцие, н«ьжные жасмины. 
Гуманный вечеръ. СвЪчи на окнЪ. 
Безмолвный садъ. Безмоляныя 
долины, 
И свфтлый образъ Вашь. Все, все во 
енЪ. 
И этотъь часъ обманчивый и странный, 
И каждый звукъ, рожденный въ 
тишин», 
И запахъ лепестковъ, волнующий и 
пряный, 
‚ Вее, все во 
енЪ, 


И тих! голоеъ Ванить. , 


11. ЖИЗНЬ. я 

Иду осторожно по темнымъ извивамъ 
Въ тяжеломъ бреду. 

И страшную сказку безъь словъ безъ 


начала 

Пряду. 
Колеблюсь, дрожу въ непонятном 
кошмарЪ, 


Въ отравленномъ снЪ, 

НЪть мыслей, нЪть воли, и мозгь 
утомленный 

Вь огнЪ. 

Куда я иду, и откуда пришель я, 

И гдЪ упаду? 

Никто не отвЪтитъь. Не вижу спаселья, 

Не жду. 

И кто я, иль что я, и гдЪ я блуждаю 

Въ какой я стран? 

Не ; чаю. Не мыелю. Все въ жизни, 
Все ву. мрь 

Во сн\Ъ. - 


НИКОЛАЙ ПУЗЫРЕВЪ. 
ДАЛЕКОМУ ДРУГУ. 


Неси свой крестъ есь улыбкою терп%нья, 
Пе никни головой подъ бременем'ь 
невзгодь, 
Пусть путь тяжелъ, но каждый шатл 
страданья 
Ведегь мь забвенйю оть горя и забот! 
Будь твердъ, какъ сталь! Не проклинай 
съ тоскою 
Рожденья часъ и пошлость суеты— 
СмЪлЪй борись съ всесильною судьбою 
И вЪрь мнЪ, вЪрь, вновь будеш, 
счастливъ ты, 
Пусть грезы севЪтлыя поруганы, 
назбиты, 
Пусть счастья лучъ погасъ въ душЪ 
твоей —- 
Не унывай! Не вс№ пути закрыты. .. 
УЖизнь впереди! Иди впередъ смълЪй! 


СЕРГЪЙ ПОЛИНСКИЙ. 
„ВЕСНОЙ“... 


Съ любовью посвящая 
дъвамъь не старше 35 
лъть, 

Весна!... природы пробужденье 

Поэтъ ликуетъ и поетъ 

И даже жизни енисхожденье 

Весной угрюмый скептикъ щлетъ,,, 

Работать здраво мозгь не хочетъь; 

Ему идиллио подай! 

ГдЪ надо думать,—онъ хохочетъ 

ВсЪ книги—за окно кидай! 

Ну вотъ сейчасъ: хочу заняться 

Служебнымъ дВломъ—но какъ разь 

СосЪдки вышла прогуляться 

Въ мое окно направивъ глазъЪ 

Иду за ними и, конечно, 

— Случайно встрЪфтилися мы... 

ОнЪ хохочуть такъ безпечно, 

Какъ будто не было зимы... 

Какъ будто гнусные морозы 

Не охладили ихъ сердецъ, 

Или глуши проклятой проза 

Ихъ не сковала наконецть!., 

Толкують весело о танцах, 

Балахъ, сюжетахь молныхь нцьесь, 

Обворожительныхъ испанцахл, 

Что описалъ имъ Ибаньбоъ. 

О дачной жизни, о курорть 

И ихъ смфшить мой хмурый виду, 

—„Вы, точно родилиеь въ реторт\, 

'Гридцатил тн инвалидуъ! 

Въ восторгЪ я отъ этой пары 

Имь жизнь мила, имъ жизнь красна 

Она дала имъ шаровары 

А остальное... дасть весна!., 


— 


ЗАПИСНИ ЖУРНАЛИСТА. 


(Матер!алы для книги). 


| 


7. 
Я нарочно взялъ такого чи- 
стаго, такого всЪми уважаемаго 
журналиста, какъ А. А. Измай- 
ловъ, чтобы показать, на каве 
компромиссы приходится пу- 
скаться даже такому обезпечен- 
ному и прочно поставленному 
газетному работнику. 

Я бы, конечно могъ опублико- 
вать изъ коллекщи документовъ, 
имвющихся у меня въ АрхивЪ, 
ну хоть воть таке челов чееме 
документы. 


Показаня супруговъ Брянскихъ 
по дЪлу Скроботова съ Абель- 
сономъ. 


ДЪфло это возникло по слфдующему 
поводу: Въ 1907 году въ „Обозръии 
'Геатровъ“, въ рядЪ замЪтокЪъ, разобла- 
чались шантажность и продажность 
театральнаго отдЪфла „Петербургскаго 
Листка“. Въ одной изъ замЪтокъ подъ 
заглавемъ „Конфликть Скроботовъ- 
Тумпаковъ“ сообщалось, что Скробо- 
товь предъявилъь Тумпакову „ульти- 
матумъ“ принять въ свой театръ на 
положен!е премьерши протежируемую 
имъ артистку, а въ противномъ слу- 
чаЪ подвергнетъь его и труппу травлЪ 
въ редактируемомь Скроботовымъ 
„Петерб. ЛисткЪ*. Въ этомъ сообщен!и 
Скроботовь пашелъ поводъ для при- 
влеченя И. О. Абельсона къ отвЪт- 
ственности аа клевету. 

Первое показане, 
ПРОТОКОЛЪ. 
` 13 ‚а Сентября 11 дня Судеб- 
ный СлЪдователь 2-го участка г. С.-Пе- 
тербурга допрашивалъ, въ камеръЪ 
своей, съ соблюденемъ 443 ст. Уст. Уг. 


Судопр., нижепоименованнаго свидЪ- 
теля, и онъ показалъ: Александръ 





Александровичь Браунъ, мЬшанинъЪ 
г. Симбирека, 42 лЪтъ, православный, 
подъ суломъ не былъ, проживаю по 
ФонтаянкЪ 80, показываю: Фамил!я моя 
по сценЪ Брянскй, Въ настоящее 
нремя я приглашенъ въ театръ Пас- 
сажъ, къ Новикову въ качествЪ ре- 
жиесера. РанЪе же я служилъ долгое 
время (лЪтъ 9) у Тумпакова и доста- 
точно ознакомился съ театральными 
тайнами. Шо поводу замфтки, помЪ- 
щенной въ газеть „ОбозрЪн!е Теа- 
тровъ“ и озаглавленной „Конфликтъ 
'Гумпаковъ-Скроботовъ“, могу сказать 
слфЪдующее: о томъ, ставилъ ли изда- 
тель „Петербургскаго Листка“ Скробо- 
товь — Тумпакову ультиматумъ: при- 
нять въ труппу артистку Гур!элли на 
амплуа премьерши или подвергнуть 
себя, свое предпряте и свою труппу 
гоненио и травлЪ со стороны газеты 
Скроботова, я не знаю, такъ какъ, если 
это и было, то, во всякомъ случаЪ, 
келейно, наединЪ, внЪ присутстыя 
постороннихъ лицъ. По имфющимся 
у меня даннымъ, принят въ труппу 
'Гумпакова совершенно неизвЪстную 
актрису, Гур1элли, на амплуа премь- 
ерши (между тЪмъ какъ для того, 
чтобы попасть въ С.-Петербургскую 
оперетку даже не на амплуа премь- 
ерши нужно, во всякомъ случаЪ, имЪть 
имя или въ провинщи, или же въ 
С.-Петербург). 2) Фаворъ, которымъ 
была окружена Гур!элли, посылка по- 
слЪдней на домъ балетмейстера, хор- 
мейстера и прочее, чего никогда не 
дфлалось даже для самыхъ лучшихь 
силъ труппы. 3) Сопровождене Скро- 
ботовымъ Гур!элли на репетицию — все 
это вмЪстЪ взятое указывало мнЪ на 
то, что Гур1элли пользовалась особен- 
нымъ покровительством Скроботова 
и послЪднШ заставилъ принять въ 
труппу 'Гумпакова Гур1элли, подъ опа- 
сешемъ въ противномъ случаЪ травли 
въ газетЪь со стороны Скроботова, 
чЬмъ только яи могу объяенить по- 
ступокь 'Тумпакова. Еели впоеслЪд- 
сти Гур!элли и не участвовала на 


‚1. Оссовскии. 





сцен\ Буффа, то, на мой ваглядъ, 
этому помфшали замфтки Абельсона 
нь „ОбозрЪши Театровъ“, и съ кото- 
рою я вполнЪ согласенъ, Что касается 
'Гонекой, то она у Тумпакова также 
имфла огромное вляне и, конечно, 
черезь Скроботова, съ которымъ она 
тогда находилась въ связи. Между 
прочимъ, и я попаль въ режиссеры 
къ Гумпакову благодаря Тонской, ко- 
торая, въ свою очередь, просила объ 
этомъ Скроботова. Вообще всякое же- 
лаше Скроботова Тумпаковъ старался 
удовлетворить, & то въ противномъ 
случа, при неисполнении, послЪднему 





славная, русская, подъ судомъ не 
была, проживаю Фонтанка 80, по дЪлу 
показываю: Я жена артиста Брянскаго 
(фамиля по сценЪ), служивигаго ранЪе 
режиссеромъ у Тумпакова. Я доста- 
точно посвящена въ теаральныя тайны 
и могу сказать слфдующее: Когда у 
'Гумпакова служила 'Тонская, то въ 
это время въ „С.-Петербургскомъ Ли- 
стк\“ о дъЪятельности 'Тумпакова и 
его артистахъ, игрЪ послЪднихъь, по- 
мЪъщались крайне хвалебные отзывы. 
Обратно, съ уходомъ изъ состава 
труппы 'Гумпакова 'Гонской, благодаря 
несогласпо перваго дать послЪдней 


ЕСНО РО ТЕМР$ РАЗЗЕ. 


грозило гонене на страницахъ „Пе- 
тербургскаго Листка“. Положене ан- 
трепренера и артистовъ тяжелое и не- 
пр1ятнее — приходится считаться съ 
предетавителями „Петербургскаго Ли- 
стка“, которые, когда съ нами вЪ ладу, 
пиигуть о насъ восторженно, хорошо, 
а при шероховатости отношен!й съ 
рецензентами „Листка“ и самимъ Скро- 
ботовымъ въ „ЛиеткЪ“ помЪфщаются 
ужасныя, грязныя о нась замЪтки, 
Достаточно сравнить реценз!и въ „Ли- 
сткЪ“ въ годъ служеня у Тумпакова 
артистки Скроботова 'Гонской—еъ ре- 
цензями, помфщенными на страни- 
цахъь той же газеты потомъ, по уходЪ 
отъ 'Гумпакова Тонской, велЪдетые 
несоглася  перваго на увеличене 
жалованья послЪдней—разница боль- 
шая, въ первомь случаЪ — рецензии 
были восторженныя, я назывался бо- 
гомъ, а въ послЪднемъ — другого ха- 
рактера, мнЪ присваивалось назва- 
н@ сапожника, Прочитано, ВЪрно 
А. Браунъ. И, о. Судебнаго слЪфдова- 
теля, (Подпиеь), 


ПРОТОКОЛЪ, 


1908 года Сентября 10 дня, Судеб- 
ный СлЪдователь 2-го участка г, С.-Пе- 
тербурга допрашивалъ, въ камеръ 
своей, съ соблюдешемъ 443 ет. Уст, 
Уг. Судопроизв., нижепоименованную 
свидфтельницу, и она показала: Ма- 
трена Михайловна Браунъ, 34 года, 
мьщанка города Симбирека, право- 


просимую прибавку къ жалован!ю, на 
стравицЪ той же газеты стали помз- 
щаться совершенно другого харак- 
тера замфтки, отзывавиияся о Тумпаг 
ков, его предиряти и артистахъ; 
подвизавшихся у ТГумпакова, крайне 
дурно. Вообще, вмян!е Скроботова на 
'Гумпакова уи его труппу было. значи- 
тельное — что хотЪль Скроботовъь, то 
почти все исполнялось, ЗахотЪла Тон- 
ская, гражданская жена Скроботова, 
чтобы мужъ мой былъ режиссеромъ у 
'Гумпакова, и желан!е ея было ис- 
полнено, такъ какъ Тумпаковь по- 
нималъ, что въ противномъ слу- 
чаЪ — при отказЪ, онъ подвергся бы 
разнымъ непр!ятностямъ со стороны 
Скроботова. Другой примЪръ. При 
выходЪ моемъ замужъ за Брянскаго, 
я хотфла взять въ посаженныя ма- 
тери Кеслеръ. Скроботовь же поже- 
лалъ 'Гонскую, и мнЪ на это при- 
шлоеь согласиться, такъ какъ въ про- 
тивномъ случаЪ, при несогласии сь 
Скроботовымъ, мнЪ пришлось бы 
плохо, а главное, моему мужу, дЪя- 
тельность послЪдняго на страницахъ 
„Петербургскаго Листка“ подверглась 
бы травлЪ, о чемъ меня предупре- 
ждали, какъ товарищи по сценЪ, такъ 
и самъ 'Гумпаковъ, Прочитано, ВЪрно, 
М, Браунъ, И, о. Судебнаго СлЪдова- 
теля (Подпись). 


Меня упрекнули бы, что я 
беру примзръ изъ мелкой 


прессы, въ продажности кото- 
рой никто не сомнЪвается. 

— Никто не сомнЪвается! 

Какой ужасъ быть сотрудни- 
комъ газеты, въ которой „никто 
не сомнЪвается“. 

Какая тяжесть. 


8. 


А попробуйте вы ебросить съ 
плечъ эту тяжесть. 
Вы настолько подневольны, 


что даже не посмЪете 
вопроса“. 

Въ моей практикЪ былъ кра- 
снор$чивый примЪръ. 

Въ „ОбозрЪнш Театровъ“ по- 
явилась замЪтка, прямо обвиняю- 
щая рецензентовь „Петербург- 
ской Газеты“ во взимаи по- 
боровъ съ рецензируемыхъ. 

Я быль въ то время довольно 
пристальнымъ  фельетонистомъ 
„Петербургской Газеты“. 

Давалъ и рецензии. 

ЗамЪтка задЪла и меня, какъ 
сотрудника, — вЪдь публика 
привыкла не отд$лять сотруд- 
никовъ отъ газеты. 

Обратился къ редактору Н. С. 
Худекову: 

—Какъ вы будете реагиро- 
вать на „ОбозрЪне Театровъ“? 

— Никакъ. Я съ нимъ не 
считаюсь. 

— Но публика считается. 

— А мнЪ нЪть дЪла до пу- 
блики „ОбозрЪШя Театровъ“. Я 
самтъ не беру, — вы это знаете? 

— Я знаю, что вы не берете. 
Но публика этого не знаетъ, И 


„ПОДНЯТЬ 


потомъ моя честь какъ рецен- 
зента „Петербургской Газеты“ 
затронута. 

— Можете больше не рецен- 
зировать. 


— Ужъ конечно, если вы не 
привлечете въ судъ редактора 
„ОбозрЬшШя 'Театровъ“ за кле- 
вету, больше не буду. 

— Я не привлеку. Не стоитъ 
мараться. 

Что мнЪ оставалось дЪлать? 


‚ ГПодвизь Оссове к 





Тогда я въ „ОбозрЪи теа- 
тровъ“ напечаталъ открытое пись- 
мо къ Н. С. Худекову, въ кото- 
ромъ указалъ, что онъ, какъ ре- 
дакторъ „Петербургекой газеты“, 
долженъ вступиться за репутацио 
сотрудниковъ, обязанъ вызвать 
И, О. Абельсона-Осипова, редак- 
тора „0. Т.*“, на судъ. 

ТЪмъ болЪе, что самъ Абель- 
сонъ очень хотЪлъ этого суда и 
слЪъдетыя „по горячимъь елЗ- 
дамъ“. 

С. Н. Худекову пришлось дЪй- 
ствительно привлечь Абельсона. 

Но заодно онъ объявилъ „вра- 
гомъ“ своимъ и меня. 

И пересталъ со мною кланяться. 

И не кланяется до сихъ поръ. 

ДЪло съ Абельсономъ закон- 
чилоеь изморомъ, 

На дняхъ они даже, говорятъ, 
помирились. 

А мы съ Худековымъ — „враги“ 
на жизнь и на смерть, 

Какъ въ самомъ дЪлз я осмЪ- 
лилея вступитьея за честь га- 
зеты, въ которой я работаю и 
которую онъ редактируетъ! 


9. 


Вотъ сейчасъ „Р»Ьчь“ напеча- 
тала письмо съ категорическимъ 
вопросомт, почему въ торговыхъ 
книгахъ компани Вестингауза 
открыть счетъ на имя сотрудника 
„Новаго Времени“ Н. В. СниЪе- 
'арева. 

Ни самъ СнЪссаревъ на него 
не отвЪчаетъ. 

Ни *одинъ изъ сотрудниковъ 
„Новаго Времени“ не пытается 
даже согнать тЪнь „подозрьшя“ 
съ ихъ товарища. 

Даже такой идеальный чело- 
въкъ, какъ В. В. Розановъ, не по- 
смЪетъ поднять голосъ. 

А самъ А. С. Суворинъ ршилъ 
очевидно пренеберечь „Р%®чью“, 
какъ Н. С. Худековъ „ОбозрЪ- 
шемъ“. 

Конечно, можно держаться та- 
кого взгляда на вещи: 

— Какое мнЪ дЪло до газеты 
и до сотрудниковъ. Я отвзчаю 
только за то, что подписано мо- 
имъ именемъ. Статья —это ве- 
ксель, который я выдаю за моею 
подписью. Я отвЪчаю за валюту. 

Но, во-первыхъ, подъ вашей 
подписью на этомъ же вексель- 
номъ бланкЪ есть и другая под- 
пись—редактора. 

А во-вторыхъ, публика наша, 
не привыкла отдЪлять сотрудника, 
отъ газеты. 

Еще достоинства газеты при- 
писываютъ редактору. 

Но недостатки — всегда сотруд- 
никамъ. 

Да и сами журналиеты емо- 
трятъ на переходъ изъ газеты 





одного направлени въ газету 
другого направленя, какъ на 
нЪчто позорящее честь. 

— Мало того, что ты подби- 
шешься подъ своей статьей. Ты 
долженъ отвЪФчать и за статью 
твоего сосЪда. 

Правда, тутъ говорится не о 
тьхъ двухъ главныхъ направле- 
шяхъ, на которыя подзлилась 
наша пресса не зависимо отъ ея 
политической окраски. 

НаправленНе берущее. 

Направлене неберущее. 


10. 

Упрековъ въ „ренегатетвЪ“ не 
избЪжалъ даже старЪйшина и 
почтеннЪйций изъ русскихъ жур- 
налистовъ, самъ Градовекй, этотъ 
чистъйш воды либералъ шести- 
десятыхъ годовъ. 

На зарЪ своей туманной дъя- 
тельности и Пихно, и князь Ме- 
щереюй были... либералами. 

Въ то время Г. Г. Градовеюй 
дружилъ съ ними, а дружбу съ 
Пихно даже закрВпилъ родетвен- 
ною связью: сестра Градовскаго 
вышла замужъ за позднЪйшаго 
отца „Кевлянина“. 

Этой дружбы не могли про- 
стить Градовскому журналисты 
обоихъ лагерей. 

Особенно травило его „Новое 


Время“. 

Въ 1888-омт, у ДЪло ДОШЛО 
даже до дуэли. 

Градовск!й вызвалъ на дуэль 


журналиста „Лялина, писавшаго 
въ „Новомъ Времени“ подъ иеев- 
донимомъ „Петербуржець“, запол- 
ную-грозныхъ инсинуащй статью. 


.1. Оссовский. 
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Секунданты Градовскаго И. М. 
Кнорозовскй и 9. К. Ватсонъ 
явились къ Лялину. 

Тотъ отвЪтилъЪ, что вызова не 
приметъ, такъ какъ А. С. Суво- 
ринъ противникъ дуэли. 

Но тотъ напротивъ настаивалЪъ 
на дуэли. 

— Во всякомъ случа я по- 
совфтуюсь съ нимъ, какъ посту- 
ПИТЬ. 

Онъ былъ увфренъ, что А. С. 
не разрЪшитъ дуэли. 

И Лялину противъ желаня 
пришлось позаботиться о секун- 
дантахъ. 

Это было не такъ легко. 

Изъ Нововременцевъ  согла- 
сился секундантетвовать только 
вфчно мрачный, угрюмый фелье- 
тонисть изъ раскаивиихся рево- 
лющюнеровъ Дьяковъ-Незлобинъ. 

Второго секунданта пришлось 
искаль среди сотрудниковъ „Пра- 
вительственнаго ВЪетника“. 

Но и тутъ сотрудники отказы- 
вались. 

Согласилея только корректоръ 
Политановъ. 

Мрачный Ринальдо - Риналь- 
дини — Дьяковъ-Незлобинъ про- 
диктовалъ драконовекя условя 
дуэли. 

— Иначе не стоило мараться! 

На такя услоня остальные 
участники дуэли кромЪ самого 
Градовекаго не согласились. 

Тогда Дьяковъ-Незлобинъ, ко- 
торому это на руку было, ибо 
онъ боялея отвЪтетвенности за, 
участ!е въ дуэли, отказался отъ 
участя. , 

Лялину пришлось снова искать 
секундантовъ. 

Уломали репортера Карачун- 
екаго. 

ПодЪлили обязанности. 

На долю Лялина и его секун- 
дантовъ досталось добыть писто- 
леты. 

На долю Градовскаго—карету 
и позаботиться о мЪетЪ. 

Пр?Бхали въ назначенный часъ, 
въ назначенное время. 

Лялинъ извиняется. 

— Пиетолетовъ нигдЪ не могли 
достать. 

Градовскй вспомнилъ, что у 
него есть отъ 78-го года боевой 
револьверъ, тяжелый дальнобой- 
НЫЙ. 

Ръшили стрЪляться имъ пооче- 
редно, — секунданты будуть 
послЪ выстрЪла передавать. 
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Назначили новый день. 

СъЪхались къ опредЗленному 
часу на Литейный въ кондитер- 
скую Донского. 

Лялинъ извиняется: 

— Доктора нЪтъ! Обфщались 
пр!Ъхать. 

Четыре часа просидЪли. 

- Доктора нЪтъ. 

Безъь него Ъхать не согласи- 
лись и составили протоколъ, чт. 
дуэль не состоялась по винЪ Ля- 
Лина. 

Подъ протоколомъ подписа- 
лись секунданты и Лялина, и Гра- 
довекаго. 

Объ этой дуэли, кажется, еще 
послЪ ничего не печаталось,— 
сообщаю все со словъ одного 
изъ учаетниковъь — секунданта 
Градовсекаго. 


И. 

Итакъ журналистъ поставлент, 
въ безвыходное положене. 

Съ одной стороны, онъ не от- 
дЪълимъ отъ своей газеты и, ка- 
лось бы, долженъ близко’ прини- 
мать каждое оскорблеше каждаго 
сотрудника. 

А съ другой стороны, онъ 
долженъ исповЪдывать: 

— Моя хата съ краю, ничего не 
знаю. 

Или: 

— Я отвЪчаю лишь за ТЪ 
строки, которыя я подписалъ. 

Даже такой передовой чело- 
вЪкъ, какъ П. Н. Милюковъ, не 
понялъ психологи Н. Е. Попова, 
когда тотъ взбЪшеный гряз- 
ными намеками на „Русь“, во- 
рвался къ нему въ кабинетъ ре- 
дактора, прося объяесневя. 

—- Не ваше дЪло! — отвЪтилъ 
П. Н. и указалъ на дверь. 

12. 

Да: 

— Не наше дЪло! 

Это дЪло редактора. 

ВЪрнЪе, издателя. 

Лурналиетъ мало того, что 
безправенъ, такъ какъ руки его 
связаны, какъ вы увидите дальше, 
тысячами цензурокъ, но еще и 
беззалцитенъ. 

КромЪ того онъ—одинокъ. 

Потому что ни въ одной про- 
фесси не сказывается ярче спра- 
ведливость афоризма: 

— Ното попу! Вати$ е$$. 

— ЧеловЪкъ человЪку хамъ. 

РазвЪ только въ актерской 
средЪ. 
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Покойный Клементьевъ гово- 
рилъ: 

— Не могутъь два актера въ 
одной трупп® служить. 

Вотъ умеръ Фофановъ. 

Умеръ одинокимъ. 

Умеръ „милый /Канъ“,И.Л. Ще- 
гловъ-Леонтьевъ. 

Умеръ одинокимъ. 

Умеръ И. И. Мяеницк-Бары- 
шевъ... 

Сосчитайте, сколько человЪ къ 
пошли провожать его прахъ на, 
кладбище. 

И сколько среди нихъ жур- 
налистовъ. 

ВеЪ мы умремъ одинокими, по- 
тому что ни одна професея не 
родитъ столько враговъ и „вра- 
говъ“, сколько наша. | 

Люди наживаютъ состояне. 

А журналистъ—враговъ. 

Каждой строкой, которой онъ 
хочеть пр1обрЪсти себЪ друга, 
онъ пр!обрЪтаетъ сотню враговъ. 

— Ното Вошйи Ватиз$ ез 


Н. Шебуевъ. 


ЗА НЕДЪЛЮ. 


1. 


Развертывается клубокъ смер- 
ти: Фофановъ, Мясницюй, Ще- 
гловъ, СвЪдомский. .. 

Красиво Мясницюй умеръ... 

Собирался на панихиду по 
Островскомъ и вдругь—палъ без- 
дыханнымъ. 

Словно въ жертву себя при- 
несъ богу, которому служилъ 
ВСЮ ЖИЗНЬ. 

Да, Островсюй былъ его 00- 
ГоМЪ. 

ВЪдь, купцы, которыхъ въ сво- 
ихъ разсказахъ описываетъ Мяс- 
ницый (И. И. Барышевъ), дзти 
купцовъ Н. А. Лейкина. 

Внуки купцовъ Островекаго. 

Типы Титовъ Титычей мель- 
чали. 

Мельчаль приходъ—мельчалъ 
И ПОПЪ: 

Островеюй — Лейкинъ — Мяс- 
ницюЙ,—но преемственность все 
же несомнЪнна. 

И у Лейкина, и у Мяеницкаго 
та же манера описывать своихъ 
героевь зше Ша,—добру и злу 
внимая простодушно. 

Онъ улыбается, но не глумится. 

Онъ заставляеть смЪяться. 

Но не негодовать. 


Я. 


Такой же безобидный, без- 
облачный юморъ былъ и у И. Л. 
Щеглова-Леонтьева. 

Чеховъ любилъ слушать „без- 
заботное иЪн!е щегла“,— т. е, чи- 
тать разсказы своего „милаго 
Жана“. 

БолЪе милаго, болЪе чистаго 
сердцемъ и безоблачнаго, чЪмъ 
И. Л. Щегловъ, дЪйствительно 
трудно себЪ представить. 

Но въ журнальномъ мрЪ, какъ 
я выше сказалъ,—Вото Вот 
Вап$ е$6. 

Газетные хамы усмотрЪли въ 
нъЪкоторыхъ его разсказахъ каке 
то намеки на то, чего не вЪдаетъ 
НИКТО, 

Начали травить и отравили 
Несколько лЪтъь его жизни. 

Съ этой травли и пошло какое 
то бол$зненное отчуждене Щсе- 
глова отъ общества. 


Беззаботный, онъ сталъ вЪчно 
мнительнымъ и озабоченнымъ. 


Сталъ бояться всего: людей. 


собакъ, лошадей, трамваевъ,— 
шелъ по улицЪ (—всегда пЪш- 
комъ), зябко озираясь... _ 

Зябко озираясь, помню, сидЪл 
онъ на многолюднзйшемъ юбилеЪ 
Т. Г. Ясинскаго,—такой одиноки 
среди всего этого праздника мно- 
голюдства, — такой покинутый 
друзьями. 

Да, друзья покинули его. 

Его друзьями были Чеховъ и 
Надсонъ. 

И къ нимъ ушелъ онъ. 


3. 


Умеръ СвЪдомекй, 
того". 


— „братъ 


СОВРЕМЕННЫЕ ДЕМЬЯНЫ. 


Басня. 


„Въ харбинскую газету „Новый 
Край“ поступила жалоба оть 
буфетосодержателя коммерческаго 
собран1я, что онъ до настоящаго 
времени не получилъ денегъ за 
устроенный горожанами мивиетру 
финансовъ В. К. Коковцову объдъ. 
Жалобщикъ угрожаетъ, что въ слу- 
ча не уплаты денегъь къ извЪст- 
ному сроку, онъ вынужденъ будетъ 
обратиться непосредственно къ 
министру“. 

Изъ газетъ, 
Министра угощали... 
Въ началЪ 
Ему 
Наперерывъ усердно предлагали 
Закусокъ небывалыхъ тьму. 
Воть рюмочку одну онъ осушилъ, 
другую; 
Тоскуя, 
Куда-то вилкой ткнулъ, 
Ножомъ отрЪзалъ что-то... 
Ужъ начала его одолЪвать дремота... 
Онъ всталъ изъ-за стола и отодвинулъ 
стулъ, 
Но туть раздался гулъ 
И прокатился ропотъ въ залЪ.., 
Министра подъ-руки гостепр!имно 
взяли 
И усадили вновь за столъ. 
— „Покушайте еще! ВЪдь, вы такъ 
мало Ъли! 
Дотронулись къ закускЪ еле-еле“! 
— „Не въ силахъ я...“ —„Возможно-ль?.. 
Неужели?..“ 
— „Нъть, въ самомъ дЪлЪ, 

Я сытъ, какъ... волъ! 
Я больше не могу... НЪть никакой 
охоты !..“ 

-- „Воть рыжики, омары, шпроты .., 

ПримЪръ берите съ насъ!— 
Раздался чей-то басъ;— 
ВЪдь, все, что было передъ нами, 
Безъ просьбы, уничтожили мы сами! 
Найдете подлЪ насъ хотя-бъ одинъ 
Неопорожненный графинъ! 
Мы просимъ васъ: обрадуйте, утЪшьте! 
И что осталось туть, все выпейте и 
съфшьте!. .* 
Министръ вздохнулъ, 
Пыталея Ъсть, но вновь отставилъ 
стулъ 
И сЪлъ въ сторонкЪ, 
Разслабленный и блЪдный, „точно 
трупъ. 
А угощавице, вкусъ обнаруживь тонкЙ, 
Потребовали супъ; 
Потомъ— жаркое 
Такое, 
Какого въ ПитерЪ далекомъ не достичь; 
Потомъ потребовали дичь... 
Министръ дремалъ, отдавшися покою, 
А за столомъ лилось шампанское рЪкою 
И кто-то говорилъ высокопарный 
спичь.., 
‚, .А—черезъ мфеяцъ—т%, что „угощали, 
Министру въ Питеръ. ечеть по- 
слали... 
Министръ, конечно, заплатилъ, 
Хоть и вздохнуль при этомъ онъ 
глубоко... 


СчастливЪЙй быль 
Крыловск!й Фока: 
Демьянъ до тошноты хоть Фоку уго- 
щалуъ, 
Однако-же, „счетовъ“ ему не присы- 
лалъ!., 


Недотыко.мка. 


№ 


Альбомъ Весны. АВТОПОРТРЕТЪ. 


ВЪ ПРОВИНШИ. 


Когда писателю сюжетовь не хватаетъ, 
Онъ выйдеть вечеромъ изъ дома сво- 
его... 
стремительно за- 
лають 
И сильно напугаютъ бЪднаго его... 
На грязной площади живой души не 
встрЪтить 
(Хотя часовъ еще не было десяти!..) 
Ну гдЪ же здЪеь сюжеть?! Ну что же 
онъ отмЪтить?!.. 
О чемъ ему писать?!.. Кудаему итти?!.. 
Пойдегь по улицЪ, какъ по какой то 
тинЪ, 


Лихе псы тотчасъ 


Заглянеть въ окна низенькихъ кри- 
вых домовъЪ.... 

Й встануть передъ нимъ шаблонныя 
картины, 


Знакомыя какъ лай провинщальныхъь 
псовуь: 

ВездЪ сидить семья за столикомл, на- 
крытымъ, 

кипяций само- 
варъ., 


ВездЪ на немъ стоить 


Неправда-ли, поэз1и здЪеь много скры- 
той, 

вдохновить и вызвать въ 
сердцЪ жар’ь’!.. 


СПОСОбнНОЙ 


Анатолий Гассвельдлать, 


Иванъ Лукашъ. ЦвЪты ядовитые, 
СПБ. 1910. 8 стр. 
Въ книжкЪ Ив. Лукаша, — если 


только можно назвать книжкой эту 
тонкую тетрадку въ + листика,—помЪ- 
щено 6 мин!атюръ;: Смерть, Черноокй 
вампиръ, У канала, Ночь, БЪлый дво- 
рецъ и НевЪста, 

Объ авторЪ трудно говорить на 
основанйи такого незначительнаго (по 
количеству) матерала; можно лишь 
сказать нфсколько словъ о самихъ ми- 
н1атюрахуъ, 

ОнЪ написаны не вполнЪ выдер- 
жаннымъ языкомъ, встрЪчаются въ 
нихъ просто некрасивыя фразы; и ори- 
гинальность темъь — не возмЪетить 
этихъ недостатковъ, 





.Т. Оссовекиг. 
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Лучния минатюры въ книжкЪ — 


послЪ%дн!я: БЪлый дворецъ и НевЪста. 
7.9; 


Маркъ КриницЕй, Разсказы, Томъ П, 
Изд. „Шиповникъ“, СПб. 1 р. 25 к, 


Есть люди подобныя колбасамъ — 
говорить К. Прутковъ—чЪ№мъ ихъ на- 
чинять, то они и носятъ въ себЪ. Та- 
кимъ начиненнымъ писателемт, пред- 
ставляется мнЪ№ и Криницк@. Провин- 
щальный сощаль-демократизмъ, не- 
перевареная гражданственность у та- 
кихь писателей замфняеть иестое чув- 
ство, У М. Криницкаго есть дароваете, 
достаточный таланть, искусство вы- 
бирать тему, но стоитъ только ему 
дойти до такого мЪста, гдЪ требуется 
выешая напряженность творчества — 
авторъ наклеиваетъ истрепанную прок- 
ламашку, Это обидно — безъ особыхъ 
сентенщИ разсказы ого были бы очень 
недурны. 


де-Б. 


В. 0. Боцяновсый. Богоискатели, 
Изд. М, О. Вольфъ. 19 г, 


Для  интеллигентнаго  человЪка 
книжка В. 0. Боцяновскаго должна 
имЪть большое историческое значен1е, 
ЦъЪлое теченйе богоискательства и бо- 
гостроительства въ связи съ больнымъ 
вопросомъ объ интеллигенщи и ея мз- 
стЪ нашло себЪ въ авторЪ безпристра- 
стнаго бытописателя. Боцяновсюй ни 
гикаеть на богискателей, ни ползеть 
за ними — какъ это дЪфлала большая 
часть нашей критики: онъ совершенно 
объективенъ, хотя и художественное 
чутье заставляетъ его часто склоняться 
въ сторону мятущихся духомъ, 'Три- 
четыре чисто-историческихь очерка 
наглядно вводятъ читателя въ кругъ 
стариннаго богоборчества. 

Книжка безусловно интересна, и ея 
распространене очень желательно. 


Арк, Бутово. 
И 





ПИСЬМО ТРИНАДЦАТОЕ, 


Четырехстопный анапестъ, ко- 
нечно, легко получить изъ двух- 
стопнаго, тъмъ болЪе, что цезура 
ВЪ Немъ желательна. 

Какъ прекрасенъ наигь Днфиръ въ эту 
тихую ночь! 
Сквозь лЪеовъ и степей величавый 
просторъ 

Плавно мчитъ струи водль. Поглядиь— 
не поймешь: 

или нЪтъ величавая птрь 

рфки. Словно весь изъ 
стекла! 

Словно путь голубой белзъь границ въ 
ширину, 
Безъ конца и краевъ, по зеленымъ 
холмам 

По зеленымъ лугамъ извиваясь змЪей 

На весь мфръ побЪфжалъ. 

Тутъ ветр$Зтимъ 
неловкости; 

Во-первыхъ, лучше было бы не 


разбивать на разныя строки слова: 
. величавая иирь 
Полново; (ной р\Ъки 


КрасивЪе была бы строка: 
Величавая ширь полноводной р%Ъки.. 
Этого можнобыло бы достигнуть 
легко, зачеркнувъ „въ эту тихую 
НОЧЬ; “ 
Как» прекрасонл 


Что идетъ 
Полноводной 


елъдуюция 


'зигь ДнЪфиръ! Плавно 
мчить струи водъ 
гепей величавый 
просторъ. 

что идетъь 
или нътъ 

полноводной рЪки. 

‘ловно путь 
голубой 

безъ конца 

и краевь 

По зеленымъ холмамь” по зеленым 

#«,`? лпугамъ 1 


поаь 11 и 
По, ляпиить, не поймешь, 


пичавая шир 
Ся эвно весь изъ стекла! ( 


Безъ7Тгранииь въ ширину, 


Иавипаясь амЪфей на весь му 
пробЪ жал. 

Во-вторыхъ, въ первой позиции 
послЪдняя строка—не полностоп- 
на.—только два анапеста. 

И этотъ недостатокъ во 
ромъ варантЪ уничтожается. 

По самой природЪ апапеста 
естее ВН цезура мужская 


Н 
== || ыы 


ВТО- 


м аи = 


Но мыелима и женская 


— м о — 


и 


а —— 


Рек 
прекра | сень какъ чу | дент || 
напгь ДнЪиртъ | въ эту почь. 
Мчить онъь воль 1 но и мощ | но |} 
просторъ | тихихь волъ 
Средь полей | и безбреж ! ныхъь || 
степей, .. | Поглядишь 
И не зна | ешь идетъ | ли | иль нЪть | 
его ширь. . 


Еще искусственнЪе цезура дак- 
тиллическая: 


Какъ 


— —_ 4 


И 
Ты повЪдай мнЪ милая || какъь тебя 
звать. . 

ИЛИ: . 
ПИ — || 
Гы повЪдай мнЪ || милая какъ тебя 
звать, 


Пятистопный анапестъ: 


ДнЪиръ въ эту ночь. Плавно 
мчить онъ свои глади водъ 
Сквозь прибрежныхъ лЪеовь и степей 
величавый просторъ, 
не поймепгь, что идетъ 
или ньтъ его пиирь. 
изъ стекла, словно путь 
голубой безь границъ 
По полямъ, по лугамъ - зеленямъ на 
весь мръ побЪжалъ... 


Шестистопный анапесть. безъ 
цезуры почти не мыелимъ. 


Чуденъ 


Поглядишь- 


Словно весь 


‚ СКВОЗЬ 


Такъ что его легко составить 
изъ двухъ трехстопныхъ. 
Какъ прекрасенъ, какъ чуденъь напгь 
ДЛнЪфпръ въ эту лётнюю звЪздную ночь. 
лЪеа и подножия горъ мчитъ 
онъ мощныя воды свои. 
НЪътгь ни веплеска, ни шопота струй. 
Поглядийть и не знаешь идетъ, 
Не идетъ ли его пгирина, Словно весь 
из’ь стекла онъ отлитъ 
Какъ зеркальный лазоревый путь безл, 
конца въ ширину и длину 
Въ зеленфюпий му убфжалъ. 
ТЪ же замЪчашя о цезур». 
Самая естественная цезура— 
мужекая—поселЪ третьей стопы. 


Но можеть быть и послЪ вто- 

рой. 

Е ЕН 9 

и послЪ четвертой 
оне == | 
И женская, и дактиллическая: 
|Пмеме--иИ = 
Ио 
ЗИ 
1 


Какъ вы уже вЪроятно зам*- 
тили, чтобы получить въ хореи- 
ческомъ или анапестовомъ стихЪ 
женскую цезуру. слЗдуетъ при- 
бЪгать къ спайкЪ стопъ. 

Въ первой изъ этихъ четырехъ 
фигуръ спаяна вторая стопа съ 
первымъ слогомъ третьей, ко- 
нецъ же третьей стопы приело- 
ненъ или’тоже припаянъ къ че- 
твертой. 


НапримЗръ: 


Ну не плачь моя дЪтка|| не стоитъ 


о — — тЫ _ > ева — 


он’ь слезки елиной твой... 


— — 


— я = > — — = 


ЭДЪсь „дЪтка“ является спай- 
кой, связывающей вторую стопу 
съ первымъ слогомъ третьей и 
развязывающей вторую часть этой 
стопы: вЪдь „не“ прилипастъ къ 
„стоитъ“, а „стоитъ“ спаиваетъ 
конецъ третьей стопы еъ нача- 
ломъ четвертой и придаетъ ха- 
рактеръ амфибрахя поцезурной 
части стиха. 

Не стоитъ | онъ слезки | 

Во второй фигурЪ спайка сое- 
диняетъ конецъ второй стопы съ 
двумя слогами третьей. 
милая || стоить ли 


единой | твоей 


зн — — = | > — 


плачь моя 
-— мл“ мых 


слезки одной онтъ твоей 


Ну не 


м фене — — 


— ` ‚ — -— 
— — — — 


Тутъ, напротивъ, вторая часть 
стиха принимаетъ дактилличесяй 
оттЪнокъ. 

Еще болЪе дактилличесяй от- 
тънокъ выраженъ въ третьей фи- 
гурЪ. 

Моя дЪточка 


` — пни 


полно нео плачь онъ не 
стоить слезинки твоей 


— ` — 


о ей — 


Или въ четвертой фигур?: 
Ну не плачь моя дЪтка не стоить онъЪ | 


м Ая ия 


я . , || 


слезки единой твоей 


3 33” и 


= 3 —’ `` 


Теперь перейдемъ къ дактилю. 


=“ 


КОНКУРСЪ РАЗСКАЗОРВЪ ВЪ 80 СТРОНЪ. 





КОШМАРЪ. 


Вь небольшой, уютно 


обетавленной комнатЪ, освЪщенной 


слабымъ евЪтомъ голубого (ронаря, сидитъь музыкантъ и импро- 


визируетъ. 


Привычные пальцы, то быстро бЪгаютъ по клавишамъ, какъ 
бы догоняя убЪфгаюцИя мыели, то лЗниво перебираютъ ихъ, оты- 


скивая красивыя созвучя. 


Различныя мыели“"безпорядочно носятся въ его головЪ, но 


постепенно, подъ”“ вшявшемъ 


ТИШИНЫ И 


гаться въ опред ленные образы. 
Встаетъ въ его мысляхъ кто-то могучий, 


музыки, начинаютъ ела- 


захватываюний все 


его существо. Онъ еще неуловимъ,”но находится недалеко. При- 
вычные пальцы начинаютъ“трепетать. Вдругъ онъ вошелъ, 
Замеръ”звукъ на неправильномъ созвучи, 


Пальцы остановились, 


НевЪдомый подходить и, захвативъ сердце своими цЪикими 


руками, 
„Играй!“ 


повелительнымъ шепотомъ говоритъ: 


Дрожация руки робко начинаютъ перебирать, а онъ все 


велитъ, все велитъ, 


12 


все больно такъ 


тянеть сердце. 


„Оставь, я буду играть. 
мнЪ; мнз вЪдь нужно дышать!“ 


Отпусти мое сердце; дай воздуху 


„НЪтТ ъ, шепчеть неуловимый, играй!“ 


Въ *’отчаян!и хочеть 


ПОТЪ 


Теперь уже не робке звуки, 


заглушить 


онъ этоть страшный ше- 


а страшный грохотъ музы- 


кальныхъ волнъ наполняетъ его комнату. Звуки, безпорядочно 
нагромождаясь другъ на друга, въ бЪшеномъ порывЪ несутся и 
отражаются въ стЪнахъ его комнаты, вселяя тревогу. 

- „Пусти, `довольно!“ — пепчутъь поблЪднЪвиия губы. 


„Играй, играй!*“- 


‘продолжаеть невЪдомый. 


И покорныя_его словамъ, онфмЪвиия руки. носятся по кла- 


ватурЪ. 


„Довольно!“—сказалъ и отпустилъ сердце. 


Тиитина, ,, 
„ишь глухо гудитъ струна, 


ИЗЪ-ПОДЪ сломаннаго молоточка, 


какъ-бы протестуя на совершенное насиле. 


Подъ шанино лежитъ 


музыкантЪъ, 
блЪдномъ челЪ его написано вЪчное узпокоене, 


раскинувъ руки и на 


х 


СОНЪ. 


МнВ снился сонъ, 

Я стоялъ у края глубокой пропасти. Далекое безбрежное 
море шумЪ5ло внизу. Черныя птицы р%яли, вились надъ моей 
головою, крича и предв$щая что-то недоброе. А вдали чуть 
замЪтно бЪлЪлъ парусъ кораблика, бурными волнами, какъ 
утлую щенку, носимаго. То ныряя въ пЪнистый валъ бушующаго 
моря, то снова скользя по бугоркамъ сЪдыхЪъ волнъ, онъ, какъ 
и черныя птицы надъ моей головою, свободно, безъ страха, 
метался въ волнахъ. Но вотъ злой вЪтеръ надулъ паруса корабля, 
и тоть съ ОЪшеной силой, въ бЪшеной пляскЪ ринулся впередъ 
по волнамъ къ дну пропасти, надъ которой я стоялъ. Онъ уже 
близко. Но вновь взтеръ свободный еъ дикой яростью рванулъ 
его, ионъ жалкш съ изорваннымъ парусомъ, повинуясь безумной 
стихи, отпрянулъ отъ пропасти безсеильный, покорный. .. 

Такъ долго носился корабль. 

Онъ то приближался, то вновь удалялся въ бурное море. 
Бурное море и волны, казалось, смЪялись надъ нимъ. Но вдругъ 
море смолкло, упрямыя волны смирились, и вЪтеръ утихъ. 

РазсвЪтъ голубЪеть красивой зарей. 

Все утихаетъ. Лишь черныя птицы поютъ о какомъ то 
несчастьв и горЪ. И пЪень ихъ несется надъ смирившимея 
моремъ, надъ пропастью дикой, надъ усталымъ корабликомъ, 
средь улетЪвшаго вЪтра какимъ-то предвъетемь чернымъ, какъ 
сами онЪ, такъ же свободно, какъ пЪеня ихъ вольная. Вотъ 
проникаетъ оно въ мой корабликъ и со свистомъ ужаснымъ, 
какъ изъ душной тюрьмы, вырывается вонъ и снова несется 
надъ уставшимъ ужъ моремъ и буйными волнами. .. 

Вее длится мой сонъ. 

РазсвЪтъ уже таетъ и въ день переходитъ. А море съ вол- 
нами, и пропасть, и птицы, и утлый корабль, совеЪзмъ прими: 
рившись, покоятся въ отдыхЪ, въ сладкой истомЪ, послЪ ночного 
веселья безумнаго, послЪ ночной кратковременной битвы... 

Море и волны чуть дышатъ, вздымая сильныя груди свои. 
Пропаеть и птицы, слившись другъ съ другомъ, мечтаютъ о 
будущей жизни, о будущихъ дняхъ. А утлый корабль, совеЪмъ 
отчужденный, прильнувъ евоимъ острымъ лицомъ къ гранитнымъ 
нЪмымъ изъ-подъ волнъ вылЪзающимъ скаламъ, тихо о чемъ-то 
рыдалъ, крупныя слезы на нихъ проливая и жалуясь скаламъ- 
друзьямъ и на бурное море, и вЪтеръ, носящ его, какъ слЗпую 
игрушку, грозя утопить своимъ рЪзкимъ дыханьемъ... 

И скалы вполнЪ понимали корабль. 

А ночью опять, когда черныя птицы запфли, когда волны 
и вЪтеръ виовь закружили вздремнувшй корабликъ,—скалы 
сурово, беззвучно приняли корабликъ въ объятья свои и твер- 
дымъ гранитомъ ему грудь раздавя, отдали его он волнамъ и 
морю. А ТЪ, подхвативь ужъ разбитый корабль, долго купали 
его въ своихъ нЪжныхъ объятьяхъ и вновь передали его он%Ъ 
скаламъ, которыя въ грозной жестокой пучинЪ его утопили... 

ПъЪень птицъ понеслась, но не такъ ужъ красиво и вольно 
звучала она... 

Сонъ кончился мой. 

Мутной дымкой, сЪдой пеленою облекся вначалЪ мой сонъ. 
Но припомнивЪ его, одна за одной понеслись въ головЪ моей мысли... 

Воть и утлый корабль, и море съ волнами, и скалы съ 
разевЪтомъ, и вЪтеръ, и пропасть, и птицы... 

Мгновенная мысль пронеслась, и чредой 
сравненья. .. 

Корабль мой утлый сравнилъ я съ людьми, бурное море съ 
ихъ жизнью безпечной, вЪтеръ и волны текупйя—дни быетро- 
течные, скалы представились мн ихъ несчастьями, разевётЪ 
показался минутками лучшими, пропасть — опасности жизни 
безпечной, птицы жъ пфвучя—мыели и чувства... 


ВСЪХЪ ИХЪ ЖДАЛИ. 


(Разсказъ, который ежедневно повторяется). 

Мчитея поЪздъ. Въ купэ 1-го клаеса сидитъ купецъ одинъ: 
ему жарко, ему скучно одному — читать купленную газету какъ 
то не охота, думать о чемъ-либо тоже какъ то лЪнь... Купцу 
тошно, хотя окно открыто — онъ тяжело вздыхаетъь и флегмати- 
чески обтираетъь свое раскраснЪвшее лицо, покрытое потомъ... 

Онъ оть скуки ищеть предмета, чЪмъ бы заняться хотя 
нЪеколько минутъ... береть онъ свой саквояжъ — раскрываетъ 
его; въ немъ онъ находитъ очень вкусные на видъ бутерброды... 
его широюй ротъ на подобе пресыщеннаго звЪря вяло, неохотно 
раскрывается, и утопаюце въ сало пальчики механично пихаютъ 
туда самый изысканный кусокъ... но купцу какъ то и ЛЪнь ихъ 
пережевывать, притомъ онф кажутся не вкусными — онъ бро- 
саеть ихъ. 

`Купцу по-прежнему скучно. жарко, —купецъ мучается, — ку- 
пецъ воображаетъ, что онъ очень усталъ, что не мЪшало’ бы 
прилечь—онъ радъ своей новой выдумкЪ. .. 

Но спать тоже неудобно—диванъ для него не мягокъ, опух- 
пе красные вЪки все раскрываются, несмотря на веЪ усил!я 
держать ихъ закрытыми — он\ прямо болятъ... Сонъ покинулъ 
купца, хотя онъ бЪдный только 10 чаесовъ въ прошлую ночь 
спалъ,... купцу по прежнему жарко, скучно — онъ бЪдный-- 
несчастный купецъ, перекидываясь еъь бока на бокъ, прямо такъ 


потянулись 


ий мучается—на его губахъ отражается мольба, желаШе покоя... 
ПоЪфздъ мчится. 

Въ купэ второго класса помимо усатаго офицера, сидятъ 
дв хорошенькя, молоденьк!я брюнетки, онЪ держатъ въ рукахъ 
темно-красныя розы. Въ купэ пахнетъь розой .. Усатый франтъ 
искоса поглядываеть на молодыхъ красавицъ, въ его глазахъ 
играетъ ужъ страсть и вождельн!е. Красавицы ведутъ разговоръ 
совеЪмъ обыденный — серый, онЪ притворяются, что совеЪмъ не 
замВчаютъ офицера, какъ это дЪлаютъ веЪ благовоспитанныя 
дЪвицы хорошихъ родителей... Офицеръ, чувствовавиий свой 
успЪхъ въ дамскомъ обществЪ, хочетъ и этотъ разъ попытать 
счастье: онъ нЪеколько разъ повторяетъ про себя: „Каюмя у 
васъ чудныя розы“—розы, это хоропий поводъ, чтобы заговорить, 
но онЪъ все еще не рЪшается, онъ начинаетъ мало-помалу волно- 
ваться,—ему становится жарко, какъ купцу — онъ своимъ наду- 
шеннымъ платкомъ сушитъ свой розовый спотЪвийй лобъ... 
Несчастный офицеръ, недовольный своею нерЪшительностью, 
плЪнимый съ каждой минутой больше ихъ красотой и притвор- 
ствомъ, мучается— на его губахъ отражается: сладостраст!е. 

Третй класеъ биткомъ набитъ народомъ. Въ немъ душно: 
пахнетъ селедкой. гнилой колбасой и человЪческимъ потомъ. 
Молодой парень-рабоч, почти не двигаясь, сидитъ межъ дрях- 
лымъ старичкомъ и молодой бабой, кормящей грудью своего 
младенца, —онъ боится стЪенить ихъ... Его мыели прикованы къ 
будущности, въ его взглядЪ горитъ сила — мощь; его бодрый 
взоръ, дышащ надеждой, мысленно. ломаетъ узкя стЪны ва- 
гона—онъ уносится на подобе орлу въ широюя дали... ему не 
скучно... онъ не чуветвуетъ жары. ПоЪздъ мчится... 

Городъ... вылЪзаетъ купецъ —- его окружаетъ цЪлая вере- 
ница носильщиковъ... Взглянулъ купецъ на пеструю толпу-- 
его широкое лицо пробяло: въ ней онъ узналъ жену, л\Ътей... 

ВылЪзаетъь офицеръ—его ветрЪчаютъ въ гигантекихь шля- 
пахъ дамы, товарищи... 

ВылЪзаетъ и рабоч, ему тоже кажется, что и его здеь 
ждутъ... но вь шумящей ожидающей толиЪ не было того, кт 
бы могъ молодого парня ожидать. — Онъ выходить на улицу; 
шумъ, крики—массивные стройные дома, а за ними дымятся ве- 
личественныя фабрики—-рабо\й оглянулся. .. дъйствительно и ого 
что то поджидало — это былъ Голодъ. 


РОЖДЕСТВЕНСААЯ ФАНТАЗИЯ. 


Смеркается. 

Тих1я грёзы счастливаго дЪтетва витаютъ надо мной 

Далеюя горы. Далекихъ снЪговъ пелена. 

РЪзкШ скрипъ саней, гулкЙ лай собакъ въ морозномъ, чи- 
стомъ воздухЪ. Неподвижныя, тонкКя полосы дыма словно за- 
стыли въ пространствЪ и не знаютъ — пасть ли имъ на землю, 
или исчезнуть тамъ, въ далекой невЪдомой выси. 

Большой, бЪлый домъ, залитый внутри огнями; громадная, 
красиво убранная б&лка, веселые дЪтеке голоса, хорошенькя, 
радостныя лица, парадныя платья, б1енйе сердца въ ожидаши 
подарковъ, уютность, ласка, счастье... 

Смеркается больше и больше. 

Другая ёлка, такая же красивая встаетъ передо мной. 

Огни, кругомъ огни, блестящие мундиры, одуряюций запахъ 
духовъ, шелестъ шелка, сверкаше брилллантовъ, чарующие звуки 
вальса и... слова, слова ненужныя, скучныя, пустыя. 

Хочетея вырваться изъ этого леденящаго блеска и уйти въ 
сырой, холодный мракъ... 

СовеЪмъ темно. | 

Передъ полузакрытыми глазами въ безумномъ вихрЪ смЪ- 
няютея одна другой картины. 

Звонъ бубенцовъ. Хлопья снЪга летятъ мнЪ въ лицо, таютъ 
на разгорЪвшихся щекахъ и слезами срываются съ рЪеницъ. 

Кто-то нЪжно наклоняется, шепчеть каюя то странныя, не- 
знакомыя слова и что то непонятное, захватывающее врывается 
въ душу, растворяеть, сжимаетъ её! А тамъ... 

Еще рождественская иочь. Я стою на какой-то широкой, 
замерзшей рЪкЪ; мерцаютъ звЪзды, блЪдное отражен луны дро- 
житъ въ глубокой проруби. Шо берегамъ угрюмыя ели безио- 
мощно, подъ тяжестью снЪга еклонили свои вЪтви, а вдали, въ 
домахъ сверкаютъ радостныя ёлки. 

Куда идти? 

Вернуться къ безсознательной, дЬтекой жизни? къ свЪтекой, 
холодной пустотЪ? Ринутьея въ пучину страстей, разачарованй, 
разбитыхъ надеждъ, увядшихъ, чистыхъ грёзъ? Или... или едЪ- 
лать одинъ шагъ... и исчезнуть подо льдомъ молчаливой рЪки? 

Только отблескъ луны содрогнется, а тамъ. .. тамъ настанеть 
тишина непробудная, вЪчная. 

НЪтъ! минута слабости исчезла, и жизнь влечеть меня не- 
удержимо! 

Л не вернусь къ ненужному прошлому, не стану растра- 
влять еще не зажившихъ ранъ. 

Пусть сгинеть ночи мракъ, и солнце зальегь меня лучами 
надежды, счастья, красоты! 

Пусть гранеть торжествующй гимнъ силы и свободы и 
властными звуками заглушить мертвящее сомнЪнье! 

Пусть натянутея и зазвенять струны сердца и въ страст- 
номъ, бЪшеномъ аккордЪ — разорвутся! 

13 $? 


ЗАДАЧНИНЪ „ВЕСНЫ. 


* 


Е ИИ 





Залача № 7 „Весны“. 


Олисать въ 8 строкахъ стихотвореня вотъ эту маленькую картиночку талант- 


ливой сотрудницы „Весны“ г-жи А. Бодуэнъъ-де-Куртене. 
Прем!я—годовая подписка. Отв$тъ въ № 35. 


Г} у ее ® 
Рутен залачи № 3 
ое 
„Весны“. 
аданте 
Й оросилъ ръ камичъ евое стихо- 
творен!е, которымъ осталея не дово- 


лень. Но лишь только загорфлаеь бу- 
мага, миЪ№ стало жаль его, и я вынулъ 


обгор№ви!й клочекъ. Увы, на немъ 

осталиеь только елфдующйя буквы: 

По оу. д о 
ТливЪ 


о. . * * * 


Се м а И ы 
Па п о ее с < > мор 
Пе бое р О 
В о ро са би 
По ое оке о да 
М оо о оО 


Р ® * ® . . * * * . . * . * Ч а 


Бе во о о с о ЗИНИОЯ 
И оо пс ат 
Пе не 5 > неся 


ты. 


Ръьшен[я: 
Въ редакцио прислано 9 рЪшений. 
Печатаю въ томъ порядкЪ какъ они 


поступали: 
Г. 


Пой мнЪ, о счастьЪ! забудь о гор\! 
\ердцу отрадно; — я, веселъь, 
счастливъ. .. 
На необъятномъ, сверкающемъ морЪ, 
Плещеть о берегь приливъ и отливъ; 
Катятся волны, (яя отблёетками, 
Подъ золотою игрою луча; 
Катятся, нЪжно звуча отголосками, 
Ропщуть и стонутъ, — кружась и 
журча. .. 
Кругомъ вода 
иЪънится, 
И, — какъ бы стыдяся своей наготы, 
Изъ моря вдругъ вынырнувъ, — быстро 
од\нется; — 
Дивныя въ сердцЪ рождая мечты. .. 


Я. М. Гутшабаь. 


И, 


Нойте, волны въ безбрежномъ простор\, 

Сердцемъ смятеннымъ я сиротливъ; 

На безконечномъ, на тихомъ морЪ 

Илещется тонкой зыбью отливъ, 

Камни зажглись прозрачными 

блестками 

Нодъ обаяньемъ иЪфмого луча, 

Капли горять огневыми полосками, 

Радость жизни вновь горяча, 

Какъ изумрудною пылью иЪфнитея 

Искрами море, въ огнЪ наготы, 

И, потухая, снова одфнетея 

Даль неизмЪнностью тайной мечты, 

Предьявитель свидътель- 

ства на оюительство въ г, 
Ачевь за .\8 [5А4, 


Купается дЪва. .. 
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ИТ. 


Пойдемъ, уйлемь прислушаться, какт 
завыванья на-морЪ, 

Сердитыя, разносятся; то — плачется 
отливъ! . . 


Надъ нами, что надъ гладью водъ; 
на глади, что на мраморЪ, 
Нлескь раздается — сказоченъ, 


заманчивъ похотливъ. .. 
солнце ниспускается, 
Озолотивъ насъ блестками. 
Ноднялося и скрылося, — навЪки 
разлуча 
враждебными, кровавыми 
полосками. .. 
>азвЪнчаны. Покинуты. Ни т%ни, ни 
луча. .. 
Когда же кубокъ жизненный весемемъ 
заи%нится? 
кь намъ Истина въ 
счяньи наготы; 
разверзнется; и даль 
мечтой одЪнетея — 
Даль свЪтлая, дарящая и счастье, и 
цвЪты!.. 


Савелий Тартаковер». 
р 


ЦЪЛОМУДРЕННЫЙ ПОЭТЪ И 
ЮЖАНКА. 


(Весеннее солнечное утро. Берегъ моря. Видны 
двЪ закутанныя въ илащи фигуры). 

Поэтъ. 

Бремя думъ нести мнЪ тяжело! 

Домъ — душа моя — изнемогаетъ! 

Всюду горе вижу, мракъ и зло, 

»Пръ торговцевъ правду попираетъ, ‚. 


Кл, намъ 


Какими-то 


И снизойдетъ 


И небо намъ 


К) жанка, 

Ной меня!.. Забудь, нпоэтъ, о горЪ\! 

Сердце жги. Не будь такъ совЪетливъ, 

Намь рожденнымъ тутъь, на бурном 

морЪ 

Илескь прилива милъ. Не милъ 
отливъ. .. 

Кольца волнъ игривыми блестками 

Поднялись для радости луча: 

Кольца волнъ ихъ плескомъ 
голосками 


Рай сулятъ тебЪ.. Я горяча... 
(Стоить лицомъ къ морю. Увлеченно, не за- 
мЪчая отстунающаго поэта). 

Кровь бурлитъ, наружу рвется, 
иЪънится, 
Иго сбрось тоски, для наготы. 
И повЪрь что въ радость вмигь 
одЪнется 
‚ НогдЪ же ты? ., 


„Домъ“— душа твоя. , 
незамВченный 


(Поэтъ быстро скрывается, 
ЮжЖанкой ), 
Маша „Левз. 


в У. 
Пойте волны пЪфеню грусти,.. Ночь 
давно спустилась нА мор%... 
Сердце слышитъь шорохъ ночи... Я 


сегодня такъ счастливъ! 
На минуту, на мгновенье вижу я, какъ 
тамъ на мраморЪ 
Нлещутъ вслнами русалки и кричатъ: 
„Пора!. . -- Отливъ! . .* 
Камни черныхъ скалъ аяютъ. -— 
Мъеяць ихъ осыпалъ блестками. 
Подъ напЪвъ волны танцуютъ блики 
свЪтлаго луча. .. 
Кто тамъ стонетъ?.. Чьимъ рыданьямъ 
эхо вторить отголоеками? 
РазвЪ плачутъ въ небЪ звЪзды, угасая, 
какъ свЪча?.. 
Камни черныхъ скалъ сяютъ. А волна 
кипить и иъ%нится. 
И на мраморЪ русалки — всЪ въ Чяньи 
наготы -— 
Истомленно ожидають;: блЪдный 
мъеяцъ вдругъ разд%нется, 
Дрогнеть небо,,. — и на мраморъ 
упадеть онъ съ высоты!.. 


А. Ро.мановинь-Славатиноюй. 
УТ, 
Ной моя милая съ страстью во взор%\, 
Согодня мнЪ скучно и я прихотливуь; 
Надо развлечься, я вспомниль о мор%, 
Нлескъ волнъ благозвученъ и дивенъ 
отливъ. 
Когда же покроется небо блестками, 
Подъ полночь не будеть ужь солнца 
луча, 
Когда соловьи загремять голоеками, 
>адушнЪЙ ты станешь ко мнЪ— горяча. 
Когда же волна при приливЪ зай нитсея 
Играя, возжажду твоей наготы 
И вЪрю, что милая живо раздфнетея 
Для друга и будешь Венерою ты. 
А. Александрово. 


м 
КУПАНЬЕ. 


Нойте, подруги! Какъ жилки во 
мраморъ, 
Сердятся волны. Начался отливъ, 
Наги, купаемся. Сгорбился нА мор\, 
Плещется валъ, одинокъ, сиротливъ, 
Кожа покрылась алмазными блестками, 
Нодъ золотою стрЪлою луча. 
Кажется, блещеть, играетъ полосками, 
РдЪъя оть солнца, не море— парча, 
Кудри черны, но какъ будто бы 
иънится, 
Искрясь, вода оть людской наготы. 
Й до поры, когда мракомъ одЪнется, 
Дивной полно все кругомъ красоты, 


3. П. Кирпичевь. 


МЕНЕ 
КЪ ЦЫГАНКЪ 3—Ъ. 


Ной мнЪ красавица о табор\!.. 
Сегодня сердцемъ сиротливъ. 

На днЪ души слежу, какъ на моръ 
Плескъ волнъ прилива... и отливъ. 
Корсетъь горитъь цвЪтами-блестками, 
Подъ свЪтомъ яркаго луча 
КраснЪзетъ море такъ полосками, 
Ревнивца страсть такъ горяча. 
Кричи, пляши!.. оборка иЪнитея 
Извивомъ волнъ до наготы. .. 

И нЪть тоски... и взоръ од%нется 
Давнишнимъ трепетомъ мечты. 


Вэ-Вэ. 


Мое потерянное стихотворене, на 
сколько я вспоминаю, было таково; 


ФРИНЪ. 


Пойдемт, на море! На мор%№ 
Сейчась шумитъ отливъ. 

На лЪстниц®, на мрамор 
Плескъ волнъ такъ похотливъ. 
Кипитъ все море блестками 
Подъ золотомъ луча: 
Кружечками, полосками 
Расшита епанча. 

Кипитъ оно и ижнится 

И жаждетъ наготы 

И ждетъ, когда разд%нется 
Дочь Солнца... Фрина—ты!.. 


Первое изь присланныхъ стихо- 
творенй гр%шитъ противъ версифика- 
щи (—въ первомъ куплетЪ нЪть дак- 
тиллическихъ риемъ, которыя во вто- 
ромъ и третьемъ, затЪмъ не правиль- 


ное ударен!е („бтблески“, а не „от- 
блески“, неудачно „гомъ воды п%- 
нится“). 


Второе—съ т&ми же недостатками 
въ размЪрЪ и риемахъ перваго ку- 
плета. 


Третье — недурно, хотя тяжело- 
вать размЪръ. 


Четвертое—имЪетъ кром% задан- 
ныхЪъ 12 еще 4 добавочныхъ. 


Пятое—не дурно. 


Шестое—хромаеть по части раз- 
мЪра и языка (голбсками? Съ страстью? 


Седьмое и восьмое—недурны, 


Думаю справедливо разд лить призъ 
между А. Романовичемъ-Славатинскимъ 
и 3. П. Кирпичевымъ. 


До сихъ поръ продолжаютъ посту- 
пать ршен]я первой задачи „Весны“. 
Изь нихъ одно даже въ стихахъ: 


Рфшене задачи № 1 „Весны“ 
изъ № 28. 


Текстъ: 


У какого лЪфваго оратора нужно 
зам\нить все твердое безграмотною 
цЪлью, чтобы получился ораторъ пра- 


въйшЕЙ: 


Рьшенг!е; 


ЛЪвый кто у насъ ораторъ? 
Кели онъ не конспираторьъ, 

То онъ думекЙ депутать; 

Если жъ думецъ, то— Булатъ. 
А теперь, читатель, гордо 

Мы замЪънимъ все, что твердо— 
СирЪчь твердо (т) и ъ— 

Тоже твердый знакъ, топ среёге, — 
Это все замЪнимъ цЪлью, 

Но безграмотною— целью, 
'ТГо-есть, вмЪето слова „цЪль“ 
Мы поставимъ просто—„цель“, 
И теперь-то изъ Булата, 
'Гретьей думы депутата, 
Получился Булацель. 

Это всей задачи ЦЪлЬ, 


Майорь Бобовичь. 





Задача № 4 „Весны“. 
Мое второе можетъ потонуть 


аго и моего второго. 
Прем!я подписка на годъ. 
ОтвЪ$тъ въ № 33. 


Задача № 5 „Весны“. 


Барыня послала Вовочку гулять 
‚Ъ малограмотной горничной. Толь- 
ко вышли они на улицу, какъ маль- 
ика изъ окна чБмъ то облили. 
Съ перепуга онъ упалъ и заре- 
вфлъ благимъ матомъ. Чтобы 
спокоить его, пришлось дать ему 
варенья. Всю эту истор!ю горнич- 
ная изложила письменно и, не- 
смотря на свою малограмотность, 
а, можетъ быть, даже вслЪдств!е 
своей малограмотности ухитрилась 
написать буквально въ дДвухъ 
словахъ. 

Первому, кто вфрно назоветъ 
эти два слова въ прем!ю, будетъ 
дана годовая подписка на „Весну“. 
Отвфтъ въ № 34. 









ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ 


Въ виду того, что 
я получаю  ежене- 
дЪльно до трехсотъ 

рукописей, и зани- 
маться ихъ чтенемъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь къ авторамъ со слБдующими 
просьбами: 

1) Переписывайте четко, не 
словъ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ 
было НЪсколько стиховъ, 

) Пишите на одной сторонЪ листа. 
7 Но торопите съ отвЪтомъ по телефо- 





сокращая 


! смт, подписчикамъ будетъ данъ 
инъть, потому что просматриваю я р%Ъши- 
тельн 9 нажмд\ ую эокопись, 

5} Не забудьте на каждой рукописи про- 


тавить своб акресъ ин номеръ подписки, 
6) Вступая въ переписку по поводу уже 
почизанныхь мною рукописей, помфчайте 
омеръь почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
панъ отвЪтъ, Иначе нВть возможности разо- 
браться вт, массЪ писемъ 
1 Бо избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 


Георгевичу Шебуеву. 

8) На нонкурсныхъ рукописяхъ, какъ и 
на конвертахъ четко указывайте „конкурсъ 
№ такой-то“. Въ случа желаня помЪфстить 
р копись въ Цв$тникЪ пишите и на конвертЪ 

вфтникъ“. 

Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
лан!е печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 

елк!я рукописи и стихотвореня не воз- 
тои, 





ъ моемъ первомъ, а мое цфлое 
отонуло безъ участия моего пер- 





Залача № 6 „Веены“. 


„Что мать есть поняте дЪй- 
ств ‚тельное, а отецъ — понят!е 
отвлеченное (говоря философ- 
скимъ языкомъ). этому можетъ 
служить доказательствомъ и то, 
что- мать не можетъ не знать, 
что именно она сама. а не кто- 
нибудь другая, мать этого ребенка; 
ибо она девять м5сяцевъ носила 
его подъ сердцемъ и въ бол$з- 
няхъ д5торождения произвела его 
на свЪтъ... Отцы считаютъ себя 
отцами дфтей своихъ, опираясь 
только на свидфтельств5 женъ 
своихъ, не всегда непреложно- 
истинномъ. Для всякаго чело- 
вфка — большое несчастье не 
знать своей матери, для многихъ 
большое счастье—не знать сво- 
ИХЪ ОТЦОВЪ“... 


Первый, кто правильно укажетъ 
откуда процитированы эти строки, 
получитъ коллекщю въ 30 номе- 
ровъ открытыхъ писемъ „Весны“. 


Отвф$тъ въ № 35. 








454) В. 
слова. — 
Вы пишете: 

„Дорогой учитель! Разрьшите мив испра- 
вить неточности, вкравиияея въ мое пиеьуо, 
помфщенное вами въ № 27 „Весны“. Въ 
письмВ этомъ фигурируеть одна изъ героинь 
Гомера -=- Пенелона, называемая  „Мудрой 
богиней“ и проч, Это, конечно, ие вВрио. Й 
им\ль въ виду Музу поэзи, благородиБйшую 
изъ Музъ Каллюну... Начинлетея письмо 
тоже довольно странно: „Во Софоклово 


Лоскутову. Слова, слова, 
455) М. Мильштейну. 


ОТПРАВПЯЯСЬ == 
— ВЪТЕАТРЪ 


КИ. АЕ р 








ОЖЕДНЕВИАЯ ИЛЛЮСТРИРОВАНИАЯ 
= ТЕАТРАЛЬНАЯ ГАЗЕТА = 4 
















иску ства, 


$ 
щи руколиси адресуйте лично мнБ; Николаю 
литературы, 


7 84КоО^ ^^ М 
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Издан!е— совершенно новаго въ Росс!и типа—по образцу популярифйшихъ иностр, иллюстр, 
сжембсячниковъ (7 $а13 Ф0ц{ и др.), предназначенных 


Программа, „ВСЕОБЩАГО ЖУРНАЛА“ исчерпываеть отдфлы всЪхъ обычныхъ 
толстыхъ журналовъ, Живой откликъ на вс выдающяся событ!я современн сти. 


Исключительное вниман!е обращено на художественность и изящество издан. 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА: 6 руб, на годъ. 
ОТДЪЛЬНАЯ КНИЖКА: 65 коп. безъ пересылки. 
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ТОМЪ 1. 
и мухи, — ‘Татьянинъ день. — Новузарадонъ. 


поправоши, — Хамелеонъ. 
лячья котлета, 


Какъ я интервьюировалъ. 


ТОМЪ п. 


Встр$ча, — Викторъ, 
Визитеры, 
Ножертвуйте, что 








Продолжается подписка на ежемфеячный внфпартйный иллюстриров, 


„Всеобщий Журхалъ“ 


общественной жизни. 


для самаго широкаго круга читате лей, 


3 руб. 50 коп. на полгода, 
З0 коп. съ пересылкой. 
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„Въ Софоклово время“. Это 
можеть? Подъ остальнымъ 
я подоисываюсбь. И. Мильштейнъ. 


И „Пенелопа“ и „во“ — у васъ въ 
подлинник%. Подлинникъ наподли- 
чалъ, это бываетъ. — 456) Е х1елю 
Кацнельсону. Вы пишете; „я ду- 
маю найти въ васъ второго отца“, Какъ 
второй отецъ вамтъь говорю: „Сынъ мой 
второй, брось заниматься стихами. Рано 
еще тебЪ. НЪть у тебя ни словъ такихъ, 
которыми ты бы могъ чужую душу тро- 
нуть,.а твоя душа еще ребячья, нетрону- 
тая, наивная. Поживи, испытай горе или 
радость настоящую, и тогда вмЪсто на- 
бора словъ пЪфеня изъ груди сама вы- 
рвется“.—457) Автору „Черныхъ 
очей“, Корзина. Во-первыхъ, тысяча 
первая статья. а во-вторыхъ, гонораръ, — 
458) 3. Он\гиной. То, что вы при- 
слали, слишкомъ незначительно, чтобы 
стоило — этимъ дебютировать ВЪ 
„ВеснЪ“.—459) И. Баканову. „Рап- 
фа ге!“ вы испортили концомъ: 

Буль-буль-бомъ, 
Буль-буль-бомъ. 
Пудутъ грозы, будетъ громъ... 

(‘овсфмъ лЪтекая иЪеенка: 

Вимъ-бимъ-бомъ, 
Вимъ-бимъ-бомъ. 
Загорфлея козй домт, 
Коза выскочила, 
Глаза вытаращила. . 

460) М. Горохову. 
же вы: 

„Не интересуясь тЪмъ, каковы во- 
обще мои стихи, позволю просить 
васт› напечатать ихъ, хотя бы въ „От- 
вътахъ‘“. Это мнЪ нужно для моего 
„Альбома курьезовь моей жизни“, 
'Гула я заношу всякое интересное 
боле или менЪе собыл1е, совершив: 
шееся на моемъ короткомъ жизнен- 
номт, пути. Занося туда все, выходя- 
щее изъ рамокъ обыденности, я по 


время“ вмЪето: 
опечатка быть 


Ну и комикъ 


Но „Весна“ для этой цзли служить 
не хочетъ.--461) Мих. Б—ну. БлЪд- 
новато.—462) Генриху Сааръ. Вы 
просите 3 р. 50 к. Сознайтесь, что про- 
дешевили! — 463) Николаю Яко- 
влеву. Присланное несовершенно по 
формЪ и перепЪвно по содержанио.— 
464) Н. Д. „Два бога“ хорошенькая 
тема, но совершенно не отдЪлана. 
Сырье. — 465) А, Другому. Поста- 
вленный на голосовании вопросъ о 
реформЪ правописаня вызвалъ въ 
общемъ отрицательное отношенйе: 

„МнЪ кажется, что еслибъ „Весну“ 
вдругъ начали набирать и печатать по 
способу г. Чертополоха, то у нея бы 
только одинъ читатель и остался 
г. Чертополохъ. .. 

Безусловно сократится число чита- 
телей и въ томъ случаЪ, если „Весна“ 
будеть игнорировать одинъ только 
„Ь“. Посудите сами, всЪ газеты, воЪ 
журналы, всЪ книги — ршительно все — 
напечатано съ „Ь“,—и кому же. охота 
будетъ привыкать къ одному — един- 
ственному журналу, который  печа- 
тается безъ „Ь“? Кто согласится 
тратить на прочтене этого журнала, 
вмЪето одного часа, два часа? И по 
моему „вся более 1л1 менее прогрес- 
с1вная часть общества“ пишущая безъ 
замЪняющая „Ь“ и т. п. дД.— 
принадлежитъь къ категор!и 
людей, измы- 
отъь нечего 


„Б“, 
просто 
оригинальничающихъ 
шляющих „всякое такое“ 
дЪлать. 
„Громова - эсперантиста, тоже ду- 
мается, уволить изъ „Весны“ надо. 
ВмЪстЪ съ его отдЪломъ, Можно ихъ 
обоихъ успокоить: все „ето“ ` придетъ 
само по себф. Писали: АндрЪй, ЛЪчеб- 
ница, пишемъ— Андрей, Лечебница и 
т. д. ВсякШ такъ же знаетъ, что та- 
кое: пардонъ, р и, гутъь мор. 
генъ, бона сэра... а УГО й“. 





возможности иллюстрирую событ!я, ВН коей Н, Г `Шебуевъ, 

и мои напечатанные стихи будуть слу-  Редакторъ-иалалольниие ‚ Пебуера 

жить именно для этой цЪли“, 
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а петита на 1-й стр, и 20 к. на 4-й стр. 
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2) Москва, — Мясницкая, д. Сытова, и 


ИИздательница А. Г. Ильяшенко. 
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Жеобходимо въ Каждому домф!! 


ВСЯКТЙ и КАЖ) ДЫЙ можеть у себя на дому ПАЯТЬ 
и лудить безь помощи наяльника и какихъ-либо киелоть 


НОВЫМЪ СРЕДСТВОМ ——— 








П.АЯ НОЛЬ. 







№‹ 


Кы 


(то-ая Рождественская 9) 


безь 


Лебединая пЪеня. 


Разсказы: 


Имянины, Ложь, 


— Сны: 


Т еоре а. 


вамъ не 
() панье-маишге, 


Нужно, 
Гикъ- Гакъ, 


доплаты 
— Она поетъ, 
- Сказки: Крылья. — Фантасмогор!я. —- Калоши 
О Большевик\ и МеньшевикЪ. — Те- 
Деньги, — Кошмаръ, — ‚ Чехарда, —- 


Сквозь сонь — Какъ я: Какъ я избавился отъ ревности жены. — Какъ я избавился отъ купонов. 
- Обложка и портретъ Д.И. Мельникова. 


- Камни, 
Лввею НОЧЬЮ. — 


Кактъ, я декаденствовалуъ. 


Этюды: О царяхъ и царицахъ воздуха, 
— Обложка И. М, 


Почеркъ. — Святой грЪфхъ. 


Зубь. и 


Грабовскаго. 
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Изь Главной Конторы Редакщи „ВЕСНА* 


можно выписывать вышедиие томы сочиненй Н, Шебуева по Труб. за экземплярть 
за пересылку: 


›лазсказы: Лбетница жизни, АИК семи покрывалъ, Юмористъ, Фея. —- 

Какъ я сталъ публицистомъ, Маскарадъ. — Ея и мои письма. — Двугривенный, — Столбъ, 
- Грязное бълье, Пробуждеше Весны: 'Танька-Беканька. — Гадалка, -— 
Собач вальсъ. -- Вензель, — Елка. Подъ душистой вЪткой сирени. — Е. — 


(О) красотЪ, 
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ШЕБУЕВ Ь 


СОБРАНИЕ сочинений 


Пауки 





ТО МТ ВТОРОЯ 


ОТКРЫТЫ , 
ПИСЬНА 

› ИЗДАТЕЛЬСТВА 
„ВЕСНА“ 


ИЗДАТЕЛЬСТВО „ВЕСНА“ зада- 
лось цблью изъ открытыхъ писемъ 
составить #47ълую картинную галлерею, 
ьлую коллекшю ‹ изящныхь мина- 
тюрё, в5 которук говременная жизнь 
вошла бы самыми красивыми и вра- 
сочными своими явлешими. 


Каталог”ь въ № 27. 





















ВЪ ПЕТЕРБУРГЬ ТЖ МФ. Къ нашимъ читателпямъ. % 


а «ое; издеол лк, 5 
Съ настоящимъ номеромъ еженед$льный выходъ 


|< Е < ГМА. „Весны“ прерывается. Издатели считаютъ своимъ дол- 
гомъ и правомъ объяснить совесенникамъ причины 


этого самоупраздненпя. 





орголе чезовис ету писателей, 
А Е Основною цблью „Весны“—было дать выходъ въ 
Я ‚ХАЗЕНА, ШББЖХ печать молодежи, пробующей свои силы на литератур- 



















номъ попришЪ. 

Зато ВББ а РС ВА ВАД и Арвкь о вооаречеко оз ТОНЫЕУ КЛИПЫ АЙ ат 
Нечего и говорить, что если теперь на журнальномъ рынкф даже издан!я, дающИЯ на своихъ страницахъ произведеня 
съ изв5стными литературными именами, должны бороться за вниман!е къ себф широкой публики и привлекать подписчи- 
ковъ не только самимъ содержанемъ изданя, но и разными заманчивыми приложенями—наше молодое дЪфло не могло 
заинтересовать постояннаго читателя-подписчика. И этого постояннаго, прочнаго подписчика, на котораго могла-бы опе: 
реться финансовая сторона дла, редакщшя не видитъ. Правда, мы имфемъ достаточную розничную продажу—но съ одной 
стороны—она случайна и потому непрочна, а съ другой, случайный читатель въ большинствЪ$ случаевъ не находитъ въ 
номерф журнала того содержания, за которое онъ заплатилъ свой гривенникъ, 

Къ сожалЪфнйю, и наши многоЧ4исленные совесенники—молодые авторы, поддерживаюцще оживленныя связи съ редак- 


щей, не поняли своей моральной обязанности поддерживать свой журналъ путемъ прочной подписки. Издатели поэтому 
молчаливо согласившагося собственными средствами оплачивать осуществлене 























оказались почти въ положен! мецената, 
своей идеи. Но эта роль для нихъ оказалась выше силъ. 





И вотъ поэтому мы рфшили выпускать „Весну“ не какъ еженедфльное издане, а какъ альманахъ - сборникъ, который по- 
прежнему сохранить свою основную задачу—давать выходъ въ печать молодымъ авторамъ, произведеня которыхъ таятъ въ себЪ 


зародыши таланта. 
Эти сборники-альманахи будутъ выходить раза три-четыре въ годъ книжками въ 20—25 листовъ, подъ обшимъ наименова- 
| и „ВЪнокъ“, будетъ 


немъ „Весна“. Издане это подъ редакщей Николая Георйевича Шебуева, какъ и прежде вышедийе „Весна“ 
печататься на кооперативныхъ началахъ, извЪфстныхъ уже значительной части нашихъ читателей. Въ видЪ болфе полныхъ сборни- 
ковъ, въ которыхъ умЪстятся произведеня болфе значительныя по объему съ лучшимъ подборомъ матерьяла, книжки „Весны“ 


ъ, 
несомнфнно встрЪтять и болЪе значительный интересъ широкой публики. Поэтому издательство проситъ всфхъ лицъ, сочувствую- 
щихъ изданию сборниковъ „Весны“, присылать свои произведеня на имя Н. Г. Шебуева и поддерживать сношеня съ нимъ по 


изданию сборниковъ,. 
принятыя для предполагавшагося сборника „ЦвЪтникъ“, войлутъ въ ближайшую книжку „Весны 


Вс произведения, 
для чего необходимо соглае авторовъ, давшихъ для „ЦвЪтника“ свои произведения. 
Часть подписной платы, причитающаяся къ возврату подписчикамъ „Весны“, вь ближайше дни будетъ возвращена 






подписчикамЪъ, 


* 'Гин Аки, Обш, Тиц, Дфла въ СИб, (Герольлъ), Изы, и,, 7 рота, 26. 








